


ক 


চর 


) 


ই: বাউল পরা আহার চাষ্প১ 





লিচ্গালল 


বড় আত অনীনস্থাক দিদ্ঘিম কাবিকার গরু বদলা ভান হতে পুরাতন গছ াংলগা আলমাচ্টেন । তহমল 
পিযতন ভোলা কাত (নেলি? নু এমন কাহধিটি টিনা 

বিনাদেন দা পিঠ 20 হতিমাল নিরপেশদ রবিকে পুনরায় বাহাল হয়া পদসর্মযাদায় 10110 5৭08 হ0110811)8 
“গাছে ঢা পোছিয়াছে  সাপুসংসগ সাও! 


না । ডি প্রসাদ রায়চৌধুরা 


শ্রাবগ--১৩৩৬ 1 


রি 
7: 
). 








রে বিবিধ প্রণালীর কবরীবন্ধন, কুরুবক ও লোগ্র- 
গুচ্ছ কবরীর ভ্রী ও হী বর্ধন ফরিত। মুখমগুডলের 


' কমনীপ্বতা ও * শোভা বাড়াইবার জন্ত নানাপ অন্থলেপন ও 


"তৈল এই ফাজে ব্যবহৃত হইত। কালীয়ক, মনঃশিলা, 


হরিচন্নান, হিল, বন্ুল, প্রি মুগনাভিচূর্ণ? কুম্কুম্‌ 
চন্দন নির্যাস ও চুর্ণক এবং নানাবিধ ওষধি রস ও তৈল 
সাহায্যে এই অন্ুলেপন প্রস্তুত হইঠ। গুপ্তবুগে সাঁধারণ- 
ভাবে এই সকল অঙ্গরাগকে “মুখ প্রসাধন? বলা হইত এবং 
প্রসাধন কার্যে নিযুক্ত কর্মীকে 'প্রসাধক* ও (প্রসাধিকা? 
বলা হইত। চক্ষুত্বয়কে সুন্দর দেখাইবার জন্ত শলাঁকা 
সাহায্যে অঞ্জন ব্যবহার) অ্রযুগলকে বেশ লম্বা ও খজু 
দেখাইতে পারিলে অক্ষিযুগলকে যে ভাসা-ভাঁদা৷ পটলচেরা 
দেখা বায় এই জ্ঞান তখন অজ্ঞাত ছিল না এবং এই সকল 
বৈশিষ্ট্যের ( টেকৃনিকের ) জস্ত নানাবিধ মলম ও কজ্জলী 
ব্যবহৃত হইত, গগুদ্বয় মাংসল ও রঙীণ দেখাইবার জন্য যে 
অঙ্গরাগ ব্যবহৃত হইত তাহাকে “বিশেষক+ বলা হইত। 
গগ্ুদেশে ও ললাটে নানাবিধ পত্রের অন্থলেখন পরিচিহ্িত 
করিবার রীতি জানা ছিল এবং ওটদ্বয় অলক্তকে রঙ্গীণ 
করা হইত। জাফরাণ, শুরুগুর, গোরচনা ও লোধরেণু 
সাহায্যে মুখমগ্ুলের জন্য মুখ-প্রসাঁধন, লেপনী, তৈয়ার 
হইত। স্থন্দরী নারীর শুত্র বক্ষদেশে যে লেপনী ব্যবহৃত 
হইত তাহা চন্দন নির্ধ্যাসে স্থরভিত ও জাঁফরাঁণ রংএ 
রঞ্রিত হুইত। লেপনী ব্যতীত চন্দনচূর্ণও ব্যবহৃত হইত । 
প্রিয়জনের মনোঁষৌগ আর্ট করিবার জন্ত স্থুকোমল 
নিটোল বাছদ্বয় চন্দন লেপনীতে স্থুশৌভিত ও সুরভিত 
করা হইত। পদদ্বয় লাক্ষারসে লাল টুকটুকে দেখাইত। 
মহাকবি বাঁপভট্ট মহারাজ হর্ষের ভশ্নী রাজ্যাপ্রীর 
পর্িয়োপলক্ষে যে সকল অঙ্গরাগের উল্লেখ করিগ্বাছেন 
তাহা ততরালীন রাজরাজড়াদের যুগে যে প্রশস্ত পদ্ধতি 
ছিল-_তাহার উল্লেখ অসজত মনে হয় না। রাজ্যঞ্ীর 
বিবাঁছোৎসবে অঙ্গরাগ তৈয়ারী হইতে বাসরসজ্জা ও 
প্রসাধন ক্রিয়া পথ্যস্ত সাম্রাজ্যের সামন্ত রাজবধূদের 
তত্বাবধানে সম্পন্ন হইয়াছিল, এই উপলক্ষে জাফরাণী গন্ধে 
ভরপুর ঘনীন্কত ব্লীসনাত্বতে মুখ লেপনী গ্রস্তত হইয়াছিল। 
কোঁকুল. ফুল ও লবঙ্গ কুঁড়ির মালিকায় শুভ্র কপূর স্কটিক 
রাজকুসারীর গঙরেশ বিভৃষিত করিত্বাছিল। ললাট: ও 
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তিলকবিনদু ও পদধুগল লাক্ষারসে রত রাহ ॥ 

জন্মোৎ্সবের সময় যে সফল প্রলাগন ও অঙন্বাগ: রত 
হইত মহাকবি বাঁণের লেখনীতে: তাহাও 'অমরর্থলান্ 
করিয়াছে। প্রীহর্ষের জন্মোৎসব বিবরণীতে . বলা 'ছইয়াছে 
মাজলিক হস্তে রাঁজললনা ও সম্ভ্রান্ত বধূর! লট প্রতাফয়” 
বর্ধঘনের প্রাসাদে যাইতেছেন-_তীহাদের পশ্ছাকে ভৃত্যের 
হত্তে চামর, মাল্য ও স্গানীয় সন্ভারপূর্ণ পেটিকা॥ গুম্পভালায় 
কপ্পুরধনক, গজদস্ত নির্দিত রত্বাভরণের বাক্স, পারিজাতর . 
স্গন্ধি। শরঘুকখোলক পরিপূর্ণ আম্মতৈল .রজত পাঁচে 
চলিয়াছে। ইহার পশ্চাতে আছে গুবাকস!-হ'বীদুক্ষেখ 
শোভাষাত্রা আমশাখাবৃত্তে চতুঙগিক নুসজ্গিত। দীর্ঘ 
সময়ের ব্যবধানেও এইন্ধপ ০০০০ ৪ এবং "লীদ্ধ-. 
সজ্জা আজও গ্লাধ্য । 

কালিদাস ও বাণের ষুগে াঙ্গারসের টি ধর 
ছিল। অন্গরাগ ব্যতীত রপন্থতে, ও. মীজসহজায় 
দক্ষত| দেখাইতে ভূলিকাকার সর্বদা! লাক্ষাঃ জাফরাপ 
কুমকুম হাতের কাছে রাখিতেন। - ++ 

মহারাজ হর্য রাজসন্মান হিসাবে বৈদেশিক কা না 
দূতদিগকে শুভ্র বস্ত্রবেটিত নারিকেল পাত্রে চন্দনূর্ণক 
উপহার দিতেন। রাজন্তদিগকে জাফরাপ দিশ্রিত, পান 
স্থপারী দিয়া অভ্যর্থনা কর! হইত। রাজা হর্ষ পানের 
রঙ্গে ঠোট রাজ রাখিতেন। পানবহনকানী তৃতাকে 
সরকারী আধ্যায় পপাটলধরা? বলা হইত। অভিরিক পান? 
খাওয়ায় দাত রঙ্গীণ হইয়া যাইত বলিয়া যুষ্কান লিয়ান রাজা-। 
রাঁজড়াদের ধ্লাত রঙ্গীণ বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। . 

অজস্তা গুহায় সখী-পরিবৃত। প্রসাঁধনেবব্যাপৃতা। বন্ধ চিত্ত 
আছে। দক্ষিণহন্তে গগুদেশ ও কপৌলে লেপনী দেওয়ার 
কালে বামহ্ন্তের আরসীতে মুখ দেখিতেছে এইরূপ 
চি্রও অন্ধস্তা গুহায় আছে | হয়তে। ওষ্, করকমল 
এবং পদ্বয়ের গোড়াশী অলক্তক রগ্রিত ছিল-_-কালের ! 
অমোধ বিধানে রং বিবর্ধ হইয়া গিয়াছে। কালিদাসের: 
কাব্যে বণিত প্রসাঁধনরতা সন্তান্ত যহিলার পারে ণ্ডায়মানা 
পেটিকা হত্যে পরিচারিকা, কিনব! ব্যজনরত। কুজদেহ ভৃতা 
দণ্ডায়মান, সকলের চোখেই অঞ্জন দেওয়া, কজালীতে 
ক্রধুগল বেশ টানা টানা, চুড়ি পরিধান করিতেছেন এইন্সপ 
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চিত্ও অনেক আছে। গুপীতুগের সাহিত্য হইতে আরও 
জানা যায় যে প্রাসাদের অন্তঃগুরে রোবা, বিকৃতদেহ, 
নপুংসক পুরুষ ও কুঁজোর দল প্রলাধকের কার্যে নিযুক্ত 
হইত।। বহু রাজবংশের উত্থান পতনের কাহিনীর 
সহিত এইরূপ ছুই একক্সন কুঁজো কিছ নপুংসকের নাম 
প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছে। 

মহিলাদের স্কায় পুক্রষেরাঁও প্রসাধন-প্রিয় ছিলেন। 
ব্যাৎসাম্বন তীহার সমলাময়িক পুরুষদের প্রসাধন সম্বন্ধে 
লিখিয়! গিয়াছেন। এখনকার স্তায় সাবান তখন মুলত 
“ছিল না, হয়তো বর্তমান অর্থে ব্যবহৃত সাবানের ব্যবহার 
তখন অপ্রচলিত ছিল ;'কিন্তু ব্যাৎসায়নে “ফেনক।* কথার» 
উল্লেখ আছে। আরও জানা যায় যে ক্ষৌরকাধ্যের পূর্বে 
“কফ্ষেনক্কাঃ ব্যবহার তখন প্রচলিত ছিল। ক্ষৌরকাধ্যের 
: পরেই নান করা বিধি ছিল এবং স্ানান্তে মহিলাদের ন্যায় 
বাহু চগ্দনঢচ্চিত করা হইত, তদন্তর ক্ষৌমবন্ত্র ও অগ্ুরু 
পান্ধে স্বরডিত মালা পরিধান করিতেন। মাল্য মন্তকে 
কিস্বা গলদেশে. আপনূ খুসীমত ব্যবহৃত হইত। চোঁখে 
হ্বরমা ও কজ্জলী এবং ওষ্ঠে অলক্তক দেওয়া হইত। 
সৌগন্ধ পেটিক্কায় পছন্দ মত সুগন্ধি কাছেই থাকিত। 
হ্বগন্ধি তান্থল ও তাত্রকুট সেবন প্রচলিত ছিল। মুখ- 
গছ্যরের বাযু সুরভিত রাখিবার জন্য সুগন্ধি মসল্লা ও 
তাঘুল “মুখবাঁস” হিদাঁবে ব্যবহৃত হইত। 

গুপ্তযুগের পরে ভারতীয় গ্রসাধনের অগ্রগতি সম্ভবত: 
শ্থ হইয়া! পড়ে। ভারতীয় সংস্কৃতির বন্ধ্যাত্ব ইহার পরে 
প্রতীয়মান হয় । বৈদেশিক প্লাবন ও অন্তর্ণেণীষ মাতস্ত- 
ম্যায় উত্তয় কারণেই ভারতীয় সভ্যতায় কৃর্ণবৃত্তি প্রলাঁর 
লাভ করে। এমন কি ইসলাম বিশ্বের ছুইশত বৎসরের 
মধ্যে ভারত তৃথণ্ডে উল্লেখযোগ্য মনীষার উত্তৰ হয় নাই। 
জেতা ও বিজ্দেতাদ্দের মধ্যে ধীরে ধীরে যন জানাজানি 
আস্ত হয়। এই সমঝৌতার পরিণতিতে এক মিশ্র 
সংস্কৃতির জগ্ম হয়। সমদ্বয়ের মৃদ্ধুকর স্পর্শে মুক ও ত্যন্ধ 
সংস্কৃতি পুনরায় ভারত গগন মুখরিত করিয়া তোলে। 
সঙ্গে সঙ্গে তাল ঠুকিয়া প্রসাধন ও অঙ্গরাঁগ শিল্পের 
বৈচিত্র্য কু হয়। আরব, ইরাণ ও হিন্দের ত্রিমুখী 
ধারায় লাভ হইয়া শিল্প সম্ভারে বিবিধ কলার জমা! 
আগাইয়। চলে। 


আধুনিক প্রপাধনের জন্মলাভ প্রায় এই স্কট 
ভারতীয় পূর্বগগনে এই নবীন রবির উদ্নয় নিছক ভার 
আকাশেই নিরুদ্ধ থাকে নাই, পঞ্চনদের সীমমনন ছাড়াইয়া 
ইরাণের গুলবাগ ধরিয়া মরুভূমির তপ্ত ধূলি শান্ত করিয়া" 
গ্রীসের থার্মপলির অপর পারে রোমক সাহরাব্যও রবিকর- 
স্পর্শ লাভ করে। ভারতীয় "জ্ঞান ও দর্শনের সহিত 
ভারতীয় গণিত ও জ্যেঠুতিষবিজ্ঞানের ঢেউ সে দেশে 
আসিয়! পৌছায় নৃতন দেশে নূতনের সংস্পর্শে আসিয়! 
জ্ঞান নিঝরের স্বপ্প টুটিয়া গিয়া অঝোর ঝোরা প্রবহমান হয়, 
ভারতীয় “এলকেমীর+ জীয়ন্ত কাঠির সংস্পর্শে আগিয়া 
আরবীয় “এলকেমী'র ঘুমন্ত পুরীতে সাড়া পড়িয়া যায়। 
বিভিন্ন সভ্যতার সংঘাতের ফলে বীজগণিত, অস্কশান্ত্ঃ 
জ্যামিতি, কিমিতি এবং জ্যোতিষশাস্ত্রে অপূর্বব উন্নতি আস্ত 
হয়। স্থকুমার-শিল্প ও কলাবিভাগে গ্রভৃত উন্নতি হয়ঃ 
নানাবিধ পুষ্পের আতরঃ ফুলেল তৈল ওষধি চূর্ণক ও মলম 
এবং সাবান শিল্পের প্রসার লাভ ঘটে । দেশ বিদেশের এই 
কাহিনীই এখন বল! যাউক। 

আধুনিক প্রপাধনের মধ্যে সাবান ও সাবান জাতীয় 
শিল্পই প্রধান অংশ দখল করিয়াছে । সাবান কথাটা কিন্ত 
বিদেশী, সম্ভরত: পর্ভ,গীজ স্যাভন (১৭৮) ) শব্ধ হইতে 
ইহার উৎপত্তি। শ্রীতীত় চতুর্দশ শতান্বীতে ভারতে ও 
ভারত সমুদ্রের দুইধারে স্পেনীয় ও পর্তুগীজ বর্ণিকদের 
ব্যবসার ও সমৃদ্ধির কথা সকলেই জানেন; ব্যবসায় আদান- 
প্রদানের সুত্র ধরিয়া সংস্কৃতির আদানপ্রদান হত্ব। এই 
সমঝৌতার পথেই বু বিচিত্র আচার-ব্যবহাঁর ও শব্ধ সম্ভার 
উভয় ভাষার সম্পদ বাড়ায়।, সাবান জাতীয় দ্রব্য 
আমাদের একেবারে অজ্ঞাত ছিল না; পূর্বেই বা্সায়নের 
গ্রন্থে “ফেনকা? ব্যবহার উল্লেখ করা হইয়াছে। শ্যাঞ্ডুনিক 
“রিটা, জাতীয় ভ্রব্যের স্টার নানা রকম উদ্ভিজ্জ ফলের রী, 
বিবিধ ক্ষারজ মৃত্তিকা ও উদ্ভিজ্ঞক্ষার বন্রপ্রক্ষালনে ব্যবহাত 
হইত। আঞ্কাল যেমন গায়ে মাথা সাবান সর্বত্র অজত্র 
পাওয়া বাধ সেরূপ কিছু ছিল বলিয়! জানা যাঁয় না। বড় 
বড় পরিবারে ছৃপ্ধ নবনীত ও ব্যসমের সাহাষো গাত্র মার্জনা 
করা হইত। সাজি মাটার স্তায় ক্ষার্জ মৃত্তিকা, তিলক 
প্রভৃতিনও গাত্র পরিষ্কীরে ব্যবহৃত হুইত। কাপড় কাচা 
সাবান তৈয়ার সম্ভবত; মুক্সিম আগমনের পরেই করনত 


প্াবপ--১৩৫৬] 
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্ভারতের বাহিরেও সাবান তৈয়ারী ঠিক কবে 
আর হয় সঠিক বলা মুস্িল+ তবে আঁফ্বাসীয় সুলতানের 
'সময় দাম্ঙ্কল সগরী সাবান তৈয়ারীর প্রধান কেন্ত্র ছিল। 
পারম্য দেশিয় চিকিৎসক আবু মন্হর (৯৭* খু: ) সাহার 
পুত্তকে সাবানের প্রয়োগ উল্লেথ করিয়াছেন, তাহারই 
পুস্তকে নাকি লিখিত আছে যে রী সময়ে ভারতের ভেরা 
বন্দরে প্রচুর সাবান পাওয়া! যাইত 1,,* 

মিশর-দেণীয় ফিনিসিয়ান বপিকদের সহায়তায় যুরোপে 
সাবান প্রথম প্রবেশ করে, অথচ আধুনিক যুগের গায়ে- 
মাথা সাবান উনবিংশ শতাব্বীর যুরোপের দান। এখন 
জানা যায়ঃ যীন্ু্রীষ্টের জম্মের পুর্বে যুরোপে সাবান তৈয়ারী 
হইত । চবিব ও উদ্দিজ্জ ছাই একদঙ্গে সিদ্ধ করিয়া এই 
সাবান তৈয়ারী হইত। প্রিনির 4715097ক বিহ012115, 
এ চধি ও বার্চকাঠের ছাই দিয়ে ১১০) তৈয়ারীর বিধি 
লিখিত আছে, নিশ্চয়ই কাপড় কাঁচা কিন্বা গায়ে মাথার 
জন্ত এ স্যাপো ব্যবহৃত হইত ন॥ কতকটা পমেড ও ক্রীম 
হিসাবে কিন্বা উধধের সহিত মিশাইয়। মলম তৈষারীর জন্তু 
“্টাপোঃ ব্যবহৃত হইত। ধীরে ধীরে উধধের নিদ্দি্ 
সীমানা ও তালিকা হইতে মান্টষের ব্যবস্ারিক জীবনে ও 
ইহার যে চাহিদা আছে তাহা ক্রমে অশ্নভৃত হয়ু। শ্রী 
দশম শতান্ধীতে যুরোপের বু জায়গায় সাবান তৈয়ারী 
হইতেছে দেখ। যাঁয়। চতুর্দশ শতাব্দীতে সেভিল ভেনিস 
ও মার্সাইলস্‌ নগরী সাবান তৈয়ারীর কেন্দ্রে পরিণত হয়। 
কিন্ত এই সময় সাবান শিল্পের নৃতন বিপদ ঘনাইহা আসে। 

্ী্টায়ান পাঁদররীরা অনেকেই ধর্ম্বোপদেশ দেওয়ার সময় 
সাবানের উল্লেখ করিয়া বলেন, সাবান যেমন বাহিরের 
ময়লা পরিঠির করিয়া দেহ নির্মল রাখে তেমনই প্রায়শ্চিত্ত, 
্বীকার, '৪দি অনুশোচনা আত্মাকে পরিশুষ্ক করে। এই 
তুলনামূলক ইঙ্গিতের অনুসরণ করিতে গিয়া ইতালী দেশে 
সগ্ঘদশ শতাবীতে সাবানশিল্প ধন্মগুলীর অন্পশীননে 
পরিচালিত হইতে আরম্ভ হয়। রোমক সাত্রাজ্য ও রোমের 
ধর্্মাচার্ধ্য তখন যুরোপের ধর্মগুরু, কাজেই যুরোপের সর্বত্র 
সাবানশিল্প ধর্্ীয় দলগত শিল্পে পরিণত হয়। লুথারের 
অস্ানের সহিত মুঝোপ আত্মার স্বাধীনতা পুনঃ গ্রাপ্ধ হয়, 
সঙ্গে সঙ্গে সাবান শিল্প যে নিছক দৈহিক. পরিশুদ্কির জন্ত 
প্রয়োজন এই স্বীরৃতিসাধারগ্যে গৃহীত হস্ব। অষ্টাদশ শতাব্দীর 
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তৃতীয় দশকে রাজকীয় শ্ষেচ্ছাচারত িিউিদুি 
গ্রহণ প্রথা এই সময়ে উঠিষ্ন] বায়। ১৯৩৩ ্ীটান্ষে শাসন" 
বিধি অধান্ত করিবার অপরাধে একমাজ ইংলগ্ডেই ১৬ জন 
সাবানশিল্পীর কারাদণ্ড ও অর্থদণ্ড হইক্াছিল। বু 
আন্দোলনের ফলে সপ্তদশ শতাবীর শেষার্ধে রাজঅনকম্পায় 
ব্যক্তিগত স্বাধীন ব্যবসায়ের অনুজ! প্রদর্ত হয় এবং 
আবগারী শুষ্ধ হাস করা হয়। হুলাণ্ডের আইন ছিল 
আরও অন্ভুত। অপেক্ষাকৃত নিরুষ্ট তৈল কিনা চবি সারা 
সাবান প্রস্তত নিষিদ্ধ ছিল, সরকারের ধারণা ছিল অবিশুদ্ধ 
চর্বিতে চর্মরোগ হয়। এই লময় যুরোপের অনেক স্থানে 
তুর্কী দেশীয় ্লানাগার আন্দোলন আর্ত হয়। শৈত্যাগ্রধাম 
দেশে আমাদের মত প্রতিদিন শ্লানের রেওয়াজ ছিল নাঃ 
কিন্তু চর্মরোগ নিবারণের জন্ত সে দেশের মনীষিরা পানে 
উপকারিতা হৃদয়ঙ্গম করেন এবং শ্রানাগার আন্দোলম 
সাঁধারণ্যে প্রাবলা লাভ করে। সঙ্গে সঙ্গে 
সাবান শিল্পের উন্নতিও আরম্ভ হয়। সাবান বাবহার 
বে সভ্যতা ও সংস্কৃতির পরিমাপক, এই তথ্যও প্রসার 
লাভ করে। জার্দান রাদায়নিক জুষ্টস বন্‌ লাইৰিগ 
(003065 ড৬০) 14910) ১৮৪৪ গ্রীষ্টাকে তীর 
পুস্তকে (01161010116 1311615 এ লিখেন যে ছুই দেশের 
সমসংখ্াযক অধিবাপীর মধ্যে যে দেশে সাবানের খরচ 
বেশী সেই দেশই বেণী অগ্রগামী এবং সভ্যত। হিসাবে 
বেশী অগ্রসর । এই কারণে আমেরিকা আজ সবচেয়ে 
সভ্য। যেখানে প্রত্যেক আমেরিকান গড়ে গ্রতিবৎসরে 
২৪ পাঃ সাবান খরচ করে যেখানে ইংরাজ করে ১৪ পাঃ 
এবং ভারতীয় করে ১ পাঃ এর কম মাত্র। ভারত এমনই 
অনগ্রদর ও দরিদ্র! তবে ভারতের পক্ষে এইটুকু বলিবার 
আছে যে দৈনিক শ্গান এখানে বিলাস নছে, পরস্ধ ভারতের 
মতন গ্রীন্ষ প্রধান দেশে স্বাস্থ্যের জন্ত দৈনিক ক্নান একাস্ত 
প্রয়োজনীয়। ভারতের অধিবাসীদের মধ্যে ব্রাহ্মণাদি উচ্চ- 
শ্রেণীর মধো ল্লানার্দি আচমন শাস্ত্রীয় বিধির অন্তর্গত এরং 
একান্ত করণীয় । | | 

শিল্প হিসাবে সাবান ও স্বগন্ধি আজ অতুলনীয় স্থান 
অধিকার করিয়াছে । দৈহিক পরিশুদ্ধি ও মানসিক 
পরিতৃত্তির জন্ত সুগন্ধি দ্রব্যের স্থান সমাজের সকলেই 


গ্বীকার করিয়াছেন। শিল্প হিদাবে সাবানের এই অগ্রগতির 


৪ 
পশ্চাতে বিজ্ঞানের অবদান অবস্ঠ ্বীকার্ধ্য । মূল উডভিজ্ 
ন্গন্ধি সাধারণের ক্রয় ক্ষমতার বাহিরে ছিল বলিয়া 
গ্রাকালে একমাত্র বিলাদী ধনিকদের মনোবিকলনেই 
ইছা! ব্যবহৃত হইত। পরিবর্্ রাঁসায়দিক সুগন্ধির আবিষ্কার 
এবং সংঙ্গেষণ জানের উন্নতি আজ শিল্প হিলাবে সুলভ এবং 
প্রত্যেক শ্রেধীর নরনার়ীর তছবিলের অনুকুল হওয়ার সাবান 
ও সুগন্ধি আল্জ নিত্য প্রয়োজনীয় পণ্যে পরিণত 
ছইয়াছে। 

পূর্বেই বলা হইয়াছে মাসষ সৌনদধ্যব্যাকুল। দৈনন্দিন 
আচার ব্যবহার এবং থাগ্যতালিকার দিকে একটু নজর 
দিলেই আমর! বুঝিতে পারিব লাধারণের অলক্ষিতে দেশ, 
কাল, রুচি বিভেদে এই সৌন্দর্্যবোধ মানবের নিত্য 
প্রশ্মোজনীয় জীবনধারায় কতট। প্রভাব বিস্তার করিয়াছে। 
আঙাদের বাংলা দ্বেশের নগরবামীর জীবনযাল্রা গ্রণালীই 
ধরুন; দারিদ্র্যে নিশ্পেষিত মধ্যবিত জনসাধারণের রুচি ও 
নীতির মধ্যে সোন্দর্্যবোধ তাহার কাজ করিয়। যাইতেছে । 
লহুরে স্থানা'ভাব, উপযুক্ত স্থবিমল বাতাসেরও অভাব, তাই 
মানুষ প্রভান্ে' গাত্রোখান করিয়াই সম্ভব হইলে খোল! 
মাঠে খরা বাড়ীর থোল! ছাদে? কিন্বা। ঘরের দাওয়ায় 
বসিয়া গত রজনীর অবসাদ গ্রস্ত তন্ত্রীর উপরে প্রকৃতির 
মৃছু প্রলেপ পাওয়ার আশায় অপেক্ষা করে। হয়তো দন্ত 
নঞ্জনের সাথে সাথে তাহার এই প্রাতঃক্রিয়া সমাপ্ত হয়। 
তারপরে অবস্থা ও রুচি অনুযায়ী £চা+ কিম্বা এক পেয়ালা 
কফি পানের সহিত দৈনিক সংবাদপত্র পাঠ, তদস্তর 
স্থগন্ধি সাবানের সাহায্যে ক্ষৌর ক্রিয়া সমাপন; স্ুবাঁসিত 
তৈল অভাবে সরিযার তৈলের মৃদু গন্ধে গাত্র মর্দন করিয়া 
সাবান সহযোগে ক্লান সমাপন। সকল সাবানই গাত্র 
পর্বিশ্ু্ক করে-_ইহা জানা থাক সত্বেও স্বুরভিত সাবানই 
লোকে কামনা করে। ল্লানান্তে কচি অনুযায়ী দেহবিস্কাস 
করাই প্রথা । নিতান্ত দরিদ্র এবং গ্রামবাসী হইলেও 
উখু মাথায় স্নান অশাস্ত্ীয়। অন্ততঃপক্ষে এক পল! সরিষা - 
তৈল সকলে আশা করে এবং শ্লীনাস্তে তিলক ভূষিত 
হওয়! গ্রামদেশেও বিলীসিতা নহে বরং বৈধবের ঘরে ইহা 
করণীয়। "আহারের সময় দেখুন-ব্যঞ্জন প্রস্ততে কাচা 
. লঙ্কা» হরিদ্রা) তেজপত্র, মসলা ও ঘ্বৃত এই সকল সামান্ত 
হইলেও প্রয়োজন । ঘ্বতের মধ্যে গব্যত্বত হইলে বাঙ্গালীর 
ছেলে মেয়ে খুবই আরাম ও আনন্দবৌধ করে। এই 
সকলের পশ্চাতে অলক্ষিতে কি ন্ুগন্ধির হণ্ত কৌশল নাই ? 
তুল যদি সুগন্ধ হয় তবে নিশ্চয়ই তাহার স্বাছুত। কত 
বাড়িয়া যায়, খান্গুণ না বাড়িলেও তৃপ্তির সহিত আহার 








[৩৭ বর্ষ, ১ম খঙ। ২ম সংগা 
সমাণ্থি হয়, পাকস্থলীর ক্রিয়াও পের 
কণ্ট্েশোলের দিনে 'কীকরমনি” চাউল খাইয়া একথা 
সকলে হাড়ে হাঁড়ে শ্বীকার করিবেন। খারাপ, আকাড়া 
ও ুরগন্ধ চাউলের খাগ্যগ্ড যতই থাকুক) সংভরগ অমাত্য 
যতই কেন এই আঁকাড়া চাউলের মহিষা ব্যাখ্যা করুন, 
প্রতিগৃহে চিকিৎসক ও বৈচ্যের গতায়ান্তের বদি কোনও 
হিসাব সংখ্যাবিদ্রা জ্াখিতেন তবেই বলিতে পাঁরিতেন 
প্রয়োজনের তাগিদ থাকিলেও মানুষের মনের উপরে 
ম্বেচ্ছাচার চালান যায় না। মানসিক তৃপ্তির উপরে 
হজম ক্রিপ্না কত নির্ভরশীল! গ্রামের চাষী ।দিনান্তে 
পরিশ্রমের পরে স্থৃপিদ্ধ ভাত, কাচা লঙ্কা ও পাতল! মসুর 
ডাল পাইয়া কত তৃপ্ত, তাহার মাংসপেপী কোন 
আখড়ায় মহড়া দরিয়া বাড়ে নাই। কীচা মুগ ডালের 
আস্বাদ স্বাু ও স্বাস্থ্যকর-_কিন্ত ভাজিলে সুরভি বাড়ে) 
স্বাস্থ্যের পক্ষে ক্ষতিকর কিম্বা হিতকর তাহা কেহ বিবেচন! 
করে না। এই স্ুরভিই আগল কথা এবং সাঁধারণ 
রাধুনী ইাজানে। আমরা বাংলা দেশের লোক সরিষার 
তৈলে প্রস্তত ব্যঞ্জন পছন্দ করি, গব্যত্বতের প্রক্ষেপ পড়িলে 
রসনা যে আরও বেশী তৃপ্তি পায় তাহাও সকলের জানা। 
আবার দেখুন হিং এর গন্ধ যিনি সহ করিতে পারেন না 
তিনি চা' *এর সময় হিং এর কচুরী বেশ সাগ্রহেই হাত 
বাড়াইয়া লইয়া থাকেন। পিশ্রাজ পলা না হইলে 
ধাহার আহারে তৃপ্ধি হয় না, হিং এর গন্ধ তাহার নিকটে 
অপাংক্রেয়, উপ্টোটীও ঠিক তেমনই সত্য । বৈজ্ঞানিকেরা 
জানেন অনেক গন্ধপার আছে যাহার গন্ধ বমন উদ্রেক 
করে, কিন্তু স্থরাসার সহযোগে পাতলা করিলে সুগন্ধের 
কারণ হয়, খাস্ প্রস্ততেও তেমনি এই কথা থাটে। 
আম, জাম, কাঠাল, কলা, পেঁপে, শশা। ফুটি। তনমুজ। 
তাল, বাতাপী নেবু প্রভৃতি খড়ু বিশেষে, প্রয়োজন বোধে 
কত তৃপ্তির কারণ হয় এবং আমাদের অসীম সৌভাগ্যে 
সামান্ত আয়াসে প্রচুর পরিমাণে এই সকল ফলমূল হাতের 
কাছে পাইয়! থাকি। এই তৃপ্তি কি কেবলমাত্র থাগ্যগুণের 
উপর নির্ভরশীল--নিশ্চয়ই নহে? খতু বিশেবে বিভিন্ন 
সুত্াণ রসনাতৃপ্তিকর ৷ প্রভাতে, সন্ধ্যায়--বেল, চণমেলী, 


'গন্ধরাজ। বনফুল, ছেনা, কিন্তা ধূপের গন্ধে বিমোহিত ছই, 


বিশ্রাম কক্ষ স্থুরভিত হয়। এইরূপভাবে বিশ্লেষণ করিলে, 
দেখা যাইবে অলক্ষিতে ন্বগন্ধি আমাদের জীবনে কতটা 


স্থান অধিকার করিয়া আছে। 'আঁধাদের পক্ষে ধাহ। 


সত্য, সর্বকালে, সর্বযুগে, সকল হেশেই পাবে বিকটে 
কি তাহাই চরম সত্য নহে?  : .. 


টে 


হিরোইন 


শ্রীশরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 


অনেকগুলি নবীন! অভিনেত্রী সোল্পনাথকে ঘিরিয়| ধরিয়াছিল। নব- 
বসন্তে যেমন প্রঙ্গাপতির ঝাঁক আসিয়া প্রন্ষ.টিত গোলাপকে কেন 
করিয়! নূর্তেটোৎসব সুরু করিয়! দেয়, গক্ষে বিহ্বল হইয়! কেবল উড়িয়া 
উড়িয়া ফুলক্ষে প্রদক্ষিণ করে, তেমনি এই তর্ণীগুলি দোমনাথকে 
কেন্দ্র করিয়। বনস্তোত্নবের সমারোহ আরম্ত করিয়। দিয়াছিল। 

অন্তায় করে নাই ; কারণ আজ বসস্তোতৎমব-_হোলি। এই মেয়ে- 
গুলির দেহে যেমন যৌবনের মদশ্রী, মনেও তেমনি অফুরন্ত রঙ্গরন। 
সকলে নুন্বরী নয়, ক্িস্ত সকলেরই অন্তরে রসোল্লাসের মাদকত। 
তাহাদের কমনীয় করিয়া তুলিয়াছে। আজ তাহার! একযোট হইয়া, 
রঙ ও আবীরের হাতিয়ারে সজ্জিত হইয়া দোমনাখের অফিন আক্রমণ 
ক্সিয়াছিল এবং মোমনাথকে একাকী পাইয়। তাহাকে সপ্ূর্ন পরাভূত 
করিয়। দিয়াছিল। হাসির লহর, পিচকারির তরল বর্ণ-্ষ'রণ, আবীর 
গুলালের চুর্ণোচ্ছণাঁস চারিদিকের বায়ুমণ্ডলে রর্ভীণ তয় তুলিয়াছিল। 

সোমনাথ এখন পিনেম! রাজ্যের একচ্ছত্র সম্রাট ॥ মকলেই 
তাহাকে চেনে, মনকলেই তাহাকে সন্ত্রম করে। এই মেয়েগুলির সহিত 
কর্মসথত্রে দোমনাথের পরিচয় আছে; প্রত্যেকটি মনে মনে তাহার প্রতি 
প্ীতিমতী। তাই আজ হোলির সুত্র ধরিয়। তাহার! তাহার সর্ববার্জে 
প্রীতির ঝারি উজাড় করিয়! দিয়! চলিয়! গেল। * 

অন্যের গ্রীতি নিজের মনেও গ্রীতির সঞ্চার করে। মেয়ের! চলিয়া 
গেলে দোমনাথ ভি কাপড়চোপড় পরিয়াই বসিয়। রহিল এবং শ্মিত- 
মুখে তাহাদের কথা ভাবিতে লাগিল। ইহার! কেহ শ্থামলী কেহ 
গৌরী ; কেহ গ্রশ্নল্ভা, কেহ বা৷ ঈষৎ গধিতা। সোমনাথ গুধু 
ইহাদের চেনেই না, ইহাদের জীবনের গুঢ় কখাগুলিও তাহার জানা 
আছে। সিনেমা সমাজে কাহারও কোনও কথা গোপন থাকে না, 
সফলেইঃকাদে। ধরে বাদ করে। ইহাদের জীবনে নিন্দার কথা অনেক 
আছে। কেহই নিষ্লঙ্ক নয়, কেহই সতীদাধবী নয়। তবু-_ 

ইহাদের নারীত্ব অবহেলার বস্ত নয় ) সোমনাথ ইহাদেয় দ্বণ 
করিতে পারে না! সত্য ইহার! মারীত্বের ব্যবসা করে; কিন্তু পণ্য 
মাত্রেই কি হেয়? ফুলও তে! বাজারে বিজয় ছয় ; কুল কি হেয়! 

দোষনাথের মনের চিত্রপটে মেয়েগুলি একটি এফাট করিয়া! আসিয়া 
ঈাড়াইতে লাগিল। তাহাদের হাসি, চাহনি, দেহভঙিমা--তাহাদের 
চমক-ঠমক-- . 

 মোষেনাখ দানের মধ্যে মগ হইয়া গেল। 

“কি দো, « তুম হয়ে গেছ যে !' 

গোহনাখ লিলা ই গার্ডুরঙ বাহির হইতে আসে নাই, 


নু 


অফিসেই ছিল। তরণীপুগ্রের আকশ্সিক আক্রমণে সে আগ্রার্থে 


পাশের ঘরে লুকাইয়াছিল। তরুণীরাও সোমনাথকে পাই! আর 
কাহারও খোজ লয় নাই। এখন বিপদ কাটিয়াছে দেখ্য়! পা্রও 
গুটি গুটি পাশের ঘর হইতে বাহির হ্ইয়। আসিয়াছে। 

দোমনাথের সঙ্গুথে বসিয়! পাওুরঙ হুষ্টামিভর| হীলিল ;--দবাক্গ 
এসেন্িলেন তার! ধ্যানের পাত্রী বটে। তা. কোন্টির ধ্যান হজ্ছিল 1 

সোমনাথ অগ্রস্তত ভাবে বলিল,-_'আরে না না | 

“গীরের কাছে মাম্দোবাজি চলে না, সে চেষ্ট। কোরে! না। . জার 
এতে লজ্জারই ব| আছে কি? এতদিনে যদি তোষার প্রাণে রও 
ধ'রে খাকে-_- 

“কী পাগলের মতো বকৃছ।' 

ভাই সোমনাথ, তোমাকে আমার জীবনের ফিলজফ্ি ধলি শোদে|। 
তোমাদের এ সন্বীর্ণ অনুদার যৌন-নীতি আমি মামি পা । এ খিবয়ে 
্বয়ং শ্রীকৃষং আমার আদর্শ ; অর্জুম আমার আদর্শ । জায়ও 'অমেক 
বড় বড় আদর্শ আছে। আমি আমার স্ত্রীকে ভালবানি ? মে জামার 
গৃহদেবতা। কিন্তু তাই বলে আমি অন্ত মেরেখস্পামে চোখ টুলে 
চাইব না, এত অধম আমি নই। তুমি এতদিম মিজের পথে চজেছ, 
আমি কোনও দিন তোমাকে বিপথে নিয়ে যাবার চেষ্টা করিনি । বিস্ত 
আজ যদি তোমার ভিন্ন পথে চলবার ইচ্ছে হয়ে থাকে, আছি 'বাধাও 
দেবনা। এসব তুচ্ছ জিন্দব, এদের বড় ক'রে দেখতে রেই। জাসল 
কথ! হচ্চে, দিল খাঁটি হওয়া চাই, ইমান দুরন্ত, থাক! চাই। তবেই 
মানুষের মনুষ্ত্ব। তোমার যদি কারুর ওপর মন ;পড়ে খাকে তাতে 
লজ্জার কিছু নেই। ওটা বয়সের ধর্ম, প্রকৃতির লীলা--' 

“চুপ কর পাওুরঙ, ওসব কথ! আমার ভাল লাগে ৪1 

“তুমি মনকে চোখ ঠারছ মোমনাখ। একদিন হাড় মুচড়ে পড়বেই, 
তার চেয়ে চোখ খুলে পড়া ভাল। এ থে মেয়েওলো আজ. এসেছিল 
ওদের প্রত্যেকের মনের কথ! আমি জানি। তোমার জনে ওর 
পাগল। ওরা যখন পরের বাছতে বাঁধা থাকে তখনও ওরা তোষার 
কথা ভাবে, ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে ওর। তোমার স্বপ্র দেখে-_' 

'ছি পাতুরঙ--লোমনাথ উঠিয়া দড়াইল, তুদি আঙ্গাকে লোত 
দেখাবার চেষ্ট! করছ।' 

পাওুরও নিখান ফেলিল। 

'লোভ দেখাইনি তাই, অধৃষ্টের কথা ডাছি। কেউ চেয়ে পার 
না, আবার কেউ পেয়েও চার়না-__এই ছুরির! । কিন্তু বৌবনকে বঞ্চন। 
করলে আথেরে ভাল হয় না দোদনাথ; জন্তর়ের ভূখা গগধান একদিন 
প্রতিশোধ নেষে_ 


কিং 


/ 


৯৬ 








পোমবাধ আর 
পাুর$ফে ' গম্ভীর কণ্ঠে ভৎগনা করিয়। গেল,_'তুমি একটা 
নরকের কীট।' 

কিন্তু মুখে যত ভত্সনাই করুক মনের কাছে তো লুকোচু!র 
চলে না। সোমনাথ মমে মনে এই সেয়েগুলির রূপযৌবনের চিন্তা 
করিতেছিল ইহা দে মিজে কি করিয়া অর্থীকার করিবে? নিজের 
কাকে ধর! পড়ির। শিয়া তাহার অন্তরায্প। ঘেদ আতন্করে চীৎকার 
করিয়। উঠিল। ছিছিছি! নে একী করিতেছে! তাহার একান্ত 
জজ্ঞাতমারে এ কোন্‌ জান্তাকুড়ে আসিয়া পৌছিয়াছে। 

ভাহার মন তে। এমন ছিল না। তিন বছর আগে খন পে এই 
(িনেম। ক্ষেত্রে প্রবেশ করে তখন তাহার মন দৃঢ় ছিল, নির্ণল 
ছিল; পরসত্রীর প্রতি লুন্ধত। তাহার ছিল না। মন লইয়। মে গব 
করিতে পারিত। কিন্তু আজ এ কিহইয়াছে! কোন শিখিলতার 
ছিড্রপথে এই দৌর্ধল্য তাহার অন্তরে প্রবেশ করিয়াছে? সব চেয়ে 
আশ্চর্য, তাহার মনে ষে এমন ধু ধরিয়াছে তাহা দে নিজেই এতদিন 


, জানিতে পারে নাই। 


লম্পট | কথাট! মনে আসিতেই তাহার শরীর সঙ্কুচিত হইয়া 
উঠিল। লোকে তাহাকে আড়ালে লম্পট বলিবে, প্রকাগ্ঠে চোখ 
টিপিয়্! হাসিয়ে। ভগ্রলোকেয়। তাহাকে দেখিয়া স্ত্রীকন্া সামলাইবে। 
আয় রত্বাঁ-সে নি" গাবিবে? ছিছিছি। 

বাড়ী ফিরিয়া সোমনাথ ভিজা কাপড় চোপড় ছাড়িয়া শ্রান করিতে 
গেল। অশা্থ বিবেক পীড়িত মন, অথচ বাড়ীতে কথ! কহিবার একটি 
লোক নাট । দিদি ও জামাইবাবু এখনও পুণায় আছেন। 

গান করিতে করিতে তাহার ইন্দুবাবুর কথা মনে পড়িল। হন্দুবাধু 
একফ্লিন তাহাকে ললিত ও লতার কাহিনী গুনাইর়াছিলেন। ললিতও 
ভাল ছেলে ছিল-_ 

বৈকাল বেলা সোমনাথ আবার মোটর লইয়! বাহির হইল; 
ইন্দৃবাবুর বাসায় গিয়| উপস্থিত হইল । 

ইন্দ্বাবু তক্তপোষের উপর পগ্মাসনে বিয়া! একটি লশ্বা-চৌড়া 
পুদ্ধক পাঠ করিতেছিলেন, সোমনাথকে দেখিয়! বই সরাইয়া 
বাখিলেন। 

সোমনাথ জিজ্ঞাস! করিল,_-'কি বই পড়ছেন? 

ইন্দুবাবু একটু অপ্রতিভ ভাবে হাসিয়া! বলিলেন,_'গীত। | একটা 
নু এডিশন বেরিয়েছে--বেশ তাল । তাই নেড়ে চেড়ে দেখছিলাম ।' 
বইখান। আবার টানির। লইয়! পাতা। উপ্টাইতে উপ্টাইতে বলিতে 
লাগিলেন,--“বন্থিম চার অধ্যায়ের বেশী টাকা লিখে যেতে পারেন নি, 
বালাভাহার ছুক্ঠীগ্য | ঘদি শেষ করতে পারতেন, অমর প্রস্থ হত।' 

গীত। সম্বন্ধে মোমনাথের কোনও জ্ঞানই ছিল না । রীতা ভগবদ্‌ 
খাঞ্া, তাছ। সাধারণের বুদ্ধির অগম্য ; আমাদের বিশ্ববিদ্ভালয়ে বেসব 
ছাঞ্জ ঘর্ণন পড়ে তাহার! পাচ্চাত্য দর্শন মুখস্থ করে কিন্তু বড়ার্শনের 
খোঁজ দ্লাখে না। লোদনাখেরও মনের ও দিকটা অন্ধকারই ছিল। 


শারতনঙ্ধা 1 


স্হড ০ স্থ্থ সপ্ত আব্বা সা খ্রাগ স্স্হস্যাল “ব্্গ স্র সপ্্ ব 
দাড়াল ন। বার়্ী চলিয়া! গেল৷ ঘাঁইবার সময় ইন্দুবাবু কথাপ্রসঙ্গে আধ্যাক্সিক তথ্বের যে আলোচল৷ 


[৩৭শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 








তে 
লাগিলেন সে তাহা বিশেষ কিছু বুঝিল না, কেবল পা 
গেন। রা ও 

ইপ্দুবাবু এক সময় বলিলেন,_-'আমাদের দর্শন শাস্ত্র পড়বার সময় 
একট! বড় অন্নবিধ। হ্য_-পরিভাধ। নিয়ে । কখন কোন পারিভা ধিক 
শব্দ কী অর্থে ব্যবহার হয়েছে তা বোঝা শক্ত। টীকাকারেরাও 
সবাই নিঙ্ষের কোলে ঝোল টেনেছেন, নানা মুলির নানা মত। এই 
গ্ভাখে৷ না, গীতার এক "মঞ্মগায় বল! হয়েছে-_'বিষয় প্র ধান 
করতে করতে পুরুমের সেই বিষয় আসক্তি জন্মায় ; আসক্তি থেকে 
কাম জন্মায়; কাম থেকে ক্রোধ; ক্রোধ থেকে সম্মোহ ; সন্দোহ 
থেকে শ্মৃতিবিত্রম ; শ্বৃতিবিত্রম থেকে বুদ্ধনাশ এবং বুদ্ধিদাশের 
ফলে মানুষ বিনাশ পার।' এই প্লোকগুলিতে নব কথারই মানে 
বোঝা যায়, কেবল স্মৃতিবিভ্রম ছাড়া । এই শ্নতিবিজ্রম বলতে 
ঠিক কি বোঝায় তুম বলতে পার ?' 

সোমনাথ বলিল,-_“শ্বতিবিভ্রম কথার সাধারণ মানে তো-_' 

ইন্দুধাবু বলিলেন,--'সাধারণ মানে এখানে চলবে ন|, এট! 
পারিভািক শব্দ। আমার কি মনে হয় জানো? ইংরেজিতে যাকে 
9১089 0£ 81889 বলে দেই মুলাবোধ হারানোর নামই স্মৃতি বিভ্রম । 
মানুষ যখন এই জ্ঞান হারিয়ে ফালে তখন তাকে রক্ষা করা শিবের 


অনাধা। তোমার কি মনে হয়? 

নোমনাথ উঠিয়! পড়িল ;'আমি এসব কিছু বুঝি না। আচ্ছা, 
আর একদিন আনব । আপনি শাস্্রচ্চা করুন। বলিয়! সে বিদায় 
লইল।  * 


আজ সোমনাথ ইন্দুবাবূর কাছে বিশেষ কোনও উদ্দে্া লইয়া আসে 
নাই ; তাহার অস্থির মন তাহাকে টালগিয়। আনিয্াছিল। সে তাবিয়।- 
ছিল ইন্দুবাবুর সঙ্গে নাধারণ ভাবে কথাবার্ত। বলিলেই তাহার মনটা 
সুস্থ হইবে। কিন্তু ইন্দুবাবুকে গীতায় মশগুল দেখি! সে নিরাশ হইল । 
তাহার যে মনের অবস্থা তাহাতে এই জাতীয় হুল আলোচন! তাহার 
অপ্রাসঙ্গিক মনে হইল । সোমনাথের মনে ফোন সঙ্জান ধ্বোধ 
ছিল ন! এ বয়সে তাহা থাকে না। যাহ! ছিল তাহা রক্তগত শুচিতার 
সংস্কার। এই সংঙ্কারই তাহাকে আনেক বিপদে জাপদে এতদিন 
রক্ষা করিয়া আসিয়াছে । কিন্ত বিরুদ্ধ পরিবেশের মধ্যে দীর্ঘকাল 
থাকিলে জন্মগত সংঙ্গারও পঙ্গু হইয়! পড়ে_মূল্যযোধ বিকৃত হয়। 
মোমনাথ বদি ষন দিয়! গীতাবাঞ্য শুনিত তাহ! হইলে স্রতো! তাহার 
বর্তমান সন্কটও অনেকটা! সরল হইয়! বাইত। কিন্তু সে যস্ত্রায়চের 
স্তায় নিগ্তির দ্বার! চালিত হইতেছিল। তাহার ভাগাদেবী তাহাকে 
লইয়া আবার নূতন খেলা খেলিবার উপক্রম করিতেছিলেন। 
. মোটরে লক্ষ্যহীন ভাবে এদিক ওদিক ুরিয়। নে আবার উ.ডিওতে 
আসিয়। উপস্থিত হইল। &.ডিওতে জা, ছুটি । কাজকর্ণ কু 
মাই। তবু এই ষটংভিও তাহার মনের ঢারিগাশে এমন শি খিস্তার 
করির! জড়ীইয়। ধন্গিরাছে যে কাজে অকাজে এ স্থাসটি ছাড়ির। খাক। 


জ্রীধণ--১৩৫৬ ] | 


থপ স্খপ্থলাস্থাড খপা্দস্্গাপপপ্্রাটা বা 


পক্ষে অসন্ভব। হানা বাড়ীর মতো ইহার একটি অনিবার্ 

আছে। কিন্তু ইডিওতে পৌছিয়াই একটা সংবাদ বোমা- 
বিক্ফোরণে় মতে। তাহাকে প্রান যুছ্াহত করিয়া দিল। শঙ্তুলিগ 
মহাশয় হঠাৎ ককাদিতে কাদিতে আগিয়। বলিলেন,_'সোমনাথবাবু, 
আষার কি হবে? রুত্তমজি মার! গেছেন।' 

রী !' 

'হ্যা--এই ঘণ্টাখানেক হুল? আজ হোলি; বন্ধু বান্ধব নিয়ে খুব 
মদ থেয়েছিলেন, হঠাৎ হার্ট ফেল করে গেছে।' 

সোমনাথ মাথায় হাত দিয়! বসিয়। পড়িল? 

সং লং মং 

রুস্ত্জির মৃত্যু যেন চোখে আও,ল দিয়! দৌননাথকে পথ দেখাইয়। 
দিল । 

তারপর একহপ্ত। কাটিয়াছে। রু্তমজি উইল করিয়া! যাইতে 
পারেন নাই, কিন্ধ অনেক সম্পত্তি রাখিয়া গিয়াছেন। তাই ইতিসধোই 
সম্পত্তির উত্রয়াধিকার লইয়! ঠাহার জ্ঞাতি গোষ্ঠীর মধ্যে মামলা সুরু 
হইয়া পিয়াছে। £.ডিও আদালতের হেফাগতে রাখিবার কথা 
হইতেছে। 

মোমনাথ অন্য আনেক চিত্র-প্রণেতার নিকট হইতে সাদর আমন্ত্রণ 
পাইক্েছে ; সকলেই তাহার হাতে চিত্র রচনার ভার তুলিয়। দিয়া 
নিশ্চিন্ত হইতে প্রস্থত। কিন্ত সৌমনাথ এই সাত দিনে নিজের 
ভবিষ্তৎ জীবনের ছক কারটিয়। যাত্রাপথ স্থির করিয়া ফেলিয়াছে; 
কোনও গ্রলোগনহ আর তাহাকে পথন্র্টু করিতে পারিবে না । 

এই কয় বৎসরে সেষাহা উপার্জন করিয়াছে অহার মধ্যে প্রায় 
সাড়ে চার লক্ষ টাক! তাহার সঞ্চয় হইয়াছে। একটা মানুষের স্বচ্ছন্দ 
জীবনযাত্রার পক্ষে ইহাই কি যথেষ্ট নয়? উপরস্ত, তাহার ক্মজীবন 
এখনই তে শেষ হইয়! যাইতেছে না। 
_ জামাহবাবুকে একটি দীর্ঘ পত্র লিখিয়! সে ডাকে দিল। তারপর 
বন্ধু ও সহকর্মীদের কাছে বিদয়ি লইল। পাণ্রঙকে আলিঙ্গন করিয়! 
বলিল.-_ “কলকাতায় চললাম । আমার মোটরটা তুমি ব্যবহার কোরো) 

পাুর$, ভারী গলায় বলিল,_'তুমি যেখানেই যাও, আমার 
ভালবাসু! তোমার সঙ্গে থাকবে।' 
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কলিকাতায় গৌছিয়।মোমনাথ হ1রিমন রোডের একটি ভাল হোটেলে 
উঠিল। তাহার চেহার! দেখিয়া! হোটেলের ম্যানেজার তীক্ষ দৃষ্টিতে 
চাহিলেন, কিন্ত, সোদাখ আত্মপরিচয় দিয়! একটা হৈ চৈ বাধাইয় 
তুলিতে রাজি নয় | বিখ্যাত অভিনেতা সোমনাথ চৌধুরী কলিকাতায় 
ভাসিঙাছে একথ| রাষ্ট্র-হ্ইয়! পড়িলে তাছার আর প্রাণে শাস্তি থাকিবে 
না, সময়ে অসময়ে লোক দেখ! করিতে আিবে ; কাগজে লেখাদেখি 
বে সে হোটেরের খাতায় ছদ্মনাম লিখাইল। 

: তারপর ত্বায়ার কাজ. আরম্ভ হইল। বসিয়| থাকার কাজ নয় ঃ 
অনেক ুটান্ুটর কাজ। উকিলের সহিত পরায়র্শ, মযককারী হণরে 


ও 


কিদোজন্ম 
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১, 


ঘাটাঘাটি, বড় বড় বিলাতী সওদাগরী িফিদে যাতায়াত, ফষকন্ধ! 
খরিদ। তিন চাঁর বার তাহাকে কলিকাতার বাহিরেও যাইতে 
হইল। 

এই ভাবে মাস দেড়েক কাটিল। ত্তারপর একদিন নক 
সম্মুখেই একটি পুরাতন বন্ধুর সহিত তাহার দেখা হুইয়। গেল। 

'সোমনাথ | তুমি হেখায় ?' 

ইনি সেই শিক্ষক-বন্ধু, যিনি সোমনাথের প্রথম ছবি বাছির রা পর 
প্রশস্তি জানাইয়! চিঠি লিখিয়াছিলেন এবং প্রসঙ্গান্তরে মিষ্টার় দাবী 
করিয়াছিলেন। ইনি জামাইবাবুর দূর সম্পর্কের আত্মীয়, রি গূর্বে 
বল। হইয়াছে। 

সোমনাথ বন্ধুকে হোটেলে নিজের ঘরে আনিয়। বদাইল। অনেক 
দিন পরে সাক্ষাৎ; দুই বদ্ধুতে অনেক মনের প্রাণের কথা হইল। 
কিন্তু সোমনাথ নিজের বর্তমান বৈধয়িক ভাবাস্তরের কথা কিছু 
ভাঙিল ন|। 

বন্ধু এক সময় জিজ্ঞানা করিলেন, হঠাৎ এ সময় এলে যে! 
রতবাকে দেখতে ?' 

“রধ্নাকে দেখতে ! কেন, কি হয়েছে রস্কার 1? 

'সে কি, তুমি কিছু জানে! না? আমি ভেবেছিলাম 

'ন|, আমি কিছু জানি না)" 

বন্ধু বিশ্মিত হইলেন; “রত্বা প্রায় একপ্বছুর হনুভূগছে।” 

“কী হয়েছে? 

'সত্যি কিছু জানে। না? আমি ভেবেছিলাম রদ্বা আর তোমার 
মধ্যে একট! বোঝাপড়1--" 

“না, ভুমি ভুল বুঝেছ। রক্ষার সঙ্গে আমার কোনও বোঝাপড়া 
নেই। দে মাঝে বার দুই বোম্বাই গিয়েছিল ; দেখ! হয়েছিল এই 
পর্যন্ত ।--কিস্তু তার অহ্থটা কী? 

বন্ধু সাবধানে বলিলেন, “তি। ভাই আমি টি জানি না। তষে 
শরীর সুস্থ নয়। তুমি তে জানো আমি ওদের ছুঃস্থ আলী, বেশী 
মেলামেশা নেই। শুনেছি রড্ভাকে মধুপুর না প্রিরিডিতে দিয়ে গিয়ে 
রাখবার কথা হয়েছিল) কিন্ত রত্বা রাজি হয় নি।--তোমার বোধহয় 
দেখ! কর! উচিত ।' 

বন্ধু চলিয়! যাইবার পর সোমনাথ অনেকক্ষণ চুপ করিয়। বসিয়া 
রহিল। 

সেই যে বছর দেড়েক আগে একটি ঝড়ের রাত্রে রক্কা! তাহার বাসায় 
রাত কাটাইয়াছিল, তারপর হুইতে রঙ়ার কোনও খবরই সে রাখে না । 
তাহার এখনও বিবাহ হয় নাই; বিবাহ হইলে মোমলাখ নিশয় খবর 
পাইত। হয়তো! অন্গখের জন্াই বিবাহ হয় নাই; নচে বিবাহ না 
হইবার অন্য কোনও কারণ নাই। অন্গথট! কী? বধু যেন গুরুতর 
অহুখের ইসারা দিয়! গেজেন। তাহাকে দেখিতে যাওয়া কি সোষমাথের 
উচিত হইবে 1 রত্রা সোমনাথের উপর বিরত ; হর তো সিনিনিনি 
গেলে জার উত্য ০০৪ 


তবু স্যার প্রাক্কালে াদনাৎ রক্াদেয বাড়ীতে গিয়া উপস্থিত 
হইল। 


জামাইবাবুর দাদা কলিকাতার একজন প্রসিদ্ধ ডাক্তার। বালীগঞ্জে 


তাহার মুদৃষ্ঠ দ্বিতল উদ্ভানমধ্যবত বাড়ীটি তাহার প্রীসমৃদ্ধির সাক্গী। 
গৃহ্বামী বাড়ী ছিলেন ন| । দিপির জা মনোরম! দেবী সমাদর করিয়া 
তাহাকে বনাইলেন। তিনি স্ুলকায়া ও বছভাষিণী ; নচেৎ লোফ ভাল । 

'এস ভাই। অনেক দিন তোমায় দেখিনি; অবিষ্থি ছবিতে 
অমেফবার দেখেছি । কী সুনার ছবিই করেছ! কে ভেষেছিল তোমার 
পেটে এত আছে | ত--কবে এলে? 

সোমনাথ ভাসা-ভাসা উত্তর দিল। ছু'চার বথার পর দেজিজ্ঞাসা 
করিল,_'রত্থা কেমন আছে ?' 

মনোরম! দেবী বলিলেন, _'রদ্বার শরীর ভাল যাচ্ছে না ভাই। 
সেই যে ও-বছর বর্যার সময় বোম্বাই গিছল, সেখান থেকে ফিরে অবধি 
ওর শরীর খারাপ ঘাচ্ছে। তোমাদের বোম্বাই ভাল যায়গা নয়, যাই 
বল। কীরোগযেনিয়ে এল, দিন দিপ ঘেন গুকিয়ে যাচ্ছে মেয়েটা । 
অথচ বাড়ীতেই ডাক্তার ; ওুধ-বিধুধ সবই খাওয়ানো হচ্ছে; কিন্ত 
কিছুতেই ওর শরীর সারছে না।' 

সোমদাধ জিজ্ঞাসা করিল,_-'রোগটা কি 1, 

মপোয়ম! গল। থাটো করিয়। বলিলেন,--'উন্ি তে! প্রথমে সন্দেহ 
কয়েছিলেন বুঝি টিষি_' কিন্তু এক্সরে করে কিছু পাওয়া যায় নি। 
স্তগবাদের দগ্া। তবু খুব সাবধানে রেখেছি, বাড়ী থেকে বের'নো 
যারণ--বেলী চলাফের। বারণ-- 

“এখন নে বাড়ীতে আছে তে ?' 

'ওমা, বাড়ীতে আছে বৈকি | ওপরে আছে--ওর দাদা বেশী ওপর 
বীচে কয়! মানা করে দিয়েছেন। তা ও কি শোনে? মাঝে মাঝে নেমে 
আমে । তুমি এসেছ সাড়া পেলে হয়তে৷ এখনি নেমে আসবে । তা 
তুমি ওপরেই ধাও ন| ভাই। তুমি তে! বাড়ীর ছেলে । এখন না| হয় 
মত্ত লো হয়েছ, কাক-কোকিলে নাম জানে। যাও, ওপরে যাও, 
জামি তোমার চা জলখাবার পাঠিয়ে দিচিছ।' 

স্থিভলে পিল! সৌমনাথ একটি বদ্ধ দরজায় টোকা দিল। জ্ভিতর 
হইতে রক্কার গল! আসিল,--'কে 1 ভেতরে এস।' 

. লোদমাথ দ্বার ঠেলিয়া ঘরে প্রবেশ করিল। মেয়েলি ছাদে 
পরিপাটি তাবে সাজানে! একটি ঘর ; আধা লাইজ্রেরী, আধা বিশ্রাম 
কক্ষ । এটি রর লিজঘ ঘর। 

পশ্চিম দিকের জানালার বন্ুখে বগিক্সা সন্ধ্যার পড়ত্ত আলোয় রঙা 
এক্কখাদা বই পন্িতেছিল। সোমনাথকে দেখিয়। সে সশ্মোহিতের স্যার 
চাহিয়া রহিল। ভাহার দর্দ দুখ ১ নামিয়। গিয়া মুখখানা 
যেদ রগ পা দ্বেখাইল। 

লোমহাথ তাহার. কাছে গিয়া দড়াইল, একটু ছানিযার চেষ্টা করিয়া 
যলিল,--'ছমাকে কি চিদতে পারছ সা 


“মা, পারছি না । এস--বোসে! ।' কথাগুলি বাজোফি হইলেও 


ভাব্যক্্ ৃ 


০ স্থান সহ বাপ স্হান 
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স্বপস্্হ ওলাপ্্্থচাপ্যাল স্বাগত 


রপ্থার স্বর এত ক্ষীণ ও দুর্বল শুনাইল যে দোমনাথের বৃে ী 
শলাকার মতে] বি'ধিল। 

দু'জনে একটি সোফায় বসিল। রত্বা আরও কিছুক্ষণ মোমনাথের 
পানে চাহিয়া থাকিয়৷ বলিল,_“কি ভাগ্যি যে এলে ! একেবারৈ তুলে. 
যাওনি তাহলে !' 

সোমনাথ একথার উত্তর অনেক ভাবে দিতে পারিত, কিন্তু সে 
আবেগভরে বলিয়! উঠিল,_'তুমি যে বডড রোগ! হয়ে গেছ রা! 

রত্বা হাসিল। তাহার শীর্ণ মুখে হাসি ভাল মানাইল লা। কপাল 
হইতে একগুচ্ছ রুক্ষ চুল সরাইয়৷ সে বলিল, “ও কিছু নয়। তুমি 
কেমন আছ বল। হঠাৎ এ সময়ে কলকাতায় এলে থে! কাজকধ্ 
কি বন্ধ? 

সোমনাথ কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া বলিব,-_'সিনেমার, কাজ 
ছেড়ে দিয়ে চলে এনেছি ।" 

রত্বা উচ্চকিত ভাবে চাহিল। 

“সিনেমা ছেড়ে দিয়ে চলে এসেছ 1 ও--এবার কলকাতায় বাংলা 
ছবি করবে ।' 

সোমনাথ মাথা নাড়িল। 

না । সিনেমা করাই ছেড়ে দিয়েছি ।' 

রত্বা নিশ্বাস রোধ করিয়! চাহিয়া রহিল। 

এই সময় একটি দ্া্ী সোমনাথের জন্ত চা ও জলখাবার লইয়া 
আঙগিল। ঘরে সন্ধ্যার ছায়! নামিয়াছিল, রক্বা উঠিয়া ছুইচ টিপিয়। আলে! 
ভ্বালিল। বলিল,_-“ঝি, আমার জন্তেও এক পেয়ালা চা নিয়ে এস।' 

ঝি বলিল,-'তোমার যে এখন ডাক্তারী দুধ খাবার সময় 
দিদিমণি।' 

রত্বা বিরক্ত হইয়! বলিল, 

ঝি চলিয়। গেল। 

রয়া আবার শিল্প! বসিল। সোমনাথ লক্ষ্য করিল রঙ্জার গালে 
ঈষৎ রক্ত সঞ্চার হইয়াছে, চক্ষু ছুটিও যেন চাপা উত্তেজনায় উদ্দবল 
দেখাইতেছে। নে জলখাবারের রেকাবি টানিয়৷ আহারে মন দিল। 

বা বলিল,__'এর মানে? সিনেমায় তে। বেশ টাকা পাঙ্ছিলে 1 

দোমনাথ বলিল,__'ছেড়ে দেখার ওটাও একট কারণ । এই তিন 
বছরে যা পেয়েছি তাতে বাকি জীবনটা চলে যাবে ।' 

কিছুক্ষণ চুপচাপ। তারপর রত্ন বলিল।-_“সিনেমায় এত শিগগির 
তোমার অরুচি ধ'রে যাবে তা ভাবিনি । ও গথে ঘেবায় তাফে বড় 
একটা ফিরতে দেখা যায় না। তোমার এই বৈয়াগ্যের গন্ত কোশও 
কারণ আছে নাকি ?' 

সোমনাথ, শান্তভাবে বলিল,--“আছে। 
সেটাও একটা কারণ। তা ছাড়া-_' 

“তা ছাড়া? রা ২5 নও 

থি আসিয়া রনবাকে চ1 দিয়া খেল। বাথ বিজ  জঙ রঃ 
রিনি রর | 


না, চা নিয়ে এম।' 


ভ্ীবস--*১৩৪% ) 





পেস্আর একদিনের চা খাওয়ার কথা! ঞনে পড়ে? বাইয়ে ঝড়ের 
তম, সমূজরের আফ.সানি, তার মধ্যে টর্চের আলো ছেলে চা তৈরি 
করে খাওয়া 1 

রদ্ধায় মুখখানা ক্ষপকালের জনক কেমন যেন একরকম হইয়া গেল; 
তারপর দে সামলাইয়। লইল। বলিল, “আসল কথাটা এড়িয়ে ঘাবার 
চেষ্ট! করছ যে! বল না--ত| ছাড়া কী?' 

সোমনাথ ঈষৎ ক্ষুত্ধ ঘয়ে বলিল'কি হবে ব'লে? তুমি বিশ্বাস 
করবে না। ১১ 

“তবু বলই ন| শুনি ।' 

নিঃশেধিত চায়ের পেয়ালা! ধীরে ধীরে নামাইয়া রাখিয়া সোমনাথ 
বলিল,_ “ইদনীং ভয় হয়েছিল বুঝি তোমার কথাই ফলে ঘায়-' 

“আমার কথা ?? 

'হ্যা। তুমি দিদিকে একবার লিখেছিল, আমি যখন সিনেমায় 
চুকেছি তখন আমার পতন অনিবাধ। ইদানীং আমারও সেই ভয় 
হয়েছিল । তাই--পালিয়ে এলাম ।' 

রক্কার পানে অসস্কোচে চোখ তুলিয়া সোমনাথ দেখিল, রত্ৰার 
করতলে চায়ের পেয়াল। থরথর করিয়া কাপিতেছে, এখনি পড়িয়! 
যাইবে । সে তাড়াতাড়ি পেয়াল! লইয়। সরাইয়। রাখিল। রত্বার মুখ আবার 
পাঙাস বর্ণ ধারণ করিয়াছে--ঠোট ছুটি অসম্ভব রকম কাপিতেছে। 

'কি হল রত্ব। ?' 

রঙা! প্রবল চেষ্টায় নিজেকে সম্বরণ করিল । 

'কিছু না। আমার শরীরটা একটু-। মাঝে মাঝে অমন হয়। 
তুমি আজ এস গিয়ে।' * 

দোমনাথ ত্রস্তহাবে উঠিয়। দাড়াইল। মানসিক উত্তেজন। দুর্বল শরীরের 
পক্ষে ভাল নয়। দে বলিল,__“আচ্ছা, আমি যাচ্ছি। বড়দিদিকে 
পাঠিয়ে দেব? 

না না, তার দরকার নেই । আমি আপনিই ঠিক হয়ে যাষ।' 

আচ্ছা | পু 

সোমনাথ ভ্বার পরন্ত শিয়াছে,পিছন হইতে রত্ধা ডাকিল,__'শোনো। |? 

সোমনাথ ফিরিয়! দীড়াইল। 

'আবার আসবে তে ?' 

“আসব। কিন্ত 

“কবে আসবে ?' 

সোমনাথ একটু চিন্তা! করিয়া বলিল,_-'কাল আমাকে বাইরে 
যেতে হবে। হণ্াখানেক পরে ফির়ব। তারপর আস্‌ ।' 

সন্তর্পণে দরজা তেজাইয় দিয়! সে চলিয়া গেল। 


কলিকাতায় আসিয়! মোমনাথ একটি মোটর-লঞ্চ কিনিষাছিল। 
পরদিন মধালবেল। ধে কয়েকজন লোক সঙ্গে লইয়া লঞ্চে উঠিল। 
ভাগীরধীর অ'বক। বাক পথে নৌক! দক্ষিণ দিকে চলিয়া গেল। : 


টু 






(উউ 


এক হপ্তার মধো ফিরিবার কথা, বিদ্তু ফিরিতে নোমলাখের 
এগারো দিন লাগিল। যা হোক, কাজকর্স সঘ অুচাফগাপে 
সম্পন্ন হইয়াছে। | 

কলিকাতায় ফিরিয়াই মোমনাথ রূত্বাদের বাড়ী গেল। আজ রায় 
দাদা বাড়ীতে ছিলেন। ব্রস্থ গম্ভীর প্রকৃতির মানুষ, জামাইখাবুর 
মতে! রজ-রসিকত! বেশী করেন না। কিন্তু ভিতরে রম আছে; 
বর্ণচোরা আম। | 

দেবেশবাবু বলিলেন,--'লেদিন এসেছিলে, দেখা হয়নি। এন 
তোমার সঙ্গে গল্প করি।, বলিয়া নিজের বসিবার ঘয়ে লইয়া 
গেলেন। | 

দুজনেঞ্টপবিষ্ট হইলে দেবেশবাবু বলিলেন,_-'গুঁনলাম তুমি মিমেমা 
ছেড়ে দিয়েছ ?' 
' "আজে হ্যা) 

'টাক| তে| বেশ পাচ্ছিল ; নামও যথেষ্ট হয়েছে তবে ছেড়ে দিলে 
ঘে! আর কি ভাল লাগল না ?' 

“আজ্ঞে না। সময় থাকতে ছাড়াই ভাল।' 

দেবেশবাবু একটু হাসিলেন,-_'বেশ বেশ । ফোঁনও জিসিষেই গ্লোহ 
থাক! ভাল নয়।' 

সোমনাথ নীরব রহিল। দেবেশবানু তখন বলিলেন,-_“রত্বা অনেক 
দিন ধ'রে তুগছে। ও আমাদের বড় আদটৈ/ বোন; ভারি ওয় 
হয়েছিল। রোগটা কিছুতেই ধরতে পারছিলাম ন। এখন মনে 
হয় ধরেছি ।' 

মোমনাথ সপ্রগ্ন নেত্রে চাহিল। দেবেশবাবু উহিয়া পায়চারি করিতে 
লাগিলেন, তারপর বলিলেন,_“'দেহের রোগ নয়, মনের রোগ । সেদিন 
তুমি তাকে দেখে গিয়েছিলে তো, আজ আবার দেখলেই বুঝাতে পারষে। 
আমার আগেই বোঝা উচিত ছিল, বোম্বাই থেকে ফিরে আসবার পরই 
তার রোগের ুত্রপাভ হয়। মনের মধ্যে অনেকগুলো জট পাকিয়ে- 
ছিল। যাহোক, খন বোধহয় সেগুলো পরিষ্কার হয়ে যাচ্ছে। 

সোমনাথ নিরুত্তর রহিল। দেবেশবাবু আবার আসিয়া! বসিলেন ; 
বলিলেন-__'সোমনাথ, তুমি যদি রত্বাকে বিয়ে করতে চাও, আমাদের 
কোনও আপত্তিই হবে নু ; বরং আমরা। খুব খুশী হব।' 

সোমনাথ কিছুক্ষণ হেট মুখে বসিয়া রহিল, তারপর আন্তে আস্তে 
বলিল,_-'মাপনি বোধ হয় জানেন না, জাগে একবার এ প্রস্তাষ 
হয়েছিল; কিন্তু রত্ব1-' রঃ 

দেখেশবাবু বলিলেন,_“রদ্ধ। বড় অভিমানী মেয়ে । মে সময় হয়তো 
ওর মনে ক্ষোতের কোনও কারণ হয়েছিল । যা হোক, সে সব ক্ষেটে 
গেছে।' একটু চুপ করিয়া থাকিয়! বলিলেম,_-'ওর হতাষ, ধে জিনিষ 
ও মলে মনে চায় প্রাণ গেলেও ত| মুখ ফুটে চাইবে ন। আমি জানতে 
পেরেছি, ভোগাকেই ও বিরে করতে চায় । এখন তোমার হাত।' 

সোমনাথ আরক্ঞ মুখে উঠিয়া দাড়াইল। 

দেষেশবাধু বলিলেন, হ্যা, যাও । রগ্বা ওপরেই আছে। মনে 


৯১০০ 


রেখো, রোগীকে অনেক রি করে ওষুধ খাওয়াতে হয়।' 


একটু হাসিলেন। 

সোমনাথ উপরে গেল। 

রক্কাকে দেখিয়। মে চমতৎকৃত হুইয়! গেল। এই কয় দিনে তাহার কী 
অপুর্ব পরিবর্তন হইয়াছে ! শীতের শেষে পাতা ঝরিয়া লা! শুফ শ 
আকার ধারণ করে, আবার নব-কিশলয়ে তাহার সর্বাঙ্গ ভরিয়। যায়। 
রক্কার মুখের সেই দু অথচ ম্বকুমার ভৌল ফিরিয়! আমিয়াছে ; গাল 
দুটিতে নব পঞ্পাবের কোমল অরুণিম| | 

রব! নত হইয়! সোমনাথের পদধুলি লইল ; একটু ঘাড় বাকাইয়! 
বলিল,__'সেদিন তোমাকে পেন্নাম করতে ভুলে গিয়েছিলাম )' 

সোমনাথের হাদ্যঞ্থ্ দুন্দুভির মতে! শব করিতেছে ; প্রথম যেদিন সে 
ক্যামের। ও মাইকের সন্দুথে দাড়াইয়া ছিল সেদিনও এত ভয় হয় নাই। 
কিন্ত দে সংবত ভাবে একটি গদি মোড়া চেয়ারে গিয়। বসিল; 
গন্ভীর মুখে বলিল,_'ভুল দকলেই করে। কিন্তু সময়ে শুধরে 
নেওয়! চাই।' 

রত্ব। তাহার প্রতি একটি চকিত দৃষ্টিপাত করিল; পরে সোফার এক 
কোণে বসিয়া বলিল,--'এই বুঝি তোমার এক হপ্তা পরে আসা? 
কোথায় যাওয়। হয়েছিল ? 

সোমনাথ বলিল,-'লোদর বনে।' 

রত চক্ষু বিস্মিত করিয়া চাহিল। 

'মেকি! শিকারে গিয়েছিলে ? 

ন্‌" |) 

তিষে?' 

সোমনাখের স্বায়ুমণ্ডলী এতক্ষণে কিছু ধাতগ্থ হইয়াছে, হাদ্যস্ত্রও 
থেপী গওগোল করিতেছে না। সে উঠিয়া গিয়া সোফায় রত্বার 
পাশে বসিল। 

“রঙা, তোমাকে একটা খবর দিই। আমি সুন্দরবনে পাচশো! 
বিঘে জমি কিনেছি। থুব ভাল ধান জমি। আর কু হন্দর যায়গা ! 
চারদিকে নদী আর জঙ্জল। কলকাতা! থেকে জলপথে চার ঘণ্টার 
রাস্ত।। এবার সেইখানে বসে চামবাস করব।' 

রত যেন বুদ্ধিত্রষ্টের মতে! চাহিয়। রহিল? শেষে ক্ষীণ- 
কণ্ঠে কহিল,-'চাববাস করবে? কিন্তু-চাষবাসের তুমি কা 
জানে ?' 

কিছু জানিন!। যখন সিনেম! করতে গিয়েছিলাম তখন সিনেমার 
কিছুই জানতাম না । শিথেছি। এও শিখখস.. আমি ট্র্যাক্টর কিনেছি, 
বৈজ্ঞামিক গ্রাথথার চাববাস করব । একট! মোঁটর-লঞ্চ, কিনেছি, যখন 
ইচ্ছে হবে কলকাতায় চলে আসব ।' 

কিন্তু চাষবান কেন? অন্ত কোনও ফাজ কি করতে পারতে না ?' 





বলিক্লা 


'আমি শৃি-ধ্বী। কাজ করতে চাই। ধীর! প্রতিভাশালী ঠার! 


অনেক ষড় বড় হি করেন, তাদের হাষ্টি দেশের সম্পদ । আমার 


প্রতিভা নেই, কিন্তু শণ্ড উৎপাদন তো করতে পারব । আমীর পাঁচশো! 


সান্সব্ডন্জ্ 


[৩৭শবর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংস্থা 


স্ব স্যার! 


বিঘা জমিতে বছরে অন্তত পাঁচ হাজার মণ ধান হবে। সব ধানওজসি 
একল! খেতে পারব না, বেশীর ভাগই দেশের. লোকের পেটে ঘাঠ। ৰ 
দেশের অন্ন.সম্পদ বাড়বে । সেটাই কি কম কথা? . 

রত্বা অনেকক্ষণ নতমুখে চুপ করিয়! রছিল। সোমনাথ দেখিল 
ঠাহার মুখে শ্বেতাভ। ও রক্তাভা পর্যায়ক্রমে যাতায়াত করিতেছে । নে 
উদ্বিগ্ন হইয়া বলিল,_'আমি যা করতে যাচ্ছি ত কি তোমার ভাল 
লাগছে ন1।, 

রত্বা একটি নিশ্বাম ফেলিযু। ম্লান হাসিল; বলিল,--খুব ভাল 
লাগছে, 

উৎসাহিত হইয়। সোমনাথ বণিল,._“আমি দেখানে একটি ছোট্ট 








বাড়ী করাচ্ছি রত্বা। মাত্র ছুটি ঘর; ঠাদের ঘিরে বারান্দা। আর 
বাড়ী ঘিরে বাগান। কেমন, হন্দর হবে না? 

“তা হবে। কিন্ত, 

'কিন্ত কি? 


রত্বা নিজের চুড়ি .থুরাইতে ঘুরাইতে হলিল._-'তুমি সার! জীবন 
সহরে কাটিয়েছ, গত তিন বছর হাজার লোকের মধ্যে কাজ করেছ। 
দেশযোড়! তোমার স্থথ্যাতি। এখন সব ছেড়ে দিয়ে ত্র বনে জঙ্গলে 
কি তোমার মন লাগবে?' 

'মামনাথ রত্বার একটি হাত নিজের হাতে তুলিয়া! লইল গাড়স্বরে 
বলিল,__'লাগবে যদি একটি মেয়ে আমার সঙ্গে থাকে ।' 

রত্ব। সোমণাথের মুঠি হইতে নিজের হাত টানিয়। লইবার চেষ্টা 
করিল, কিন্তু সোমনাথ হাত ছাড়িল ন|। তখন রত্বা ঝরঝর 
করিয়। ঝীদিয়া ফেলিল। সোমনাথ বলিল,_“কান্নাকাটি কিছু শুনব 
না। আমাকে বিয়ে করতে হবে; এ জঙ্গলে গিয়ে থাকতে 
হবে। যদি রাজি না হও জোর করে ধরে নিয়ে যাব। তোমার 
দাদ] কিছুই বলবেন না ।' 

রত্বা ঝ হাতে চোখ মুছিবার চেষ্ট1! করিয়! ভাও! গলায় বলিল,--'তুমি 
জানো না, আমার টিবি হয়েছে। দাদ] যুখে বলেন না, কিন্ত 
আমি জানি ।' এ 

সোমনাথ তাহাকে আরও কাছে টানিয়! আনিয়া দৃঢ়ধরে বলিল,__ 
'তুমি কিচ্ছু জানে! না । তোমার যা হয়েছে ত৷.দার্দা, আমাকে বলেছেন। 
দেহের রোগ নয়, মনের রোগ। মলে মনে প্রেম, আর মুখে ঝগড়া করলে 
এ রোগ হয়। বুঝলে ?--যাহোক, ঠিক সময়ে ওষুধ পড়েছে, 
এবা« আর রোগ থাকবে না। ওষুধ যে ধরেছে তার দক্ষণও 
এরি মধ্যে দেখ! যাচ্ছে-- বলিয়! তাহার গালে আঙ্লের সু 
টৌক। দিল। ৰ 

মেয়ের! সময় বিশেষে কা্িয়। বড় আনন্দ পায়। রর প্রাণ ভরিয় 
কাদিতে লাগিল। 

কিছুক্ষণ পরে সোমনাথ. যেন কতকটা আত্মগততাবেই রিল, _- 
“কাল সকালেই দিদিকে 'তার়' করতে হবে। দিদি নী বাব 
যতক্ষণ ন! আসছেন ততঙ্গপ কিছুই হযে না।' টা 


শ্রাবণ---১৩৫৬ ] 
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&ু জুশহ্যার রাত্রে ঘর অন্ধকার করিয়া দু'জনে গুইয়াছিল। মধ্যরাত্রির 


পর বাড়ী নিশ্তন্ধ হইয়াছে ; ফুলের গদ্ধে কদ্ধশ্বামে বাতাস নিঃশব্দ সঞ্চারে 
জানালা দিয়! যাতায়াত করিতেছে। আকাশের খণ্ডচন্্ অনেকক্ষণ 
অন্ত শিয়ানছে। 
অন্ধকারে রত্ার একটা হাত ,সোমনাথের বুকে আসিয়া গড়িল। 
রত্বা মৃদ্ুন্বরে বলিল,_-'তুমি আমাকে বড্ড জ্বালিয়েছ।' 

“সোমনাথ তাহার হাত মুঠিতে লইয়! ব্ললিল.__'আমি জ্বালিয়েছি ; 
ততো বটেই আচ্ছা রত্বা, কবে তৌমাঁর এই দুবুদ্ধি হণ, মানে কৰে 
তুমি আমাকে ভালবাললে ঠিক করে বলো তো ।' 

“দশ বছর বয়সে।' 

“উঃ, কী পাকা মেয়ে !' 

'মেজদার বিয়ের ফুলশয্যার দিন তোমাকে প্রথম দেখি, তুমি বৌদির 
সঙ্গে এসেছিলে । সেই দিনই মনে মনে ঠিক করে ফেললাম, তোমাকে 
ছাড়! আর কাউকে বিয়ে করব ন|।' 

'প্রথম দর্শনেই এত ! তারপর ? 

'তভারপর আট বছর অপেক্ষ! কগলাম। ঠিক করেছিলাম আহ এ 
পর্ধস্ত পড়ব, তারপর বিয়ে। যখন নিয়ের সময় হল তখন দেখি তুমি 
সিনেমায় ঢুকে পড়েছ। 

“তাতেই বুঝি মেজাজ বিগড়ে গেল ?' 

“বোম্বাই গেলাম নিজের চোখে দেখতে । যা দেখলাম তাতে মন 
আরও বিষিয়ে গেল। তারপর এই তিন ধর যেমামার কি করে 
কেটেছে ত। আমিই জানি ।, * 

_ সোমনাথ বলিল,_'আমার ওপর যদি তোমার মন বিষিয়েই 
গিয়েছিল তবে লুকিয়ে লুকিয়ে আমার ছবি দেখতে কেন ?' 

“তোমাকে না দেখে থাকতে পারতাম লা । ছবিতে তোমাকে 
দেখতাম আর ভাবতাম--তুমি কি ভাল আছ? নু হয়ে যাওনি ?-_ 
সেবার সেই ঝড়ের রাত্রে গিয়ে পৌছুণাম ; সেরাতট। ভুলব না--' 

সোমনাথ বলিল,_'আমিও না।' 

রত্বা বলিতে লাগিল,_-সে রাতে যদি তুমি আমাকে চাইতে, 
আমি বোধহয় না বলতে পারতাম না? কিন্ত তুমিও দিক দিয়ে 


হিলোই:ন 
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গেলেনা। আমি কি করব? আমি কি লব ওগো তুমি আদার 
বিয়ে কর ?' রা 

'তাহলে সে রাত্রে আর তোমার সন্দেহ ছিল না ?' 

“সন্দেহ ষায়নি। কিন্তু বুঝতে পেরেছিলাম, ভাল হও মন্দ হও 
তুমি ছাড়া আমার গতি নেই ।' 

সোমনাথ তাহাকে কাছে টানিয়৷ আনিল। 

'এখন সন্দেহ গেছে তে! ? : ক. 

রত্ব। তাহার বুকে মুখ রাখিয়। চুপ করিয়। রহিল | অনেকক্ষণ 
পরে একট নিখান ফেলিয়। সোমনাথ বলিল. রত।, আমি হয়তে! 
শেষ পযস্ত নষ্ট হয়েই যেতাম, র্দি ভুমি আমার মনের মধ্যে না ধাকতে। 
দ্ুমিঠ আমাকে বাচিয়ে পিয়েছ।? টা 
- "তারপর দীথকাল আর কোনও কথ। হইল ন|।। স্বামী বলিষ্ঠ 
বাহ্বন্ধনের মধ্যে চোখ বুঝিয়। রত্ব। ভাবিতে লাগিল, পূব জন্মে কোন্‌ 
পুণা করিলে মানুষ এত গৃখ অনুভব করে? 





১ সং 


একটি মোটর লঞ্চ নর্দার রবিকরোজ্ছল বুক চিরিয়। দক্ষিণ মুখে 
চলিয়ছে ! নক্ষত্র বেগে ছুটিতেছে ; যেন উড়িয়। চলিয়াছে। 

ছুই তীরের নগর পিছনে পড়িয়। রহিল; গ্রামগ্ুলি কিছু দূর 
আসিয়া থামিয়। গেল। কেবল রহিল উপর ন্িম্ধে নীল আকাশ. 
আর নাচে সুঙালা গ্ভামলা বঙ্গতূমি । 

নদী রুমে সপ্তমূখা। হইল; আকিয়া পাকিয়। শাখা বিস্তার করিয়। 
গোলক-ধাধার সৃষ্টি করিল। ক্ষিপ্রবেগ! তরগী তাহারহ পাকে পাকে 
পথ চিনিয়। চলিয্লাছে ; যেন বন-কগোত নিজ নীড়ের সক্ধালে উড়ির! 
যাইতেছে । অতি নিজনে লোকচশু'র অন্তরালে দ্র একটি নীড়, সেই 
নীড়ে সে ফিরিবে-_তাহাতে কেবল দুইটি পার্থীর স্থান-- 

চারিদিকে আলো ও ছায়ার লুকোচুরি। কোথাও আলো বেশী, 
ছায়। কম; কোথাও আলো কম, ছায়া বেশী। আলোতে ছায়াতে 
মিলিয়! বিচিত্র চঞ্চলে ছবি আ কিয়া চলিয়াছে। 


অন্গুকাণ ধরিয়। আকিতেছে, অনন্তকাল ধরিয়! আকিবে। 





অক্ষরাণাং অকারোইস্্ি 
স্রীতারকচন্জ্র রায় 


'কীতার বিভুভিযোগ অধ্যায়ে ভগবান বলিয়াছেন ''জক্ষরাণাং 
অফারোহশ্মি”_ আমি অক্ষরদিগের মধ্যে অকার। আচার্য শংকর 
খকী॥ ভাস্কে ইহাকে বিশদীকৃত করেন মাই। ্রীধর ম্বামীর ভাস্ে 
আছে, ''বর্ণামাং মধ্যে অকারোংশ্ি, তহ্য সর্ধব-বাধয়ত্েন শ্রেষটত্বাৎ। 
তখাচ কুতি/-অকারো! বৈ সর্বাবাক্‌, সৈষ ল্পর্শোম্মতিঃ ব্যজ্যমানা 
বহবী ঘানারূপ| ভবত্তী গ্তয়তে ইতি শৈষ্্যং।” অর্থাৎ “'বর্ণদিগের 
মধ্যে আমি অকার। অকার সর্ধব বাণ্ধুয় বলিয়া! শ্রেষ্ট, সেই জন্য। 
প্রতি বলিয়াছেন, অকারই সর্ধ্ববাক । অকারই স্পর্শও উদ্মপ্রস্ৃতি বারা 
প্রকাশিত হইয়। বহুসংখাক ও বহুরপ হইয়া থাকে । সেই জন্যই 
তাহার খ্রেষ্ঠত্ব।” বিভূতি যোগ অধ্যায়ে ভগবান যাবতীয় শ্রেষ্ট পদার্কেই 
স্বকীয় রাপ বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। বর্ণদিগের মধ্যে অকারই শ্রেষ্ঠ 
বর্গ বলিয়্। আপনাকে অকারও বলিয়াছেন। এই ভাবে দেখিলে 
তীধরম্বামীর অর্থ সঙ্গত মনে হয়। কিন্তু একটা! গুঢতর অর্থও সম্ভবপর । 

বাক্-ন্ত্র হইতে বত প্রকার ধ্বনি নির্গত হয়, তাহীর বিগ্লেষণ 
করিয়। বৈয়াকরণিকগ্ণ কতকগুলি মৌলিক ধ্বনির আবিষ্কার 
করিয়াছেন। রম্্পীলার "বর্ণগুলিই সেঠ মৌলিক ধ্বনি। এই মৌলিক 
ধ্যমিওুলিকে বৃঝাইবার জন্ত তাহারা প্রত্যেক ধ্বনির চ্ষুগ্রাহা চিহ্নেরও 
নির্দেশ করিয়াছেন। মানমিক ভাব নিজের নিকট শ্পন্টীকৃত ও 
অন্যের দিকট প্রকাশিত করিবার জন্য ধ্যনি ব্যবহৃত হয়। সেই ধ্বনি 
লিখিত অক্ষয় দ্বার! রাপায়িত হয় । মানসিক ভাবের সহিত তত্প্রকাশক 
ধানিয় মন্বন্ধ, এবং ধ্বনির সহিত তত্প্রকাশক অক্ষরের সম্বন্ধ আমর! 
হ্জ্ছাকৃভ-মানুষের স্বিধার জন্য মানুষেরই সথষ্ট বলিয়া মনে করিয়া 
থাকি। একই পদার্থ বুধাইতে বিতি্ন জাতির মধ্যে, বিভিন্ন ভাষায় 
বিডি শষ ব্যবহৃত হয়, এবং একই ধ্বনি প্রকাশ করিতে বিভিন্ন 
ভাষায় বিভিন্ন লিপি ব্যবহৃত হয়, দেখিয়া মানসিক ভাব ও তৎ- 
প্রকাশিত ধ্বনি, এবং ধ্বনি ও লিপির সম্বন্ধ মনুয্বকৃত (0০00৮৪90- 
01921 ) মনে করাই বাভাবিক। কিন্তু কেহ কেহ মনে করেন বাক্য 
ও অর্থের মধ্যে সম্বন্ধ, এবং বাক্য ও লিপির মধ্যে সন্বন্ধ নিত্য । জাগতিক 
হারতীয় অ্খ্য রাপ, রস, গন্ধ, শব্ধ ও স্পর্শ এই পাঁচ ভাগে বিভক্ক, 
এবং ইহাদের প্রতোকফ মৌলিক পদাখের ধসঠাত্বক এক একটি রপ 
আছে। বর্ণ (রং) চক্ষুরিজিয় গ্রাহথ, কিন্তু প্রত্যেক মৌলিক বর্ণের 
একটি অবণেজিয় খ্রান্থ রূপও আছে, যাহা ধ্বনি মাত্র। প্রত্যেক 
চ্ষুণাহ আফারেরই (£0709) একটি শ্রবণ-গ্রান্থ রপ আছে, যাহ। 
ধ্যনি মাজজ। ধ্বনি ছার! সেইরপ শ্রবণ-গ্রান্থ হয়। যৌগিক জ্রব্য সকলের 
ধাণ্ঠাত্বক রূপ মৌলিক ধ্বনির সমবায়ে গঠিত হয়। গীতার বস্তা 
হবযং ভগবান। ভগবান বলিতে ধাহ! বুঝায় '“কার" তাহার 


ধ্স্যাত্বক রলাপ। তাই ভগবান আপনাকে অফায় বজিয়! হিশেহিত 
করিয়াছেন। | 

05018০ 71881 প্রথিত-নামা সাহিত্যিক | তিনি কবি ও 
কলাকৌশলী চিত্রকর । "4. ঢু) এই ছন্স নামে তিনি পরিচিত। তিনি 
বলেন “1106 9 ০০8 0? 15080829 879 ০5618 8৫ 
90080118068, 680)) ঢা16)) 80165 (০ 109৬. 10708, ০0190 
8100 20100, (008 5617198% 8১867801008 0? 00098, ৮৪ ৮ 
0917 90100 100 008, 93001888108 0018 00010010 
0061908 6৪ 8০108 801] 10001900165 ১) 00611 0106010৫079 
86 00100001708 0£ 006 9092)18%.***** [1009 10০6৪ 01 1)01081) 
81860) 876 01)9 ৪0000 9০0:798]00099989 ০৫ [901918, 
1101) (0 60917 0০91791088100 ৪0 10691789100, 00889 এ] 
6009 00158186. 110 10100 ০01 0380 18 1008616 17) 189 10)986 
91 09 1091, ৪0৫ 0১ 9190)60%8 0? ৪9601) 875 7618/60 
0 (8৩ ০০৩18 10115 10100, ৪০0৫ 01070081016. 0 (9 ৮10% 
0৫656 056800] (08019 ০? ড18100 1920 7৫18100, 7 7. * 
120-121) অর্থাৎ স্বর ও ব্যঞ্জনবর্ণগুলিই মানুষের ভাষার প্রকৃত মুল । 
প্রত্যয় (1088 ) শক্তি, বর্ণ ও আকারের (£070 ) সহিত, ইহাদের 
বিশুদ্ধতম রূপের সহিত--ন্বর ও বাঞ্রনবর্ণ দিগের সার্ক আছে। 
পরস্পরের সংযোগ দ্বারা শব্দ গঠিত করিয়া তাহারা জটিলতর ভাব 
প্রকাশিত করে, যেমন অণুও পরমাণুর সংযোগে রাসায়নিক যৌগিক 
পদার্থের সৃষ্টি হয়।'-.যে সমস্ত শক্তির সংযোগ ও পরম্পরের উপর 
কিয়া দ্বারা এই বিশ গঠিত, মানবীয় ভাষার মৌলিক ধ্বনিওলি 
তাহাদের প্রতিরাপ। মানবের মন ঈশ্বরের সাদৃষ্ঠে সুষ্ট। মানবের মনে 
যে সকল শক্তি আছে, ভাবার যুলগুলি তাহাদের সহিত, এবং নেই 
শৃত্রে পরমাত্মার সহিত সন্বদ্ধ 1 

99০18৩ 70889! আরও বলেন “7006 878৮ 1০০ (৩£ 
18%0889 ) 19 4 006 59000 ৪710০] 1০7 1১6 8৫1৫ 18) 71080, 
৪0৫ 08৪ 106 10 &0৪ 09820০৪- ভাষার মৌলিক ধ্বনি সকলের 
প্রথমটি “অ”- মানবাস্মীর, ও ব্রহ্ধাণ্ডের ঈশ্বরের প্রতীক । 

কিন্ত ইহার প্রমাণ কি? [0588] বলেন তিমি পরীক্ষা করিয়া 
এই মতের সত্যতা উপলন্ধি করিয়াছেন। বর্ণমালার এক একটি বর্ণ 
লইয়া গভীর মন:সংযোগ ( পাতগ্রন দর্শনের “সত্য” ) মহ তাহার চিন্তা 
করিতে করিতে মনের মধ্যে তাহার ফল লক্ষ্য করিয়াছিলেন।' সংযমের 
সময় তিনি এক একটি ধ্বনি. জপ করিয়াছিলেন, এবং তাহার ফলে যে 
অনুভূতি, যে বর্ণ, যে আকার অথবা প্রত্যয় তাহারা মনে উদ্দিত হইয়া- 
ছিল, তাহা লক্ষ্য করিয়াছিরেন। এই প্রসঙ্গে ভারতীয় গৃশানকের 
(0081195] 1556880৩ ) উল্লেখ করিয়া [089৪] বলিয়াছেন, যে 
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ড্িনি [রক্ষা দ্বারা রূপ, বর্ণ ও শক্তির সহিত বিভিষ্ন ধ্বনির যে 
সৃদৃষ্ঠ করিয়াছিলেন, তাহার সহিত ভারতীয় শাস্ত্রের সম্পূর্ণ 
যিল না থাকিলেও, অনেক স্থলে মিল আছে। উদাহরণ ন্বরূপ তিনি 
গীতার “'অক্ষরাণাং অকারোইশ্মি*--টক্তির উল্লেখ করিয়াছেন, এবং 
বলিয়াছেন, ইহার মুহিত তাহীর পরীক্ষালন্ধ ফলের মিল আছে। 
““শিবাগম" গ্রন্থের উল্লেখ করিয়া, বলিয়াছেন, ইহার সহিত তাহার 
পরীক্ষালন্ধ ফলের আংশিক মিল আছে। শিবাগমে 'র' বর্ণকে 
অগ্নির প্রতীক, এবং ভ্তরিকোণ বলা হইয়ানছ্থেণ 7308861 যদিও 'র' 
ধ্বনিকে রক্তবর্ণ ও অগ্নির প্রতীক রূপে পাইয়াছিলেন, উহার আকার 
ত্রিকোণরূণে প্রাপ্ত হন নাই। 

' প্রকৃতি পরমাম্মার ব্যক্ত মুত্তি। হ্বরপপে জীবাত্বা ও পরসাস্ধা 
অভিন্ন। প্রকৃতি ও জীবায্মার মধ্যে এই সাদৃষ্ঠ আছে বলিয়।ই প্রকৃতি 
মানবের জ্ঞীনগম্য এবং মালবপ্রকৃতির মধ্যে স্বাজাত্য উপলবি 
করে। মানবস্ষ্টির প্রথমাবস্থায় আর্য খধিগণ এই স্বাজাত্য অনুভব 
করিয়া আনন্দে আত্মহারা হইতেন। তাহাদের আনন্দের দ্বতম্ 
মূর্ত বেদ ও উপনিধদে প্রতিফলিত। প্রকৃতির রাপ-রস-গন্ধ-শ্দ ও স্পর্শ 
তাহারা সর্ধ্াাঙ্গ দিয়! উপভোগ করিয়াছিলেন, সেই উপভোগের আনন্দ 
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তাহাদের ক হইতে ভাষায়গে দ্বতঃ নির্ত, : ৷ তখন গ্তাহা! 
যে রাপ গ্রহণ করিয়াছিল, তাহ! সেই ভাষায় বনিত পদার্থের ন্বযংসিন্ধ 
রূপ, শ্রবণেন্দ্রিয়-গ্রাহা ধ্বনিরাপ। বিশ্বকর্ণ। কবি, বিশ্ব তাহার কণ্ঠের 
বাণী! বিশ্বের প্রত্যেক মৌলিক পদার্থ প্রত্যেক মৌলিক বর্ণ, গন্ধ, 
খাদ, শব ও সর্শ__াহার বাণীর এক একটি অক্ষর, সেই সক*. 
অক্ষরের সমবায়ে বিশ্বকাবা রচিত। সেই কাব্যের বর্ণমালা কোনও 
কোনও দেশে মানুষ অভিজ্ঞ! (10101500 ) দ্বারা লাভ করিয়াছিল। 
আরা ভাষাগুলির মূল ধাতু ও প্রকৃতির গবেষণা দ্বারা (3৬০78৬ 
10888] এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন। জগতের কোনও 
কোনও জাতি অন্তরুখী, কোনও কোনও জাতি বহিমূর্খী। আন্তমূ্খী 
জাতির কেহ কেহ আপনাদের অন্তরে আলোকের সন্ধান ফরিয়া- 
ছিলেন। তাহারই ফলে ধ্বনি ও পদার্থের মধ্যে সম্বন্ধ তাহাদের মনে 
প্রকাশিত হইয়াছিল। কিন্তু সকল জাতির ভাষাই অভিআা-প্রহথত 
(18651119081) নহে। কোথাও কোথাও বুদ্ধির বিকাশের সঙ্গ 
বুদ্ধির দ্বার! ভাষা সৃষ্ট হইয়াছিল। সেই সকল ভাষায় বাক্য ও 
অর্থের সধ্ন্ধ নিত্য নহে। অভিজ্ঞা-জাত ভাষাতে যেখানে শঙ্গের রাপ 
পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে, সেখানেও সে সম্বন্ধ রক্ষিত ছু নাই । 





কলম 
শ্রীসমরেশচন্জ্র রুদ্র এম-এ 


সেদিন &ক ব্যাঙ্কার বন্ধুর চেস্বারে বসেছিলুম। বাইরে 
জীপ গাড়ী থামিয়ে এক আমেরিক্যান মিলিটারী ঢুকল। 
চেহারাটা স্থপ্রী, হয়তো সেখানকার কোন ভাল বাড়ীরই 
ছেলে। আভিজাত্য রক্ষার জন্তে নিউইয়র্কের একটা 
ব্যাঙ্কের চেকবই বার করে জানতে চাইলে? যদ্দি একটা 
চেক কেটে দেওয়! হয়, এখনি তার বদলে টাঁকা দেওয়া 
যায় কিনা। তা দেওয়া সম্ভব নয় গুনে অন্য ছু চারটে 
সাধারণ কথা কয়ে উঠে পড়ল। যাবার জন্তে এক পা! 
' বাড়িয়ে হঠাৎ মুখ ফিরিয়ে পকেট থেকে একটা কলম 
বার করে বললে, ই! দেখ কলমটা নেবেঃ একেবারে নতুন? 
চ৪৪৬৫ 

 কলমটা ফেনা হল। আমি অনেক দিন বেডে এবটা 
ভাল কলম খু'জছিলুখ বলে বন্ধু আমাকেই দিলেন। 
যুদ্ধের সময় একান্ত 5 জিনিসটি গিনি রিছে 
ব্মামার বড় আনন্দ ছল। | 


সত্যি কলমটা ম্ন্দর এবং নতুন। সময় সময় 
কলমটার দিকে চেয়ে আমার মন অন্তমনগ্ক হয়ে যায়। 
তার ফিকে নীল রঙের দ্বিকে চেয়ে থাকতে থাকতে 
আমার মন নীলাকাশ বেয়ে উড়তে উড়তে সুদূর আমেরিকার 
এক পললীপ্রান্তে গিয়ে উপস্থিত হয়। তরুণী তার দয়িতের 
কথা চিন্তা করছে, কদিন চিঠি না পেয়ে মন বড় ব্যাকুল 
হয়েছে । রোজ একথানা করে দেবার কথা ছিল, কয়েক 
মাস যাবার পর সেটা সাত দিনে একখান! করে ধড়ায) 
এখন একেবারে এক মাস কোন খবরই নেই। কুরে 
গিয়ে গিলিটারী জীবনের কোলাহলে পাছে তাকে চিঠি 
লিখতে সব সমর মনে না খাকে, সেইজগ্ে এই কলমটি 
ফিনে গ্রেমাম্পদের পকেটে লাগিয়ে দিয়ে বলেছিল, এই 
করয়টা দেখলেই আগার কথা তোমার মনে পড়বে, এই 
বিরান চিঠি লিখো। এ 

 এছসে বলেছিল হয়িত; কলম তো দিলে, বি ফানি 
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ফুরিয়ে বায়? ' উত্কর করেছিল চল্পকবরণী, যেখানেই 
যাও, জল পাঁবে তো, সেই জলে ডুবিয়ে নিয়ে লিখো, আমি 
ঠিক্ষ পড়ে নেব। 
৫ যদি তাঁও ন! মেলে তাহলে কিসে লিখ্ত1? চোখের 
জলে? বল। 
.. আমার এত ভাগ্য--বলে হেসে কণ্ঠলম হতে গেছল 
শ্রীমতীঃ মাথায় হঠাৎ প্রেমাম্পদ্দের পেনটাই লেগেছিল 
আগে। উ$) কেমন বাধা দিচ্ছে দেখ ! 

তাইতো, এমন ভালবাসার শ্মারকচিহনকে হয়তো 
মাত এক বোতল স্থুরার জঙ্টে এমনভাবে ছেড়ে দিয়ে 
গেল! এখনও যেন তার প্লেহকোমল করম্পর্শ আমি 
কলমটিতে পাচ্ছি। 

কিন্তু কলমটাঁতে কেমন যেন বারুদের গন্ধ মনে হচ্ছে। 
তা আশ্চর্য নয়) কত যুদ্ধক্ষেত্রে ছুটেছে পকেটে, কত 
কামানের গৌঁজার ধোয়ায় আচ্ছন্ন হয়েছেঃ কত সেলের 
প্রচণ্ড বিস্ফোরণের মধ্যে শঙ্কিত হয়ে কেপেছে। কত 
সময় রিলবারের পাশাপাশি থেকে প্রহর গুণেছে। 

কোথ। “থেকে যেন সুরার গন্ধ আসছে। বোধ হয় 
নিবটা থেকে। তা হতে পারে। দিনের পর দিন, 
রাত্রির পর রাত্রি হয়তো ট্রেঞ্চে কেটেছে, বেরোবার 
উপায় নেই । এমন সময় হয়তে। প্রিয়াকে মনে পড়েছে । 
চিঠি লিখতে গিয়ে দেখে, ফালি ফুরিক্বেছে। উপাঁ়ান্তর 
না পেয়ে হয়তে! পানপাত্রেই নিবটা1 ভিজিয়ে লিখতে 
গেছে। 
সত্যি, কি বিস্তৃত এই কলমটির অভিজ্ঞতা! কত 
 উদিষয় সমুদ্রের কলোচ্জাস এটি হাতে নিলে আমি শুনতে 
শাই। এর ফিকে নীল রঙ্ডের দিকে চাইলে আমার মনে 
গড়ে 'নীলাকাশ ভেদ করে এরোপ্লেনের তীব্র গভি। 
বর্ণান্ত নিবটির দিকে চোঁখ পড়লে যনে ভালে দ্িকচিহ্হীন 
জহিদি। 
. সঙ্ধ, আজকালকার অত্যন্ত ব্যস্ত জীবনের সত্যকার 
লেখনী হচ্ছে ফাউনটেনপেন। কলম মসীপাজে রাখবার 
ক্ষালিক াচড়। অস্থির গ্রতীচি-লীবনের সঙ্গে ফাউনটেশ- 
ভারতী জীবনের দঙ্গে এখমও ভার পৃষ্বোপুন্ধি'হিল:ছয়নি। 





জানব 
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লিখি আঁর না লিখি, কলমটা টেবিলে সাজান 
দেখতে আমার ভাল লাগে । আমার সাধারণ লেখার সময় 
আমি আর একটি কলম ব্যবহার করি, সেটিও মসীবাহন, 
তবে কিছুদ্দিন আগে ক্ষেনা এবং এতটা মূল্যবান নয়। 
সময্ন সময় আমি পড়তে পড়তে থেমে গিয়ে একটা লেখার 
প্রট চিন্তা করতে থাকি এর্ংং মাঝে মাঝে আমার সুন্দর 
কলমটির দিকে চাইতে থাকি। কলমটি যেন আমাকে 
অভয় দিতে থাকে, যত শক্ত ও জটিল সমস্যাই রচনা কর ন 
কেন, সে সাবমেরিন-সন্কুল সমুদ্র যেমন সহজভাবে পার 
হয়ে এসেছে, তেমনি স্বাবলীলভাঁবে সেই সব সমস্তা অতিক্রম 
করে বাবে। 

অনেক লেথকেরই তাঁদের কোন একটি কলমের উপর 
অত্যন্ত প্রীতি থাকে । বিশেষ কিছু লেখার সময় তারা 
তাদের বেশী প্রিয্টিকেই বেছে নেন, সেটি যেন অনেক 
সেঞ্চুরি-কর! ব্যাটসম্যানের পয়মন্ত ব্যাট, না নিয়ে খেললে 
হারবার ভয়। পাঁছে কোন ক্ষতি করে বসে কলমটির, 
এই ভয়ে সেটি তারা অতি নিকট-আত্মীয় বা পরম বন্ধুকেও 
দিতে চাঁন না কিছু সময়ের ব্যবহারের জন্তে । 

আমার এ কলমটি আমি সর্বদ! সাবধানে রাখবার চেষ্টা 
করি। কিন্তু চেষ্টা করলে কি .হবে, সব সময় পুত্রকন্তার 
তীক্ষ চক্ষু এড়াতে পারি না। টেবিলে আমার অন্ত 
কলমটা পড়ে থাকলে ততটা তাদের লক্ষ্য হয় না, এমন কি 
তার্দের মায়ের কলমট1ও তাদের তেমন আগ্রহ সঞ্চার 
করে না? যত ব্যাকুলতা সৃষ্টি করে এই কলমটি। একবার 
ছেড়ে গেলেই হল! কেউ না কেউ নিশ্চয়ই নিয়ে 
বসেছে। | 
সব চেয়ে বিস্ময়কর ব্যাপার আমার আতা তাঁর নিক্ের 
একটি স্ুদৃশ্ত কলম থাকতেও এই কলমটিতে বাজারের 
ছিলেবক লিখতে ভালবাসেন। তার. বান্ধবীদের এক 
আধট| চিঠি দেন এতে, বা সামস্্িক পত্ধিক। ইড্যাদি 
থেকে কোন কিছু দরকারী কথ! লিখে রাখেন, তাতে তত 
ক্ষতি হয় না» কিন্তু বাঞ্জারের বা ধৌঁপার হিসেব (লগা 
এই কলমে-__এ যে এরে!প্লেন ছয়ে রাবিশ হওযান ! . তার 
কাছে এ মিয়ে কখা- তুললে ভিনি বগ্ দাগ টি 
নুদ্বফেরং £লখনীবে হংলারী বরেছি। ্ উন এট 

তা হবে। হয়তো ত| অদিকও পর নঙ । কারণ, এই 








জীধা-১৬৫৬] 


সৈপিক হয়তো এতদিন একেবারে সংসারী হয়ে গেছে; 
স্টার কলম একটু সংসারী হবে, তাতে আর ক্ষতি কি! 
প্রিয়ার কাছে তাঁর দেওয়া সেই কলমটি যুদ্ধক্ষেত্রে কোথায় 
হারিয়ে গেছে বলে দুঃখ প্রকাশ করে আবার একট! 
কলম কিনেছে; হয়তো এইটারই মত সম্পূর্ণ দেখতে। 
আশ্চর্যের বিষয় কিছুমাত্র নয়ঃ সেই সৈনিক, অবশ্য এখন 
আর সৈনিক নয়ঃ এখন এক বাণিজ্য প্রতিষ্ঠানের কর্মচারী, 


লাকুাম্ণা ও শব্রিজ্ঞা্থা র 
তার অফিসে বসে অত্যন্ত সা রণ চিঠিপত্র সেই কলমে 





লিখছে। 

কিন্তু এক আধ সময় এখনও কি আকম্বিক 
অন্তমনস্কতায় সৈনিকটি কলমটা! হুরাপাত্রে ডুবতে যায় না? 
হয়তো যায়, কিন্তু চকিতে চৌথের সামনে ভেসে উঠে 
প্রিষ্ার বদলে গৃহিণী! মানুষের জীবনে নিত্য পন্িবর্তন। 
কিন্ত কোথা থেকে স্থরার গন্ধ আসছে না? 


রাষ্ট্রভাষা ও পরিভাষা 


অধ্যাপক নির্মলচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ 


বাংলা রাষ্ট্রভাষা হবে এ স্বপ্ন একদিন আমর! বাঙালিরা দেখেছিলাম, 
কিন্তু যখন আমরা উপলব্ধি করলাম মে ঘটন! স্রোত আমাদের সম্পূর্ণ 
প্রতিকূল, তখন আমর! আবার হেলায় সম্পূর্ণ হাল ছেড়ে দিয়েছি। 
ভারতের সংবিধান পরিষদে ভারতের রাষ্ট্রভাষ। নির্বাচনের কাল আসন্ন 
রাষ্ট্র ভাম! সম্বন্ধে বাঙালির এখন এতটা! নিরুদ্বিগ্র থাক! অনুচিত। 

প্রবল যুক্তিতর্কের অবতারণা করেও বাঙালি একটি মাত্র কারণে 
বাংলাকে রাষ্ট্রভাষা করার দাবি সংবরণ করেছেন। তারা অনুভব 
করেছেন, হিন্দী বা হিন্ুস্থানী বহু পূর্বেই কেমন ক'রেন্ভারতের সর্বত্র 
তার আসন বিস্তার ক'রে নিয়েছে। উত্তর ভারতে পাঠ্রাবী, মাড়োয়ারী, 
গাড়োফীলী, আউধা, ছত্রিশগড়ী, ভোজপুরী, মৈথিলী, মালবী, রাজস্থানী 
প্রস্তুতি ভাষায় ধারা ঘরে কথা বলেন, পোষাকি ভাষা হিলাবে সভা- 
সমিতিতে, বিভ্ভালয়ে, সাহিত্যে তীর! হিন্দী ভাষা ব্যবহার করেন,_-এই 
শবে বিহার থেকে রাজস্থান পর্ধস্ত বিস্তৃত অঞ্চলের ভাষ| হয়ে পড়েছে 
হিন্দী বা হিন্দুস্থানী। এখন এই ভাষা ধার! ব্যবহীর করছেন, তাদের 
সংখ্যা হবে মোটামুটি ১৬ কোটি। এছাড়া ইংরাজী না জানলে ভিন্ন 
প্রদেশের ভিন্নভাবাভাষী জনসাধারণ ভাঙ| হিন্নীতেই ভার বিনিময় 
করেনু। বছস্থানে বাংলা দেশের গ্রামেও কুলি-সঙ্গুর হিন্দস্থানী হ'লে 
তার ধঙ্গে ভাও! হিম্বীতেই কথা বল! হয়। দেশ বিভাগের আগে 
গ্রোয়ালন্দ ঘাটের হিন্দুস্থানী কুলি বাংল! ভাষা! না জেনে অবাধে বাঙালি 
যাত্রীর সঙ্গে তাদের কাজ চালিয়ে গেছে। উত্তর, দক্ষিণ, পূর্ব, পশ্চিম-_ 
ভারতের প্রায় সর্বত্র ভাঙ। হিন্দী ছড়িয়ে পড়েছে-_-এ কথা৷ অন্বীকার কর! 
যায় না। স্াত্র এই একটি বিষয় অনুভব করেই বাঙালি এই গ্রসারশীল 
ভাষাটির পক্ষে নিজেদের দাবি ত্যাঞ্জ করেছেন। 

এখন বেগ বোঝ! যাচ্ছে যে বহু প্রদার ও প্রচারকার্ধের ফলে হিন্দী 
ব। হিন্ুস্থারী ভাষাই আমাদের রাষ্ট্র ভাষার মর্ধাদ। লান্ত করতে চলেছে, 
জার জামর়া অধিষাংশ বাঙালিই এ বিষয়ে আঙাদের মৌন সম্মতি 

্ ৯৪ 


জ।পন করছি । কিন্তু বাগালি একটা কখ| বিশেষভাবে চিন্তা করেননি । 
হিন্দী] ভাগার কয়েকটি রূপ ভেদ আছে-_এই ডেদের বাবধানও বড় কম 
নয়। আমর| মবার। হিন্বীভাষী নই, তার! হিন্দীর কোন্‌ রূপটিকে শচ্ছনো 
বরণ করতে পারি? শুধু বাঙালির নয়, সমগ্র ভারতবামীরই বর্তমান 
মুহুর্তে এটি চিস্তা ও উদ্বেগের বিষয় 

হিন্ুস্থানের ভাঁষ! হিনুস্থা্ী এবং হিন্দী বরাবরই একার্থক ছিল, 
রাজনৈতিক কারণে বর্তমানে হিন্দুস্থানী হিন্দী থেকে পৃথক হয়ে পড়েছে 
_এ কথায় পরে আসছি। উদ্্দ এবং 'খড়ীবোলী' হিন্দী এক না 
হলেও ছুটিকে মম্পুর্ণ পৃথক ভাষ| বলা চলে না-_ ছুটি ভাষাই ভারতীয়, 
হুরিই সংযুক্ত প্রদেশে জাত এবং প্রথমাবস্থায় বর্ধিত, ছুটিরই ব্যাকরণ এক, 
পার্থক্য মাত্র শব্দ সম্ভারে। হিন্দীতে সংস্কৃত এবং সংস্কভজ শব্দের 
প্রাচষ এবং উদূতে আরবী ফারমীর। বিহার থেকে রাজস্থান পর্যন্ত 
বিস্তৃত অঞ্চলের পোমাকি ভা], লেধার ভাবা হওয়ায় হিন্নীর বিভিন্ন 
রচনাশৈলী আছে_অঞ্চল বিশেষে আরবী ফারসী শব্দের প্রয়োগের হারে 
কম বেশী আছে_-এট! কিছু অন্বাভাবিক নয়। কিন্ত যে কোন 
অঞ্চলের হিন্দু যুপলমানে প্রায় একই ভাবায় কথ! বলেন। এই ভাষাই 
ফারসী লিপিতে লেখা হ'লে আর আরবী ফারসী শব্দের অধিক 
প্রয়োগ থাকলে উর নাষে অভিহিত হয়। হিন্দী সাহিত্যিকদের 
অভিযোগ হচ্ছে__মুদলমান লেখকেরা তাদের রচনা-শৈঙ্গীতে হিন্দু 
মুমলমান জনসাধারণের ব্যব্স্থত ভাষাকে ছাড়িয়ে আরবী ফারদী শবের 
প্রয়োগ এত অধিক পরিমীণে করে এসেছেন যে বিশেষ শিক্ষা না 
থাকলে হিন্দু মুধলদান জনদাধারণের যৌধের বাইরে চলে গেছে 
তাদের মে রচনা--এইভাবে লিপিভেদের সঙ্গে রচনাভেদও প্রচুর রয়ে 
গেছে। তাছাড়া সযক্কে বিবয় তেদও রাখা হয়ে এসেছে । দেবতাক্ক। 
নগাধিরাজ ভারতের হিমালয়ের বর্ণনা ঘে সাহিত্যে ছুর্মভ, আছে 
তার স্থানে কারদিক কোহকাফের বর্ণনা, মলয়ানিগ স্পর্শে কোকিলের 





[ ৩৭শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় হংখ। 





ফুছধ্যনিয় চেয়ে বাগিচা [বুলবৃজির সেখানে অনেক বেদী সমাদর, ফারমী এবং সংস্কৃত-সংস্কৃতঞ্জ শবমগ্তারপূর্ণ রাজনৈতিক “হিনদপ্তানী" 


. বীরের নাম করতে হলে আমরা সেখামে ভীমকে একবারও পাই মাঁ- 
পাই রুপ্তষকে, ত্যাগ উদারতার কথায় দরধীচির ব শিবির নাম কখনও 
গুনি মা, গুনি হাতিমের, সৃশামক ধ'লতে ও সাহিত্যে পাব দারা, 
সরিকঙ্গর, খুসরু, জমশেদ আর আদর্শ প্রেমিক বলতে পাব লৈল।-মজনু 
আর শিরিফরহাদ প্রভৃতিকে । হিন্দী সাহিত্যিকদের অভিযোগ, এইভাবে 
উর্দুর মারফৎ ভারতবর্ষের মুসলমাধদের একটা পৃথক সংস্কৃতি রক্ষা 
কর] হয়ে এসেছে--য| আমর। চীন, ত্রঙ্গ, জাভা, সুমাত্রা, রুশ প্রভৃতি 
দেশের ইতিহীসে দেখি না এবং এরই ফলে হয়েছে দেশবিভাগ। 
জগুতূমির কোন সাধনার দঙ্গেই এ সাহিত্যের শিক্ষায় অগ্তরের 
ঘোগ গড়ে গুঠে না । 

“হিন্স্তানী কোঈ ভাবা হৈ হী নহী'। উসকা ন কোঈ ব্যাকরণ 
হৈ, ন সাহিত্য ।”--হিন্দৃস্থানী বলে কোন ভাষাই নেই, না আছে তার 
ব্যাকরণ, না সাহিত্য- বলছেন হিন্দী সাহিত্য সম্মেলনের বতমান 
মভাপতি শেঠ গোবিঙ্গদাস। একথা যে শেঠ গোবিন্দদাসই বলেছেন 
ত। নয়, আরও বছ গণ্যষান্ত ব্যক্তি এই একই কথ! বলেছেন। এ 
হিনুস্থানী হিন্দীর নামান্তর নয়। এ হুচ্ছে ভারত-বিভাগের পূর্বে 
লীগের সহানুভূতি লাভের উদ্দেশ্যে মহাত্মা! গান্ধী প্রমুখ রাষ্ট্নৈতিক 
দেতা্দের কল্পিত এক ভাবা_এ তাবায় সত্যই কোন সাহিত্য নেই, 
এর কোন পূর্ব-ইতিহাস নেই। এর কথারপ আছে, তা হচ্ছে কথ্য 
উদু€₹। এ ভাষায় লিখতে গেলে লেখার উর থেকে হুবোধ্য আরবী- 
ফারমী। শষ বাদ দিতে হবে, আর হিন্দীতে আরবী-ফারলীর হার 
হাড়াতে হবে। দেশ বিভাগ ন| হ'লে সম্মিলিত রাষ্্ী গ'ড়ে তুলতে 
শান। অন্থবিধা মহা ক'রেও এ ভাষাই হয়ত ভারতবাসীকে হ্বীকার 
করতে হ'ত, কিন্তু বর্তমান রাজনৈতিক পরিস্থিতিতে পণ্ডিত নেহরু, 
শিক্ষামন্ত্রী মৌলানা আজাদ, শিক্ষাবিভাগের ডা; তারাটাদ, কাকা 
ফালেলকর প্রভৃতি ইচ্ছা করলেও ভারতের অধিকাংশ জনগণ এ ভাষাকে 
আনবীকায করবে--অবষ্ঠ তা সাম্প্রদায়িক কারণে নয়। 

রাইনৈতিক নেতাদের কল্পনায় ছাড়া হিন্দুস্থানী বলে একেবারেই 
কোন ভাষ! নেই বল্লে একটু অতুযুজ্ি কর! হয়। পূর্বেই বলেছি, বিশেষ 
নাহিত্য ন। থাকলেও বাজারের বুঝি হিসাথে এরকম একট! ভাষা 
দু্তপ্রদ্েশের অঞ্চল বিশেষে চলিত আছে। এখন কথা হ'চ্ছে, এই 
সাধারণ আলাপ আলোচনার ভাষা! বাজারের বুলি রাষ্ট্রভাষা হ'তে 
গানে কিমা? আমাদের রাষ্ট্রভাধাতে প্রথমত আমাদের নবরচিত 
শাসনতঙ্জটুকু লিপিবদ্ধ করতেই হয়। বাজারের বুলিতে পারিভাষিক 
শঙগুলি কোথা থেকে আসবে? এই রাষ্ট্রভাষ। যদি আইন-আদালত, 
শিক্ষ!, বিজ্ঞানচর্চার ভাব! হয়, তাহলে অনতিবিলম্ধে অন্তত ৫* হাজার 
পারিভাষিক শক্ষের প্রয়োজম হযে, সে শব জনসাধারণের ভাবা 
কোথায়! এ শ্রেণীর ইংরাজী শুনল সবই হুবছ গ্রহণ করার 
অনুকূলে আমাদের অভিরচি থাকলে তার্‌ চেয়ে ইংরাজী ভাষাটি 

সম্পূর্মভাবে উহণ করলেই নব বখেড়া! দিটে যায়। আর ঘ্দি আরবী 


াষ্ট্রতাষাতে পরিভাষা তৈরী ক'রে নিতে হয়, দে পরিভাষা! আরকু- 
ফারসী, মা সংস্কৃত থেকে তৈরী ক'রে নেওয়া হবে? গ্রীক, ল্যাটিন, 
সংস্কৃত, আরবী প্র্ৃতি প্রাচীন ভাষার সহায়তা ছাড়! এ কীজ হবার নয় । 
ড1০৪ 16810506-এর় হিন্দস্থানী কি হবে, 'নায়ব প্রেজিডেপ্ট”, না 
'উপরাষ্্রপতি' ; 099001] ০ 88110198918. 'বজীর মণ্ডল', ন! 'মন্ত্রি 
পরিষৎ' ; 08161 14101809:-'বড়। বিজীর', না| 'মহামন্্রী, 'প্রধান 
মন্ত্রী) [0498০10-'ওহদেকে  নাতে', না 'পদাধিকারিক' ; 
910010৫ £8০৫.. 'বট্টাখাত", না 'ধণশোধকোষ' ; 10199. 
'কবীলা', না৷ 'উপজাতি' ; ভা ০৫ 78১৪৪৪ 0০70৪. 'পরবান! 
হাজরী মুলজিম', না “বর্দীউপস্থাপন লেখ' ; ভা? ০8 ৭০০- 
*8178৮০-'পরবান। ইজহার হক”, না 'অধিকার প্রশ্ন লেখ' ? 

ধার! হিন্দুস্থানী ভাষার সমর্থক তার। প্রথম প্রদত্ত শব্দগুলির 
পক্ষপাতী, অন্ত শব্গুলি তাদের নিকট দুর্বোধ্য ও কৃত্রিম। এই 
হিন্দস্থানী সমর্থকদের সংখ্যা খুব কম হলেও রাষ্ট্রীয় হাটে ভাদের দর 
খুব চড়ার! অঘটনও ঘটাতে পারেন। এই দলের পণ্ডিত নেহরু 
বলেছেন__ফারসী ব| সংস্কৃত পঞ্ডিতের ভাষা নয়, জনসাধারণের ভাষাই 
(180£0886 ০£ (29 [99০19 ) রাষ্ট্রডাষ। হওয়ার উপযোগী । তিনি 
ব্লেন_হিন্দৃস্থানী এই জনসাধারণের ভাব! । তিনি আরও বলেছেন__ 
সমৃদ্ধিশার্লা ইংরাজী ভাষ! এথনও প্রতি বৎসর বহু বিদেশী শব তাঁর 
শবাভাগারে গ্রহণ ক'রে আরও অধিক শক্তিশালী হচ্ছে । তার মতে 
জীবিত উন্নতিশীল ভাষা হিসাবে হিন্ুস্থানে প্রচলিত ইংরাজী শব্দগুলি 
হিন্দুস্থানীতে গ্রহণ করা উচিত। 

ভারতের রাষ্ট্রভাষ! নির্ণয়, জাতীয় সংগীত নির্বাচন প্রভৃতি ব্যাপারে 
সংবিধান পরষদে অনেকখানি উত্তাপ সপ্লাত হওয়ার আশঙ্কায় এই সব 
অনলবধী বিষয়গুলি পরিষদের শেষের পধ্যায়ের জন্য স্থগিত রাখ! 
হয়েছে। কিন্তুহিন্দী এবং হিন্দস্থা্নীর সমর্থকদল নীরবে বসে নেই, 
সকলেই পুর্ণোঘষে প্রশ্থত হচ্ছেন। সংখিধান পরিষদের সভাপতি বাবু 
রাজেন্দপ্রসাদের আদেশে মধ্যপ্রদেশ ব্যবস্থাপক সভার সভাপতি 
প্রীঘনগ্যামসিংহ গুপ্তের অধিনায়কতায় “ভারতীয় সংবিধানকা! প্রারপ" 
(অর্থাৎ পূর্বরূপ) নাম দিয়ে খসড়! শাসনতস্ত্রের একটা হিন্দী অনুবাদ তৈরী 
হয়েছে। তারই আদেশে হিন্দুস্থানীতে এই খসড়ার আর একটি অনুবাদ 
অল ইঙিয়! রেডিওর প্ীহন্দরলাল প্রভৃতির দ্বার প্রস্তুত করান হয়েছে। 
এই দ্বিতীয় অনুবাদটিতে মহাত্মাজীর বিশ্বস্ত অনুচর কাকা কালেলকর, 
ভারতের শিক্ষামন্ত্রী মৌলানা আজাদের শিক্ষা বিভাগের ভা তারাচাদ 
প্রত্ৃতির হাত আছে। এই অনুবাদটি পাশাপাশি নাগরী এবং ফারসী 
দ্বিবিধ লিপিতে ছাপ! হয়েছে_-বইটির নাম “ৃহন্দকে বিধানকে মসৌদে 
কা হিনাস্তানী অনুবাদ” । প্রথম জনুযাদটিতে সন্ত্ট না হতে পেরে 
হিন্দীর সমর্থক প্ররাগের হিন্মী লাহিত্য সন্মেলনের পক্ষ থেকে ই্রীরাহুল 
মাংকৃত্যায়ন ও গবিভ্ঞানিবাস সবিশ্র অপরএকটি হিন্দী অনুবাদ প্রকাশ 


_ফরেছেন। এই জনুবাদ তিনটি পাশাপাশি লক্ষ্য করলে হিব্বী জার 


৯৫৭, 





হিনুস্থামীর মধ্যে থেকে আমাদের উপযোগী রাষ্ট্রভাষা চিনে নিতে মোটেই 
কীহয় না। আমাদের আশংক! আর উদ্বেগ আমরা যা সহজেই চিনে 
মিতে পারি, রাষ্ট্রনৈতিক ঘূর্ণাবর্তে গড়ে সেটাই না তলিরে ঘায়। 
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হিন্বস্থানী অন্ুবাদ-_ হিস্স। এক 
যুনিয়ন শুর উসকা! ইলাক| উর অমলদারী 
(১) হিন্দ রিয়ামত কা এক যুনিয়ন হোগ|। 
(২) রিয়াসতো! সে মতলব উন রিয়াসঙে। মে হোগ| জিনকে নাম 
উস সময় পহলী পট্টাকে পহলে, ছুনরে উর তীরে হিস্সে। মে' দর্জ তো । 
হিন্দী দুইটি অনুবাদই প্রায় একরাপ,_ 


ভাগ এক 


সংঘ এর উসকা রাজাক্ষেত্র তথা অধিকারক্ষেত্র 

(১) ভারত রাজ্যে | কা সংঘ হোগা 

(২) রাজে]। সে গ্রথম অনুহ্চীকে ভাগ ১, ২ উর ৩মে উস সময় 
উল্লিখিত রহে রাজ্য অভিপ্রেত হোংগে। 

প্রথম হিন্দুস্থানী অন্ুবাদটি সম্বন্ধে বল! হচ্ছে য়ে বিদ্ধা পর্বতের 
এদিককার বহুগুণে সংখ্যাধিক জমনাধারণ এ ভাষাটি বোঝে, আর 
তাই *এর নামও দেওয়া হয়েছে হিন্দস্থানের ভাবা হিন্দুস্থানী। 
আমরা কিত্ত হিন্দী হিনুস্বানীষ্চে অনভিজ্ঞ বাঙালির দেখতে 
পাচ্ছি যে প্রথমটি অর্থাৎ হিন্দস্থানীর তুলনায় দ্বিতীয়টিতে অর্থাৎ 
হিন্নীতে আমাদের পরিচিষ্ঠ শব্দ অনেক বেশি রয়েছে। এর 
কারণ আরবী-ফারপী হিস্সা, অমলদারী, রিয়াপৎ প্রর্ততির চেয়ে সংস্কৃত 
ভাগ, অধিকার-ক্ষেত্র, রাজ্য প্রভৃতি আমর। অনেক ভাল বুঝি। হিন্দীর 
মত যাংলাভাবা, মংস্কৃতভীষ! থেকে উৎপন্ন বলেই এ রকমটি হ'ল। বিদ্ধ 
পর্বতের একদিকে কেন উভয় ভাগেরই ভারতবর্ষের প্রধান ভাবাগুলি 
অসমীয়া, উড়িয়!, মহারাষ্ট্র, গুজরাটী, অদ্ধে র তেলেগু, কেরলের মলয়ালম, 
কর্থাটকের কানার়্ী প্রন্ৃতি বাংলার মত সংস্কৃত থেকে জাত অথব! 
সংস্ধতের ত্বারা বিশেষভাবে প্রভাবান্বিত। এগুলির তুলনায় কম হলেও 
দক্ষিণ ভারতের অপর একটি গৌরবময় ভাষা তাষিলমাদের তামিলের 
মধ্যেও বছ সংস্কৃত শব জাছে। ভারতবধের প্রত্যেক অঞ্চলের অধিবাসীর 
পক্ষে মোটেম্ উপর আরবী ফারসী শববছল ভাষা অপেক্ষা! সংস্কৃত শবদ- 
বল ভাবা আপন আপন অঞ্চলের ভাবার অধিক নিকটবর্তা হবে। এ 
অবস্থায় আমাদের জাবেদন- এই যে হিলস্থাা অনুবাদের ভূমিকার নিয়ে 
প্রদত্ত আবেদনটি যেন সংবিধাঙ্গ পরিষদের সত্যাদের বিজ্রান্ত না করে। 


গুম) 01281 8105 1৩৯] ০৩1 ০? 1০ 9889 18 17 (09 
1087088 0? 0৩ 08০16, 18 18 69৩ 06১716 আ৩ 10760810 6১৪ 
90081106100, ক ++ %:70)6191016 18 18 0808) 8701 ৪5৫ 
0908888177 (1096 0015 00008611080) ৪1১0010 75 07679160 17. 
0৮916700889 ০1 0১9 0601016, 80018 1৪ 00189 ০1687 (08 
|£ 00516 15 80318005865 স)1৩8 1] 9৩. 004556600 
0009181888৮ 000)670 606 1009200975 0 6৩ 0০999188090 
£9867707, 1615 6005 15069889, 1145 15080৪০" এখানে 
হিন্দুস্থানীকে বুঝিয়েছে। | 

এ আবেদনটুকুর পরের অংশটি থেকে প্রকৃত তথাট্কু লেখক নিজেই 
প্রকাশ ক'রে ফেলেছেন_ দেখা যাচ্ছে একমাত্র গ্রধানত সংযুক্ত “প্রদেশের 
সমতা হিন্দু মুনলমানের হিন্বী উ্র্দভাম! স্থদ্থের সমন্বয় চেষ্টার বৌ! 
সমস্ত ভারতবাসীর স্ন্ধ আরোপ কর! হয়েছে।' 

[71001 0০106 0978088 স1]] 100 চ€া ৩ 2১818180 
০7 418010 ৮01৫৪ 10101) (1)9) 08000 01009788100 % ৮ দক 
81171171901) 00108 69০216 জ1।] 9001 0017 ৪ 19 
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0048781800. মাত্র সংযুক্ত প্রদেশের অধিবার্মীর পক্ষে, এ কথাগুলি 
বছুলাংশে সত্য । কিন্তু উপরি উক্ত উপায়ের দ্বার মবনির্শিত ভাবাটি অন্ত 
প্রদেশবাসীদের ভাধার নিকটবত্তী হ'ল কি & এন্টি গরদেশ সমঞ্জ দেশ 
নয়। ৰ 
এই সংবিধানের হিন্স্থানী মসৌদাটি, নাগরী এবং ফারষী 
উদ্ভয় লিপিতে প্রদত্ত হয়েছে। ভারত, রাষ্ট্র অল্পসংখ্যক উদ 
শিক্ষিতের জন্য নাগরীর সঙ্গে ফরাসী হরযষকেও রাষ্ট্রভাষার 
লিপিরূপে যদি শ্বীকার করেন, তাহলে অন্যান্য প্রাদেশিক লিপি- 
গুলিরই বা অপরাধ কি? এ বিষয়ে অধিক লেখাই বাহল্য। 
এরাপ বৈষম্যমূলক ব্যবস্থা আশা করি, আমাদের সংবিধান পরিষদে 
কিছুতেই গৃহীত হবে না। এখানে আর একটা কথ! উল্লেখ করা 
দরকার । রাজনৈতিক চাল হিসাবে আমাদের শাপন তঙ্ত্বের একট 
পৃথক সম্পুর্ণ উদ অন্থুবাদও সরকারী অর্থে প্রকাশ করা হয়েছে, _হিন্বা 
আর উর্দূ" প্রান্তের ছুটি অনুবাদের প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ ক'রে 
স্থিলিপিক মধ্যবরী হিন্দুস্থানী অনুবাদটি সংবিধান পরিষদের সঙ্যুদের 
দিয়ে সমর্থন করানই কি এর উদ্দেষ্টা ময়? | 

বর্তমান সময়ের একট! বড় সমগ্তা পরিভাষা বিচার। দুঃখের 
বিষয় বাঙলার হ্ুুধীমণগ্ডলী এবিবয়ে এখনও কৃতনিশ্ম হম লগি। 
আমাদের এ আলোচনাতেও পরিভাবার কথ! প্রধানভাবে এমে পড়ে। 

হিন্ুস্থানী জনুবাদক বলছেন জনসাধারণের ভাষায় অনুবাদ করার 
জন্য তিনি হতদূর সম্ভব পারিভাষিক শব বাদ দিয়ে চলেছেন। তবে 
কিছু কিছু পরিভাষা তিনি য| রচনা করেছেন আমাদের দৃষ্টিতে তার 
মধ্যে পরিচয় আছে রচগ্মিতার রাজনৈতিক বৃদ্ধির। 090508এর 
প্রতিশব 'জনগণন।' জবা 'মরদুম গুমারী' এর কোন পক্ষই তিনি 


রা. 2৮০ 


স্লো এদিন 








[৩৭শ বধ, ১ম খত, ঈয় লংধা। 





প্রহ্গ না ক'রে অপূর্ব শব্দ হি ক'রেছেন--*গিদাব' | 8 হচ্ছে 
'ইকাঈ', তারপর 00160 হচ্ছে 'একা, ৪01৫7.» 'ইকানা,' ৫০1৪- 
'ইকফিয়ানা', 00109 'ইকাবা'। 00100180-'ইকাবাবাদ, ০1 
£6200--'একরাপা। 001201700168- -“ইকরূপতা”, এর মধ্যে একরাপ, 
একক্সপতা জামাদের পরিচিত। [81:9৫-_“সেবামুক্ত'_এটা হিন্দী, 
8০১৪৫41৪৫--'পট দর্জ' হ'ল উদ ভারসামা বজায় রইল। এই রকম 
400505818080109 - শাসন 1 & ৫001018888৪ * ইত্তজামী | 

হিন্দী আর হিনদুস্থানী আরও কয়েকটি লাইন পাশাপাশি দেওয়া 
হচ্ছে। 
হিনদুস্থানী £--গবয়নরকো মদদ উর সলাহ দেনে কে লিয়ে বর্জীর মণ্ডল 
হিন্দী £--শানক কো! সহায়ত! উর মন্ত্রণ। দেনেকে লিয়ে মন্ত্রিপরিষদ 
হিন্দস্থানী £--মামলদন কা ম্পীকর উর ডিপ্টী স্পীকার কা ওহদা 
থালি ছোনা, উনক! ইন্তিফা দেন! ওর ওহদেসে হটায়া জানা । 
হিন্মী ;-_বিধানসগাক1 অধাক্ষ আর উপাধ্যক্ষ কী পদরিজ্ি, 
পরত্যাগ তথ! পদনিফানন। 
হিন্দস্থানী £__-খাসদদনকা! চেয়রসৈন উর ডিপ্ট” চেয়রমৈন ইত্যাদি 
হিন্ী £-_ব্যবস্থীপিকা! পরিষদকে সভাপতি ওর উপসভাপতি 
ইত্যাদি 
কারপোরেশন, অডিটার, চীফ জানটাম্‌, কলচর ( 091819 ), 
উত্লীনিয়ারিং, গবরনর, হাইকোর্ট, মশীন ( 88০10196), পাশপোর্ট, 
প্রবিডেন্ট ফণ্ড, প্রেজিডেন্ট, সুপ্রীমকোর্ট গ্রড়ৃতি ইংরালী শবগুলি ভাষার 
শি বৃদ্ধি কয়ার জন্য হিন্দুম্থানী অনুবাদটিতে হুবহু গ্রহণ কর! হয়েছে। 
পঙিত দেহরুর কথাও পূর্বে উল্লেখ করেছি, তিনিও এইভাবে হিন্ুস্থামী 
ভীষার বৃদ্ধি কামন|। করেছেন । ঠাদের বিবেচনায় এবং বাংলাদেশেরও 
মহ পঙ্িত বাজির বিবেচনায়_-ভাষার শক্তিবৃদ্ধি করার উপায়ন্বরাপ এই 
হচ্ছে “0681685 8831101186100 0? ০:08 ০0? 6308068০008 
071810” 

. হিন্ুস্থানে এইসব ইংরাজী শব্দ গুলির কিছু ইংরাজী শিক্ষিতমহলে 
ফিছুবা সর্বত্রই প্রচলিত। কালচার (সংস্কৃতি) ইঞ্জিনিয়ারিং 
( নির্মাণবিদ্তা ), পাশপোর্ট (নিক্রমপত্র, ছাড়পত্র), গ্রেজিডেন্ট 
( সভাপতি ), মলীন (যন্ত্র), গবর্নর ( প্রদেশপাল, শাসক ), ভাইকোর্ট 
( উচ্চগ্থায়ালয়, মহাধর্মাধিকরণ), প্রবিডেও ফণ্ড (সংস্থান কোষ ), 
চীক জামটিদ্‌ (মুখ স্তায়াধীশ ), অডিটর (নিরীক্ষক, অংকেক্ষক) 
প্রড়ৃতি ইংরাজীশব্দ হিন্বা৷ ভীষায় গ্রহণ করলে কি তার দ্বার আমাদের 
ভাবা সরক্ষতীর শোভা বৃদ্ধি পাবে, না! আমাদের ভবিক্কতের গৌরবময় 
স্বাধীনতার . মৌডাগোয় মধ্যে আমাদের অতীত দাসত্বের কলংক 
কাছিমীর স্ৃতি ভারতেতিহাসের পৃষ্ঠার বাইরেও আমাদের ভাবাতদ্বের 
্রন্থের পৃষ্ঠার কাল অক্ষরে চিয় অংকিত হয়ে থাকবে? তুষ আর শন্ত 
মিশে থাকলে একই রকম দেখায়, কালের হৃযাতাস লাগলে তুষ উড়ে 
যা_শত্ত পড়ে থাকে তার নিজের ওজনের ভার়ে। হিনুক্থানের 


 আধিকাংশ ইংয়াজী শবই আমাদের দেড়শে! বছরের দাসত্বের কল। বধ 


প্রভাতেও রাত্রির ছুঃস্বগ্ন আমাদের স্বৃতিকে পীড়িত করে, কিন্ত- দীপ্ত 
ধ্যানে তার কোন চিহ্ছই থাকে না; ভারতে মূনলমান রাজতের 
অবমানে এই তে! কিছুদিন পূর্বে আর একবার এই একই রকম ঘটনা 
ঘটে গেল। কিছুদিন পূর্বেও হিন্দুর বিবাহের নিমন্ত্রপপত্র' হিঙ্দীতে না 
হয়ে অধিক গৌরবজনক মনে ক'রে উদূতে ছাপাঁন হত। পত্র ব্যবহার 
বিশেষভাবে উদূর্তেই হত। হিদাবের খাতায় মিঠাইকে শীরনী, 
ছোঁলাকে নথুদ, ঘীকে রোগনজর্দ, ধোপীকে গীাজুরে ইতাদি ইত্যাদি 
লেখ! হত। এই শব্দগুলি ,এখন গেল কোথায়? এ শব্গুলিকে 
তখন ছাঁপমেরে ভাষার শক্তি বৃদ্ধি করার জন্য রেখে দেওয়ার ব্যবস্থা 
হয়নি, আর এদের বহিষ্ধিত করার জন্যও কোন র্লাজীদেশ পত্র ঘোধিত 
হয়নি। ভারতের দক্ষিণের বাতাস মৃদু গতিতে নকলের অজ্ঞাতসারে 
কখন হালক! জিনিসগুলি সরিয়ে নিয়ে গেছে। সংযুক্ত প্রদেশের 
ব্যবস্থাপক সভার মভাপতি ্রীযুক্ত স্তার সীতারাম তার বাল্যকালের কথা 
স্মরণ ক'রে লিখছেন £-- 

“বছতমে জমীন্দারেণকে য়ই! কুছ বর্দ পহলে তক উদৃর্মেহী 
হিসাব লিখা জাতা রহা হৈ। মুখে আপনে বচপন কী যাদ হৈ কি 
হিন্দীকে শব হৌতে হুত্র ভা ফারসী শব্দে! কা প্রয়োগ সভাতাকা 
ছ্যোতক সমবা জাত] থা। হিপাব কিতাব মে" গেছ'কো 'গন্দুম', 
চনেকো কো “নখুদ”, ধীকো! “রোগনজর্দ,” তিলকে! “কুগ্ধদ,” মিঠাইকো 
“শীরনী”, ধোবীকো। “গাজুরে”, নাঈকো “হজ জাম,”  ঘোড়ীকো! 
“অম্পমাদা,” কপড়ে কো ““পারচা৮” আনেজানেকো “আমদরফত,” 
নহানে কো “গুসল,” লবণ কো “নমক” আদি লিখা জাতাথা। 
কারণ ইসক| স্পষ্ট থ। হমারে উপর পুরার্নী সভ্যতাক! প্রভাব 
অধিক থ্।। তব বিবাহকে নিমন্ত্র-পত্র উদূমে' লিখে জাতে থে। 
পত্র ব্যবহার বিশেষতঃ উদূ্মে' হোতা। থা । মেরা বিষ্যারস্ত সঙ্গ ১৮৮৯ 
মে' উদ, হিন্দীব অংগ্রেজী মে' একসাথ কিয়া গয়| থা ওর সংস্কার 
করানেবালে থে পণ্ডিত গৌরী দত্তজী উর মৌলবী অবছুর রহমান 1” 


এখন সংক্ষেপে আমাদের দাবি হচ্ছে__তাঁহছলে তৎসম 
শববহল হিন্দীকে রাষ্ট্রভাষা করার আর নাঁগরীকে রাষ্ট্র 
লিপি করার,--দ্বিলিপিক রাষ্ট্র ভাষার বোঝা আমরা বহন 
করতে অক্ষম। কিন্ত হিন্দীকে রাষ্ট্রভাষা স্বীকার করার 
সঙ্গে একটা গুরুতর প্রশ্ন আসে। আমাদের এ স্বাধীনতা 
যদি ভারতের প্রতি প্রান্তের অধিবাসীদের জন্ত খাঁটি 
জিনিস হয়, তাহলে হিন্দীভাষার এ প্রীধান্ত আমরা কি 
শর্তে মেনে নিতে রাজী হব? এবারকার প্রবাসা বঙ্গ 
সাহিত্য সম্মেলনের সভাপতি যে ভরসা দিয়েছিলেন, হিন্দী 
রাষ্ট্রভাষা হলেও বাংলা ভাষা এর জন্ত -পেছিযে যাবে না, 
তাতে প্রকৃত ভরসা পাওয়া যাচ্ছে না। বিহারের মত 


| অন্ত তাঁধার শ্বাসরোধকারী হিন্বী প্রচার যদি প্রসার লাভ 


| শ্রাবণ--১৩৫৬] 





রে, তাহলে তাঁর কার্যকরী প্রতিকার কোথায়--শাসন- 
স্ে'বড় বড় অধিকার লেখা থাকলেই তো আঁদরা সাত্বনা 
াব না।, 

তারপর হিন্দী রাষ্ট্রভাষা হলে সমস্ত ভারতবাঁসীকে 
ইন্দী শিক্ষা করতে হবে। অন্য প্রদেশের অধিবামীদের 
ধ্যে কিছুসংখ্যক লোক যে এর ফলে ভাল কঃরে 
ইন্দীভাধার সেবা করবে, এ বিষয়ে €কাঁন সন্দেহ নেই। 
মার হিন্দীভাষী এবং অহিন্দীভাধীদের সন্মিলিত 
হষোগিতায় হিন্দীভাঁষা! ও সাহিত্য যে ত্রত উন্নতির পথে 
মগ্রসর হবে, এতেও আমার বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই। 
এতদিন একটা বিদেশী ভাষা ছিল আমাদের রাষ্ট্রভাষা, 
সাজ হিন্দী সেই স্থান অধিকাঁর করতে চলেছে । হিন্দীর 
এই গুভোদয়ে আমাদের ঈর্ষা নেই, তবে শ্বাধীনতার 
সধিকাঁর সকলেরই জন্য যখন সমান, তথন আমাদের 
সহিন্দীভাষীদের সম্মিলিত দাবি হ*বে--মাতৃভাষা ছাড়া 





আমাদের যেমন শিক্ষার়তনগুলিতে, আবস্তিকভাবে হিন্দী 
শিক্ষা করতে হবে, সেরূপ হিন্সীভাষীদেরও যেন মাতৃভাষ! 
ভিন্ন মপর একটি দ্বিতীয় ভারতীয় ভাষা আবশ্তিকভাবে 
পাঠ ও শিক্ষা করতে হয়। আর সমন্ত প্রদেশের 
বিশ্ববিষ্ঠালয় ও সরকারের শিক্ষীবিভাগের প্রতিনিধিদের ' 
দ্বারা গঠিত একটি সভার উপর যেন ভার থাকে-_বাঁতে 
হিন্ীভাধীদের এই অপর একটি ভারতীয় ভাষা শিক্ষা 
লোক-দ্রেখান ব্যাপারে পর্যবসিত না হতে পারে। 
মাতৃভাষা ভিন্ন হিন্দী বা অন্ত ভারতীম্ব ভাষা শিক্ষা ও 
পরীক্ষার মান যাঁতে সকলের জন্য সমান উদ্নত হয়। এই 
সভার ক্ষমতা থাকবে তার যথাযথ ব্যবস্থা করার। 
আমাদের সংবিধান পরিষদে রাষ্ট্রভাষা নির্বাচনকালে এ 
জাতীয় ব্যবস্থাগুলি যাতে আমাদের শাসনতন্ত্র অস্ততু-ক্ত 
হয়, তাঁর জন্য বাঙালি এবং অন্ত ভারতবাঁসীর উদ্বেগ থাক 
থুবই উচিত। 


যার িববচের এরর 


অভিনেতা 
শ্রীমতিলাল দাশ 
( নাটিকা ) 


ুষ্ানুবৃতি 


'চীন্ত্র। (কপোল হুইতে ধর্খ মুছিয়া) কি মন্ত বড় নাটক একটা 
টে গেল--এখানে এমন ঘটবে স্বপ্নেও ত1 ভাবিনি [ টেবিল হইতে 
শাুলিপির কাগজ গোছাইতে গোছাইতে ] লোকটা কি সত্যই গেছে_- 
জানালার দিকে গিয়া বাহিরে চাহিয়।) হা শ্রযে গঙ্গার ধার দিয়ে 
নাচ্ছে-সলোকট! নেহাৎ পাগল- হঠাৎ মাথায় যদি ভাগ্য-খেলায় দোলার 
কথা ন1 জাগত--তাহলে এতক্ষণ ওখানে পড়ে থাকত রুধিরাক্ত দেহে। 
শ্মরণ করিতেও তাহার গায়ে কাট! দিল ] যাক, এখন দি আর 
কানও দিন দেখা করতে চাও--তুমি রতনপুরার সরকারই হও আর 
বই হও, আমি আর কিছুতেই দেখ। করব ন1-_[ জামাল! হইতে ফিরি] 
না মাথাটা যেন ঘুরছে__শিরঃশান্তি তেলটা কোথায় রেখেছি-_( ঘুরি 
তোরঙ্গ খু'ঁজিতে লাগিল) ন৷ কোথায় কি যে ফেলি কিছুই ঠিক 
থাকেনা. রর 

মধুগোপাল। [ছোট হুটকেশ হাতে প্রবেশ করিরা ] জামি এই 


বেলাই চলে এলাম--শেষে আর কেউ এমে দখল করে বন্্ুক--তারপর 
অমন হয়ে কি খু'জছ। 

শচীন । মাথাট! ছি'ড়ে পড়ছে 

মগ্নুগোপাল। আমার হুটকেমে এসপিরিণ ট্যাবলেট আছে-_-এক 
গ্রাম জল নিয়ে এস ভায়!। 

[ শচীন্্র জল আনিয়া! এসপিরিণ ট্যাবলেট গলাধংকরণ করিল ] 

মঞ্জুগোপাল। খুব মাথা ধরেছে? 

শচীন্্র | মাথ! ধরার আর অপরাধ কি-_সাষনে যে ট্রাজেডির 
অভিনয় হল-_জীবনে এর চেয়ে কঠোরতম ঘটম| আমার সন্দুখে ঘটেনি । 

মঞুগোপাল। কখন ঘটল। | 

শচীন । এইমাত্র, তুমি ষখন চলে গেলে তারপরই--তোমার সেই . 
রক্ষিত বন্ধুজায়! না খাইয়েই ছেড়ে দিল। 

মঞ্জুগোগাল। রক্ষিত নয়। পালিত। 

শচীন্। কি যে বলছি আমায় কিছুই ঠিক নেই--আমার মাথা 


 ঘুরচছে। 


১৯৯০ | 


[৩৭শ বধ) ১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 





হহুগোপাল। সতিই তোমায় একান্ত বিবর্ণ ও পাত্র দেখাচ্ছে 
( কাছে গিয়া) তুমি যে ভায়া থর ধর করে কীপহ--ফপালে ঘাম ঝরছে, 
ব্যাপার কি? কি হয়েছিল ? 
শঙ্ীল | সত্যকাক্ক ট্রাজেডি 
-*- অঞ্জুগোপাল। তুমি ফি উপহান করছ? 
শচীন্দ । গরীব বেচারী এক এসেছিল-_-সে সাহিত্যিক, বলছিল 
লিখে সে কিছু করতে পারেমি-সে আমার সামনেই গুলি করে আতন্ম- 
হতা করছিল। আমি নাহাধ্ায করতে চাইলাম--সে সাহাধ্য নেবেন] । 
কিছুতেই তাক্ষে যোষাতে পারিনি--তখন আমার মাথায় হঠাৎ খেয়াল 
হল. 
মঞ্জুগোপাল। (বাধা দিয়া) তার রিভালভারটি কিনে নেবে। 
শ্ীগা। ফেমন করে জানলে দাদা ? 
মঞচুগোপাল। সেবার গুপন্থাসিক মুখাঞ্জি যখন রণচি বান তখন এই 
ধরণের একটা ঘটনা ঘটেছিল-_-তিনিই আমায় বলেছিলেন_-যে একজন 
ভজ্গবংপীয় অভিজাত তরুণ ভিক্ষা নিতে চায়নি-_মুখঞ্জি তাকে আল্ম- 
হত্যা কর! থেকে বাচান, লোকটির নাম ছিল-_মণা__কি যেল-_ 
শচীজ্। নাম হরি সরকার । 
মঞগোপাল। ঠিক তাই। 
শতীন্রা। (বস্তির নিঃখাস ফেলিয়! ) ষাক্‌ বীচ! গেল। 
মঞ্জুগোপঃপ। ' তার রিডলবার নিয়েছ ত? 
শচীন । (বন্ধুকে দিয়া) এই ত। 
মঞ্জুগোপাল। ( পর্গীক্ষা! করিতে করিতে ) কত দাম দিলে ভায়া ? 
শচীজ্জা। পাঁচশত টাকা। 
মঞুগৌপাল। হ', বড় জোর এর দাম এক'শ, কিন্ত এমন একটা 
চমৎকার অভিনয়ের খুবই দাম আছে-__কি বল ভায়।? (রিভলভার 
ফিরাইয় দিয়া) এই নাও তোমার পাটনার স্থুৎম্রতি-_ 
শচীজ্ঞ। ব্যাটার নামে পুলিন কেস করছি-_ 
মঞ্জগোপাল । কোন্‌ অপরাধে 1 সে তোমার ভিক্ষা নেয়নি বলে-- 
সে ত রিভালভার বেচে তোমায় ঠকাতে যায়নি-_তুমিই তাকে বেচতে 
ত্বীকার করিয়েছ। আর আত্মহত্যা করতে চেয়ে যে করেন], তার ত 
কোনও অপয়াধ হয় না--কাজেই পিনাল কোডের কোনও ধারাই এর 
বিরুদ্ধে চলযে না'_ 
শঠীজ | দেখা যাবে, কোন ধার! থাটে-_-এ ত দিনে ডাকাতি। 
এর চেয়ে ঠকামি আর কি হতে পারে ? 
মঞ্জগোপাল। ব্যাপারটিকে তুমি এত ঘোরালো৷ করে দেখছ কেন? 
শচীন্ত্র। তোমায় দি এমন করে বঞ্চনা করত। 
হঞ্জুগোপাল। আমি এটাকে অদ্ভুত কৌডুক বলে মনে করতাম-- 
শটীল্র। সত্যি দাদা! 
মঞ্জুগোপাল। এতদূর বিভ্রান্ত হবার কি আছে তায়। ? বদমাসের! 
কত নময় কত ভাবে কলকাতায় টাকা ঠকিয়ে নেয়, কই ত| নিয়ে হয়ত 


কখনও এতদূর ক্ষেপতে ন1। জুয়াচুরি চলছে না কোথায়? যেদিকে. 


যাও সেই দিকেই বসে আছে রাতব-ঘোয়ালের দল্প। বলে ঠক বাছিতে, 
গ! ওজোড়, বাংলা দেশে জোচ্োর নয় কে বলতে পার ভারা? 

শচীল্ম । অন্যায়কে কিছুতেই মান! উচিত নয় দাদা । 

মঞ্চুগোপাল। অন্ভা় চলছে মানুষের সর্ব্ঘ চেষ্টায়--দেশ আজ 
পৃতিগন্ধময়, মানুষ নব পশু হয়ে ধ্রীড়িয়েছে-মামর! বোধ হয় সভ্যতা 
থেকে বেরিয়ে আদিমযুগে চলেছি_-এই পাশবিকতার প্লানির মাঝে নরহরি. 
একজন রসিকশ্রষ্টা, তাঁকে সমাদরই কর! উচিত । 

শচীন্দ। সমাদর 1? *.৬ 

মঞ্জুগোপাল। সমাদর ৰই কি_-সে ভেজাল জিনিষ বেচেনি, জিনিষ 
আটকে রেখে ছুনে! মুনাফা করেনি-_তবে বরং ভেবে নিয়েছে এক নৃতন 
পন্থা-_তার নাটকীয় রূপায়ন একেবারে নিখু'ত--কি বল ভায়া 

শীন্ম। নিখু'তই বটে। 

মঞ্জুগোপাল | তবেই বল-_সংসারে নবীনতা কি উপেক্ষণীয়? 
উন্তাবনী গ্রতিভা কি আদরণীয় নয় ? 

শচীন্দ। আপনাকে ঠকায়নি, তাই এমন সহুপদেশ বর্ণণ করছেন__ 

মঞ্জুগোপাল। সত্যিই লোকটার প্রশস্তি পাঠ কর্তব্য--দরদ দিয়ে 
প্রতিভাকে বুঝতে হয় ভায়া-_রবীন্্রনাথকেও আমাদের দেশের লোক 
প্রথম প্রথম গালি দিয়েছে-_ 

শচীন । এসব ভাবালুতা৷ আমার বোধগম্য নয়--আমি যদি তাকে 
কোনও দিন ধরতে পারি--তাহলে দেখিয়ে দেব_-আমি এখানে এক 
তিলও অপেক্ষা করব না- আধ খণ্টার মধ্যে একটা গাড়ী আছে-_ 
সেটাতেই রওন! হব__ 

॥ (টেলিফোন রিং রিং করিয়া বাজিয়। উঠিল ) 

মঞ্জুগোপাল। প্রতিহিংসায় বিচলিত হয়ে! না-আমিই ফোদ ধরব 
কি? (ফোন ধরিয়া) হালে|,, আমি বোস কথ! কইছি--কে দেখ 
করতে চান? বাবু নরহরি সরকার 

শচীন্্র। (টেবিল চাঁপড়াইয়।) রাস্থেল 
চা 

মপ্রুগোপাল। (রিষিভভার নীচে রাখিয়া হাসিতে হাসিতে) এতে 
আশ্চর্ধয হবার কিছু নেই-_সে ভেবেছে তুমি চলে গেছ-_-আর খাতায় আমার 
নামও রয়েছে-_-মে হয়ত জানত লিতদের ওখানে আমি উঠৰ (মাথ। 
দোলাইয়।) তোমার কাছ থেকে দে ললিতদের ওখানে গিষ্নে শুনেছে 

ধেআমি এসেছি মধূচক্কে এবং হয়ত শুনেছে যে আমি তোমার ঘরেই , 
আছি। তার ধৈর্য্য ও কর্পাশক্তির প্রশংসা না করে পারি দা--সতাই , 
চমৎকার প্রতিভাবান ঘুব।৷ ( শীন্দ্রকে দরজার দিকে যাইতে দেখিয়া ) 
কোথায় চলছ ভাক্না!? 

শচীন্্র। ব্যাটাকে পাকড়াও করে পুলিশে দেব 

মগ্ুগোপাল। না, না-ওর মত একজন রসিক রপশিল্পীকে ধৃত 
কর! হবে আর্টের অপমান-_না ভারা এযন তরহয় হয়ে কাজ নেই-_ 
ওকে সম্গাদর করা কর্তব্য (রিসিভার তুলিয়া) আচ্ছা সরকারকে 
পাঠিয়ে দিন-_মিমিউ পীচেক্ষ পরে | | 


কোথাকার-_দেখাচ্ছি 


প্রীবণ ১৩৫৬ ] 


আহাস্পরা 


শচীন । কি করবে দাদা? 

ম্ুগোপাল। তোমার জিনিষপত্র লব বাধ-স্কমে সরিয়ে ফেল। 
ক__তার়পর তুমি ওখানে লুকিয়ে থেকে মজাটি দেখ। 

শচীন্্র |. কিন্কু তাহলে এ গ্াড়ীট। আর ধর! হবে না-_ 

মঞুগোপাল। নাই বা হল-বিকালের গাড়ীটা এক্সপ্রেম__সেটায় 
বে_নাও তাড়াতাড়ি কর ভায়।-_ 

[ উভয়ে ধরাধরি করিয়! শগ্ঠীচ্দ্ের জিনিষপত্র বাথরুমে নিয়। গেল, 
রপর আসিয়া গন্কার ভাবে টেবিলে বছল--দরজায় শব হুইল | 
নুন (নরহরি সরকার প্রবেশ করিল ) কি চান বলুন? 

নরহরি সরকার। আপনি পাটনার এসেছেন শুনে দেখা করতে 
লাম_-আপনি মহদস্তঃকরধ-_[ দৃঢ় অথচ কম্পিত নুরে | আমি এমন 
[পদে পড়েছি যে ন্যায় অন্যায় বিচারের আমার সময় নেই। আমার 
ছিনী এত মর্দবস্পশী । 

মঞ্জগোপাল। বসুন 

নরহরি। ( বসিয়া) ধন্যবাদ--আমি রতনপুরের অভিজাত সরকার 
ংশের সম্ভান_-ম্বদেশী আন্দোলনে আমাদের যখাসর্বন্থ গেছে। ছোট 
1ল থেকে__ 

| নরহত্রি প্রত্যুত্তরের প্রত্যাশায় চুপ করিল ] 

মণ্জুগোপাল। বলুন, আমি স্থিরচিত্তে শুনছি। 

নরহরি। আমার লোকের! চেয়েছিল যে আমি উকিল হয়ে একজন 
তীয় রাসবিহারী ঘোষ হব-কিন্তু তা আমায় রুচিমত হয় নি--আমি 
স্তিবাদী_ আমি কবি-_ কল্পনাবিলাদী। 

মঞ্জুগোপাল। আমিও তাই। 

নরহরি। আমি চেয়েছিলাম কীর্তি__দাহিত্যিক বলে আপন দেশের 
দয় জয় করব-_-এই ছিল আমার স্বপ্ন__কিন্তু জীবনের ধুলিধুসর পথে 
গ্টকবিক্ষত হয়েছে আমার যাআ_আমি পাইনি অর্থ আমার 
তিজা! হয়েছে ব্যর্থ । 

মঞ্জুগোপাল। আর বলতে 'হুবে না__বুঝেছি আপনি অর্থকৃচ্ছ-তায় 
রুষ্ট 

নরহরি। কাল ,থকে আমার খাওয়! হয় নি (মঞ্চুগোপাল পকেট 
ইতে নোট বাহির করিতেছে দেখিয়া ) আপনি কি করতে যাচ্ছেন মশায় । 

মঞ্জুগোপালল। আপনি যখন ক্ষুধাকাতর | 

নরহরি। (তিক্ত পরিহাসে) আপনি আমার একশত টাকার নোট 
তক্ষা দ্িচ্ছেন--- 

মগ্জুগোপাল। একশত নয়--দশ টাকা 

মরহরি। বলেন কি-_রতনপুরার সরকার আমি-_-আমায় কি 
দীন ভিথারী পেয়েছেন। একজন ভাগ্যহত দাঁছিত্যিক বন্ধুকে এমন 
চাবেই অভ্যর্থনা করতে পিখেছেন। আমার বেদনার কাহিনী গুনে 
এই আপনার মনে হল 4 উত্তেজিতভাবে )) না, না এই অপমানের 
নামি প্রতিশোধ মেব-_লাইন! অনেক হয়েছে. 

ব্যাগ হইতে দ্দিস্তলতার বাহির করিল 





অিস্সেত 


০০৫ 





৪০ 





স্প্রে 


মপুগোপাল। কি করছেদ আপনি, 
নরহরি। আপনার দামনেই আমি আর্জুইতা। করব-_করবই করব। 
মঙ্চগোপাল। (সহমন্মিত। দেখাইয়।) আপদি কি দৃঢ়সংকজ 
করেছেন-_- 
নরহরি। হ-এ আমার অবিচল প্রতিজ্ঞ] ৃ 
মঞ্ুগোপাল। (গস্তীরভাবে) ভালই করেছেম--ভাহলে া 
হত্রযাই করুন-__নাগ্য পন্থা! বিশ্ততে অয়নার-_ 
নরহরি। (বিশ্সিত কিংকর্তব্য বিষুঠতার) তাহলে আপনি 
আয্মহত্যা সমর্থন করছেন? 
মঞ্জুগোপাল। করছি--সত্যই আপনি বীর-_-প্রশংনাভাজন। জনেক 
দিন পরে একজন পুরুষের মত পুরুষের সাক্ষাৎ পেয়েছি--আপনি 
ভিক্ষা চান ন|_-এ মর্ধযাদা-বোধ ছু ভ--দাবাদ বন্ধু মাঁধাস। টাকায় 
কি হত--দশ টাক। দেই, দশ হাজার দেই--তাতে আর কফি হত 
তোমার রক্ষার উপায় হয় না। সাহিতাও হল আমাদের দেশেয় 
অলদ মবদর-বিনোদন-দাহিত্যিক কীর্তি মেলেন! : কখনও পরিপূর্ণ 
হয়ে--আজ ভাবছ পেয়েছ দেশের মণ--কাল দেখছ দেশের চি 
পাওনি। আমার কথাই ধরণ! ভাই--তোমায় এবার তুমি বলব-_ 
নরহরি। তাই বলুন । | 
মগ্চুগোপাল। আমায় তুমি শ্রদ্ধা! কর, ভক্তি কর-_ভাবছ আমি 
উঠেছি যশের উচ্চ-শিখরে-_ভাবছ আমি প্ররম »দুখী--ফিন্ত আদলে 
নিয়তির চুড়ান্ত পরিহাস ভোগ করছি--দৈনিক কাগজের সহক্ষারী 
সম্পাদক এ আমার বন্দীর জীবন-_ প্রতিদিন ঘানি টানছি--এর চেয়ে 
মৃত্যু নরক-_-নে শতগুণে সহম্রুণে ভাল-কাতরে করিত! কৃত; ? 
কালিদামের দেকথ! একান্ত সত্য। দেশে জজ এই যেদুঃসহ অন্ন 
চিন্তা--এর থেকে মৃত্যু ভাল--ধ্ক্কবাধ ভাই, তৃমি দেবদুতের খত 
এসেছ আমার জীবনে তুমি দেখাবে মুক্তির পথ তোমায় 
অসংখ্য ঘগ্যবাদ । 
নরহরি। (বিশ্মিত হইয়। ) আমায় ধন্যবাদ | 
মণুগোপাল। (জোরে মাধ! দোলাইতে দোলাইতে ) তোমায় বন্ধু 
তোমায় । আমিও মরতে চেয়েছি কিন্তু পারিনি-__এখন আর এর 
পাবনা । তুমিই আমায় দেখাবে জীবুমের ধাত্রাপথে মৃত্যু এক 
অধ্যায়_যা এনে দেয় নিংশেষ নির্ববাণ-যার পরে থাকে না ভবিষ্বতের 
দুশ্চিন্ত! । ফলে কি হয়-_-এ ছুঃমবপ্ন আর দেখতে হয় না ধন্যবাদ ভাই-- 
তুমি আগে মর-আমি তোমার পরে মরব (নরছরি ছতবুদ্ধি হইয়া 
এক প|1 পিছাইয়! গেল ) পিছিয়ে যেও না বন্ধু, তাহলে ৬০ যাবে। 
নরহরি। কিন্ত 
মগুগোপাল! তুমি কি আমার চেয়ার নেবে ভাই। বসে মার 
গুলি করবে? কোথায় করবে-বৃকে না সাথায়? 
. মক়হরি। জত্যি বলতে কি 
মগ্ুগোপাল। বুকে করাই ভাল--তাহলে মৃত্যু ফব-_ 
নরহরি। যা বলছেন-- 








দী 


কহ 


| ৩৭শ বব, ১ম খত) ২য় সংখ্যা 


মঙ্গগোপাল। দা তীয়া, ভৌমার ইচ্ছার বিরদ্ধে আমি কিছুই 
বলব নাতুমি ঘদি পৃথিবীর শেধ বিদায় নুহুর্তের প্রেরণায় কিছু করতে 
চাও আমি তাতে বাঁধা দেব নাতুমি যে ভাবেই মরতে চাও সেই 
ভাবেই মর-_তোষায় দেছ যখন রশ্তাহত দেহে ধুলায় গড়াবে-_-তখন 
জামিও আর দেরি করব না--আমিও তোমার পশ্চাদমুদরণ করে 
মৃত্যু আলিঙ্গন করব-_ 

সতাই কি আনন্দ। প্রতিশোধ-_হুরস্ত প্রতিশোধ নেৰ আমরা-__ 
ধধন ওয়া দেখবে তোমার আর আমীর শবদেহ--তথন পৃথিবীর ৰোকা। 
লোকের! কি হতবুদ্ধিই না হযে,_-আমর। ঘে তাদের আজন্ম ঘৃণা 
করেছি তখনই তার! বুঝবে__ন| বন্ধু আর দেরী নয়_ আমার আর তর 
মইছে না মুক্রি--চির মুক্তি--তাড়াভাড়ি কর বন্ধু--গুলি কর--বল জয় 


জয়, মৃত্যুতে মানিন। ক্ষয়. 
নরহরি। (বিব্রত হইয়।) না, আমি আর মরভে পারব 
না দাদ। ! 


মধুগোপাল। কেন পারবে না ভাই-- 

নরহরি। আমি নিজে মরতে পারি, কিন্তু আপনাকে সহযাত্রী 
করতে পারি না, তাহলে আমি সে হত্যার দায়ে দায়ী । 

মধুগোপাল। (দীর্ঘনিঃকাস ফেলিয়।) তাহলে রিভলভার আমায় 
দেও-_আমি প্রথমে তোমাকেই গুলি করব-_ 

নরহরি। ক্ষমু করযেন 

মগ্ুগোপলি। ব্রত তঙ্গ করছ? 

নরহরি। না। 

মধুগোপাল। বত্যি 

নরহরি। জাপনাকে মৃত্যুর দৃষ্টান্ত দোঁখয়ে এই ভাবে মরতে দিলে 
গামা অপগ্নাধ কম হবে লা দাদ।--সে আমি করতে পারব না-- 

মগ্চুগোপাল । এই মাত্রই না ফলেছিলে থে ছোটখাট স্টায় অন্ঠায়ের 
বিচার তোদার মেই__এখন কেন এত চুল-চের! তর্ক তুলছ ভাই? 

নরহরি। আমার এই হিধা-_সত্যফার দ্বিধা 
.. মঙগ্বোপাল। বেশ, তাহলে আর কি করব--তুমি নিজেই মর__ 
মটসি কথা দিচ্ছি তোমার জন্তই আমি বার্থ জীষন বহন করেই চলষ। 

অরছরি। একি আপনার সত্য প্রতিজ্ঞা? 


.. ফুখোপাল। হা আমি শপথ করছি--সত্যই ভাই তি একান্ত | 


জগাধান, তুমি শ্াপ বিসর্জন দেওয়ার অন্ৃত-আননের অধিকারী হতে 
চলেছ-__আজি তোমায় হিংসে করি--বিদায় বন্ধু বিদায় । 

[সে বসিয়! পড়িন--নরহরি কি করিবে. কি বলিবে ভাবিয়া পায় 
না] ফি?. তুমি এখন বেচে আছে? 

নরহরি। | রিভলবারের দিকে তাঁকাইয়| ] কারণ-_ 

মঞ্জুগোপাল। না ভাই মদয় নষ্ট করে! না__গুলি কর। 

নরহরি। | হঠাৎ যেন হদিস পাই! ] আমার রিভলবার ঠিক 
দাই_ ৰ ৃ 


নদুগোপাল। কি আল] 


নরহরি। কিকরববদুনা 
মঞ্ুগোপাল। যেশ এতে ভাববার কিছু নেই-_-এই নাও রি 
রিভলবার 


? 


[ পকেট হইতে রিপ্তলবার বাহির করিয়। দিল ) 
শচীন্্। (বাথরুমের দরজ| খুলিরা নবক্্রীত রিভলবার হাতে 
তুলিয়া], কিংঝ। এই নাও আমারটি 

| [ মাখ৷ বাহিষ্ি করিল ] 

নরহরি। (তাহাকে এদেখিয়া ) কে? ভর্টাচাধ্য মহাশয় ? 

মগুগোপাল। রিভঙ্গবারের অভাব বন্ধু (নিজের রিভলবার ব্যঙ্ের 
সঙ্গে নরছরির হাতে দিয়া ) এটা দিয়েই কাজ শেষ কর ভাই। 

শচীন্র। ( বাহিরে আসিয়। নিজেরটী দিয়! ) এটা দিয়েও চলবে। 

নরহরি। (ভীত লজ্জিত কণ্ঠে) হায় ! হায়! ধর! পড়ে গেছি 
এবার_-আর মামার চাকরি থাকবে না দেখছি-_ 

মঞ্গোপাল। চাকরি-_ 

নরহরি। ই! এইভাবে রিভলবার বেচে আমার সংসার চল-_ 
আমার কর্তা এবার আমায় তাড়াবে-_ 

শচীন্্র। ও; বুঝতে পেরেছি তোমার ফার্ম ভোমায় এমন করে 
রিভলবার বেচতে পাঠায়_তুমি নিজেকে হত্যা! করতে চেয়ে 
রিভলবার বেচ। 

নরহরি। ঠিক ধরেছেন। 

শচীন্্র। তোমার কর্তাটি ত খুব চালাক-_কে তিনি_-বাঙ্গালী না 
বিহারী? 

নরহরি। বুদ্ধিটি আমার কর্তার নয়। 

শঠীজ্ম। তোমার ? খুব বাহাদুর ছেলে দেখছি 

মঞ্ুগোপাল | ( উচ্চহীগ্ঠে ) কি চমতকার বিক্রেতা ভায়।-.. 

নরহরি। ক্ষমা! করবেন--মামি আদলে একজন অভিনেত!-- 

মঞুগোপাল। অভিনেতা? কোন খিয্লেটারে কয অভিনয়-__ 

. নরহরি। আমার কাজ নেই--সামি ভাল কমিক পাট করতে 
পাঁরি-_বাংলাদেশে হাসাতে পারে এমন এক্টর কজন আছে বলুন ত? 
অথচ আমি পাইনে কাজ-_ভাই এই -ব্যবনা ধরেছি--এতে চলে যাচ্ছিল 
একরকম করে-_ 

শচীজ্র । ভোমাকে নুতন ব্যবসা করতে হবে-_ 

মুগোপাল । খিযব্টারেই যোগ দাওনা ভাই 

নরহরি। কোন থিক়েটার ? | 

মঞ্চুগোপাল। যে কোনটায় হোক ঢুকে পড়। ভট্রাচার্য্য ভায়ার 
হপারিশ হলে সর্ধত্র হবে তোমার অবাধ গতি 

শচীন্র। না, তা কখনও হতে পারে না-_ 

মঞুগোপাল। কেন? দেখছ না ভাগা তোমায় এনে দিয়েছে 
মেই অভ্িমেতা যার জন্ত তুমি এত উদ্বিশন। জরযাত্রায় নায়কের গাট 


ও করতে চাই বাক্তিত-_চাই করণ রস দে তার কষেভি দিয়ে তোমায় 
: .. হোক বামিরেছে_যে তোদায স্িকে করতো স্বাধহন্বর__. 








 আীবণ--১৯৯৯] 
অচীজ। (ইতস্তত: টি বেশ, জমি ওকে আমার বইটা 
আঁবৃত্ি করতে দেব- কিন্ত আছি কোনও কথা দিছি না-_ 


নয়হজিএ , (প্রলঙ্ন হানতে ) শচীনযাবু, আমি একান্ত কৃতজ্ঞ থাকব, 
আপনার নাটক রূপায়নে আমি প্রাগপণ চেষ্ট। করব--আর ঘদি লা পারি 
_ শ্চগাপাল। তাহলে গুলি দিয়ে মাধার খুলি ওড়াবে। 


শ কে দি ূ ৯৩ 





মরহরি। ( মিশ্চর দু'তায় ) হী মিশ্চয়ই করব 
মঞ্জুগোপাল। না, একজন বন্ধ পাগল-_-ওকে শোৌধরানে। চলবে না 
শচীন । (হাসিতে ছা সিতে ) জামারও তাই মনে হচ্ছে-_-ও সারা 
জীবন এই ভাবেই জাক্মহত্যা করে চলছে। 
সমাপ্ত 


ইউরোপে কয়েক দিন 
শ্রীকালীপদ মুখোপাধ্যায় 


বার্জ হোটেল, জেনিভ!, ২রা নভেম্বর ১৯৪৮ 


ভারতে সংধাদ এখানে এসে আদৌ পৌছায় না-_একখানিও ভারতীয় 
মংধাদপত্র নার। হুইজারল্যাণ্ডে আমে না। ভারতবর্ষ সন্বঞ্ধে অনেক 
আগ্গগুবি ধারণ। এব। অজ্জতাবশত পোষণ করে। 

যে জায়গায় আমর! আছি তা অতি অপরূপ। চার পাশে আল্প.স্‌ 
পর্বতমালা, তার কোলে সারি সারি সাঞজানো৷ ফুলের বাগান ও সুন্দর 
সন্মর বাড়ী, মাঝে বিরাট ৬* মাইল লম্ব। হুদ-_-তাতে হাজাগ হাজার 
বড়ে। সাজহান, আর নান! রঙের 
পাথী সাতার দ্ষিচ্ছে। নুইজার- 
ল্যা্ডের ঘড়ো৷ বড়ে। শহরগুলি 
এই হুদের চারধান্ে গড়ে উঠেছে । 

দুর থেফে ঠিক ছবির মতন 
ল্গর দেখায় এই জেদিভ। 
শহ্রটিকে । এদেশের রাস্তাঘাট 
ঘরছুয়ার অতি পরিষ্কাপপন ও 
পরিচ্ছন্ন, কারণ অতিন্নিক্ত ঠাণ্ডার 
দেশ লে ধুলোবালির বালাই 
নেই--সব ধবধবে পরিস্ার-_ 
মান্ুষগুলোরও স্বভাব ও সংস্কার 
সেইনিফে লিয়ে চলেছে । 

বিজ্ঞান ও শ্রমপিল্প সারা 
দেশটিকে গদুরী করে গড়ে ভূলেছে। পাহাড়ের বুক চিরে এরা প্রাকৃতিক 
খিল্পলম্পাদ শষ করেছে। আল্স মের বরফগল! জলপ্রপাত ও হৃদগুলি থেকে 
8879 1০51৩ ট্রিছ৩-এ দারা দেশে এরা ব্যিুৎ সরবরাহ করছে 
গরবং ত1 থেকে শিলপপৃষ্পদ গড়ে উঠছে। আশ্চর্য পরিপ্র্দী এই জাতট! । 
পাট দেগটা বিহাৎ শক্তির সাহা্যে নানান্তাবে নধৃদ্ধ। এখানে এমদ 
কাছে আাফুলেই হেখাদে বিদ্যুতের ব্যাপার নেই-_এমন কি পাহাড়ের 
সের (80৩) সত্য বৈলা্িত বাতি ও লিফটের (441) বাব আছে। 

৮] 
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এ দেশের সাধারণ লোকের! থাক দায় ও আনন্দ কলে, রাজনীতির 
ধার বড়ো একটা ধারে না। ফলে একটু ব্যক্তিকেন্ত্রিক হয়ে পড়েছে 
এরা । ছোট দেশ, তার ওপর ভিনটি ভাবাভার্ধ। পোফের সমারোছে 
স্বইস্‌ সভ্যতা! গড়ে উঠেছে। এই তিন ভাবা হল ফরাসী, জার্মান 
এবং ইতালিয়ান। ইংরেজির সঙ্গে এদের সম্পর্ক নেই--কাজেই 
আমাদের মতন লোকের একটু অন্বিধায় পড়তে হয়। এমন কি 
দরকারী দপ্তরে যাবতীয় নথিপত্রও এই তিনটি ভাবার রাখ| হয়। 
সেইজন্ এখানকার [909181 0০81 ও 168 0৭8.9£ 11811008 





বৃটিশ পার্লামেন্ট ও ওয়েষ্টমিনিষ্টার ব্রীজ--লঙন 


( বর্তমানে চা০109৫ 28028 01880195495 এবং ) [, 1০0 অর্থাৎ 
10697080000] ৮৪১০: 021০9-এর দগ্তরখান।য় খুব ভালে। অভিজ্ঞ 
দাভাষী বা 104910:018 আছে। কারণ বেশির ভাগ লোক্কই, এমন 
কি অনেক বিদেশী রাষ্ট্রের প্রতিনিধিরাও, ফরালী ভাষাতেই বস্কৃতা 
দেন। কেবল 015০4 7:1889০75, 09103 8১:০৪ এবং ভারতীয় 
প্রতিনিধির! ইংরেজি ভাষা ব্যবহার করেন এবং সঙ্গে সে সেগুলিকে 
ফরাসী ভাষায় তর্জম! করা হয়। 





৯ 





[অণব, ১ম বড) ই সংখ্যা 


ছোট দেশ হলেও এখানে খুব বড়ো বড়ো কাপড়ের কল ও 
কারখানা আছে। তাছাড়া! কলকবধা এবং অতি সুঙ্র যন্ত্রপাতি নির্মাণ 
বিষয়ে--ধাকে বলে 2:9915100 108600089948-- এর! বিশ্ববিখ্যাত । 
আমি হুইজারল্যাণ্ডে এসে পর্যস্ত নানা শিল্পফেন্্র ও অঙ্টা্ত ভরষ্টব্য স্বাম 
ঘুরে দেখেছি। বেশির ভাগ ক্ষেত্রে আমাদের ভারতীদ্ব দুতারাস 
থেকেই ব্যবস্থ| করা হয়েছিল । বের্ণ (39129), জুরিখ (78108), 








হাইড, পার্কের একাশ লগ্ন 


উইনটারথর (ম1019021), লুম'। (150888চ ), ইন্টারলোকেছ 
(126811৩895 ) প্রভৃতি বড়ে। বড়ো শহরগুলি ঘুরে এসেছি 
ছুটির দিনে। 


এখানে সফল প্্েণই বিদ্যুতের সাহাধ্যে চলে । সেবার বোধাই যেতে 


ভোঙার যোৎছয় ইগৎপুরী স্টেশনে ইলেকটি.ক ট্রেণের কথা মমে আছে। 
এখানকার এক্সপ্রেস ট্রেশগ্ুলি ছণ্টায় ৭০৭৫ দাইল পর্যন্থ হায়। 


বৈরিকিডিজিচিন্তিজঞপা মেফেছ্ড ক্লাশ কাগন্কাপুলি 
আমাদের লীতাতপ দ্িস্িত €৪৫৫-০০৪৪/৪০০৫ ) গাড়ীর মতন 
কিন্তু শোবার ব্যবস্থা মেই কোনো ক্লাশেই, সবই ফেধল বসবার. জায়গা, 
তবে শীতের দেশ বলেই বোখহয় কাদরাগুলিকে গরম করে রাখা হঝ। 
আর একটা কথা । এখীনে কোনে স্টেশনেই কুলির বাবস্থা! ৪েই-_ 
নিজের মালপত্র নিজেকেই বহন করে নিয়ে বাওয়! এখানকার রীতি। 
গত শনি ও রবিবার ছুট থাকার 
আমরা হয়ংক্রো (808259৩৯) 
বেড়াতে শিয়েছিলাম। ইয়ংক্রে! 
আল্পসের অগ্ততম চিরতুযারসয় 
গিরিশ্ঙ_-১২৫*, ফুট উচু। 
এখান থেকে প্রায় ছুশে! মাইল 
দুর হবে। সার! পৃথিবী থেকে 
ভ্রম্ণবিলাসীর! এসে জোটে এর 
অপরূপ সৌন্দর্য দেখবার জন্যে । 
ইন্টারলোকেনে রাত কাটিয়ে 
ভোর আটটার গাড়ীতে রওনা 
হতে হল। ভোর আটট! কথাটা 
গুনতে বেখাসা! লাগে। কিন্ত 
সত্যিই তাই। শীতের দেশ-_ 
ভোর হতে না হতেই আটটা বেজে 
যায়। ছ হাজার ফুট পর্যস্ত 
পাছাড়ের গা! বয়ে, পাইন বনের 
মধ্য দিয়ে সপিল গতিতে ট্রেণখানি 
উঠতে লাগলে! । সেখান থেকে 
হুইম উপত্যকার কি মমোরম দৃষ্ত ! 
পৌর্জউইগ, স্টেশনে গাড়ী 
বদলাতে হল। ছোট পার্বত্য 
ট্রেণ- মানে ছুট কামরা--যিছ্যুৎ- 
শক্তির সাহায্যে এক বিরাট দুড় 
পথের মধ্য দিয়ে গিরিশূঙ্গে উঠতে 
লাগলো । শীতের দেশ বলেই 
ছ হাজার ফুটেই তুদারমাঝা 
(৪০০ক115৫) ছোর়। এখান 
থেকেই চি্তুষারের রাজা পক্ষ 
হল। মানুষের বসতিয় সঙ্গে সঙ্গে গাহুপালাও শেষ হল। চায়িফিকে 
কেবল তুষার-ধবল গির়িশৃ্গ। তাপযস্তরে টির পরায় জিরো 
(289) ছু নোছে। র 

এখান থেকে শুরু হল টান ট্রে শা দেড় টা ধরে 
পাহাড়ের ভিতর দিয়ে ছড়া পধ ধরে আয়ের নাখার এলে পৌঁছতে 
হর আল বিজানর পাকার লা জবপক্ি বহরে 


আধ ১৩৫৬ ] 


_ইউজোহসপ ককের লি 





অসাধালাখন। নুড় গখটি বিলটি, প্রা ২* দাই তিস্তৃত। মাঝে 
মাঝে সেই হড়ঙগের মধ্যে আমার ছোট 886 94889 আন্ে। সেখান 
থেকে হিযাধীক্ষেজ (378৩45) ও তুষারমদ উপত্যকাগুলি বড়ো সুন্দর 
দেখায়। এইভাবে বেলা বারোটা নাগাদ আমরা ইরংক্রো। এসে 
পৌঁছাই। দেই হুড়জপথের মধ্যেই আছে হন্বর ইউরোপীয় হোটেল ও 
তার সাড়ত্বর সাজসরপাম। 

কিন্তু ছুঃখেয় বিষয় হোটেল বন্ধ । অতি কণ্ঠে একটু গরম কফির 
বন্দোবস্ত হল। ঘরছুয়ার সব সাজানোঃ পালকের . ধবধবে বিছান! 
পাতা, সেই তুষারপুরীতেও ধারাম্নান এবং আরামের অন্তাপ্ত সাজ- 
সন্গগ্রা। তবে লোকজন নেই, সব খালি। আবার নাকি 10067 
8০7৪এর সময়, ডিসেম্বরের শেষ থেকে লোক আসতে গুরু হবে। 


জাসোল্ারের প্রতিকৃতি, একটি বরফের মোটনস গ্রস্ৃতি দানা জিদিব 
দর্শকের বিশ্ব টি করে। ইংরেজিতে একে হলে 1৩ 28891 

এখান থেকে সেই হুড়ঙ্ের মধ্য দিয়ে আবার একটি বৈছ্যাতিকষ 
লিফটের সাহাম্যে ৩৫* ফুট উঠলে তবে পর্বত নীর্ষে পৌঁছানো যায়। 
সেখানে একটি বীক্ষণাগার (0৮588: ) আছে। কিন্তু জলদর 
বলে সেটিও বন্ধ ছিল। কিছুক্ষণ দেই চিরভুষারদর় পর্বতশিখনো ঘুরে. 
বেড়ালাম। অতিরিক্ত ঠাণ্ডা, তবে বরফে বরফে ঘষলে একটু গরদ্দ 
পাওয় যায়। সে দৃষ্ঠ চমৎকার । চোখ ঝলসে যায় বরফের প্ুতরতার। .. 
তলায় সেধ আর চতুর্দিকে সেই অনন্তধবল তুধাররাশি। 

বেশিক্ষণ দাড়াতে পারা গেল না। ঝুপ ঝুপ করে বরফ. গড়ছে। 
আমাদের পোষাক পরিচ্ছদ একেবারে সাদা হয়ে গেল। বিফটুখরে . 





অস্ট্রেলিয়ার ডেপুটি.হাই-কমিশনার ও বেলজিয়ামের ।ভারতীয় নানা লেখক 


সেপেম্বকস থেফে নভেম্বর পর্যস্ত সব বন্ধ থাকে, কারণ এই সময় 
ভুষার-ঝটিকা (911890 ) গুরু হয়। তুষার-ঝটিকা 
বিপজ্জনক ৷ 

অনুসন্ধামে জানা গেল ১৯** থেকে ১৯১২ খ্রীষ্টাব্দ পর্বস্ত প্রায় 
বারো! বছর ধরে অক্লান্ত পরিশ্রম ও বহু অর্থবায়ে 88198 [94678] 
9৩৭৩৩ এই ট্যানেল ট্রেপের ব্যবস্থা করেছেন। প্রকৃতির 
ওপর বিজ্ঞান তথ! মানুষের আধিপতাবিত্তার আর কি। ফলে এই 
ট্রেণের ভাড়া এবং আনুখঙ্সিক খরচা অত্যন্ত বেশি। 
এই পর্বতের এক অংশের ষঙ্গে একটি 818৩6: অবিচ্ছি্ভাবে 
লেগে. জাছে। তার অধ্য দিরে বরফ কেটে একটি রান্তা তৈরী হয়েছে। 
সেখানে এক্ষ বিরাট বরফের ..81], বরত্ক কেটে প্োাই কর! অন্ত 


বড়ো 


' নেমে দেখলাম তাপ জিরোরও নীচে :দশ ' ভিি। এঠাজ আদর 
মমল্ভূমির মানুষের! কল্পনাও করতে পারবো না। যাক), আগাবের, 


. তেন কষ্ট অবন্ঠ হয়লি। এক অভিনব অভিজ্ঞতার নঙ্গে জান” 


পেয়েছিলাম প্রচুর । বেল! আড়াইটে নাগাদ সেই তুযাররাজা খেকে 
বেরিয়ে রাত প্রায় সাড়ে দশটা নাগাদ আবায় আমর| জেনিতার লেই 
হোটেল ঘরে এসে পৌঁছলাম । 


বার্ড হোটেল, জেনিভা) তর! নভেম্বর ১৯৪৮ 

এখানকার ছেলেমেয়েরা কত পরিশ্রম করে, তাই তার জীবনে তুখা 
হন্বও আনন্দ উপভোগ করতে পারে । এদেশে ভিক্ষুক নেই। সকলে 
আট ঘ্ট। পরিশ্রম করে এবং ফলে জীবনে উন্নীতি করে প্রচুর । মের 


মিনি 


£ 
কু 


০৫ 
চি সিটির তি টিটি বেন 
 মর্যাাবোধ এদের আছ্ছে। ছোট বড়ে৷ কেদবিচার দেই। এই বয়ফের 
রাজোও এর! কি ভাবে শিল্পদম্পদ গড়ে তুলেছে ত1 ভাবলে অবাক 
হতে হয়। 

সহয় বড় অল্প | আজ সকাল দশটা! থেকে রাত দট অবধি 
' ছিটিং করে লীতে কাপতে কাপতে খরে এলাম। আগামী ০ই এখান 
থেকে রওনা হুষ মহানগরী প্যারীর উদ্দেশ্যে । 


রয়যাল মন্স্থ হোটেল, প্যারী, ১৩ই নভেম্বর ১৯৪৮ 


পহয় তখন ছিল কুয়াশায় ঢাকা । লীতের গ্রকোপে যানুষগুলে! 
যেন একটু জড়তরতের মতন ঠেকলে!। আমাকে মিতে আঙাদের 
দুতাধাস থেকে একজন ইংরেজি-ললানা ফরার্সী ভদ্রলোক এসেছিলেন। 
কাজেই অজানা শহরেও কোনে! অন্ুবিধেয় পড়তে হয়নি। 

দোজ! এসে আমার জঙ্টে নির্দিষ্ট হোটেলে উঠলাম । আগে থাকতেই 





নেপোলিয়শর জয়ন্তন্ত 


সব বাধস্থ! ছিল। নেপোলিয়ার জয়গতত্তের (4:0০ 1) 17101770009 ) 


[৩৭শ বর্ষ) ১ম খ্, ব্য সংখ্টা 





এক ইংরেজি-জান ফরালী ছিল! । পরে গুদলাম যেফরাসী সয়কায়ের 
সাহায্যে ও সৌজন্তে একটি প্রতিষ্ঠান এদেশে গড়ে উঠেছে_যাঙ্ধে? 
উদ্দেস্ঠ হচ্ছে ভারত ও এশিয়ার দে এদেশের সৌহার্দ এবং বাপি) ' 
বিষয়ে পারম্পরিক সাহায্য বিধান করা । বল! বাহুল্য এদের সহৃদয়তা 
ও আতিথ্যে চমৎকুত হতে হয়। এদের সাঁছায্যে আমি প্যারী শহর 
এবং ফরাসী দেশের শিল্পপ্রধান অঞ্চলগ্ুলি যেমদ_রূ রে (80060 ), 
আমিয়া ( 47165), সাফা (8৪10 [1618 ), লিল্‌ (1119), 
কবে (01905) প্রভৃতি ব,,কয়লা ও লৌহ শিল্পকেক্রুগুলি দেখে 
এসেছি এবং বথে্ট অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করতে সক্ষম হয়েছি। মফঃবল 
শহরে 'থাকা, খাওয়াদাওয়া ও যামবাহনের সমস্ত বাবস্থা করা বা তার 
খরচাঁদি বহন কর! সব এরাই করেছেন। 
মত্যই প্যারী পৃথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ মহানগর। ইউয়োপ, 
আফ্রিকা ও এশিয়ার উশ্বর্য এবং সম্পদ হরণ করে কয়েক শতার্ধী 
র ধরে ফরাসী দেশের প্রো নগর 
প্যারী এবং বুরৰে! সম্রাটদের 
(800750 105088) রাজ- 
ধানী ভানাই ( ড619811168 ) 
শহর গড়ে উঠেছে। অয 
কয়েক দিনের মধ্যে শহর দেখে 
শেষ কর! যায় না। তার পর 
এর বুকের ওপর দিয়ে এত 
বড়ে। বড়ো বিপ্লব ঘটে গেছে 
যে প্রতিটি রাস্তাঘাটে ইতি- 
হাসের ছাপ পড়েছে। এ 
সম্পর্কে আমি অনেক ছবি 
সংগ্রহ করেছি। তোমাদের 
জন্তে এই প্যারী শহরই কয়েক 
শতাব্দীর ইতিহাস রচনা করেছে 
_জীতির উত্থান পতনের ছাপ 
বহন করেছে। বর্তমানে আবার এক ধিপ্লবের ধূমায়মান বঙ্ছির সমুখে 


কাছেই ৩০০ [79019 রাস্তার ওপর সাততলা এক বিয়াট জাতি এসে দীড়িয়েছে-_জানিনে এর শেষ কোথায়। কমু[নিপ্ট পার্টর 
ছোটেল।' পরে জানলাম অনেক ভারতবাদী ধারা ঢ. মি. 0. লক্বন্ষে সঙ্গে বোঝাপড়। চলেছে। ধর্মঘটের ফলে কয়লার খনিগুলো বন্ধ, 
এসেছেন ক্টারা অর্ধিকাংশই এখানে থাকেন। এই প্রাসাদোপম রেল চলাচলে বিদ্ব ঘটছে, খবরের কাগজগুলে। মাঝে মাঝে বন্ধ হচ্ছে-- 
ছোঁটেলের একাংশে ভারতীয় গতাকাও দেখা! থেল। ফিন্তু হোটেলটির3 নানাদিক দিয়ে জাতির নুমুখে নানা মমন্তা এসে দেখা দিয়েছে। সরকার 
গ্রদা্মী এবং আনুষঙ্গিক খরচ প্রচুর । উতিহাসিক মর্ধাদাসম্পন্ন রাজপ্রানাদগ্ুলো দখল করে নিয়ে সয়কারী 
বেলা এগারোটা নাগাদ ভারতীয় বাণিজ্য গ্রতিণিধি (17828 অফিসক্পে ব্যবহার করছে__বড়ে। বড়ো উত্ভান-বাটিকাগুলো এখদ 
091059188105৩7 ) কয়েকজন ফরালী শিল্পপ্রতিষ্ঠানের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট হাঁনপাতাদ বা! মিউজিয়ামে রূপান্তরিত হয়েছে। 
উচ্চপদস্থ কর্মচারী ও ভত্রমহিলাকে সঙ্গে নিয়ে হোটেলে একজে দেখা ফরাদী জাতির অস্তরটা বিদবসুখী, কিন্তু শির ও লঙিভকলায় ধারা-. 
করলেন এবং আমার ফরাসী দেশের আষণ-তাঁবিকা ও নামজাদা বাহিক অঞগুলীলনের কলে এবং বারবার যুদ্ধবিগ্রহ ৭ বিরহের মধ্য দিয়ে 
শিল্পপরতি্ানসমূহ পরিদর্শনের সমস্ত ব্যবস্থা করার ক্তার তার! নিলেন যাওয়ার দরুণ এর! কতকটা ফেন আরামপ্রির এবং ধরি হয়ে পর়্েছে। 
এবং সঙ্গে একজন দোকামী রাখার বন্সোধত্ত করলেন। দোভামীটি তার ওপর : অর্থনৈতিক বিপর্যয় ও" ফরাসী সূরার বাদ লমু হও 


জাবখ---১৩৫৯ ] 


95956186190 ৩6 0025559) গরীব লোকেদের কৃষ্টের আর সী 
ই অব্াভাবিক সুদ্রাশ্ীতির শোচনীয় অবস্থায় আজ ফরানী জাতি 
সৌপৈউচছে! একে সংহত. ও হুমিযস্ত্রিত করতে না পারলে জাতি 
চু পারবে সা। শুনে আশ্চর্ঘ হবে ধে বর্তমান অবস্থার এক 9৮188 
কিনি বিনিষয়ে ১১* 1900) 2788৩ পাওয়া যার, ফলে মকলেরই 
শেষত মধ্যবিত্ত ও নিপ্ন মধ্যবিতদের সর্বনাশ উপস্থিত হয়েছে। ফরাসীরা 
দেশ থেকেও বিশেষ কিছু আনতে পারছে না, কার আস্তর্জাতিক 
গতে তাদের মুদ্রার মর্যাদা আজ আর নেই,। * 

হাতে সধয় কম। কালই আমি এখান থেকে বেলজিয়ামের রাজধানী 
7088818 ( ব্রমেলদ্‌ ) জভিমুখে রওনা হবার স্থির করেছি । সেখানকার 
লকল্তা ও কাপড়ের কারখানাগুলি দেখে আতোয়ার্প (81791 ) 
বং ঘেপ্ট (0169%) হয়ে লগ্ডন যাব। 


খারিজ ছোঁটেল, লগ্ন, ২*শে নভেম্বর ১৯৪৮ 


ভবঘুরের মতন সার! পশ্চিম ইউরোপের শিল্পগ্রধান দেশগুলি ও 
খানকার বড়ো বড়ো শহর ও গ্রাচীন ঈতিহাসিক ক্ষেত্রগুলি দেখে এবং 
খানকার সমাজজীবনের গতি ও ভাবধারার সঙ্গে পরিচয় লাভ করে 
বনে অনেক অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করতে পারছি। প্রায় সব দেশেই 
মাদের দুতাবাম থাকার ফলে স্বাধীন জাতির মধাদা লাভ করতে 
রা গেছে এবং তাতে আমার এই স্বল্পকালীন প্রবাসে খুব সযোগ 
বিধা পাওয়। ঘাচ্ছে। 

বেলজিয়াম | বেলজিয়ামের 008:89 ০০ /১9178 মিঃ তায়েবজী 
মার অন্ততম সহকর্মী হিসাবে জেনিভার আন্তর্জাতিক প্রাম সম্মেলনে 
গদান করেছিলেন) কাজেই তার সঙ্গে আমার ধনিষ্ট পরিচয়ই ছিল, 
র জন্ে আমার বেলজিয়াম ভমণের যথেষ্ট সুবিধা হয়েছিল । 

দূতাবাসের একজন উচ্চপদস্থ কমচারী গাড়ীসহ ব্রসেলস্‌ স্টেশনে 
পস্কিত ছিলেন এবং আগে থেকেই সেখানকার বুহত্তম হোটেলে 
মার থাকবার বন্দোবস্ত, হুত্রাং কোনে কষ্ট হয়নি । 

ব্রসেলস্‌ এক পরিফার পাহাড়ী শহর-_প্যারী মহানগরীর অন্ুকরণেই 
11 রাম্ত-ঘাট হুপ্রশস্ত এবং চারিদিক ফলে ফুলে হুশোভিত। 
বে মাঝে খুব বড়ো বড়ে। শহীদ বেদ ও বিরাট ভ্তত্ত ( 100000৭0 
870579' &0009 ) আছে। লোকেরা রোজ সকালে সেখানে ফুলের 
লা উপহার দেয় এবং দিন-রাত সেখানে আলো হলে শ্রদ্ধার চিহ- 
[প। কারণ সার! দেশের ওপর দিয়ে ছুটে বৃহত্তষ লড়াইয়ের তাগুষ- 
পা ঘটে গেছে--এমন বাড়ী মেই যেখানে ছু' একজন লোকও না 
গহত হয়েছিল। কিন্তু অদ্ভূত মানুষ এরা__এত অল্প লময়ের যধ্যেই 
পকে আবার নতুন করে গড়ে তুলেছে । অতিশর পরিশ্রমী জাতি, 
য় ওপর ছোট্ট হলেও, ব্যঘসা বাণিজ্যে বিশেষত খনিজ শিল্পে অতিশয 
[দ্ধ। হুইজারল্যাও এবং বেলজিয়ামের 00178005 করত 
অর্থমানকফে [৬ 08710৩ট বলে। 

ঘেন্ট এবং. অখতোয়াগু হাট বড়ো বড়ে। নিন পহর। 


স্পস্ট. পথ হ্রাস যথার্থ সহ তল সহায় 


৯৬৭ 





এখানকাকস একজন বিশিষ্ট শিল্পপতি: হিঃ ডেক্ডার কাখ্ক্েন বিচে 
আমীকে সঙ্গে নিয়ে ছু'দিম ধরে এস অচল ঘুরিয়ে দেখিয়ে আমেদ। 
ইউরোপের সর্বত্রই আমি সংশ্লিষ্ট সরকায় এবং বড়ো বড়ো শিল্প প্রতিঠার 
থেকে সাহাষা, সহৃদয়তা এবং আতিথ্য পাচ্ছি। আমার আসা উপলক্ষে 
ভারতীয় দূতাবান থেকে একট! পার্ট দেক়্। তাতে এখাদকাঁর সরবান্থী, 
ও বেসরকারী অনেক উচ্চপদস্থ ব্যক্তিরা গব উপস্থিত ছিলেন। এর 
জন্তে এদের সঙ্গে ঘনিষ্ট পরিচন্প জাতের সুযোগ ঘটে। 

ব্রসেলদ্‌ থেকে পৃথিবীর অস্ভতম বৃহৎ ইতিহাসিক হুদ্ধক্ষেতর গয়াটালু 
( 8০1০০ ) দেখতে যাই । এই যুদ্ধের ফলে ইউরোপের ইতিহাসের 
গতি বদলে যায়। যেখানে যুদ্ধ ঘটেছিল "লে জারগাটা দেখতে 'আজও 
সার! পৃথিবী থেকে লোক আসে। যুদ্ধের ছু'দিন পূর্বে এক চাষীর খন 
দখল করে নেপোলিয় 1 তার প্রধান সামরিক দণ্থর স্থাপন কয়েন জাক 


2 ক জি ০০, জপ নি এ পা 
এ লুপ ৮ ভুপচা ১ ০০ 
এ লিও তই তই ৩ পর নি 
১ পু, ১ সক ১৭ 





জুরিথের একাংশ 


সে ঘরটি জাতীয় মিউজিয়ামে পরিণত হয়েছে। যুদ্ধক্ষেতরের এক 
অত্যাশ্চর্য 78097800169 ৩19৮ রেখে দেওয়া হয়েছে সেখাদে- দেখলে 
মনে হবে যেন সত্যাই যুদ্ধ হচ্ছে। আমি তার কতকঞ্ডলি, হবি সংগহ 
করেছি। 

আশতোয়ার্গ ইউরোপের অন্ততম বৃহৎ বন্দর। গত বুদ্ধের সময় 
জা্ানর! এটা প্রথমেই দখল করে নেয়। কিন্তু তাদের ভাগ্যষিপর্যয়ের 
পর পলায়ন করধার সময় তার সেতু ভেঙে দিয়ে বার এবং এই হথম্বর 
সুসজ্জিত শহর/টিকেও একেবারে ধ্যংস করে দেয় । শুনলে ছুঃখিত হবে 
যে এই শহরে কেবল বোমাবর্দণের ফলেই প্রায় দশ হাজার লোক মার! 
ঘায়। কিন্তু জাশ্চর্ঘ জাতি এরা। যুদ্ধ খামার পর দু'বছরের মধ্যেই 
আবার নতুন করে গড় তুলেছে শহরাটিকে । এদের যনে কোথাও কান্তি 
নেই, অরমাদ নেই, আছে কেষল একটানা চঙ্গায় বেগ ও আনন্দ। নর্থ 
সী (স০%) 98৪) কাছে 'বলে। এ সব জারগায় শীত একটু বেশি, 
কাজেই আবানবৃদ্ধবনিত৷ মকলেই অত্যন্ত কাজের লোক হয়ে পড়েছে । 
গীতে কাজ বযার সুবিধা আছে। এখানে বুশ কারুকার্য খচিত একটি 
প্রাচীন শির্ধী আছে। গির্জীতটি ক্যাথলিক সম্প্রদায়ের এবং হাদশ 


শতান্দীতে স্থাশিত। গির্জা্টির মধ্যে 'বিদ্যাত চিত্রকরের দন্ষিত অনেক 


৯৯৮ | 


নি র্‌ 


[৩৭শ বর, ১ম খঙ্জ হব সংখ্যা 





হবি ও দেগ়ালচির মাঙজানো আছে। জার্দান খ্যংসকার্ এগুলিকে স্পর্শ 
করতে পায়েনি-এট! হৃখের কখা। ইউরোগের গ্রার সকল ফয়ামী 
ভাবাভাবী স্থানই ক্যা থলিকপ্রধান। 

হওম। কাল ছপুরে আমি 0০%1৯808 ছেড়ে বিমানযোগে নগনে 
এসে পৌঁচেছি। এখানকার হাই ক্িশমায়ের প্রতিজিধি গাড়ীসহ বিষান 
ঘাঁটিতে উপস্থিত ছিলেদ। তার! জামাকে কলারিজ ছোটেলে দিয়ে এলেন। 
এই হোটেলটি ইউরোপের বৃহত্রম ও নর্বাপেক্ষা বায়বছল ছোটেল। 
শুমলাম পঞ্ডিভ্ীও নাকি যখন লগনে এসেছিলেন এই হোটেলেই 
ছিলেন। ভারতবর্ষের মর্ধাদা রক্ষার জন্ত নাকি জামারও এখানেই 
ধাক্ষবার বাবস্থা! হয়েছে। 

কাল ও আজ দু'দিনে আমি লওনের যাবতীয় ্ষ্ুব্য বিষয়বস্তগুলি 
দেখে নিয়েছি। কাল এখান থেকে ম্যানচেষ্টার রওনা হব। সেখানকার, 
শিল্পাঞ্চলগুলি দেখানোর ভার বুশ গতর্ণমেন্টের বোর্ড অব ট্রেড ও 
অমাপ্তয় দিয়েছেন এবং দু' তিন দিনের মধো লগ্ুমে ফিরেই আবার ২৫ 
তারিখ বিকেলে স্্রাথেয়ার্ড” (88. 8৮588178 ) নামে মেলবাহী 
্গাহাজযোগে ভায়ত অভিমুখে রওনা হব। 

জান বোধহর আজকাল জাহাজে জায়গা! পাওয়া এক রকম অনস্তব 
বাপার। ছয় মাল আগে থেকে টাকা জম! দিলেও সীট পাওয়। যায় 
না। তবে আমার ক্ষেত্রে 18 002028188105097এয় “018)65% 
চজঠতাতু বুলে "প্রথম" শ্রেণীর ফেবিম একটি সংগ্রহ হয়েছে। কিন্ত 
ভাড়া খুবই বেশি। এরোল্লেনের চেয়ে সাত পাউও বেশি দিতে হচ্ছে। 
তবে শুনলাম যে জাহাজটি নাকি অত্যন্ত আর!মদায়ক। 
 বর্তঙান কার্ধতালিকা অন্থপারে আমি বোম্বাই পৌছাব ১১ই 
ডিসেম্বর । সেখান থেকে আকাশপথে কলকাত।। 
ক্লারিজ ছোটেলঃ লণ্ডন, ২৪শে নভেম্বর ১৯৪৮ 

গরথমে চোখের ওপর পশ্চিমের নতুন জীবনের ঝলক কতকটা 
মানুষকে বিশ্বয়াবিষ্ট করে তোলে-_তাদের সব কিছুই ভালে! বলে 
মমে হয়। কিন্তু কিছুদিন পঞ়েই চমক ঘাঁয় ভেঙে, মেকী পড়ে ধর! । 
এদেয় জীবনে গতি আছে, কর্মে স্পংহা আছে, আসক্তিও আছে, 
গড়বার আনদ্ধে এগ্সিয়েও যায় বটে? কিন্তু আমাদের জীবনের সঙ্গে 
বেদ খাপ খার না”-কেমনধারা! যেন যন্ত্রের আধিপত্যের মাঝখানে 
এয়া আছে। | 

হইজারল্যাণ্ডের বে শোত। ও সৌনার্ষের কথ! লিখেছিলাম, নেরকম 
প্রান্তিক শোভ। বা সৌ্র্ষ জার কোথাও বিশেষ দেখতে পাওয়। 
যার না। ফরাসী দেশটাও খুব হুজ্মর। ছু' ছটো লড়াইয়ের ধাক্কায় 
কয়াসীদের মনের বল প্রায় ভেঙে পর়্েছে এবং আমাদের দেশের মতন 
নিজেদের মধ্যে দলাদলি ও কম্যুমিস্টদের সঙ্গে অহনিশ হস্ৰ, ধর্মঘট 
প্রস্তুতি এত বড়ো আভিজাতা ও শৌ্ধমম্পন্ন জাতটাফে যাথ! তুলে 
দাড়াতে দিচ্ছে না। কিদ্তুজামি সার! ইউরোপে যে আতিখেরত|৷ ও 
সহাদরত। পেয়েছি ত| তুলবার নর । 

আপাতত ল্ডমে থাকলেও মেদিন ইংলাতের অন্যান শিযবোাজানি 


দিশেষত হরির কে পরিদর্শন করতে গিয়েছিলাম খ্যাবচে্টার 
ও জ্যাফাশায়ারই বর্রশিল্পের প্রধান কে । লগ্ন থেকে প্রা বুগে 
মাইল রেলে খেতে হর সেখানে বখন গিয়ে পৌঁচুু়তেখণ দাত 
সাড়ে দশটা! । কুয্লাশার সব চাকা-এমন কি পাশের লোকফেও 
দেখা যায় না। অতি কষ্টে এক কুলিকে পাড়ে সেখানকার একটি 
পরিচ্ছয় হোটেলে গিয়ে উঠি।  , 

তিনদিন ই সব অঞ্চল ঘুরে আজ সকালে আবার এখানে 
ফিরেছি। সর্বত্র আমাদেক্স 'দূতাবাম থাকাতে আমাদের পক্ষে কাজের 
খুব স্থবিধ। হয়। সব জারগায় এরা টেলিফোন করে আগে খাকতেই 
সমুদর বন্দোবস্ত করে রাখে, কাজেই কোথাও অন্থবিখের মধ্যে গড়তে 
হয় না এবং বর্তমামে ইংরেজ সরকার ও বিলেতি কল-মালিকয়াও 
দেখছি আমাদের সঙ্গে অগ্রত্যাশিতভাবে ভালো! ব্যবহার ঝরছে। 

আজ ছুপুরে ভারতীয় হাই কমিশনার আমার লগ্ন আসা উপলক্ষে 
ইতিয়। হাউসে একটি ভোজ দেন। অনেক ভারতীয়ও সেখানে উপস্থিত 
ছিলেন। বিদেশে নিজেদের লোক দেখলে আনন্দ হয়। ম্যানচেষ্টারে 
ইংরেজ বশিকেরাও এক ভোজের ব্যবস্থা করেছিলেন। ' কাল সকালে 
আবার এখানকার খবরের কাগজওয়ালাদের প্রতিনিধিরা দেখা করতে 
আসবেন বেলা দশটার সময় । একটা ছোট প্রেস ফনফারেজ্সের মতে! 
হবে এখানে আমারই বসবার ঘরে। 

কাল বেল! বারোটা নাগাদ আবার আমার ভারতের দভিযুখে 
রওনা হবার কথ! | টিলবেরি বন্দর থেকে “স্ট[থেয়ার্ড” জাহাজটি 
বিকেল নাগাদ ছাড়বে । টিলবেরি লগ্ডন থেকে ৪” মাইল রেলের পথ। 
কিন্তু আমার বোধহর রেলে আর যেতে হবে না, সৌজ|। মোটরে চলে 
যাব, কারণ লগুমে থাকাকালীন এখানকার হাই কমিশদার আমার 
ব্যবহারের জন্য একখানি মোটরের বাবস্থা করে দিয়েছেন। 


স্্রাথেয়ার্ড জাহাজ, সমুদ্রবক্ষ) ৪ঠা ডিসেম্বর ১৯৪৮ 


বর্তমানে লোছিত সাগরের বুকে গাড়ি দিচ্ছি। তৃমধ্যসাগরে বৃটিশ 
সামরিক ঘাটি মাল্টা পার হবার পর প্রায় ছু'দিন ধরে সাগরষক্ষে খড় 
ও তুফান দেখ! দেয়। উত্তাল তরঙ্গমালার সংঘাতে জাহাজকে দোলাতে 
খর করে, ফলে আরোহীদের অনেক লোককেই শধ্যার জায় দিতে 
হয়। অতিকায় স্বরক্ষিত জাজ, তাই কোনে! ক্ষতি হয়নি ঝ। বিপদ 
ধটেনি। গুনলাম নাকি বেখামে আভ্তিয়াটিক সাগয় এসে ভূমধ্যসাগরে 
মিলেছে সেখানে সর্বদাই বড় তুফান লেখে থাকে.। সেজন্তে নাবিফেরাও 
সতর্কতার সঙ্গে সেখানে জাছাজ চালিয়ে থাকেন। তায়পয় জাবায় 
একঘেরে দুষ্ঠ। সেই সীমাহীন অনস্ত জলরাশি। মাঝে মাথে 
দুরে ছু' একখানা অন্ত জাহাজ দেখা বায় মাত্র। ভূমধ্যসাগরে 
বেশ শীত ছিল। খে াঝে বকা চা বাতা এস হাড় পর 
কাশিয়ে দিত। 

কুস্পতিবার হেল! তিনটে নাগার আমর ঘুরেজ খালের সে 
এউজিপ্টের- সহজ বন্ধ পোর্ট দৈরদে (০% 9958) এসে 


পৌঁছাই। ধুর থেকেই দেখা ধায় উপতূলের &পর খিদ্নাট এক 
পপ্তরধূতি। শ্রপ্তরসূতিটি হচ্ছে বিখ্যাত ফরাসী ইঞ্জিনীদার ও শিল্পী 
মাতাবেন.) [১ওগু-এর | ইনিই হয়েজধালের পরিকনা 
করে প্রাচ্য ও পাশ্চৃতোর বাশিজোর ক্ষেত্রে এক বিন্ুয়কর বিশ্লবের 
নু করেছিলেম। উততমাঁশা অন্তরীপ বা 090৩ ০£ (0০০0১0০ দিয়ে 
আমতে গেলে আয়ে! দশ হাজার মাইল ঘুরতে হত। ১৮৬৯ এটাকে 
খালের খনমকার্ধয শেষ হয়--লোহিতসাগর ও তূমধ্যমাগরের মধ্যে 
যোগাযোগ রক্ষিত হয়। খালট প্রায় ১৮ মাইল লম্বা, ১৫* ফুট 
চওড়! ও ৩৭ ফুট গম্ভীর । মিশরের মরুপ্রান্ত ভেদ করে এই খালকে 
টেনে আন৷ হয়েছে। 

আট দিন একটান। জলের মধ্যে থেকে লোকের প্রাণ যেন হাফিয়ে 
ওঠে। কুলের সন্ধান পেয়েই আমর! কয়েকজন ভারতীয় বন্ধু তীরে 
গিয়ে বন্দর ও শহর দেখতে ঘেরোলাম । সেখানে গিয়ে দেখি জাহাজ 
প্রায় খালি করে সকলেই শহর দেখতে ও প্রয়োজনীয় জিনিষ ফিনতে 
বেরিয়েছে। বঙ্গরটি আধুনিক ইউরোপীর ছাচেই গড়ে উঠেছে। 
কিন্তু জেটী থেকে এগিয়ে আসাই দায়-_সেখানে সার! বিশ্বের চোর, 
জুয়াচোর ও ঠগের আড়ৎ--বিশেষ কাজকর্ণ নেই, লোক ঠকিয়ে 
' খাওয়াই তাদের র্যবসা--নানা রকম মৌখীন জিনিষ ও চামড়ার ব্যাগ 
নিয়ে এসে রাস্তা ভিড় করে ধ্াড়াবে এবং জোর কয়ে কিছু না কিছু 
পাছাবেই। 

শহরটি কিন্ত বেশ হ্ৃন্দর। প্রাকৃতিক সম্পদে সমৃদ্ধ। সাগর 
আসায় যেন মরুভূমি মিলিয়ে গেছে এবং এই নুয়েজ খালকে 
অবলম্বন কলে নানা ইউরোপীয় ব্যবসাধাপিজা গড়ে উঠেছে। এখান 











১১৯ 
মিশরীয়েরা অত্যন্থ ইহ্দী-বিবেধী খুলে হনে হল। গোঁড়া 
280886 আরবীয় মুললমান। খালটি রক্ষণাবেক্ষণের অন্ত আঙ্গও 
দেখলাম বৃটিশ এবং মাঞ্কিণ নৌবহর ও টছলদারি জলপুলিশ মোতার়েম। 


খালটির ছুগাশে কেবল অনন্ত যালুয়াশি এবং মাঝে মীঝে ভারবাহী র 


উটের দল। মাথে মাঝে আঁবার গ্ঠামল মরভানগুলি. এই শুক্ধ, 
বালুকাময় মরু প্রান্তয়ে সতাই এক জপরপ শোঁডা ও সৌনর্ঘ খহম 
করেছে। | 

খালের শেষে নুয়েজ বন্দর । দেখামে মত্ত বড়ো! খনিজ তৈলের 
কারখানা ও ব্যবসাকেন্্র আছে। কিন্তু হুঃখের বিষয় সবই বিনেশীর 
হাতে। এখান থেকে ১৮, মাইল 0818 62 80৩-এর মধ্য দিয়ে 
গিয়ে লোহিতলাগরে পড়তে হয়। এর চারপাশে ছোট ছেটি প্রর্ধাল 
স্বীপ আছে। জলটা আর তেমন ঠা! নয়। এখন আবহাওয়। গা 
আমাদের দেশেরই মত। আর ধীতের তয় নেই। | 

লোমবার বেলা এগারোটা নাগাদ আমরা এডেমে গিয়ে পৌছাধ। 
দেখান থেকে দোজা ১৬৫* মাইল গিয়ে ১" ভাতিখ শুক্রধায় বেল! 
দশটা নাগাদ বোম্বাই বন্দরে এসে জাহাঞ্জ ভিডবার কথা। আমার 
ইচ্ছা ১১ তারিখেই ভোরে বিমানযোগে কলগ্ঞাত। রুনা তত । 
এবার থরের দিকে মন ছুটেছে। 


[ পশ্চিমবঙ্গের শ্রমমন্ত্রী গ্রীকালীপদ মুখোপাধ্যায় গত নতৈধযসদাদে 
জেনেতার় আন্তর্জাতিক শ্রম-সশ্মেলনে ভারতীয় প্রতিনিধি দলের নেতৃত্ব 
করেন। এ সময়ে তিনি ইউরোপের আরও কয়েকটি স্থান পরিদর্শন 
করেন। এই ত্রমশ-বৃত্াস্তটি তাহার আত্মীর-্বঞজনকে লেখা পত্রাবলী 


থেকেই প্যালেন্তাইনের রেলপথ শুরু হল। হইতে সংকলিত হুইয়!ছে। ভাঃ সঃ] 
সন্ধ্যা 
অধ্যাপক শ্রীবিভূরঞ্জন গুহ 

দিবসের অবসানে নিঃস সন্ধায়। অন্ধকার ভয়াল রূপেরে ব্যঙ্গ করি যে আঁগি, 
জধারের ববনিকা দিগন্তে ঘনায়। .. ছুখর শ্রমোদে নাসি। 
সুগস্তীর স্তক্ততীর ছায়া, ভয়ে ভয়ে করি পরিছীর, কিন্তু যবে শাস্ত হয় জীবনের উত্তাল প্রবাহ . 

_ দুদকে সরে বাই বারবার | শান্ত হয় কামনার উগ্রদাবদাহ 
আশ্রয় খুঁজি দীপজাল! গৃহকোণে, সেদিন নিশধ সন্ধ্যা মৌনতার শান্ত আলিঙ্গনে, 


নিজেরে লুকাই কর্থার গহন বনে। 





বন্ধুর মত বুকের মাঝারে টানে। 


শ্রী্টানমোহন চক্রবর্তী 


স্বাঙ্থা-উদ্ধারের অন্ত চুণীলাল মুখোপাধ্যায় এসেছেন 
দেওঘরে। প্রত্যহ প্রতাছে উঠে হাওয়া খেতে যান তিনি 
রোহিণী রোডে-বেশ খোলা জায়গা । শীতের দিনে 
কনকনে হাওয়া হাড়ের তেতর পর্যন্ত কীপিয়ে দে যেন। 
সেছজিন চুরীবাবু প্রত্যুষে উঠে গরম জামাকাপড় গায়ে 
চণ্তাঙ্ছিলেন এমন সময় বাইরে থেকে কে ডাক "বাবা !” 
চদীবাবু মুখ বাড়িয়ে দেখলেন, এক গেক্য়াধারী আধা-বয়সী 
লোক দরজার সামনে ধীড়িয়েঃ তার চোখে মুখে ভয়ের 
চিক্ছ। চুণীলাল প্রশ্ন করলেন : কি চাই? 

আগন্তক মিনতিভরা কণ্ঠে বলল; আমি চুীলাল 
মুখোয্যে মশাইকে চাই। ঢুণীগাল আগন্তকের আপাদ- 
মস্তক নিরীক্ষণ করে বিরক্তিস্চক কণ্ঠে বললেন : বল, কি 
দরকার? 

আগন্তক রিনা বাক্যব্যয়ে ঘরে ঢুকে চুণীবাবুকে সাষ্টাজে 
প্রণাম করণ, ছুই হাতে ছখানি পা জড়িয়ে ধরল। 
বীলালের ধৈরচ্যুতি ঘটল, তিক্ত কণ্ঠে বললেন : ভনিত 
রেখে-_আসল মতলবটি খুলে বল-__কে তুমি? 

শখঁজে। আমার নাম ছিদাম--জাতে কৈবত্ত, নিবাস 
ঠামচক। আমার ইন্তিরির ভারী ব্যামো-আমি বাবা 


'বনধিপাখের ফ্ষাছে হত্যে দিছিলাম--আঁজ শেষ রাত্রে বাবা 


দাদেশ গেছেন, যা বেটা চলে যা রোহিণী রোডে-চুণী 
খোয্যে মশীইর কাছে। দাঁতদিন তার পাঁদোদ্রক খাবি 
দার তার সেবাপূজ|! করবি তা হলেই তোর ইস্তিরি 
মরে উঠবেন। 

চুমীলাল মন্দিগ্ধ ভাবে একবার ছিদামের দিকে দৃষ্টি 
ক্ষেপ করে অবজ্ঞার তুরে বললেন £ অসুখ ছল তোমার 
রর, আর পাদোদক খাবে ৪ অন্ধ সেরে 
বেকার? 

ছিদীম সলঙ্জ ভাবে বলল: এঁজে, ইস্তিরি হলেন 
দার জর্ধাংগিনী কিনা? 

অপর ঘর থেকে বেরিয়ে এক়েন চুদীলালের বৃদ্ধা জ্যেঠাই- 

রাইমণি- দেবী অদের ডি গুনে। শী 


চুণীলালকে নিজ্ঞাসা করলেন : কার মংগে কথ! বল 
চুণী? আদ যে বড় বেড়াতে যাও নি, এখনো ? 

চুণীলাল অবিশ্বাসের ভাষায় ছিদামের আগমন ফ্াঙ্ছিদী 
রাইমপি দেবীকে আঁমালন। ছিদীম কীদ কীদ ভাবে 
রাইমণির চরণে সাষ্ীদগে প্রণাম করে বলল : দেখুন তো 
মা, বাবু আমার কথায় পেত্যয় কত্তিছেন না। আমারে 
বাবা আদেশ দিলেন যাও; চলে যাও চুনীবাবুর বাড়ী, বাবু 
ধাশ্মিক লোক-_তার চন্নামেত্তর থালি আমার ইন্তিরি ভাল 
হবে) কিন্তুক বাবু আমারে ঠাস কত্তিছেন থালি। 

বাবা বৈস্কনাথের নামে জ্যেঠাই-মা মাথায় হাত ঠেকিয়ে 
গদগদ ভাবে বললেন : বাব! চুণী, বাব! বৈষ্ঞনাথের আদেশ 
অমান্য করতে পারবে না-বাবা তোমার ওপর সায় 
হয়েছেন বলেই ওকে পাঠিয়েছেন। যাঁও বাবা, তুমি 
বেড়িয়ে এস, আমি সব ঠিক করে নেব। 

চুণীলাল কি বলতে যাচ্ছিলেন জ্যেঠাই-ম! তীকে বাঁধা 
দিলেন। চুণীলাল অগ্রসন্ন মুখে গৃহত্যাগ করলেন। এই 
অসামান্তা, ধর্পরায়ণা নারীর কথা অমান্ত করবার ক্ষমতা 
চুণীলালের ছিল না। 


ছিদ্বাম জোঠাই-মা*র সঙ্গে বেশ আলাপ জমিয়ে নিল 
ক্রমে । বৃদ্ধ ছিদামের কাছে তার বাবা বৈষ্যনাঁথের ঘোরে: 
হতে দেবার কথা জিজ্ঞাসা করতেই, ছিদাম এদনি ভনিতা 
করে বর্ণনা শুরু করলে ধে তিনি একবারে গলে গেলেন ! 

চুণীগাল ফিরে এদে দেখলেন ছিদাম সকলের সঙ্গে 
বেশ জমিয়ে নিয়েছে--ছোট ছেলেমেয়ের! তার চারদিকে 
ভীড় করে বসেছে এবং ছিদাম গর ছুড়ে দিয়েছে তাদের 
সঙ্গে। চুণীলালকে দেখে ছিদাম ০47 গিয়ে 
তার পায়ের ধূলো গিলে। 

তারপর একটি গাশে জল নিয়ে এসে ॥ সা 
সাদনে ছাটুগেড়ে বসল । হাতিযোড় করে ক্িপূর্ণ কে 


বাল; বাবু একটু পায়ের দুলে ?--ুীলান কিছু বলবার 
পূর্বেই স্বাদ তার ভান পানের বুড়ো জানুলটি ঈাশের 


৫ ৯হত 


ধ১পক]: 


ভিতর ভুবিবে নিয়ে প্রণাম করে নিঃশেষ চলে গেল। 
ময়ামী সামনেই ছিলেন, তাঁর পানে চেয়ে চুঈীলাল 
একটু বিরক্তির সঙ্গেই বললেন £ আচ্ছা পাপ! এসব 
আবার কি? 

নন্গারাণী বললেন : আহা বাধা দাও কেন। বি 
আগেশ- 

চুলালের কাছে ঠাকুরের আদেশের চেয়ে নন্দরাণীর 
আদেশটাই বড়? সুতরাং আর কোন কথা বললেন না 
কিছ! বাধাও দিলেন না। খানিকক্ষণ চুপ করে বসে 
থেকে বললেন : কিন্তু এদিকে যে মহা মুস্ধিল। এ 
ন্ত্ুকে চাকর পাঁওয়। তে! দায়! সারা শহর তোলপাড় 
কোরেও কোথাও গেলুম না একটা চাকর। 

--উপস্থিত চাকরের জন্তে বেশী মাথা দামাতে হবে 
না তোমার ।--বলে নন্দরাণী অদুরে দণ্ডায়মান আনত- 
দত্তক ছিদামের পানে তাকিয়ে শ্বামীর উদ্দেশে সহাশ্যে 
বললেন : ছিদাম নিজের হাতে তোমার সেবা করবে, 
ঠাকুরের আদেশ, কাজেই উপস্থিত চাকরের অভাব 
মিটিয়ে দিয়েছে ও। 

চুণীলাল বোকার মতো তার পানে তাকালেন, কিছু 
তেমন বুঝলেন বলে মনে হল না। কিন্তু গুন করবার 
পষয় তিনি গেখলেন--বাঁড়ীর কয়লার ঘরটাঁকে বেশ 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ কর! হয়েছে। জিজ্ঞাসা করে জানা 
গে--সেইটি ছিদামের শোবার ঘর হয়েছে । সে একমাস 
নাকি বাড়ীর বাইরে যাবে না, লোকচক্ষুর অন্তরালে 
ধাঁকবে বাবার আদেশক্রমে | চুণীলাল বাথরুমে ঢুকে 
দ্বেখেন, জলের চৌবাচ্চা পরিষ্কান্ধ পরিচ্ছন্ন করে জল ভতি 
ফর] হ'য়েছে--বাথরুমের চেহার! বদলে গেছে পরিচ্ছন্নতায় । 
দান প্রেষ করে দেখেন, ছিদাম বস্ত্াদি নিয়ে দরজায় দাড়িয়ে । 
মাহারের লময়ও ছিদাম পাঁধার বাতাস করলে। বিশ্রামের 
ময় পদ্সেবা করলে। চুণীলাল ছিঘাদকে কোন কিছু 
₹রতে বঙ্গেন না, আবার করতে নিষেধও করেন না। 
ইদাঘের সঙ্গে বাক্যালাপ পর্স্ত করেন না.। শুধু ছিদামের 
চাবভাঁৰ গতিবিধি অক্ষ্য করেন সাব্র'। 

ক্যেঠাইমা বৃদ্ধ ।' সন্ধ্যা হলে বাতেন ব্যথায় ছটফট 
উতেন। ছিঙ্গাস বহে ফবরেজী তেল মালিশ করে তাকে 
ন্‌ তি রি কারঙগনৌবাক্যে অশির্বাধ করেন 








৯২ 
ছিদামকে। ধিজ্ঞাসা করেন তার দেশের কথ! । জিজ্ঞাসা 
করেন বউয়ের কথা। জ্যেঠাইম! ধর্মপরাদপা স্রীলোফ | 
ধর্ষকর্ম নিয়েই থাকেন রাতদিন। মাছ্ধকে ধর্ণবিষয় 
উপদেশ দিড়েও ভালোবাসেন তিনি খুব। প্রতাছ দুপুরে .. 
রামায়ণ পাঠ তাঁর হ্বতাবে দাড়িক্কে গেছে। 

একদিন দুপুরে খাওয়া দ্বাওয়ার পর ছিদ্দাম তাঁর 

পায়ে যখারীতি. তেল মালিশ করে দিচ্ছে এফন সত্ব 

টা প্রশ্ন কদ্ধলেন : ০০০০০৪০০ 

পাঠ শুনেছিস কথনো। ০ 

বোকার মত তায় পানে চেয়ে থাড় নাছ ছিদ। 
জানাষ। শোনেনি সে ওসব কোনদিন। 

_সেকি রে! তৃই যে অবাক করলি! সবিশ্বে 
তার পানে চেয়ে জোঠাইমা বললেন £ বাঙালীর ছেলে 
রামায়ণ, মহাভারত শুনিমনি কি বল্‌? 

কি নেকাপড়া জানি ।--মাথা পিছু করে 
ক 

--ওমা, তাতে কি? তোদের গ্রায়ে ঘরে বুঝি ওসব 
পাঠ হয় না কোথাও? 

_-হয়, আমি শুনতে বাই না। 

_ শুনতে যাস না? কেন? 

-_ওসব ধন্মকথা আমি বুঝতে পারি না, ভালোও 
লাগে না।--বলেই জোরে জোরে মাজিশ করতে লাগলো 
ছিদাম মাথা! নিচু করে। জ্যেঠাইসা গালে হাত দিয়ে 
বিন্বয় প্রকাশ করলেন £ ভালো লাগে নাকি রে 
হুতচ্ছাড়৷ ! আচ্ছা রোজ ছুপুরে আমার কাছে বসে বসে 
রামায়ণ শুনিন দিকি, দেখবো ভালো লাগে কিনা । 


কক০৯৬ রি 


পরদিন থেকে আহারারদির পর “ছুপুরে প্রথমে 
জ্যেঠাইমার বাতিগন্ু পায়ে কবরেজী ডেল মালিশ, তারপর .. 
জোঠাইমার মুখে রামায়ণ পাঠ শোনা নিয়ফিত চলতে 
লাগলো! ছিদামের। 


এক একটি অধ্যায় পদ্েন জোঠাইনা ভার ব্াখ্যা.. 


ক'রে ক'রে বোঝাতে থাফেন। ব্বাক হয়ে শোনে 
ছিদাম। : গুনতে গুনতে চোখ ছুটো বড় বড় হ'য়ে ওঠে 
বিশ্বরে। মনের মধ্যে তোলপাড় হয়ে ওঠে তর্ক। এও 
কিমম্তব! চোর কি কখনো সাধু হব | 





_ জীবনে কোনদিন ধর্মকথা শোনেনি ছিদাম। শোনে 
নিকারো গার উপদেশ । অন্তায়কে জীবনের সঙ্গী করে 


অধর্মের রখ চালিয়েছিল সে এতপদ্রিন। কারো ভালো 
কথায় কোনদিন কান দেয়নি সে ভগ্নে, পাছে ধর্মের 
পাগলামি মাথায় ঢুকে পড়ে-_-পাছে তার উপায়ের রাস্তা 
বন্ধ ছ/রে যায় ধর্মের পাছারায়। তা ছাড়। ওসবে বিশ্বাসও 
নেই তার। তাঁর ধারণা চোর বাটপাড় কখনো সাধু 
হতে পারে না, সাধুও কখনো চোর হয় না! চোর 
ধর্মকথা শুনলে বা ধর্ম করতে গেলে শুধু কষ্টই হুবে। 
আর কিছু হবে নাঁ। চোঁর চিরকাল চোরই থাঁকে, সাধু 
সাধুই। কিন্ত আজ একি কথা গুনছে সে, জ্যেঠাইমা 
একি শোনাচ্ছেন তাকে ! এমন কথা জীবনে তো শোনেনি 
সে। রামায়ণের রত্বাকর-_-দস্থ্য রত্বাকর-_সে কিনা হাল 
সাধু বাধীকি ! বুকথানাঁর ভেতর তোলপাড় করে উঠল 
তার। জারো মোচড় দিয়ে উঠলো বুকথানা যখন শুনলে 
সরত্বাকর যাঁদের ভরণপোষণ করবার জস্কে চুরি করতো, 
তারা কেউ পাপের তাগী হতে চাইলো না তার। তাহলে, 
তাখলে-ছিদামের' কি হবে অবস্থা! সারা জীবন ধরে যে 
পাপ সে সঞ্চয় করেছে কিহবে তার পরিণাম !__কিন্ত- 
আবার একটা সন্দেহ দোল! থেয়ে গেল মনে-কেতাবের 
₹খ। কি সত্যি! 

মালিশ করতে করতে হাত কখন থেমে গেছে ছিদামের 
দানতে পারেনি । দৃষ্টি স্থির হয়ে আছে তার জ্যেঠাইমার 
[খের দিকে । অবাক হয়ে শুনছে তাঁর কথা। 

জ্যেঠাইমা বোঝাচ্ছেন তখন রত্বাকরের পাঁপ জীবনের 
অবসান সন্থন্ধে। কেমন ক'রে রড়্াকরের পরিবর্তন সম্ভব 
ল! অকন্মাৎ প্রশ্ন করে উঠলো ছিদাম £ এও কি হয় 
11 ডাকাত সে কখনো-_ 

-কেন হবে না?-জ্যেঠাইমা বললেন £ ডাকাত 
লেও রত্বাকর তো মাুষ ছিল। সমস্ত জীবেই ভগবান 
রাজ করেন। স্থমতি কুমতি সব মানুষের ভেতর আছে। 
'মতিকে এড়িয়ে ষে স্থমতির আশ্রয় নেয় সেই সাধু হ'তে 
1রে। ভগবান তাঁকেই আশীরবাদ করেন। কুমতির 
কাব কাটিয়ে যেমন উঠলো ররাকর-_যেমন. সে বুঝলে 
[াপের পথে শাস্তি নেই--মনি সে সাধু হয়ে গেল 
াম নামে বিভোর হয়ে গেল। 


[৩৭শ বর্ধ,১ন খও। হয সং 





 জাথজাছে 1- ছি কি বেন ভাবতে লাগলো উদাস 
হয়ে। বুকের ভেতর থেকে একট! কারা বেন ঠেলে বেরিয়ে... 
আমায় উপক্রম করতে লাগলে! । কতঙ্গণ মনে দের এই. 
ভাবে কেটে গেগ। জোঠামার সব কথা তার কানে গের 
না। তারপর হঠাৎ সে এক সময় ছেলে মাস্থুষের মত কেঁদে 


উঠলো। মাথাটা তার নিচু হয়ে ই পড়লো জ্যেঠাইমার 
পায়ের ওপর। ৪ 


আশ্চর্য হয়ে জ্যেঠাইমা বললেন ; একি রে ছিদাম? 

কিহ'ল? অমন করছিস কেন? 

ছিদাম আত্মসংবরণ করে অশ্ররুদ্ধ কঠে বলল £ মাঁ- 
ভুমি আমাকে নৃতন আলো! দেখালে, নূতন আলো দেখালে। 
-_-আঞ্জ আমার পুনর্জম হল।--একটা দম নিয়ে আবার 
বললে £ মা, আমি মহাপাগী। আমি মিথ্যাবাদী, চোর 
আমায়, আমায় বলে দাও--শিখিয়ে দাও-কি 
করে আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত হতে পারে? আর কথ! 
বলতে পারলে না সে। 

রাইমণি ননেহভরে ছিদামের মাথায় হাত লয়ে বললেন : 
অঙ্গশৌচনা তোমার এসেছে--এবার ভগবান তোমাকে 
দয়া করবেন-মনে মনে রামনাম স্মরণ করো খালি। যে 
নাম নিষ্বে দস্থ্য রত্ধাকর বান্দীকি হয়েছিলেন । 

কিছুক্ষণ মৌনভাবে থেকে ছিদাম বাশ্পরুদ্ধ কে বলল £ 
তুমি জান নামা, আমি কি মহাপাপী--ামি তোমাদের 
সঙ্গে প্রবঞ্চনা করেছি। বাবু ঠিকই অনুমান করেছেন, 
আমি ভণ্ড আমি পাব্ড। আমি কতো লোকের সর্বনাশ 
করেছি তার ঠিক নেই। লুঠতরাজ. করেই জীবনের 
এতদিন কাটিয়েছি । শেষে একটা খুনের মামলার জে 
হয়েছিল। জেল ভেঙে পালিয়ে এসে মিথ্যে কথ! বলে 
--ঠাঁন্ুর দেবতার নাম দিয়ে তোমাদের সঙ্গেও প্রবঞ্চন 
করেছি ।--বল মা আমার প্রায়শ্চিত কী? আমার মত্ত 
পাপীকে কি দয়া করবেন ভগবান? | 

তার স্বীকারোক্তি শুনে জ্যেঠাইথা .শিক্রে ব্ী 
মন তীর বিষিয়ে উঠল এই প্রবঞ্ষের কাহিনী 
গুনে। অনেকক্ষণ কোন কথা বলতে পারলেন ন! 
তিনি তারপর বললে: ছিদাম ভূগি তোমার পাপ 
কার করেছ, আহ্তপ্ত হয়েছ এই .কারণে আনি 
৮5, তুমি ধরি সত্তি সাই 
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অনুতধ হয়ে খাক তবে ভগর্ধানের চরণে আত্মসমর্পণ কর 
ভার ভজন পৃজন ধর ।-_তারপর আরো কিছুক্ষণ কেটে 
যাবার পর-আতন্তে আতন্তে তিনি বললেন : একটা গল্প 
শোনো। বেশী দিনের কথা নয় একজন মহাপুরুষ 
জগ্মেছিলেন নবস্থীপে। নাম গার নিমাই--তিনি বৈষ্চব- 
ধর্ম প্রচার কর্তে গিয়ে ছুই ভীষণ গুপ্তা মহাপাঁপী জগাই 
মাধাইএর সঙ্গে দেখা করে ভাঁটের উদ্ধীর করেছিলেন 

কেবল নাম বিলিয়ে ! 

ধীরে ধীরে জ্যেঠাইমা বলতে লীগলেন অতীতের সেই 
পুণ্য কাহিনী। কেমন করে সেই পাষণ্ড জগাঁই মাঁধাই 
উদ্ধার পেলো--কলসীর কাণ! মেরেও ভগবানের দয়া হতে 
বঞ্চিত হয়নি তারা । নামের গুণে পাপী জগাই-মাঁধাই 
পর্যস্ত তরে গেল। শেষে বললেন : ছিদাঁম তুমি যদি 
সত্যই অনুতগ্ড হয়ে থাকো তাহলে একাস্ত মনে রাঁম 
নাম করো, সব পাঁপ ধুয়ে যাবে। 

ছিদ্বাম' একাগ্রচিত্ে শুনে যেতে লাগলে! জোঠাইমার 
কথা। বুকটার মধ্যে কেমন যেন একটা! যন্ত্রণা_-কেমন 
যেন একটা জ্বাল! অন্তর করতে লাগলো ছিদাম। ইচ্ছে 
হতে লাগলো কি যেন একটা করতে, কিন্তু সে ইচ্ছাটা কি 
সে বুঝতে পারলে না। | 


পরদিন সকালে ছিদামকে আর দেখা গেল না চুণী- 
বাবুর বাড়িতে । ছুণীবাবু শ্বল্প হেসে বললেন : এ রকম 
হবে আমি জানতুম। আমি তো আগেই বলেছিলুম ও 
ব্যাটা একনম্বরের জোচ্চোর। দেখ এখন কিছু নিষ্বে- 
টিয়ে সরল কিনা । ফত রকমের বদ্মাশই যে আছে 
ছুনিক্সায় ! ব্যাটা বলে কিনা বাবা বগ্চিনাথের আদেশ-__ 
সামন দণ্ডায়মানা নন্দরাণীকে লক্ষ্য করে বগালেন : 
নাও বোঝ এবার, ঠাকুরের আদেশ কেমন! 

অধোবদন হলেন নন্দরাণী। জ্যেঠাইমা কাছে ছিলেন 
তিনিও লজ্জিত হলেন। 

যাই হোক পরে. অনুসন্ধান করে দেখা গেল বাড়ির 
কিছুই খোয়া, যায় নি। ছিদাম শুধু হাতেই চলে 
গেছে। ছুনীবাবু বললেন : সুবিধে করতে পারেনি হয়ত। 
ক্িশ্বা তেবে দেখলে স্বিধে তেমন হবেও না এখানে, 


তাই নহে পন 


এই ঘটনার কয়েকদিন «পরে অকন্মাৎ দৈনিক 
পত্রিকার একটি বিশেষ সংবাদের ওপয় টি পড়লো 
চুণীবাবুর। সংবাদের মর্ম এইরূপ : 

'শ্ঁকটি দাগী আদারী বহুঙ্গিন যাবৎ আত্মগোপন করে 
থাকার পর হঠাঁৎ কয়েকদিন পূর্বে নিজে এসে পুলিশের 
হাতে ধরা দিয়েছে । আসামীর নামে নানা অভিযোগ-- 
রাহাজ্জানী, চুরি থেকে আরম্ত করে খুন পর্যস্ত। মাঁদ 
কয়েক পূর্বে হাজত থেকে আসামী উধাও হয়েছিল। 
ছস্সবেশ ধারণে আসামী সিদ্ধহত্ত। আসামীর নাঁম-- 
শ্রীনিবাস তালুকদার । 

টুণীবাবু সংবাদটি নিজেও গড়লেন এবং নন্দরামী ও 
জ্যেঠাইমাকেও শোনালেন। জ্যেঠাইমার মনটা কেমন 
ছাৎ করে উঠলো শুনে। ছিদ্রাম নাকি! কিন্ত মনের 
কথা কাউকে জানত্তে দিলেন না তিনি। চ্রণীবাবুর মনেও 
সে সংশয় দেখা দিলে । 


তারপর অনেকদিন কেটে গেছে! ভাঙা 1 গড়ার 
ভেতর দিয়ে দশ বছর কালের কোলে হারিয়ে গেঁছে। 
এবারও চুণীলাল দেওঘরে বেড়াতে এসেছেন পরিবাঁরবর্গ 
নিয়ে। এবারে এসে উঠেছেন স্থানীয় এক ধনী মক্ষেলের 
বাড়িতে । মকেলটি ধনীও বটে, ধামিকও বটে। সাধু 
সঙ্জন করে বেড়ান খুব। 
সেদদিন সান্ধ্য বৈঠকে ওই মহবন্ধে আলোচনাই হচ্ছিল। 
মকেেল লছমীনারায়ণকে চুণীলাল জিজ্ঞাসা করলেন : 
তারপর লছমীনারায়ণবাবুঃ সাধুসঙ্গ কেমন কচ্ছেন 
বলুন? নতুন সাধু-টাঁধুর কোন সন্ধান পেলেন? 
__নিশ্চয়ই |_খুব উৎসাহিত হয়ে উঠলেন লছমী 
নারায়ণ ।-বছর তিন থেকে এক পাগলা সঙ্্যাসীর 
আবির্ভাব হয়েছে এখানে । সে এক বন্ধপাঁগল মশাই! 
তার সঙ্গে মিশতে পারলে সে বেশ ভালো৷ ভাঁবেই আলাপ 
করে। অনেক চেষ্টার পর আজ কদিন হ'ল আমার সঙ্গে 
ভাঁলো ভাবে কথাবার্তা বলছেন। একটু থেমে লছ্‌মী 
নারাযবণজী বললেন : আমার কাছে তার অতীত জীবনের 
যে ইতিহাস বলেছেন ত৷ সত্যিই অদ্ভুত। তিনি নাকি 
পূর্বে ঠিক ব্নত্বাকরের মতই একজন ওয়ঙ্কর দস্থ্য ছিলেন, 
একটি মহিলার উপদেশে তিনি পে-পথ পরিত্যাগ করে 


(সহ 





শুনতেই তীর পরিবর্তন আলে । 
চুণীলালের ললাট কুঞ্চিত হল। থানিকক্ষণ কী বেন 


ভেবে বললেন? রামায়ণ গুনতে গুনতেই ।--অনেক দিন. 


আগেকার একটা ক্ষীণ স্বতি ধেন মনে পড়লো। 

লছমীনারায়ণ বললেন : লৌকফটাক় নাকি খুনের দায়ে 
জেল হয়েছিল। তারপর জেঙগ থেকে পালিয়ে এক 
ভত্রলোকের বাড়ি জাত্মগোঁপন করেছিল। সেইখান 
থেকেই ভার জানোদয় হয় এবং হঠাৎ আবার একদিন 
নিজেই গিয়ে পুলিশে ধরা! দেয়। সাত বছর বুঝি তীর 
জেল হয়েছিল। ফিন্ক-- 

--কোথায় থাকেন সে সক্যাসী 1--অগ্টমনগ্কতাবে 
প্রশ্ন করলেন চুণীলাল। 

-রোছিনী রোডে। একটা পোড়ে বাড়ির সাষনে 
একখান! কুঁড়ে বেধে থাকেন। তার মুখে গুনেছি-- 
সেইখান থেকেই নাকি তিনি জ্ঞানের আলো দেখতে 
পয়েছেন! . . 

সহসীবুজীর ফোন অলৌকিক ক্ষমতা টমতা__ 

--না না১ সে লব কিছু দেখা যায় নি। কিন্তু তার 
[খের রামাক্ণ গান অপূর্ব মশাই। তীর সুখে একবার 
াম নাম, শুনলে জীবনের শেষদিন পর্যন্ত স্মরণ 
ধাকবে। 

--বদেন কি? 

-আজ্ঞেহ্া। যে পোড়ো বাড়িটার সামনে তিনি 
মাম বেধে আছেন, দশ বছর আগে সেই বাড়িতে এক 
াস্থ্যাঙ্থেষী পরিবার এসেছিলেন । * সেই পরিবারের একটি 
ীয়সী ধর্মপ্রাণ মহিল! নাকি তীর মনে জ্ঞানের প্রদীপ 

ভীষণ ভাঁবে চমকে উঠলেন চুণীবাবু।-_-সেই মহিলাটির 
1ম জিগোন করেছিলেন ক্ষি? | 

নাম? না, তা জিগ্যেস করিনি। তবে সাধুজী 
লেন--গুরুমা । কিন্ত কেন বলুন তো? 

--না+ এমনি ।--অন্তমনস্ক হ,য়ে গেলেন চুনীবাবু। কি 
নন ভাবতে লাগলেন। গরভীরতস চিন্তা রেখাস্ধিত হয়ে 
চলো তীর মুখে, তীর কুফিত লঙাটে, তার এ 


য। 


সৎ হ্বার চেষ্! করছেন * বলেন নাঁকি রাসায়ণ সনতে 


্‌ শ্ ব্য ১ খখ বয় সংখ্যা 





 বহক্ষণ নীরবতার কেটে বাবার পর আনে আছে 
চুদীবাবু বললেন : কাল'বাব জাঁপনার সঙ্গে সাধুজীকে 
দেখতে। 

বেশ, বেশ, 
মেয়েদেরও ৃ 
ঠিক এই মুহূর্তে চুষীবাধুর বড় ছেলে হঠাৎ উপস্থিত 
হ'ল। চুবীবাবুর ছেলের ন্বাম হীরালাল--গন বৎসয় এম-এ 
আর ল' পাশ করে বাগের কাছে তালি নিচ্ছে। দে 
ব্যস্তভাবে বললে : বাবা, শিগগির আম্বন? এক মহা! 
মুশকিলে পড়া গেছে। 

-কেন, কি হ'ল 1-_চুণীলাল ও লছমী নারায়পজী 
সমস্বরে প্রশ্ন করলেন। 

_না ভয়ের কিছু নয় !_-একটু হেসে হীরালাল 
বললে ; ঠীকুষা! এক ফ্যাসাদ বীধিয়ে বসেছেন। 

-ঠাকুম!? মানে জ্যেঠাইমা? 

_ষ্ট্যা। লছমীবাবুর স্ত্রীর মুখে এক সাধুর খবর পেয়ে 
তিনি সকাল থেকে আমায় ভাড়। দিচ্ছিলেন সেখানে নিয়ে 
যাবার জন্তে। বিকাল বেল! মাকে আর তাঁকে নিয়ে সেই 
সাধুর আশ্রমে গেলুম। 

কোথায় সে সাধুর আশ্রম 1--লছমীনারাপ্পজী 
প্রশ্ন করলেন। 

-রোহিনী রোভে। ঠাকুমা সেখানে গিরে আর 
কিছুতে আসতে চাইছেন না। লাধুজীও ঠাকুমাকে 
ছাড়তে চাচ্ছেন না। সাধুজী ললে, ঠাকুমা নাকি তার 
গুরুমা। ঠাকুমাকে দেখার অপেক্ষাতেই তিনি খানে 
পড়ে আছেন আজ তিন বছর। দশ বছর আগে 
সেইখানের পোড়ে! বাড়িটাতে নাকি আপনার! ভাড়া 
ছিলেন কিছুদিন? রি জাত রানি জিও 
আপনাদের সঙ্গে এবং ঠাকুমার সঙ্গে । 

বিশ্মপ্ের ঘোর খানিকটা কেটে গেল চুণীবাবুদধ । 

ঠিকই হয়েছে। বা ভেবেছি--এ জিশ্চরই সেই 
ছিদাম।__কতকটা আত্মগ্তভাঁবে বলঙেন : কিন্তু, কিন্ত 
আজকের, দিনেও এমন সম্ভব? আছকের রয়াকরও 
বাহীকি হ'তে পারে !--উ:, ফি আশ পরিবর্ধীন। 
: হিষাম, ০ কানা শর 


নিয়ে বাবে আমি। বাড়ির 





. লে এক ফজার গলপ। পরে হলবো। 
রোহিবী রোডে একবার ঘুরে আলি। 

তারা ব্যস্ততার সঙ্গে যাত্রা করলেন রোঁহিণী রোডের 
দিকে। 


চলুন এখন 


আকাশে পূর্ণিমার চাঁদ হাসছে। ঝির ঝির করে 
দক্ষিণী বাতাস বইছে । রাত প্রা এগারোটা। 
লছমীনাক্বায়ণের মোঁটর চুণীবাবুঃ হীরালাল গ্রতভৃতিকে 






পথের বুকের ওপর দিয়ে। পথ কলি 
বমতি নেই। একটা বাকের মুখে গাড়ির গতি মন্থর হ'ল । 
শোনা গেল অনেক দুরে যেন একটি কার্গাভান্তা পরিচিত . 
কণ্ঠে রামায়ণ গান হচ্ছে। 








রাঁটের প্রাচীন ইতিহাস 


প্রীপ্রভাসচন্দ্র পাল প্রত্বতত্ববিদ 


প্রাচীনকালে রাঢ়দেশ পুণাতীর্থে, শৌর্বাবীর্যো, স্থাপত্য ও শিল্প-বাণিজ্য 
ক সমৃদ্ধ জনপদ ছিল। আজিও রাঢদেশের বিভিন্নাঞ্চলে বহু প্রাচীন 
কীর্তি বিমান রহিয়াছে। বর্তমান হুগলী জেলার অন্তর্গত মহানাদ 
প্রাচীন রাঢ়দেশের পুণ্যতীর্ঘ ও অন্যতম রাজধানী । 

প্রাগৈতিহাসিক যুগ হইতে মহানাদ এক পুণ্যতীর্থ। মহামুনি বশিষ্ঠ 
চারাগীঠ হইতে মহানাদে আসিয়া আশ্রম স্থাপনপুর্ব্বক শেষ জীবনযাপন 
চরিয়াছিলেন। তিনি প্রত্যহ গঙ্গাবারিতে অবগাহন করিবার আশার 
চাগীরথী হইতে আশ্রম পর্য্যস্ত একটি শাখা নদীর সৃষ্টি করেন। বর্তমানে 
ছাত্রম সংনগ অংশ “বশিষ্টগঞ্গা” নামে এফ বৃহৎ পুক্তরিণীর আকার 
[রণ করিয়াছে। তৎকালীন আশ্রমটি জিরৎকুণ্ড, মুক্তকৃণ্ড, সিদ্ধাকুণ্ড, 
জকুও, অগ্িকৃ, শ্বোদকুণ্,, ক্ষীরকুণ্, কুকুরকুণ্,  যোগিনীকুঙ, 


্গাকুও, গৌরীকুও এবং রাধাকুণ্ড নামক দ্বাদশ কুণ্ড দ্বার! সীমাবদ্ধ , 


ছল। মহামুনি বশিষ্ঠ ব্যতীত অনান্য বহ মুনি-খবি এই আশ্রমে তপস্তা 
ফরিতেন তাহা বলা বাহুল্য । 

আদি তীর্ঘন্বর ্্ীগোরক্ষনাথ স্বীর ধর্শমত গ্রচারকালে মহানাদে 
ঈভাগমন করেম। গাহারই সময় হইতে এই আশ্রমটি “নাখমঠ” নামে 
ভিছিত হইয়াছে । কিরৎকুখ্ডের দক্ষিণতীরে যোগিগণের সমাধি 
হিয়াছে; তন্মধোে একটি “জীবন্ত সমাধি” নামে বিদ্বিত। কোন 
ঠযোগী হব অবস্থায় সমাধি গ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়! এই 
হকার নামকরণ হইয়াছে। রাজপুতানায় এই প্রকার জীবন্ত সমাধি 
বি জ। 

সপরার্ঠীনকাল হইতে মঠ লাখ সম্প্রদায় মহাত্তগণ কতৃক পরিচালিত 
ইত্েছে। মহাত্বগণের সঠিক ধারাবাছিক বিবরণ পাওয়া বায় না। 
যে বুট উন্ধিশ শতার্বীর প্রারত্ত হইতে বে সবল মহাত্ত কতৃক 


ধৃ্টীয় ১৮০৮ অবে মহাত্ত মহারাজ অচলদীৎথ খোীযাজ ৬জটেক্বর 
নাথ মহাদেবের মন্দিরটির সংস্কার বরেন। 

খৃ্টায় ১৮৪৩ অফ্ধে ভগবস্ত নাথ যোগেশর যোগীরাজ জোফামাংল! 
মন্দিরে অন্নপূর্ণা দেবীর ঘুষ্তি প্রতিঠ। করেন। "তিনি উট 





প্রী্রীজটেশ্বয়নাথ মহাদেবের মঙ্গির এবং পার্থ “জোড়বাংলা” 
জঞ্ীঅরপূর্ণা দেবীর মঙ্গির 


পক্ষ্ধার করেন। কুষ্ঠ হইতে আধিষ্কত ছুইটি প্রত্যরমর বুদ্ধমুস্তি এই 
ন্দিয়াত্যদর়ে প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। 

: শুটার ১৮৯৮ জনে মহান মহায়াজ নধ্যনাখ যোগীরাজ ৮লটেকবর 
নাথ মহাদেবের যন্দিয় সংজগ্র নট্ষিশ্দিয় নির্পাণ করেন এবং 


৯৯৬ 


চর 
চা ০১ 


মঠের প্রাঙ্গণটি একটি ইক নৈর্শিত উচ্চ প্রাচীর ছ্থায়। পরিবেটিত 
করেন। 

ৃষ্টীয় ১৯০৫ অন্দে মহাস্ত মহারাজ খুসীনাথ যোগেশর যোগীরাজ 
. ৬জটেশ্বর নাথ মহাদেবের মন্দিরটির সংস্কার করেন এবং মন্দিরের 

চতুষ্পা স্ব 'বারান্দাটি নির্মাণ করেন। 

খু ১৯১৩ অন্দে মহাস্ত মহারাজ সমর নাথ যোগেঙ্গর যোগীরাঁজ 
মঠের ভিতর-বাটার “ইষ্টকনির্শিত প্রা্ীরটি নির্মাণ করেন ও একটি 
একটি ইন্দারা খমন করাইয়া দেন। 

খু্টীয় ১৯২৫ হইতে ১৯৩৬ অন্ধ পর্যযস্ত মহন্ত মহারাজ লছমী নাথ 
যোগেশ্বর যোগীরাজ কর্তৃক বশিষ্ঠগঙ্জার ইক নির্দিত ঘাট প্রস্তুত, 
জিয়ৎকুণ্ড ও ক্ষীরকুণ্তের পঙ্কোদ্ধার, শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠা, সমাধি সংস্কার, 
নলকুপ প্রতিষ্ঠা ও উদ্ভান রচনাদির কাধ্য হুসম্পন্ন হইয়াছিল। 

ভারতের রাজধানী দিল্লী নগরীতে প্রসিদ্ধ কৃতুবমিনারের সম্মিকটস্ 
দণ্ডায়মান লৌহস্তন্তে খোদিত লিপি পাঠে অবগত হওয়| যায় যে চর 
নামে কোন পরাক্রমশালী লৃপতি গঙ্জার মোহনা হইতে আরম্ভ করিয়া 








৬গঙ্গাধর ককের প্রতিষ্টিত শিবমান্দির। ( কর-বংশের এক পুণ্যকীন্তি) 


সিন্কুদেশ পধ্যন্ত তূভাগ জয় করিয়া! এক সাম্রাজ্য স্থাপন করেন। 
আম্মমানিফ থৃষ্ঠীয় চতুর্থ অন্দে তিনি ভারতভূমিতে রাজত্ব করিয়াছিলেন। 
এই মহানাদ চত্রের রাঙ্জতবকালে সমৃদ্ধ ছিল তাহার প্রমাণ পাওয়া 
যায়। বর্তমান মহানাদের উত্তর-পশ্চিম প্রাপ্তে চন্দ্র দীঘি নামে এক 
ম্ৃবৃহৎ দীঘি ব! জলাশয় ঠাহার স্মৃতিরক্ষ! করিতেছে । এতত্তিন্ন তিনি 
মহীনাদ নাথ-মঠে অনেক তৃমি ও জলাশর দান করিয়াছিলেন। সেই 
প্রাচীন কানন হইতে আজিও সরকারী জরীপের সময় তাহার দানের কথ! 
লিপিবদ্ধ কর হয়। মহানাদ হইতে সপ্তগ্রাম ও ত্রিবেণী যাতায়াতের 
জন্য যে প্রশস্ত পথটি রহিয়াছে ইহাও তাহার অন্যতম কীন্ডি। রাঢের রাজা 
চল্দের উপাধি ছিল 'কেতু'। সেইজস্ তিনি চন্ত্রকেতু নামে পরিচিত 
চত্ীকেতুর পরবস্তীকালে ওপ্তবংশীর বৃপতিগণের রাজত্বকালে 
মহানাদ যে সমুন্নত হইয়াছিল তাহার প্রকৃত নিদর্শন বিস্বাদান রহিয়াছে। 
বছকাল মহানা? বক্ষে ভগ্র শপশ্রেণ অবরণ্যাবৃত ছিল। খনন 


| টি ্‌ 
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কার্য ও গবেষপীর অভাবে প্ত.পণলির খিহয়ণ ইতিহাসের পৃষ্ঠায় 
স্থান পায় মাই। ও 

গত ১৯৩৪ খুষ্টাবে মার্চ মাসে নাথমঠের সঙ্িকটে 'জেল্লাযোর্ডের 
রাস্তার ঠিক পার্থেই একটি প্রাচীন সুপ খনন করিয়া আমি এক 
প্রাচীন অট্টালিকার প্রাচীর আবিষার করি। রাস্তার পার্শ্ব খনন করিবার 
অনুমতি প্রাপ্তির আশায় জেলাবোর্ডেক চেয়ারম্যান শ্রীযুত তারকনাথ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকট পত্র দিয়াছিলাম। চেয়ারম্যান আমার 
আন্তরিক ইচ্ছা সাফল্যম্ডিত করিবার ইচ্ছায় জেলাবোর্ডের ইঞ্জিনিয়ার 
মিঃ জি, সি. মুখাজ্জীকে নির্দেশ করেন। 

জেলাবোর্ডের অনুমতি পত্রখানি পাইয়। পুনরায় খনম কাম্য আরগ্ত 
করিবার ফলে কতিপয় বৃতদাকার ইষ্টক ও ছুইটি বুদ্ধমূত্তি ক্ষোদিত 
সৃগয় ছশচ (15178০98869 8৫৪৮5) আবিফার করি। একখানি 
ই্টক ও ছণীচ দুইটি কলিকাতার ভারতীয় সংগ্রহাগারের (10818 
&161)89010£1981 তদানীন্তন 


11099100), [0910810290৮ ) 


5 শন লা 





কাজীমন সাহেবের সমাধি । (৬০০ বৎসরের প্রান্ীন নিদর্শন ) 
স্পারিটেন্ডেণ্ট নমীগোপাল মন্রমদারৎ মহাশয়ের হস্তে অর্পণ করি। 
মজুমদার মহাশয় পদ্রবাগুলির প্রাচীনত্ উপলব্ধি করিয়া সংগ্রহাগারে 
সংরক্ষণের বাবস্থা করেন। তিনি কয়েক দিন পরেই মহানাদে যাইয়া 
আমার আবিষ্কৃত স্থান পরিদর্শন করেন। তিনি মহানাদ নাথমঠের 
প্রাচীন মলির, মৃত্ঠি এবং ত্ত,পাদি পরীক্ষা করিয়া গুগ্ত ও পালবংশীয় 
বুপতিগণের রাজত্বকালীন নিদর্শন বলিয়া অভিমত প্রকাশ কয়েন। 
অতঃপর তিনি এই প্রাচীন স্ত.পটি খনন করিৰার জন্য সচেষ্ট হন । 

ৃষ্টায় ১৯৩৫ অন্দে ননীগোপাল মঞ্জুসদার মহীশয়ের আত্তরিক 
প্রচেষ্টায় সরকারী প্রদ্ততত্ব বিভাগ কর্তৃক আমার নির্দিট শপে খনন 
কাধ আরম্ত হয়। কয়েক দিন খননের ফলে প্রাচীন ইষ্টক নির্দিত 
গৃহ, সৃগ্নর় পাট নির্ষিত একটি কূপ. দেওয়াল গাত্রস্থ নক্সাদার মন্তক 
(809০০৮৩এ) এবং বহধিধ মৃৎপান্র-ণড আবিষ্কৃত হয়। 
নক্যাদার মন্তকটি এবং কতিগপ মৃত-পান্র-খও ভারতীয় সংগ্রহাগারে 
সংরক্ষণের ব্যবস্থা হয়। মহানাদের খনন কার্ধোর বিষ রস্থততব 
বিভাগের করৃপক্ষগণ নিমলিখিত অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন। 


শ্বাবণ--১৬৫৯ ]. 


তত শ্রীলীন্ম ইতিহাস 
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গত ১৯৩৭ খুষ্টাজে সরকারী ্রত্ুতত্ব,বিভাগ পুনরায় এই স্তপে 
খনন করেন এবং সমগ্র স্ত.পটি' “সংরক্ষিত অঞ্চল” বজিয়। 
ঘোষণা করেন। 

নাথমঠের মধ্যস্থলে লিঙ্গরাঁজ জটেশ্বর নাথ মহাদেবের সুরম্য মন্দির 
বিরাজিত। এই মন্দিরের তলদেশস্থ ইষ্ঠকাদি পরীক্ষা করিয়! গুপ্ত 
যুগের নিদর্শন বলিয়া প্রমাণিত হইয়াছে । মঠে এক প্রকার স্তস্তাকৃতি 
শিবলিঙ্গ দৃষ্ট হয়। এই প্রকার শিবলিঙ্গ রাজাধিরাজ কুমারগুপ্তের 
সময়কালীন প্রকৃষ্ট নিদশন বলিয়! স্থির হইয়াছে । এতস্তিন্ন একপাদ 
ভৈরব মুক্তি গুপ্তযুগের এক বিশিষ্ট অবদান। মঠে একটি একপাদ ভৈরব 
র্তির নিয়মিতভাবে পুজা হইতেছে । আর একটি এই প্রকার ভৈরব 
মু্তি বশিষ্ঠগঙ্গার তীর খননকালে আবিষ্কৃত হইয়াছিল । এক্ষণে তাহ! 
কলিকাত! বিশ্ববিষ্তালয়ের আগুতোধ মিউজিয়মে সংরক্ষিত হইয়াছে। 

শিল! ভৈরবনাখের মন্দির গাত্রে+একটি প্রস্তরময় “গণকীর্তি” মুসতি 
গ্রোখিত আছে। এই প্রকার গণবীর্তি মূর্তি গপ্তযুগের একটি বিশ্ষে 
অবদাদ। মহানাদের ডাঃ অবনীমোহন ভট্টাচার্য মহাশয় এই প্রকার 
ুস্তি ক্ষোদিত একটি প্রস্তরফলক মহ্থানাদ বাগান পাড়া ( বা কাগজীপাড়া) 
মহল্লা হইতে সংগ্রহ করিয়াছেন। 

মঠে সংরক্ষিত প্রন্তরষয় কারকার্যযথচিত মকরাকৃতি জলমিকাশের 
প্রণালী দৃষ্ট হয়। এই প্রকার প্রণালী গুপ্তযুগের মন্দিরে 
ব্যবহৃত হইত। 

ৃষ্টীয় ১৮৮২ অন রেঃ জগদীশচন্ত্র ভটাচাধ্য মহাশয় মহানাদ বক্ষে 
কুমারগুপ্তের একটি নুবর্ণ মুদ্রা আবিষ্কার করিয়াছিলেন যুদ্রাটির 
এক পৃষ্ঠায় ধনুর্ব্ধাণ হন্ে রাজমুর্তি এবং অপর পৃষ্ঠায় লক্ষী মুন্তি 
ক্ষোদদিত আছে(১)। 

একই সময়ে রেঃ ভট্টাচাধ্য মহাশয় স্বন্দগুপ্তের একটি সুবর্ণ মুদ্রা 
আবিষ্কার করিয়াছিলেন(২) | প্রখ্যাত প্রত্ততত্ববিদ্‌ কানিংহাম গয়াতে 
এই প্রকার ন্বন্মগুপ্তের একটি গ্নবর্ণ মুড! আবিষার করিয়াছিজেন(৩) । 


(১) 91০9599৫808 ০: ৮8৩ 851861৩ 9০91660 9 7392551, 
188, 79, 91 1 10037091 0% 0৪ 1২০78] 51861039৩19, 
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গত .১৯৩* খুষ্টা্দে মহানাদ নিবুলী ৮অনদাপ্রসাদের অহ্ধর্শিনী 
মহানাদ বক্ষে শশাঙ্কের একটি বর্ণ মুদ্রা আবিষ্ষায় করিয়াছিলেন । এই 
প্রকার মুদ্রার এক পার্থে নন্দীর পৃষ্ঠে উপবিষ্ট মঙ্থাদেৰের মুষ্তি এবং 
অপর পৃষ্ঠে পল্মাসনে সমাসীম লক্ষ্মীর মুর্তি আছে। মুগ্রাট কলিকাতায় 
ভারতীয় সংগ্রহাগারে সংরক্ষিত হইয়াছে। 

এতত্িন্ন মহানাদে গুপ্তযুগের কতিপয় মৃষ্ুয় ঢাকবী, বিভিন্ন প্রকার 
ুগ্নয় ওজন ইত্যাদি আবিষ্কার করিয়াছি। এইগুলি হুগলী বৈস্তরাটার 
সারদাচরণ-মিউজিয়ামে সংরক্ষিত হইয়াছে । 

গুপ্তযুগের পর পালবংশীয় নুপতিগণের রাজন্কালীম কৃতিপয় 
নিদশন নাথমঠে দৃষ্ট হয়। | ৰ 

থৃষ্টীয় ১১শ শতার্বীর নার কারুকাধ্যথচিত এক প্রন্তয়ময় হর- 
পার্বতী মূর্তি নাথমঠে ছিল। গত ১৯৩৭ খুষ্টান্বে তাহ! ভারতীয় 
সংগ্রহাগারে সংরক্ষণের ব্যবস্থা হইয়াছে । মঠে একটি বিশাল গৌরীপট 
রহিয়াছে। এই প্রকার গৌরীপট রাঢ়দেশের অন্যত্র দুষ্ট হয় ন|। 
মঠের এক হুর মন্দিরে খৃষ্টায় ১২শ শতাব্দীর .একটি বিঙুমুর্তির প্‌জা 





ুপবযুগের একপাদ ভৈরব মুস্তি এবং তৎপার্ষে মকরর্তিবিপিষ্ট জলগরণালী 


হইতেছে। কিছুদিন পূর্ব্ষে জীয়ৎকুণ্ড হইতে একটি বৌদ্ধ কুষের 
জান্তেলার মুর্তি আবিষ্কৃত হইয়াছিল। মূর্তিটি খৃষ্টীয় ১*ম শতাব্দীর 
একটি উৎকৃষ্ট অবদান বলিয়। প্রমাণিত হুওয়ায় ভারতীয় সংগ্রহাগারে 
সংরক্ষিত হইয়াছে । মহানাদস্থ গড়ের বাগান নামক-স্থানে হুইপ্রকার 
পাল যুগের বিঞণ মুর্তি আবিষার করিয়াছি। যুধ্তি ছুইটী সারদাচরণ 
মিউজিরমে সংরক্ষিত হইয়ান্ে। এরতস্তিন উক্ত অঞ্চলে একটি প্রার্চীন 
মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ আবিষ্ষার করিয়াছি । মন্দিরের নকাদার দি 
ইষ্টক এই মিউজিয়মে সংরক্ষিত হইয়াছে । 

বর্তমান মহানাদের উত্তরদিকে পাইকপাড়। নামে একটি পল্লী 
আছে। বোদ্ধযূগে এই স্থানে 'পাইকগণের' বাসস্থান ছিল। 

বর্তমান মহানাদের দক্গিণ-পূর্বভাগে কোটালিপাড়া নাঙে একটি 
পল্লী আছে। এই স্থানে “কোটালগণ” বান করিত। 

বর্তমান মহানাদের পশ্চিম প্রান্তে গড়ের মাঠ নামে এক প্রকাণ্ড 
সমতল ক্ষেত্র আছে। এই ক্ষেত্রের পার্শ দিয়া বশিষ্ঠ,গজ। নদী 


সিহত | 





প্রধাহিত হইতেছে । এই গড়ের মাঠে সৈন্তগণকে রণকৌশল শিক্ষা 
শিক্ষা দেওয়! হইত । 
_. এতস্তি্জ বর্তমান মহানাদ হইতে প্রায় ৩ মাইল পগ্চিমে টকুশপুরের 
পয়! ল্লাষে একটি প্রকাণ্ড পরা বা পতিত ভূতাগ দৃষ্ট হয়। এই 
প্রায় উচ্চ অনুর্ববর ও নুবিস্তৃত ভূভাগ এতাঞ্চলে দুষ্ট হয় না। এই 
স্থাসি প্রাচীনকালে ঘুদ্ধক্ষে্ ছিল বলিয়া আমার অনুমান হয়। 

ধৃ্টীয় ্য়োদশ ।শতার্ধীতে পাও ব| পাগ্ডুব নামে জনৈক বৃপতি 
মহানাদের সিংহাসনে আরোহণ করেন। খুঁীয় ১৩১* আবে পাঠান 
ধীর সাহ্‌সূধী হুলতাঁন বিপুল সৈম্ক সমভিব্যাহারে মহানাদ আক্রমণ 
করেন৷ ফলে উভয়পন্ে তুমূল ঘুদ্ধ হইল। পাওু রাজ! ঘুদ্ধে পরাজিত 
হইয়া সপরিবারে প্রাপ বিসর্জন করিলেন। আজিও এতদঞ্চলে পাও 
ঝনাজার প্রতিষ্ঠিত “পারুই” নামক এক বৃহৎ দীঘি এবং তাহার 
মহিষীদ্বয়ের প্রতিভিত “ঘ্বো. সতীন” নামক অপর এক দীঘি 
বিদ্তমাদ রছিয়াছে। 





বগি 


৯৪, 


কুমার গুণের সমকালীন প্রতিষ্ঠিত শিবমুর্ঠি 


সুলতাম নাহজ্ফীর জয়লীভের পর হইতেই মহানাদ এবং তৎপার্থবন্তী 
অঞ্চলে মুদলমানগথের বসতি বিস্তার আরম্ভ হইল ! কাজিমন সাছেব 
দামক একজন ফকীরের প্রচেষ্টায় সুলতান জয়লাত করিয়াছিলেন । 
কাজিমন সাহেবের মৃত্যু হইলে সলতান মহানাদ বক্ষে ঠাহাক্ে সমারোছের 
সহিত সমাহিত করিয়াছিলেন এবং একটি সমাধি স্থাপন করিয়াছিলেদ। 
আজিও সেই সমাধি বিদ্যমান রহিয়াছে । সমাধিটা কফির সম্প্রদায়তুক্ত 
কতিপয় পরিবার কর্তৃক পরিচালিত হুইতেছে। এতদঞ্চলের কি 
মুদলমান কি হিন্দু সকলেই ভক্তির তথায় সিকি দেয়। ভীরভিনিঃ 
উত্তরায়ণ উপলক্ষে এখানে একটি মেল! বসে। 

নাট জাহাঙ্গীর বাদশাছের রাজত্বকালে বিজ্ঞল তুপতির অনুষতি 


ডাওশজ 


[৬৭ বধ, ১৭ খও ২ সংখ্যা 





কমে পটটিনীমিবাসী জঙগন্মোহন প্ডিত রাড দেশ এই মহানাধ নগর , 
পরিদর্শন ফরেন। তীহার রচিত দেশাবলী বিবৃতি নামক গ্রন্থে “জথ 
মানাত দেশ বিবরণম্‌” বলিয়! নগরের উল্লেখ আছে- 
যোগি জাতি গৃহে জাতে! ভাগাবান সর্বালক্ষণঃ | 
মহেন্ত্র নারায়ণ নূপে মানাত নগরে পুরা ॥ 
মত্িকাময় ছু মধ্যাদাভঃ মুমস্ধিতম। 
স্থাপিতা বেুবৃষান্ত হূরগমধ্যে পুরানৃপৈঃ॥ 
প্রা্ীনা রাজবাটীচ*্বর্ভতে ভগ্ন বাটাক। 
রাজবাট্যাঃ পা্ববত্তী বহবঃ যোগিজাতয় ॥ 
অথ মানাত বিখ্যাত রাড়দেশেু-_ 
(পু'খিখানি সংস্কৃত কলেজে সংরক্ষিত ) 
এই পুথি ব্যতীত ৬সহদেব চক্রবর্তীর “ধর্শমঙ্গল” পাঠে অবগত 
হওয়| যায়__মীননাথ নামে জনৈক ।যোগী মহানাদের রাজা ছিলেন। 
উভয় পু'খি হইতে বেশ প্রমাণিত হয় যে তৎকালে মহানাদে যোগী জাতির 
বসতি বিস্তার ও আধিপত্য ছিল। | 
মু্লমান রাজত্বে মহানাদের অন্তর্গত কতিপয় মহল্লার মাম সবিশেধ 
উল্লেখষোগ্য। 
মহানাদে কাজীর বিচারালয় ছিল। এখনও কাজীপাড়া নামে একটি 
মহলা আছে এবং তথায় ফাল্ী বংশধরগণ বাদ করিতেছেন। কাজী- 
গণের প্রতিষ্ঠিত ভগ্র মসজিদাদির নিদর্শন এবং বড় গীর নামে একটি 
পবিত্র সমাধি বিগ্তমান র।হয়াছে। 
মীরাপাড়! নামক একটি মহল্লা! আছে। এই স্থানে বছু ধনী মুসলমান 
পরিবারের বাদ ছিল। 
কাগজীপাড়া নামক একটি মহল্প। আছে। এই স্থানে বহু মুদলমান 
কাগজীর বাদ ছিল। মহানাদের হাতে-গড়া কাগজ প্রসিদ্ধ ছিল। 
আজিও তৎকালীন কাগজের গড় ভূগর্ভ খনন কালে বহির্গত হয়। 
হাড়মাল। নামক আর একটি মহল্লা আছে। আজিও তথায় বহু 
মুললমান পরিবার বাস করিতেছেন। 
মহানাদ বক্ষে মুদলমান রাজত্বের বহু রঙ্গীণ মৃৎপাত্র-খও জাবিষ্ার 
করিয়্াছি। এইগুলি সারদাচরণ মিউজিয়মে সংরক্ষিত হ্ইয়াছে। 
ইতিপূর্ব্বে এই প্রকার মৃৎপাত্র সীওতাল পরগণার অন্তর্গত সাহেবগঞ্জের 
পার্বতী সজুগড় দামক স্থানে আবিষ্কার করিবাছিলাম। তৎসমুদয় ইষ্ট 
ইত্ডয়া রেলওয়ের প্রতিষ্ঠিত মাহেবগঞ্জ উচ্চ ইংরাজি বি্ালরের 
মংগ্রহাগারে সংরক্ষণ করিয়াছি। 
ত্রিটিশ রাজত্বের মধ্যে উনবিংশ শতাব্দীতে নহানাযের র অনেক ফির 
উন্নতি সাধিত হইয়াছিল। 
ষ্টার ১৮৫৬ আবে স্টলের জিসদারিগণ (1 08:৫৮, ০£ 
9০০0০0 76158109 ) মহাদাদে আসির! একটি উচ্চ ইংরাজি ধিালর 
স্থাপন করিয়া ছিলেম। বর্তমানে খিষ্জাযাট মধ্য ইয়াজি দিভাদছে 
পরিপত হইয়াছে এবং ইহ! স্থানীয় অধিবাসিগপের সাহাব্যে পরিচাঙ্িত 
হইতেছে । গত ১০৩, হৃষ্টাবেয় ডিসেম্বর মাসে স্থানীয় অধিবামিগণ 


শ্রাবণ-"১৩৫৬ ] 


ভ্ডাক্পজ্ন্বশ্র 


২১২৪ 





কষটল্যাওড মিসনের বাংল! বিভাগের লেক্রেটারী মিঃ ডর, এস, সোমেলির 
৮8. ভা, ৪. 89056119 ) নিকট বিস্তালয় গৃহটি ৫**২ ( পাচশত ) 
টাকায় ক্রয় করিয়াছেন । 

খৃষ্টান ১৮৫৯ এবং ১৮৬০ অ্কে নীলকর আন্দোলনের অবাবহিত 
পরেই মিসনারিগণের চেষ্টায় মহানাদে নীলের চাষ আরম্ত হয়। 
তৎকালে মহানাদের তিনটি অঞ্চলে নীলকুঠি স্থাপিত হইয়াছিল। বর্তমানে 
নীলকুঠিগুলির ধ্বংসাবশেষ দুষ্ট ইয়। 

ভারতে ভাক বিভাগ প্রতিষ্ঠার প্রথম বুগ হইতে ১৮৯১ খুষ্ঠাবর 
পর্যন্ত মহানাদে “সাব পৌোষ্টাফিস” ছিল । ১৮৯২ খৃষ্টাবে ইহা “ব্রাঞ্চ 
পোষ্টাফিসে” পরিণত হয় এবং ১৯২৬ খৃষ্টাব্দ পধ্য্ত স্থায়ী হয়। তৎপরে 
১৯২৭ খুষ্টান্ব হইতে ইহা! ই, ডি, পোষ্টাফিমে পরিণত হইয়াছে। 
উনবিংশ শতাব্দীতে মহানাদে কর বংশীয় জমিদারগণের প্রভাব খুব বেশী 
ছিল। তাহাদের চেষ্টায় মহানাদ স্থরম্য অট্টালিক!, মন্দির, চাদনী 
প্রভৃতিতে স্থবশোভিত ছিল এবং হাট-বাজার ও ব্যবদা! বাণিজ্যের যথেষ্ট 


উন্নতি সাধিত হইয়াছিল । বর্তমানে তাহাদিগের অট্টালিকা, মন্দির ও 


দৌলমঞ্চ বিগ্ধমান রহিয়াছে। শকান্ধে ৬সহজরাম 
করের পুত্র অঙ্জুন দান কর এবং ৬রামস্ুধীর দাস করের পত্রী প্রবময়ী 


তন্মধ্যে ১৪৭৩ 


দাসীর অর্থে প্রতিষ্িত শ্রীপ্রীলালজিউ, প্রভুর এক চুড়া বিশিষ্ট অতুযুচ্চ 
মন্দিরটি স্থাপত্য শিল্পে এক নৃতন অবদান। 

মহানাদ নগর পাঁড়ায় প্রতিষ্ঠিত অগ্রিশ্বর মহাদেব এবং. বিপালাক্ষী 
দেবীর পীঠস্থান স্প্রাচীন | - 

মহানাদ দক্ষিণ পাড়ায় প্রতিষ্ঠিত পোটেরগাধ-হ মহাদেব হ্ামীন। 
মন্দিরটি ধ্বংসপ্রাপ্ত হইলে জনপ্রিয় জমিদার তুঙ্বঙভূষণ নিয়োগী মহাশয় 
এক নুতন মন্দির নির্মাণ করিয়৷ দিয়াছেন। দক্ষিণ পাড়াস্থ গড়ের বাগানে 
১৭০৮ শকাৰে প্রতিষ্ঠিত একটি কারুকার্য বিশিষ্ট ইষ্টক দিম্মিত মন্দির 
এবং তৎপার্ববন্তী একটি দোলমঞ্চ বিছ্বামান রহিয়াছে । ১৭৫১ শকাদ্ে 
নিয়োগী বংশকুলতিলক শক্তি উপাঁসক ৬শভুনাথ নিয়োগী মহাশয় কতৃকি 
প্রতিষ্ঠিত গ্ুরীব্রক্মময়ী দেবীর নবরড় মদ্দিরটি বর্তমান মহানাদের 
গৌরবের জিনিষ | | 

বিংশ শতাব্দীর প্রারস্ত হইতে মহানাদের অবনতি ঘটিয়াছে। 

পরিশেষে আমার বক্তব্য রা দেশের প্রাচীন ইতিহাস রচন! করিতে 
ইইলে মহানাদের শ্টায় প্রাচীন রাঢের অন্যান্য অঞ্চলগুলির তথ্য সংগ্রহ 
কর! একান্ত আবশ্তক। এ বিষয়ে রা 9175 দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিতেছি। 





ভারতবধ 


৫ 


শ্রীশৈলেন্দরকৃষ্ণ লাহা 


(১) 
অতীত যাহার আছে--আছে তার দীপ্ত ভবিষ্যৎ । 
যে সভ্যতা দেখ! দিল বিচিন্ত্র নগরমালা ঘিরে 
ষষ্ঠি শতান্ধীর পূর্বে একদিন সিন্ধুনদ্দ-তীরে, 
তাঁরি ধারা বহে আজো, সে সভ্যতা৷ সুন্দর মহৎ। 
জীবনের অভিযাত্রী অতিবাহি অতি দীর্ঘ-পথ 
আসিয়াছি হেথ| মোরা, মাঝে মাঁঝে চাহি ফিরে ফিরে 
হয়ত পিছন পানে, এক করি” স্থৃতি- বিস্ৃতিরে 
সুদূরের সে-মহিমা অন্তরে যে জাগে স্বপ্নবং 


স্বপ্নবিলাসীর নহে সে অতীত শুধুই কল্পনা). 
সত্য তাহা। বক্ষে বছি' জীবনের অনির্বাণ জালা 

মুচ্ছিত মহত্বে পুন জাগাবে কে, আনিবে প্রেরণা 

দেশমাতৃকার পদে নিবেদিতে জীবনের ডালা! ? 

আমর! ছিলাম, আছি”_আছে সত্য, আছে সম্ভাবনা । 

পূজার মন্দিরে চল নিয়ে অর্থ্য) নিয়ে পুষ্পমালা। 


১৭ 


প্রণথমি অতীতে আমি, ছুঃখভরা নমি বর্তমানে । 
অফুরন্ত যার ধারা, উচ্্ুসিত বেগ যাঁর, জানি 

সে প্রাণ-উচ্ছল্‌, ্রোতে ধুয়ে যাবে এ-দিনের গ্লানি, 
মাতিয়াছে চিত্ত তাই ভাবীষুগ-বন্ধনার গাঁনে। 
কোন্‌ সে সুদূর তীর্থ? চলিয়াছি কাঁহাঁর সন্ধানে? 
নিত্য বেদনার মাঝে শুনি কার আশ্বাসের বাণী? 
হৃদয়ে জাগ্রত কার স্থন্দর, কল্যাণ-মুগ্তিধানি? 

কে করে নির্দেশ পথ অপরূপ ভবিস্বের পানে? 


সে যাত্রা দিগন্তগামী, সে পথের অন্ত প্রসার, 
অসীম উ্বর্যযে ভরা ্রতিহে সে জীবন মহান] 
সঞজীবনী মন্ত্রে যার ভাঙিয়াছে মুচ্ছা বারত্বারঃ 
শাশ্বত তারতবর্ব-_-শোন, শোন তাহার আহ্বান ! 
অন্তরের নেত্রে হেরি সে স্ুঙামহিম রূপ তার» 
নমি নব-ভবিষ্যতে, প্রথমি তোমারে কর্তমান। 


ক্ষুদিরাম স্মরণে 


বত তোমার ব্যর্থ হয়নি বিশ্বী ক্ষুদিরাম 
 বছিকণায় ছেয়ে দিয়ে গেছ দেশের সহর গ্রাম । 
ধনী জাগিয়াছে জেগেছে কিষাণ 

_. উঠেছে বাজিয়া গ্রলয়-বিষাণ 

বিদেশীয় কাছে আবেদন নয়, 

শুধু চি-সংগ্রাম। 

কথা £ গোপাল ভৌমিক 
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মা | 
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মুক্তির শ্বাস ফেলে মোয়া বাঁচি খদেশের কারাগারে, 
হাসিছে স্বরাজ-হুর্য এবার ছুঃংখেয় পারাবারে। 


অগ্নিযুগের প্রথম সেন্গানী 
রক্তাক্ষরে রেখে গেছ বাণী 
তোমার দ্মরণে জনগণ রাখে প্রথম প্রণাম__ 


_ মুক্তি পথের অভিযাত্রীর পুরিল মনস্কাম। 
সর ও স্বরলিপি £ বুদ্ধদেব রায় 
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* এই শীট দেখাফোন রেকর্ডে গৃহীতঃহইয়াছে:। 
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ইউরোপের অভিজ্ঞতা 
ডক্টর শ্রীহরগোপাল বিশ্বাস 


(২) 
২৯শে নবেম্বর ফ্রাঙ্কফুর্ট থেকে সকাল ৭|টায় ট্যান্সি করে ব্রিটিশ এলাকায় 
লেডারকুজেনে ], 9. [879010060801৩-র অন্যতম বিরাট কীতি-_ 
বায়ায়ের কারখানা দেখতে রওন! হই। বরাবর “অটোবানে' গেলে 
বেশী সময় লাগবে বলে ট্যাক্ষি-চালক বাডহোমবুর্ণ থেকে বেরিয়ে বনবনল 
পাহাড়ের মধ্য দিয়ে চলল । অনেক ন্ুলে ৮১* মাইলের মধ্যে কোনও 
মান্থযের মুখ চোখে পড়েনি--দুধারে নিবিড় সরল সুউচ্চ ওক, বীচ, 
পাইন প্রভৃতির ধন--কোধাও ট্যাক্সি উপরে উঠছে, কোথাও ব| দুই 
পাহাড়ের মধ্যে উপত্যকায় নামছে। অনেকস্থলে এই উপত্যকাগুলির 
টালুতে চাষের জমি এবং নীচে অনেকটা সমতলের উপর গ্রাম। স্থানে 
স্থানে বা ছোট সহর। দুর থেকে গির্জীর উচু চড়া চোখে গড়ছিল। 
ঘণ্টা ছুই ধাবার পরে ভীষণ কুয়াশার মধ্যে গিয়ে গাড়ী পড়ল। দশ হাত 
দুয়েও কিছু দেখা যায় মা। বরফ জমে যাচ্ছে ট্যান্সির কীচে। চালক 
মাঝে মাঝে নেমে শুকনে। কাপড় দিয়ে বরফ মুছে ফেলছে । আমার 
পায়ের উপ সে দিয়েছে একটি দামী কম্বল। অসম্ভব শীত। মাঝে 
মাঝে সুর্য দেখা যাচ্ছিল। অনেক জায়গায় পাহাড়ের ঢালুতে বরফ 
জমে গেছে--দাদা কাপড়ের মত বিস্তৃত। এইরপে ক্রমে গাড়ী 
জটোবানে গিয়ে উঠল। মাঝে মাঝে যুদ্ধের চিহ--ভাও| ব্রীজ । ভাঙ 
স্থানে আধ মাইল পথ যেতে নীচে নেমে প্রায় ৫ মাইল ঘুরে অপর পারে 
যাঁচ্ছি। ব্রিজ মেরামত হচ্ছে। ফ্রাঙ্কফুটের ৩০1৪* মাইল পশ্চিমে 
বনের ধারে এক জায়গায় জেকোর্নীভিয়া থেকে আগত আশ্রয়প্রার্থীদের 
চালাঘর দেখ! গেল। কোনও কোনও স্থানে সাময়িক ব্রিজ কর! হয়েছে__ 
কাঠের। তার একদিক দিয়ে যায় লরী, অপরদিক দিয়ে ট্যাক্সি 
পরততি। এ সব জায়গায় প্রহরী ঈাড়িয়ে আছে। ক্রমে ব্রিটিশ এলাকার 
সীর্মান্তে গাড়ী এল। পুলিশ পাশপোর্ট দেখে নমন্কীর করে ছেড়ে দিল। 
রাস্তার প্রত্যেক মোড়ে সাইনবোর্ডে কোন্‌ সহর কত কিলোমিটার দূরে 
ইতাদ্দি লেখা রয়েছে। ক্রমে কোলন সহরের গির্জার চূড়া দেখ! গেল। 
কয়েক মিনিটের মধ্যেই কোলন পেরিয়ে অটোবান থেকে নেমে ছোট 
রাস্তা ধরে বায়ারের কারখানার চিন লক্ষ্য করে ট্যান্সি চলল। 
২** মাইল পথ ৪ ঘণ্টায় গেলাম। কারখানা! এত জমকালো! হতে পারে 
আগে ভাবতে পারি মি। সামনে অনেকটা ফাকা জায়গায় বাগানের 
মধ্যে পাথরের বিরাটকায় সিংহের গর্জনোন্ুখ শায়িত হুতি। ভাবটা 
যেন সমগ্র পৃথিবীর কারখানাফে এ গ্রাম করতে চায়। তারপর ফখাকা 
জাগ্মগার 'উপর সাতল! বাড়ীতে অফিস। ডাইনে নগ্দীর ধারে বছ 
রস্তরষুতি শোভিত বাগানের মধ্যে গ্রতিষ্ঠাত| ডষ্টর ডুইসবার্গের মনোরম 
ৰামভবন। তিলি মারা গেছেন। এখন এ বাড়ীতে একজন ধিটিশ 


মিলিটারী অফিদর আছেন গুনলাম। বর্তমাম ম্যানেজার ডর 
হাবেরলাও অন্থাত্র থাকেন। প্রকাণ্ড *্কাচের দরজাযুজ হুদৃন্য গেট 
অফিস। মহাকবি সধুস্থদন দত্ত দশাননের ছত্রধরের যেরাপ চিত্র দিয়েছেন 
_এই গেট অফিসরেরও সেইয্ীপ জমকালো! সাজ। গেট অফিসের 
কাজ সেরে দোতলায় বঙ্বার ঘরে গেলাম। এত সমৃদ্ধি ও এত 
সৌন্দর্যের সমাবেশ ইতিপূর্বে দেখিনি । 1, 899৮৫: নামে ৪8198 
এর একজন তত্ত্রলোক এলেন। তিনি শীঘ্রই কলকাতায় গিয়ে আমাদের 
ম্যানেজারবাবুর সঙ্গে কথাবার্তা বলবেন জানাজেন। কারখানা! দেখতে 
চাওয়ায় তিনি ব্ললেন_-কারখান! দেখানোর নিয়ম নেই। এতদূর 
পথ ২৩ ডলার খরচ করে এসে মিছামিছি ফিরে যাব ভেবে দুঃখ হল। 
অন্ততঃ কারখানার ভিতরটা--কোনও ঘরে না. ঢুকে ঘুরে যারার জন্য 
পীড়াপীড়ি করতে তিনি রাজী হলেন। প্রীয় ২৩ মাইল তার সঙ্গে 
ঘুরলাম। অধিকাংশই 188৫1এর বাড়ী। এক লাইন বাড়ী, অপর 
পাইন থেকে অনেকটা দূরে দূরে । মাঝে অনেকটা ফণাকা--রেল লাইন, 
লরিও মামুষ চলার রাস্তা । দু'একটি বাড়ীর একতলাতে উকি দিয়ে 
৪611], ৪06001958. 7169107888, 86৪ প্রতি দেখলাম । এ'দের 
[১081018060819818 তেরী হয় কয়েক মাইল দুরে-101091910-এ। 
রুটের কয়লা খনি বেশী দূরে নয়। লরীযোগে কয়লা এক ঘণ্টায় 
কারখানায় আসে । নদীর ধারে বরাবর যতদুর দৃষ্টি যায়-ক্রেন প্রভৃতি 
দেখা গেল। নর্দাযোগে মাল রাইনের মোহনায় রটারডম বন্দরে 
এবং ], ট-র ঝাড়িশে আনিলিন উড সোভাফাত্রিকে যেয়ে থাকে। 
নদীর ধারের প্রাচীরে কামানের দাগ দেখে জিজ্ঞাসা করায় জীনলাম__ 
মাকিন সৈশ্ভের! নদীর ওপার থেকে গোল! ছেখড়ায় এই ক্ষতি হয়েছে। 
বাড়ীঘর ভেঙেছে অতি অল্পই। যদিও কোলন সহর প্রভৃতি খুব বিধব্ত 
হয়েছে। 100996118/ এবং ।][6567-88869-এর ], 0.-র কারখান। 


অক্ষত এবং পাশেই টাউনগুলি বিধ্বস্ত দেখে মনে সন্দেহ আসে। জানি 


না এর মধ্যে কোনও রহন্ত লুস্কায়িত ছিল কিনা । কারখানার মাঝে 
মাঝে ফাঁকা জায়গায় গোলাপ বাগান। এ অঞ্চলে শীত অপেক্ষাকৃত 
কম বলে তখনও গাছে ফুল দেখা গেল। এদের ক্যানটিন প্রকাও 
হুনার বাড়ীতে । গাইড লাঞ্চ খেয়ে যেতে বললেন। কারথান৷ না 
দেখতে পাওয়ায় মন ভাল ছিল না, কাজেই তার নিমন্ত্রণ রক্ষা! করতে 
অঙ্গমত| জাপন করলাম । এখানেও লৌকে ৬৫ বৎসরে অবসর গ্রহণ 
করে এবং পেনসন আছে শুনলাম। পরদিন বাডহোমবুর্গে 10, ঘর, 
[:8888108-এর ছোট একটি কেমিক্যাল আও ফারমাসিউটিক্যাল 


ক্কারখানা দেখলাম । কয়েকটি বিশেষ বধ, মলম, বটিক!, ০1০1981081 


চ7০৮৫৬৮০০ এরা করেন 18188 2889 এখানে হাত দিয়েই 


ছি 2 ২ 


প্রবণ--”১৩৫৬ ] 








মেশান হচ্ছে দেখলাম । চ111178-9881108 সাধারণ রকমেরই তবে 
একটি নৃতন কায়দাও আছে। 1819 গুলি 2)89)0106 থেকে 
বেরিয়ে একটি তারের জালের আস্তে আস্তে দৌল খাওয়! ছকুনির উপর 
পড়ায় ৫৫8৮-£799 হচ্ছে দেখলাম । | 

তারপর ২র! ডিসেম্বর রাত্রি ১*টায়-_109708610081 6810 ধরে 
্রাঙ্ফুর্ট থেকে ব্রিটিশ এলাকায়গহামবুর্গে পৌছি। এখানে 109281091, 
8]01818%08 0581৩7, 01191001981 0180৮ 1080018০80৩ এবং 
কেমিক্যাল কারান! যেগুলি দেখেছি তাঁদৈর নাম নিয়ে দিলাম । প্রধান 
দু' একটি কারখানা পরিদর্শনের কথ! পরে উল্লেখ করব। 


0৮৮ 13706010997 600 901)1) _- 01096100108] 068167 
গু, [ব9691)8079--80019818%0 8 09816] 
4১1097% 108188৮৪- 3৮০০1086০01 19001786010 9001907620% 
2182 108901-- 01761701081 09811 
&০ ]), 0079100-71160108] 800915005 099161 
4010 [৪01)7-14815019 ৮1--187)61117)6 208010106 

১: 00100 ৪ 
[797008120 130801)--63:001%91 01 01062016818 
00607180196 17'8)0-10 031618017071-_ 71886818 

[0)8100180601178 
08110-71 & 019 -0067710818 € 801১818018 0881৪ 
0109101501)9 1791)11 18110101810 
4. ড০1/8৪৮--01)900108] 09810! 
5 90100019% 1100 90100 (01061201681 10190 1008915 
0. 7. 80920110067 0. 902)7)-00)91001091 180$07] 
0)061201891)6 17810:10 51071001068 
[31115781001 

মোনা 91090018916 7781)110 
36৮09] 0. 1/10818-8700878509 105918 
চা. 81698619 801)17)101- 
. 10:68167--070920198] 09819 ৪ 0101011) 
৪17 0061)091--078001091 80601] ৪৮ ০, 


হামবুর্গ অঞ্চলে বড় কেমিকাল কারখানা অল্প । প্রোমোণ্টা 
কারখানায় গিয়ে দেখলাম-_বোমাতে ঠাদের বিশেষ কিছুই দেখানোর 
মত নেই। বিলভেরদার কারখানায় দৈনিক ২১৩ টন কার্ধন 
ডাইসালফাইড ও মাসিক ৩*টন থায়োইউরিয়া তৈরী হয়। মিলিটারী 
অনুমতি ব্যতিরেকে কারখানা দেখাতে এ'রা অক্ষম বললেন। এদের 
কর্মীর সংখ্যা পাঁচশত-_কেমিষ্ট ৫জন মাত্র । গবেষণা বিভাগ এদের নেই। 

8০061177867 & 8০061)06 এ অঞ্চলের উল্লেখযোগা কারখান! | 
এ'রা মরফিন, প্যাপাডেরিন, 98109, 
খিয়োত্রোমিন ইত্যাদি প্রস্তুত করেন। জার্াশিতে উৎপন্ন ৮০০০) 
08[্016 এরা ব্যবহার করেন। এ'র!| মোটামুটি কারখানা দেখালেন । 
সহর থেকে দুরে এবং ছোট ছোট 8%.6৫-এর কারখানা বলে যুদ্ধে 
এ'দের ক্ষতি হয় নি। কেবল চিমনিটির উপর বোম! পড়েছিল। ওটি 
ইতিমধ্যে সারিয়ে নিয়েছেন। এদের অপর কারথান! 100891159-এ- 
মাকিন এলাকার । সেখানে আধুনিক প্রতরিগ্নায় মাইক ভ্যাসিড 


90810, 806১০61 


ইউত্উল্লোত্পেন্্র আভিভন্তভ্ডা 





সাধারণতঃ পেয়ে ধাকেন। 


৯22 





খ্যস্প্রহিদ 


তৈরী হয়। অন্যান্য 01081088000815-ও সেই কারখানাতেই 
প্রস্তুত হয় বললেন। বোয়েরিঙগারে কর্মী ৫** ও কেমি্ আছেন 
পাঁচজন। 

এই অঞ্চলের কারখানার মধ্যে [80780870 বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
কারখানাটি হামবুর্গের ২* মাইল দুরে বড় বড় গাছ সংযুক্ত মাঠের 
মধ্যে ষলে নষ্ট হয় নি। প্রতিষ্ঠাভ। [01 ০1 ( ভোলফ- দেকড়েষাঘ ) 
৬* বছরের উপর বয়স, কিন্তু এখনও খুব শক্তিমান, উৎসাহ উদ্ভম 
তার অসাধারপ। তিনি নিজেই আমাকে কারখান! দেখালেন। এদের 
প্রচার বিভাগের 27 91888 রাইখসহোফ হোটেল থেকে সকালে 
আমাকে ভার মোটর করে নিয়ে ষান। ইনি আগে বন্ধে ছিলেন--এবং 
যুদ্ধের মধ্যে দেরাদুনে আট ছিলেন। ভাল ইংরাজী জানেন। কিন্তু 
[).. ভা০1£ আদে ইংরেজি বলতে পারেন না । ভিনি জাঙান ভাষাতেই 
আমার সঙ্গে কথা বললেন। কেমিষ্টরাও জামান ভিন্ন বলেন ন|। 
এর! প্রচুর ৪811008701৫6 তৈরী করেন। বড় বড় ৪68), ৪0$০- 
০1856 ইত্যাদিতে 28906190 হচ্ছে দেখলাম। সমস্ত বাড়ীটির জন্য 
ছুটি বড় ৮8৫৪৮৪7১070] নীচের তলায় বান আছে। একটি বিকল 
হলে অপরটি চালানে। হয়-_কাজেই কাজ কামাই যেতে পারে না। 
৪21000078802118 তৈরীতে যে 9010708817)00016 861 ও 801156 
লাগে তা ভার! অন্ত কারখানা! থেকে সংগ্রহণ্করেল, বললেন। 
00818790619 এদের বিশেষত্ব যদিও এখন 870:19৪এর প্রতি 
লক্ষ্য বেশী। দক্ষিণ আমেরিক! থেকে 00580 11587 এসেছে ! 
হাতুড়ী দিয়ে সেগুলি ভাঙতে দেখলাম । হল্যাও এবং কানাড়। থেকে 
এ'র। শুয়োরের পাকস্থলী নিয়ে আসেন_-ত থেকে পেপসিন প্রস্থুতি 
তেরী হয়। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 


078০০ 


6::0896190 &000818608 58৩, 
998990688073 অনেক | কুড়ি ঘন মিটার একটি 8৪৪০1) 
৭7197-এ পেপসিনের হ্‌চ্ছে। 
0181118800 যন্ত্রে একটি হোরমোন তেরি কাজ হচ্ছে দেখলাম। 
8115108081818৪এর যন্ত্রট এদের নিজেদের কারখাশাতেই তৈরী 
হয়েছে বললেন। ছা111108 ৪০৪1108 বিভাগ ও পরে 3101081০81 
8৪৫6190এ নিয়ে গেলেন। 
দেখালেন এবং তার সাহায্যে ৮4০৮ 018)৮এ তৈরী কয়েক পাউও 
ক্যালসিয়ম গ্র,কোনেটও দেখলাম। দর্শকদিগকে ব্যাকটেরিয়ার উপর 
উষধের ক্রি! দেখাবার এর। সুন্দর একটি উপায় করেছেন। 107, 
ভা০1£ আমাকে পুরে! ছু'ঘণ্টা কারখান| দেখালেন। কারথানাটি একটি 
ছোট খালের মত নর্দীর ছু'পারে এবং রেল ষ্টেনও এখান থেকে ১, 
মিনিটের মধ্যে। এখানে কর্মীর সংখ্যা ৫** এবং রিসার্চ কেমিষ্ট 
আছেন ১৫জন। কমীরা যোগ্যতা এবং কার্যকাল অনুসারে ১৮* থেকে 
২৮০ মার্ক পর্যন্ত বেতন এবং কেমিষ্টর| ৮শত থেকে ১হাজার মার্ক 
বিশেষ দক্ষতা বা৷ পারদরিতার জন্য 
এদের কারখান! নূতন 'বলে পেনসন 


৪0106191) গুকানে! 11019910197 


48067811108 ৈ18৪-এর 9810076 


পুরস্কারের ব্যবস্থা আছে। 


 প্রবরিত হয় নি এখনও । ডক্টর ভোলফের সঙ্গেও অপর একজন 


খই 





. ভিরেকটরের সঙ্গে বনে ব্যবস! বা্শজ্য ও আন্তর্জীতিক পরিস্থিতি সন্বদ্থে 
আলোচনা করার পর এ আত্মবিশ্বাসী প্রবীণ কর্সবীরের সঙ্গে কোলাকুলি 
করে বিদায় মিলাম। 
ছামবুর্গ থেকে ১** মাইল দুরে ট্রেদে ব্রেমেন গিয়ে সেখানকার 

:08600158]1 09816 [নু 107988191-এর সঙ্গে আলাপ করি এবং 
তাদের লাহায্যে ই সহরের উপকণ্ঠে প্রায় ১* মাইল দুরে 18169 
8081987 নামে ছোট্ট একটি কারখানা দেখি। টেন থেকে 
101888197এর ঠিকানায় যাবার জন্য যখন ট্রাম লাইনের কাছে দাড়িয়ে 
জিজ্ঞাস! করছিলাম তখন আমার কথ! শুনে এক ভদ্রলৌক তার মোটর 
থেকে নেমে আমাকে বললেন, তিনিও এ পথেই যাচ্ছেন আমার আপতি 
আছে কিনা । বল! বাহুল্য এই অযাচিত সাহায্যে এই অপরিচিত 
 জারগায় বড়ই মুগ্ধ বোধ করলাম। ব্রেমেন মাফিন এলাকায় । হল্যা্ডের 
কাছে বলে টাউনের নিকটে ২1১টি ভা194 2011] দেখা গেল। গত 
যুদ্ধের শেষের দিকে এখানে থুব যুদ্ধ হয়েছিল গুনলাম। অধিকাংশ 
বাড়ীহই এখানে ভেঙে গেছে। জার্মান পদাতিক বাহিনীর যে সব আশ্রয় 
টাউনের বাইরে ছিল সেগুলি ভেঙে চুরমার হয়ে গেছে। প্রকাণ্ড মোটা 
কমক্রিটের দেয়ালের গুগ্ীবশেষ সব পড়ে আছে দেখলাম । সহরতলীতে 
ঘড় বড় দাষী কাঠের বন ও শম্তক্ষে্র। সকালে কিছু না খেয়েই 
ইামবূর্গ থেকে রওনা হই--পথেও*কিছু খাইনি। কারখান! দেখে 
আড়াইটায় ষ্রেসনে ফিরে দোকানে গিয়ে দেখি কুপন ভিন্ন থাবার মেলে 
না। অগতা। চাও ২।১থানি কেক খেয়ে ৪টায় ইন্টারম্াশানাল ট্রেন 
ধরে জন্ধ্যা ৬টায় হাঁমবুর্গে ফিরে রাত্রে ডিনার খেলাম। বলা 
বাছলা, না খেলেও [81981)0£ হোটেলে পুরো! চার্জই ( দৈনিক 
১৬ শিলিং ) মিত। 

 হামবুর্শের উপকণ্ঠে, বিশেষ করে হারবার অঞ্চলে অনেকগুলি বড় বড় 
কেমিক্যাল 7180 এবং মেশিনারী তৈরীর কারথান। দেখি। ডক 
অঞ্চলে পুলিশকে গাসপোট দেখিয়ে নদীর নীচের হড়ঙ্গপণে ট্যাক্ষিতে 
চড়ে অপর পারে মেশিন কারখানায় গেলাম । এ রা আগে ৪8001081109 
ও যুদ্ধের জাহাজ তৈরী করতেন। এখন 806০9185, ₹ 80001 
6০0০8088%01 ইত্যাদি তৈরীতে মন দিয়েছেন। আমাদের দেশের 
'ছ্াল ভেঙে গড়াল করতাল' কথাটির সঙ্গে অনেকটা মিল আছে। 
তবে করতালে পরম শাস্তির কথ! সৃচিত হয় কিন্ত-_98701581 
[01808 এবং 000800698110085৮ঠর মধ্যে যুদ্ধের বীজটি থেকেই যায়-_ 
মহাকবি গ্েটেও যুদ্ধ এবং বাঁণিজ্যকে অভিন্ন বলেই ধরেছেন। 

.. হ্ামবূর্গ থেকে ১৭ই ডিসেম্বর রাত্রে রওনা হয়ে ১৮ই রাত্রি ৯টার 
শুইজারল্যাণ্ডের জুরিথে পৌছি। বাজেলে ও॥টায় পৌঁছল । সেখানে 
জাঙান ফয়াসী গুইস 698$০078 চেকের পর প্টায় বিছ্যৎচাঁলিত 
ুইজারল্যাণ্ডের ট্রেনে উঠ্তি। বাজ্েলের নিকট রাইন নর্দী বেশ প্রশস্ত। 
পথে দুপুরের পর থেকেই রেলগাড়ীর ডানধারে দুরে পর্বতের গায়ে 
বরফ দেখা যাচ্ছিল। বিক্ষালে 9198£115 1125৩ দেখ! গেল। বহুদূর 
পরাস্ত খাড়া পাহাড়ের পাশ দিয়ে ট্রেদ চলল। পাহাড়ের গায়ে জার 


স্ান্ব্তন্রঞ্ 


[ ৩৭শ বর্ষ), ১ম খণ্ড; ২ সংখ্যা 


ক্ষেতের চিহ-_কাঠি পৌত! রয়েছে দেখলাম। পথে দুপুরে ট্রেনের 
মধ্যে খাওয়ার সময় মুস্ধিলে পড়লাম--আমার কাছে নুইস মুক্তা ছিল 
না। জিমারলি নামক ভলকার্ট ব্রাদাসে'র জনৈক অফিসর “আমায় সুইস 
ুদ্র। ধার দেন। পরদিন ্ুরিখ ষ্েসন থেকে চেক ভাঙিয়ে এ'র প্রদ্ত 
্াঙ্কগুলি ওঁর বাসায় গিয়ে ফেরৎ দিয়ে আসি। রবিবার স্টায় ভলটা 
টে ওর বাসায় গেলে উনি চা-পানে আগ্ট্যায্িত করলেন ; পরে নিজের 
মোটরে করে জ্কুরিখ লেকের ও বিশ্ববিস্তালয় প্রন্থৃতির মনোরম স্থানগুলি 
ঘুরিয়ে নিয়ে আমাকে সনের নিকটবর্তী! সেন্ট গটহার্ড হোটেলে রেখে 
গেলেন। এ'র ভদ্ত্রতায় আমি খুব উপকৃত ও মুদ্ধ হয়েছি। 
হইজারল্যাণ্ডে তিনটি 8013818609 & 010610108] 01806 01801 
এর কারখান! দেখি। জুরিখের উপকণ্ঠে লুভা-_এ র| ৪78. ৫7167, 


&0৮০6185৩ ইত্যাদি এবং 10088610967£91 6০107900 58০0008 
2০0] এবং ৪08017810 8981108 0111708 108010106 তৈরী করেন। 


এ'র! ইতিমধ্যে আমাদের কারখানায় 1111776. ৪9৪1108 17289)1499এর 
[0০8০0 পাঠিয়েছেন । 100810967 7. 18097 এ বিষয়ে 
বিশেষজ | 9875181169778019  00801)109 কম জটিল, দামও এর 
বেশী নয়। একজন লোক ঘণ্টায় ৫০*।৬*০ &100018 ভপ্তি করতে 
পারে। ১ সি, দি থেকে ২* সি, সি পর্যন্ত 8০০০৪ এবং ৫* সি, সি 
পর্য্যন্ত শিশি ভর্তি কর! চলে। 000081৩গুলির দৈর্ঘ্য বা বেধের পার্থকোর 
জন্য কোনও অন্থবিধা হয় না। বাজেলের উপকণ্ঠে 80৪৪ 4&. 0. 
& 0০তে গিয়ে 80658106 80৫ 1115108 108010109এর কথা বলি। 
এ'রাঁ কলিকাতায় 05000 পাঠাবেন বলেছেন। 4106901898, 
80785 07191 ইত্যাদিও এরা তৈরি করেন। 

অধ্যাপক কারারের চিঠির সাহায্যে সুইজারল্যান্ডের সব কটি বড় 
কারখানাই ভাল করে দেখবার হুযোগ পেয়েছি। বাজেলের হফমান 
লারোশ, গায়গি, সিবা, শাফহাউসে সিলাগ, জেনেভাত্তে ফারমেনিশ ও 
জিভোর্দা এবং জুরিখ লেকের ধারে ইউটিকন। ন্থইজারল্যাণ্ডে, বিশেষ 
করে বাজেলে কারখানাগুলি অতি বৃহৎ ও অতি সমৃদ্ধ। এ'রা 10০ 
৪? বাদে অস্ত সব বিভাগই দেখিয়েছেন। এ'দেয় রিসার্চ ডিপার্টমেন্ট 
থুব উন্নত, বিশেষ করে 910-88827 এবং 6৪108 বিভাগগুলি নাম 
কর! এম, ডি ডিগ্রিধারী চিকিৎসকগণ 10016881079 কাজ করে নুতন 
নূতন যন্ত্র আবিষ্কারপূর্বক নৃতন নূতন ওবধের পরীক্ষা করছেন। 

অনেক রকমের প্রাণী মায় বিভিন্ন রকমের মাছ এবং আফক্রিক! ছকে 
সংগৃহীত এক প্রকার ব্যাড়ের উপরেও এই সব পরীক্ষা কার্য চালানো 
হচ্ছে । গাইগিতে ত মশামাছি, আরক্ুলা, উকুন, আঠালু প্রভৃতির চাষের 
জন্যই প্রকাণ্ড একট। তেতল| বাড়ী নিয়োজিত কর] হয়েছে। এ বাড়ীটি 
গরম রাখ হয়েছে আমাদের দেশের মত তাপে, বাতে করে. মশামাছি 
মনের হুখে বংশ বৃদ্ধি করতে পারে। কীটনাশক উঁষধ আবিষ্কারের জন্ 
এবার গাইগির কেমিই 0. 2851151 নোবেন প্রাইজ পেরেছেদ। 
কীট নাশক বিবিধ কেমিক্যাল তৈরী করা ব্যতীত কীটের উপর এই লব 
পদার্থের ক্রিয়া দেখবার রছবিধ পঞ্ধতিও তিনি আবিষ্কার করেছেন। 


শ্রাণ-_ ১৩৪৬ ] 


৯ 





. ছুট আলমাস্সি ভর্তি কীটমাপক কেমিক্যাল দেখলাম । দেখে রবীন 
: মাথের-ক্ষ্যাপা খুজে খুঁজে মরে পরশ পাধর” কথাটি মনে পড়ল। 


এ ক্ষ্যাপা কিন্তু পাথর গুলি ছুয়েই ফেলে দেননি-সবই সমস্ষে 
আলমারিতে রেখে দিয়েছেন। এ'র সহকারী একজন মেয়ে ডাক্তার 
বললেন--এক লময় পরীক্ষার জন্য দৈনিক ১* হাজার মাছির তাদের 
দরকার হত। ধান গম প্রভৃতি খান্তশন্তের কীট বিনাশের গবেষণায় 
এখন ডাঃ মুলার ব্যাপৃত আছেন। একজন সহকারী প্রত্যেকটি গমের 
বীজ অনুবীক্ষণের নীচে রেখে দেখে ওধ& 'সাথানে। কাচ পাত্রে রাখছে। 
একটি ঘরে শিমের চার! দেখলাম--তার কতকগুলিতে পোক। বসিয়ে 
তার বিনাশের চেষ্টা! চলছে। যাতে চারার ক্ষতি ন| হয় অথচ পোকা 
সমূলে মরে তার চেষ্টা। আপেলের ডাল আমাদের দতনের মত কেটে 
সেগুলির কি পোকা মারবার ষেন চেষ্টা চলেছে। গাইগির ডি ডিটির 
নৃতন কারখানা বাজেল ষ্রেসন থেকে কিছু পূর্বে রেল লাইনে র ধারে,__ 
অনেক চাষের জমিও সেখানে আছে পরীক্ষা চালানোর স্থবিধার জচ্য। 
মাটির মানুষ এই ডক্টর মুলার | গাইড আমাকে তার বসবার ঘরে নিয়ে 
গেলে তিনি উঠে 'ীড়ালেন। যতক্ষণ আমি ছিলাম দীড়িয়ে রইলেন 
এবং আন্তরিকতার সঙ্গে কথাবার্ত। বললেন। একে অনেকবার শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠান প্রভৃতি থেকে নিয়মিত লেক্চার দেবার জন্য আহ্বান এসেছে 
কিন্তু কাজের প্রতি এর এতই টান যে কদাচ রিসার্চের কাজ ফেলে 
নামের জন্য বাইরে যান নি। আমি এ'র কাছ থেকে এসে পূববঙের 
উড়কু আমের পোকার প্রতিবিধানের জন্য একে পত্র দিয়েছিলাম । 
উনি সানন্দে উহার চেষ্টা করবেন বলে আমায় হোটেল রিগিব্রিক, জুরিখ 
ঠিকানায় চিঠি দিয়েছিলেন। গাইগির 7)5০82 বিভাগ খুব বড়। 
এখানে পূর্বে বিখ্যাত 10৮, 980015659: কাজ করতেন। তীর নামে 
একটি বাড়ীর নামকরণ কর! হয়েছে দেখলাম। 

বাজেলের সিবা, গাইগি, হ্যানডোজ, হফমানলায়োশ ( রচি) প্রভৃতির 
প্রায় সব কারখানাই রাইন নদীর ধারে। স্যাণ্ডোজ ও সিব। অতি কাছা- 
ফাছি নদীর এপার ওপারে। হফমানলারোশও নদীর ওপরেই। 
কারখানার মত এদের সকলেরই অফিদ গৃহ্গুলিও রাজপ্রাসাদের মত 
জাকালে! ও মনোরম । রচির অফিস গৃহের সিঁড়ির বরাবর ও সুদীর্ঘ 
করিডয়ের বরাবর বিখ্যাত বৈজ্ঞানিকগণের এবং ওবধের গাছ, ফুল ও 
ফলের হদৃষ্ঠ রঙিন ছবি টাঙানে।। রচির ভিটামিন সি তৈয়ারীর 


, কারখানা খুব ঝড়। সম্প্রতি এদের রিসার্চ কফেমিষ্ট 101. 18167 বিশুদ্ধ 


সাদ! দানাদার ভিটামিন এ প্রচুর পরিষাণে তৈরীর উপায় আবিষ্কার 
করেছেন। একটি বোতলে পাউও খানেক এই অতি অভিনব ও অতি 
হুল্যবান পদার্থ তিনি আমাকে দেখালেন এবং মুঙ/স ৪:1০ 9১০05198 
49৬ পব্িকার প্রকাশিত ঠার কাজের প্রবন্ধের ১খানি প্রতিলিপি 
আমাকে দিলেম। সিবাতে হোরমোম সম্বন্ধে বেশী গবেষণা! হচ্ছে। 
অবন্ত এদের 039806 বিভাগও সমৃদ্ধ। ওবধ পদ্জ তৈরী ভিন্ন 
88০05এরও ৫৬৮৮০? বিভাগ আছে। বাজেলে ৪1৫টি বড় বড় 
কারখান! থাকা সত্ত্বেও পরস্পরের মধ্যে জবখ| রেযারেবি নাই ॥ কারণ, 


টস 


প্রত্যেকেরই লাইনের বৈশিষ্ট্য আছে। £এ'দের সমারই গবেষণা বিজ্ঞাগ 
কারখানার হাতার মধ্যেই_-এবং কারখানার উন্নতিকয্লেই প্রধানত? এর! 
গবেষণা চালান। বিশ্ববিদ্তালয়ের রিসার্চের সঙ্গে পারা দিয়ে নাম 
কিনবার চেষ্টা এ'দের যেন কম বলে মনে হল। 

ভুরিখ থেকে প্রায় ৪* মাইল দুরে শাফ হাউসে অবস্থিত সিলাগ 
কোংর খয়ম বিশ বছরের বেশী নয়। প্রফেসর কায়ারের একজন প্রাজন 
ছাত্র এর প্রতিষ্ঠাতা । বিশজন কেমিত্রর ডক্টরেট এখানে কাজ 
করছেন। কর্মীর সংখ্যা কিন্তু তিনশতের বেশী নয় । বিশ্বিালয়ের 
উচ্চতম রাসায়নিক জ্ঞানের দ্বার! যে প্রচুর টাক! পয়স| পাওয়। যেতে 
পারে ইতিমধ্যে এরা তার ঘথেষ্ট পরিচয় দিয়েছেন । কেমিষ্টর| মাইনে 
বেশ ভাল পান। ১২১৪ খানা প্রাইভেট (কর্ণটারীদের ) মোটর 
কারখানার আঙিনায় দড়িয়ে আছে দেখেই ওদের সচ্ছলত। বুঝ গ্লেল। 
কাজের সঙ্গে আনন্দ পরিবেশনের জন্য এরা প্যাকিং ঘরে রেডিও 
রেখেছেন দেখলাম। 

জেনেভাতে ফারমেনিশ এবং জিভোদী ছুট ব বড় কারখানা। এরা 
প্রধানত; গন্গসংক্রান্ত রাসায়নিক পদার্থ প্রস্তুত করেন। সঙ্গে সঙ্গে 
899 প্রততিরও এদের বিভাগ আছে। ফারমেনিশের সঙ্গে নোবেল 
লরিয়েট অধ্যাপক রুজিক। সাক্ষাৎ তাবে সংঙ্লি্ট । ইনি অনেক সঙ্মস 
এখানে কাজ করেছেন ; এখনও অবকাশকালে এখাপকার কাজ দেখ।- 
শুন] করেন। বর্তমানে ইনি জুরিখের টেক নিশে হোকগুলের অধ্যাপক । 
এদের বসবার ঘরে অধ্যাপক রূজিকার নোবেল যেডাল (০01181991 ) 
এবং নোবেল ডিপ্লোমার প্রতিলিপি ঝুলান আছে। তিনটি লোক 
দৌড়ের পাল্ল! দিচ্ছে-_ব্রোনজের তৈরী এরূপ একটি প্রতীকও সেই ঘরে 
রেখেছে। সিভেটোন, এক্জাল্টোন প্রভৃতি টচ্চাঙ্গের ৪30019108 
প্রপ্ততের জন্য এদের তিনজন কমীর সঙ্গে একজন করে কেমিষ্ট নিবুক্ত 
আছেন। যন্ত্রপাতি খুব দামী এবং অতি আধুনিক । ১৫* জন কমী ও 
৫* জন কেমিই এখানে কাজ করেন। ফারসেনিশ কোং স্থাপিত হয 
একজন বড় কেমিষ্ট দ্বারা_এখনও সেই বংশের উপযুক্ত আধুনিক শিক্ষিত 
লোকেরাই উহ্থার কমকর্তা । ৃ 

জিভোন্নাতে ভ্যানিলিন, আযদিটোফেনোন, মাস্ক জাইলোন প্রভৃতি 
তৈরী হয়। ৪9৪০৮ প্রস্তুতিরও এদের পৃথক বিভাগ আছে। বোন 
নদীর তীরে একটি বড় পাহাড়ের পাদদেশে এই কারখানা । চীফ 
কেমি্ট খুব য্রের সঙ্গে আমাকে প্রত্যেক বিভাগই দেখালেন ।' 
8191)808 [বিভাগে ৭৬ বৎনরের একজন বুদ্ধ কাজ করছেন। কিন্ত 
বেশ শক্তিমান ও উদ্ভমশীল। আমাকে অনেক কৃত্রিম ফুল-গদ্ধের স্রাণ 
নিতে দিলেন। এর এই বয্কসেও স্ত্রাণ শক্তি এবং জ্রাণ বিশ্লেষণের ক্ষমূত। 
অসাধারণ বলে ইনি অবসর লন নাই--যদিও অবসর গ্রহণের বর 
এপ্দের ৬৫ বৎসর । জেনেভ। অঞ্চলের লোকের। সাধারণতঃ 
ফরাসী বলেন। শাফহাউসেন, বাজেল, ভুপ্িথ প্রভৃতি অঞ্চলে জামান 
গ্রধান ভাবা--হদ্দিও নুইজারল্যা্ডের কথ্য ভাবাও একটি আছে। এখানে 
৩৫* জব কর্মী এবং ৫€*জন কেহিই কাজ করেন। চীফ কেসি ৭৭ 


১১৬ 





বশর এ কারখানায় আছেন ৮ যাষতীয় উন্নতি ও সন্প্রলারণের মূলে 
 ভিমিই--ইনি স্থাপয়িতার বংশধর-_একজম ডিরেক্টর আমাকে বললেন । 
00161 ৩1)00118% নুবিখ্যাত অধ্যাপক 4১00৪ £1০$9$-এর সঙ্গে কাজ 
করে ৫০০$০:৯$৪ পেয়েছিলেন বললেন। ১৯*৪ সালে নিকোটিন 
8706080609 করেন বলে পিকটেট রাপায়নিকদের লিকট সথপরিচিত | 

জুরিখ লেকের ধারে জুরিখ সহর থেকে ২৫ মাইল দুরে ইউটিকন 
কারখানা । ৪8910100110 ৪০10, 7507091১101 8910, 3001010) 
90108809, 9০৫1000 79081)389, তুতে ও হ্বীরাকদ এদের প্রধান 
রাসায়নিক জব্য । ৮11৪ থেকে চেম্বার [79০৫8৪এ দৈনিক ৬" টন 
এবং পন্ধক থেকে ০90689% 1৮০ ০88৪এ দৈনিক ৩* টন সালফিউরিক 
আসিড এর| তৈরী করেন। লবণ থেকে দৈনিক ১* টন হাইড়ো- 
ক্লোরিক আমিডও তৈরী হয়। উল্লিখিত অন্যান্য ভ্রব্যও প্রচুর পরিমাণে 
এরা প্রস্তুত করেন। প্রতিষ্ঠাতার পঞ্চম পুরুষ একজন ডিরেক্টর নিজেই 
আমাকে কারখানা দেখালেন । কারগানায় প্রায় তিনশঠ কর্মী, ভাল 
রিসার্চ ল্যাবরেটরি এদের নে । বংশগত প্রতিষ্ঠান হিসাবে প্রতিষ্ঠানের 
প্রতি এদের দরদ বেশী এবং এর উন্নতিকল্পে এর! সর্বপ্রকার নৃতন 
০০৪৪৪ গ্রবতিত করেন এবং কর্মীদেরও সর্বপ্রকার নুখ-্যাচ্ছন্দের 
ব্যবস্থ! করেন-_ যাতে প্রতিষ্ঠানের প্রতি তাদেরও দরদ বর্তীয়। 

হুইজারল্যাণ্ডে কারখানা দেখার পর থে কয়দিন সময় পাই সে 
ক'দিন অধ্যাপক কারারের ল্যাবরেটরিতে কাজ ও মন্ত্রাদি দেখা, 
টেকনিশে হোকশুলের অধ্যাপক রুজিকার সঙ্গে দেখ! করে ঠার 
ল্যাবরেটক্সি দেখু, হোকশুলে থেকে অধ্যাপক কারারের সেক্রেটারীর 
মাহায্যে আনীত আবগকীয় জামান পেটেন্টগুলি নকল করে নেওয়া 
প্রভৃতি কাঁজে ব্যাপৃত ছিলাম। প্রফেসর কারারের 01597816 
লাইব্রেরী থেকে 0002) 810050610৩7 (9০001801060 (5190)19 
নামক বই থেকে ও আমাদের কাছের উপযোগী কয়েকটি বিষয় 
মকল করে এনেছি । 

এদেশের অধ্যাপকের! জ্ঞান রাজ্যে যেমন অসাধারণত দেখিয়েছেন 
চ্লিত্রবল এবং চরিত্র মাধ্ধ্যও এদের তেমনি অসাধারণ। নোবেল 
লরিয়েট অধ্যাপক রূজিক। প্রথম দিনের সাক্ষাতেই যেরূপ আন্তরিকতার 
সজে কথাবার্তা ও কুশলাদি জিজ্ঞাস করলেন__তাতে সত্যই আমি মুগ্ধ 
হয়েছি । অধ্যাপক কারার ত আগে থেকেই পরিচিত। হোটেলে 
' আমার কোনও অন্ুুবিধা হচ্ছে কিন!, ঘর ভাল দিয়েছে কিনা_-শরীর 
কেমন আছে ইত্যাদি প্রায়শঃ জিজ্ঞাসা করতেন এবং স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়েই 
পুইন কারখাদাগুলির কাছে আমার পরিচয় পত্র দিয়ে দেন। ঠার 
সহকারী ডক্টর সোয়াইটজারকে ডেকে প্রথম দিনই বললেন-যাঁতে 
ভিণি ইনষ্টিটিউটের সর্ববিভাঙগ আমাকে দেখান ও আমার সময় হলে 
কাজ করতেও দেন। সহকারীও মানুষের মত মানুষ । রসায়নশান্ের 
অদাধারণ পাণ্ডিত্োর সঙ্গে তার চরিত্রে মাধূর্া অতুলনীর। প্রায় ৪”জন 
ছেলে ডরীরেটেয় জগ্ত কাজ করছে। অধ্যাপক হিজে দিনে -তিদনার 





প্রতোকের কাছে গিয়ে তাদের কাজের থৌঁজধবর জন-_-আর তাহায। 


শ্ান্ত্তব্যঞ্ 


' হয়েছে, অত দুরে যেতে ইচ্ছে হয় না! 


[ ৬৭ বর্ষ) ১ম থণ্ডঃ হয় সংখ্যা 





যখনই তাদের কোন দরকার সোয়াইটজারের কাছে তারা আদে। ইনি 
নিজে উচ্চাঙ্গের গবেষণায় ব্যাপৃত থাকলেও ছাত্রদের কাজ সর্ববাঞজে 
ও আপ্রাণ চেষ্টায় করেন। আমি প্রায় ১ সপ্তাহ তার সঙ্গে 
ল্যাবরেটরিতে ছিলাম। এর পাগ্ডিত্যের সঙ্গে, হাতের 'কাজেরও 
অসাধারণ দক্ষতা | অথচ বেয়ার! বা 8881980% প্রায় নাই। আবশ্যকীয় 
800818088 ধুয়ে নেওয়! থেকে-_মেজেতে জল পড়লে তাও তিনি নিজ 
হাতেই পরিষ্কার করছেন দেখলাম। "অথচ মুখে বিরভির লেশমাত্র 
নাই। এদিকে খেলোয়াড় * হিসাবেও ভার খুব নাম আছে। এর 
বাসাতে একদিন নিমন্ত্রণ করেছিলেন-_সুন্দর সাজান! লাইব্রেরী 
নানা বিষয়ের বই। এরর স্ত্রী বিশ্ববিদ্ভালয়ের উচ্চশিক্ষিতা ন| হলেও 
চারুশিল্পে ঠার খুব মনুরাগ-_সাধারণ 9910019৪ খুব উচ্চ শ্রেণুর। 
আমাদের দেশের ্থগৃহিণীদের মতই নম্রতা এবং শান্তপ্রীতে 
বিভুষিতা । 

জুরিখের শেষ কয় ঘণ্ট। বিশেষভাবে ম্মরণীয়। ২৮শে জানুয়ারী 
সকাল »্টায় অধ্যাপক কায়ারের বসবার ঘরে গেলাম। তিনি সংক্ষেগে 
তার জীবন-ইতিহাস বললেম। প্রথম জীবনে ধ্রাঙ্বফুটে শ্বনামধস্য 
এরলিখের সঙ্গে কা করতেন। অবগ্ঠ ০০/০789 তিনি পেয়েছিলেন 
জুরি থেকেই। তারপর ১৯১৮ সালে এখানে আসেন এবং ১৯১৯ 
সালে নোবেল লরিয়েট অধ্যাপক ভারনার (ড/৩28৪.) পরলোকগমন 
করলে উনি তার জায়গায় অধ্যাপকের পদ পান। ঘরে ভারনার, 
লিবিগ, বুনসেন ও ন্ঠান্ত খ্যাতনামা কেমিষ্টদের ছবি এবং এ 
[088160৮এর প্রাক্তন অধ্যাপকদের ছবিও দেখিয়ে তাদের পরিচয় 
দিলেন। তারপর সেক্রেটারীকে ডেকে তার গত ১ বৎসরের কাজের 
[90119 দিলেন এবং 1)9%9107070806 ০ 008157 09198. 
710080 নামক আমাদের দদগ্-প্রকাশিত পুস্তকের টাইপ-কর! 
প্রশংস। লিপি দ্রিলেন। আমি ওকে একবার ভারতবর্ষে আসতে বলায় 
ব্ললেন--“এত ছাত্রের দায়িত্ব-_সময় কই আমার--তারপর বয়মও 
আমি ওখানে কিছুদিন কাজ 
করলে স্থৃ্থী হতেন এবং যদি কখনও আবার সময় হয় ওর কাছে 
যেতে বলে করমর্দন পূর্বক বিদায় দিলেন। তারপর 107. সোয়াইটজারের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করে হোটেলে এলাম । কিছুক্ষণ পরে তিনি তার মোটর 
নিয়ে হোটেলে এলেন। সঙ্গে শ্ীমান প্রমোদ ব্যানাজি। এ ছেলেটি 
এক সময় আমার কাছে জামান শিখত । এখন ওখানে ৫০০৮০:৪৯১০এর 
জন্য তৈরী হচ্ছে । ভারতীয়, বিশেষ করে বাঙালী ছেলের! পড়াগুনায় 
ওথানে খুব সুখ্যাতি অর্জন করেছে। ডক্টর সোয়াইটজার নিজেই আমার 
সুটকেল ঘর থেকে নিয়ে গাড়ীতে তুললেন এবং ষ্টেসনেও কুলি না করে 
নিজেই সেই ভারী হুটকেশ নিয়ে ট্রেণে তুলে দিলেন। ট্রেণ বতক্ষণ 

না ছাড় দাড়িয়ে রইলেন। ট্রে ছাড়ার আগে ইনি একখানি চিঠি 
দিলেন। তার মধ্যে তার ও অধ্যাপক কারাযরর ছবি ছিল। কর- 
মর্দন এবং নমস্থারান্তে গাড়ী ছাড়ার সময় বিদায় মিলেন। ভুরিথে 
মত্যই সেদিন জক্মীর়বিয়োগ ব্যথা অন্তব করলাম। জানি না আর 
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কখনও এদের সঙ্গে দেখ! হবে কিন/-কিন্ত এদের স্মৃতি আজীবন 
আনন্দের উৎস হয়ে রইল আমার কাছে। 

জুরি থেকে বেলা ১২টায় ছেড়ে প্যারিসে রাত্রি ১১টায় ট্রেণ 
পৌঁছল।' যতক্ষণ আলো! ছিল দুপাশের দৃষ্ঠ দেখতে দেখতে এলাম। 
প্রায় সব সহরেই বোমায়-ভাঙা বাড়ি চোখে পড়ল। ভূমিতল ঢেউ 
থেলানে। । অনেক স্থলেই বনবেষ্টিত পাহাড় । মাঝে মাঝে কৃষক পল্ল' 
ও শন্তক্ষেত্র । প্যারিসে শ্রীযুক্ত মহেন্র মালাকারের হোটেলে উঠলাম। 
ইনি ফারমেনটেশন শিখতে গেছেন ! পরদিন সথবিখ্যাত লুভ মিউজিয়ম 
দেখলাম। রাত্রে জামান নামে একটি বাঙালী যুবকের সঙ্গে এফেল 
টাওয়ার দেখতে গেলাম । মালাকার এ সময় লণ্ডনে ছিলেন। পরদিন 
জামান ষ্রেসনে সঙ্গে এল। বারটায় গাড়ী ছাড়ল। ক্যালেডোভার হয়ে 
রাত্রি ৮টায় ভিক্টোরিয়া ষ্টেসনে পৌছি। পথে বোম। [বধ্বস্ত অনেক 
ছোট সহর দেখা গেল। অবগ্ঠ প্যারিসের ক্ষতি লক্ষ্য করিনি । 
ভিক্টোরিয়া ষ্টেসনে উপস্থিত ছিলেন শ্রীমান মনোতোষ মুখাজি। আমরা 
একসঙ্গে জাহাজে গিয়ে লগ্নে একত্রে ছিলাম । আইন পড়ছেন ইনি। 
এ'র মেধা, চরিত্রমাধুধ্য ও তেজস্বিতা দেখে--ন প্রভা 
জ্যোতিরুদেতি বন্নুধাতলাৎ--এই কথাটি স্বতই মনে হয়। লঙওনে এ'র 
সাহচঘ্য বড়ই মু্যবান্‌ ছিল। জাগানি যাত্রার দিনও বিমান অফিসে 
গিয়ে বিমানঘণটির বাসে তুলে দিয়ে গুভেচ্ছ! জানিয়েছিলেন । এ 
কথা কখনও ভুলতে পারব না। 

ইংলগ্ডে ঘে দুদিন সময় পাই তাতে লণ্ডন থেকে ১২* মাইল 
দূরে বোর্দমাউথের নিকট পুলে অবস্থিত 7, 1). ঢু, 1৪89০ 
9))680108] কারখানা, কেণ্টের বেকেনহামে অবস্থিত 7770৪ 
দা ৩11৩07)0এর 93101081981 বিভাগ এবং লগ্নে 71961 
& 0০ নামক 9310198191 উষধ তৈরীর ছোট একটি কারখানা 
দেখি। ইংলগ্ডে এর সবাই খুব খাতির করেছেন। টি. 1), 
ন.এর স্থানীয় ম্যানেজার নিজেই ট্রেণের কাছে বোর্ণমাউথে ভার 
মোটর নিয়ে ধাঁড়িয়েছিলেন। 'বোর্ণমাউথের বড় হোটেলে খাওয়ালেন 
ও পরে কারথান! দ্েখানর পর আবার মোটরে করে ষ্েসনে রেখে 
গেলেন। ভ্াত11007099 অনুরূপ ভাবে আপ্যারিত 
কৰেছেন। 

জার্সানি, সুইজারল্যাও প্রস্তুতি সর্বত্রই যানবাহনের যথেষ্ট স্ববিধা-_ 
0811) 70888978ও1দের ভাড়াও যাপরদাই কম; কাজেই কারখানার 
নিকটে কোয়াটারসের তেমন দরকার হয় না। অধিকাংশ. লোকই 
মহরতলীর দিজ মিজ বাড়ি থেকে কাজে আসেন। অনেক ক্ষেত্রে 


তরলং 
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এদের বাড়ি তৈরীর জন্ত কোম্পানী থেকে বিনা দে টাকা ধার. 






১৮ 


দেওয়াঁ_বা কোম্পানির খরিদী জমি স্বল্প মূল্যে হিলি করবার ব্যবসথী 
আছে, শুনলাম । কি 

ওদেশে সকলেই জীবনধারণের জন্ত উপযুক্ত বেতন পান। অবশ্ঠ 
কাজও সবাই সাধ্যমত করেদ। কর্তব্জ্ঞান ওদের মধ্যে অসাধারণ । 
নোটিশ না দিয়েই আমি গাইডের সঙ্গে বছ কারখানার বিভিন্ন বিভাগে 
গিয়েছি কিন্তু কোথাও কর্মীদের জটলা করতে বা বসে বিমূতে দবেখিনি। 
ওদের বেতনের মধ্যেও আকাশ পাতাল তফাৎ নেই। সথইজারল্যাণ্ডে 
নোবেল প্রাইজ প্রাপ্ত প্রফেসর যেখানে দেড় থেকে দুহাজার টাকা 
পাচ্ছেন সেথানে তার সহকারী অধ্যাপকরাও হাজার বারশ এবং 
বেয়ারাও চার পাঁচশত পেয়ে থাকেন। কাজেই সেখানে অট্ালিকার 
পাশে বন্তী উঠতে পারে না। ফলত; জুরিথে কোথাও ছোট বাড়ি যা 
বস্তী আমার চোখে পড়েনি । টাউনের বাইরে কৃষকদের বাড়িও সুদৃা 
দোতলা । জ্ৰামানিতেও এইরূপ । তারপর কারখানা, বিশ্ববিষ্ভালয়, 
সরকারী চাকুরী--সর্ধত্রই সমান গুণসম্পন্ন ব্যক্তির বেতনের তারতষা . 
না! থাকায় এক চাকুরী ছেড়ে অন্য চাকুরী গ্রহণের আগ্রহ স্বভাবতই 
কম! কাজেই সবাই সন্তষ্ট চিত্তে, অনগ্ঠমনে আপন আপন কাজ 
সটুভাবে সম্পন্ন করতে পারেন। যোগ্য বেতনে ষোগ্য লোক 
কারখানাতে কাজ করায় সমাজে ঠাদের কেউ হীন ভাবতে পারেন 
না। আমি সামান্য লোক--কারখানায় কাজ করি-_কিন্তু তা জানা 
সত্বেও বিশ্ববিশ্রত অধ্যাপকগণ পধ্যস্ত আমাকে আদৌ কোনও অবহেজ। 
দেখান নাই, বরং পরম গ্রীতি ও হ্দ্ধতার সঙ্গেই ব্যবহার করেছেন। 

ওদেশের অধিকাংশ সহরেই উপযুক্ত কেমিক্যাল ইঞ্জিনিয়রদের 
তত্বাবধানে পরিচালিত কেমিক্যাল 7018068 এবং কেমিক্যাল 
৪010790% গ্রন্ততের কারখানা আছে। ওদের কেসিক্যাল 
কারখানার অনেকগুলিই স্থাপিত হয়েছে একশত বৎসর ব৷ তারও 
আগে ; বহু কারখানারই বয়স ৫০1৬, বৎসর-_এবং তাদের প্রতিষ্ঠাতাও 
বহু ক্ষেত্রেই বিখ্যাত কোনও কেমিষ্-তারপর পরিচালিতও হয়ে 
এসেছে এবং আসছে বরাবর নামকর! বেজ্ঞানিকদের দ্বারা । একে ' 
জলহাওয়।, কমীাদের স্বাস্থ্য, শিক্ষা, শ্রমশীলতা, কর্তব্যজ্ঞান, নিয়মানু- 
বতিত৷ প্রভৃতিও অতি উন্নতস্তরের বলে এবং কর্তৃপক্ষের কাছ থেফেও 
হবদাতাপুর্ণ, সহানুতূতিসম্পন্ন ব্যবহার পাওয়ায় তারা নিজের কাজ ভেবে 
প্রাণ দিয়ে খেটে কারখানাকে দিন দিন উন্নতির পথে এগিয়ে 
নিয়ে যায়। 

আমরাও সেই পথে চললে ওদের নাগাল ধন়্তে ন। পারলেও শীস্ই 
যে অনেকটা কাছাকাছি যেতে পারব-দে বিষয়ে আমার তি 
সনোহ নেই। 
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(পূর্ববপ্রকাশিতের পর ) 

পরবর্তী কর্মপন্থা নিরাপথের জন্ত প্রধান কেন্দ্রে মকলে যখন যুক্তি-পরামর্শ 
করিতেছেদ, তখন পুনরায় শত্রুপক্ষ আক্রমণ আরম্ভ করিল। রাত্রি 
তখন আন্বাজ দুই ধিক হইবে। পুলিশ অস্্রাগারের অদূরেই ছিল 
ওয়াটার-ওয়ার্কম। পুলিশ কর্তৃপক্ষ প্রপ্তত হইয়! আসিয়! সেই ওয়াটার 
ওয়ার্ক হইতে নূতনভাবে গলিবর্ণ সবর করিলেন। বিস্রোহীরাও গুলি 
চালাইয়াই দিলেন তাহার প্রত্যুত্তর । উভয় পক্ষের গুলিবর্ধণে নিস্তব্ধ 
রাজি আধার মুখর ও চঞ্চল হইয়। উঠিল। ইতিমধ্যে উক্ত স্থান ত্যাগ 
করিবার উদ্দেষ্ে পুলিশ আন্মারিতে আগুন লাগাইবার ব্যবস্থা হইতে- 
ছিল। আগনও পীন্তই ধু ধু করিয়া হলিয়! উঠিল। এই সময কিন্ত 
সহস! আর এক দূর্ঘটনা ঘটিরা বসিল। হিমাংশু সেন নামে দলের 
একজন যুবক আগুন ধরাইয়। দিবার কার্যে লিপ্ত ছিলেন। ডাহার 
পরিচ্ছদে আগুন ধরিয়া! যাওয়ায় যন্ত্রণায় চীৎকার করিতে করিতে তিনি 
বাহির হইয়| আমিলেন। দলের কয়েকজন তাড়াতাড়ি ছুটিয়। গিয়। 
ঠাহার পরিচ্ছদের আন শীঘই নিভাইয়! দিলেন বটে, কিন্তু তৎপূর্ব্বই 
তাহার শরীরের নানা স্থান অগ্নিদগ্ধ হইল । অসহা হালায় তিনি 
কাতর হইয়। গড়িলেন। ভাহাকে লইয়। কি করা যায়__-তাহা লইয়! 
বিশ্লবীরা অতিশয় চিন্তিত হইয়া পড়িলেন। অবিলম্বেই হিমাংগুর 
চিকিৎসা প্রয়োজন এবং তদুদদেছ্থে আবষ্টক লিরাপ? আয়ের । সেই 
বাবস্থাই করিবার জন্ভ অনন্ত সিংহ, গণেশ ঘোষ, আনন্দ গুপ্ত এবং জীবন 
খোষাল তৎক্ষপীৎ হিমাংওকে লইয়া মোটর যোগে প্রস্থান করিলেন। 

ওয়াটার গুয়ার্ক হইতে এদিকে শক্রুপক্ষের গুলি অবিরামভাবেই 
পুলিশ আর্মারিয উপর আসিয়া! পড়িতেছিল। গণেশ ঘোষ প্রভৃতি 
ফিরিয়া না আদার জন্থ বিপ্লবীদেরও স্থানত্যাগে বিল ঘটিতে লীগিল। 
বহুক্ষণ পর্যান্ত তাহাদের প্রত্যাবর্তনের অপেক্ষা করিয়াও তাহার! যখন 
আর ফিরিলেন না, তখন বাধ্য হইয়া! সেই রাত্রেই চট্টগ্রীম সহর 
আক্রমণের পরিকল্পনাও বিগ্লাবীগণকে ত্যাগ করিতে হইল। পাহাড়ে 
গিষ্ন! আশ্রয় গ্রহণই সমীচীন বলিয়। নেতৃবৃন্দ সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিলেন। 
তদনুষায়ী বিশ্লবীরা যাও! স্থক্ক করিলেন পাহাড়ের দিকে । সকলেই 
সাধ্যমত অস্ত্রশস্ত্র ও গুলি বারুদের বোঝা! বহন করিয়! চলিলেন। পথ 
সদ্বদ্ধে দলটিকে নির্দেশদান করিতে লাগিলেন অস্বিকা চক্রবর্তী । 

বন চেষ্ট। করিয়াও কিন্তু বিপ্লবীগণের পক্ষে রাত্রির অন্ধকারে অধিক 
দূর অগ্রসর হওয়া সম্ভব হইল মা। পুলিশ আর্দারি হইতে খামিকটা 
দুরে জুদুফবহর পাহাড়ের নিকট যাইতেই রাবি প্রভাত হইল) হৃতরাং 
দেই পাহাড়েই হার! আশ্রয় গ্রহণ করিলেম। সকাল বেঙগাই দলের 


জনৈক যুবককে গণেশ ঘোষ প্রত্বতির এবং সহরের সংবাদ সংগ্রহ করিয়া 
আনিবার জন্ত পাঠাইয়! দেওয়া হইল। দল ছাড়িয়! সহরে আমার পর 
তাহার কিন্তু আর ফিরিয়া যাওয়ার ইচ্ছ! হইল না। অপর সকলে 
বৃখাই তাহার প্রত্যাবর্তনের জন্য উদ্ত্রীব হইয়া রহিলেন। সারাদিন শুধু 
প্রতীক্ষাতেই কাটিয়া গেল। সঙ্গে কোনও খাস্ভ-দ্রব্য না থাকায় ক্ষুধার 
তাড়নাতেও তাহার! কাতর হইয়া! পড়িলেন। পাহাড়ে আম গাছের কচি 
কচি আম খাইয়া তাহার! যতদুর সন্তব ক্ষপিবৃত্ডির চেষ্ট| করিতে লাগিলেন। 
অপরাহ্ণের দিকে পুনরায় দীপ্তিমেধ! চৌধুরী ও অমরেন্দ্র নদীকে অস্ত 
শঙ্ক সঙ্গে দিয়া পাঠাইয়া দেওয়া হইল সহরের দিকে। সহরে গিয়া 
ঠাহার৷ দেখিতে পাইলেন যে, সহরটি সম্পূর্ণরূপে অরক্ষিত-_পুলিশী 
কর্মতৎপরতার কোথাও নাম-গ্রন্ও নাই। কি একটা গভীর আতান্কে 
যেন সমগ্র সহর্টা থমৃধমে হইয়া! আছে। সকল কিছু দেখিয়। গুনিয়! 
রাত্রির অধ্ধকারে গাহার| আবার পাহাড়ের পথ ধরিলেন। পথ তো 
ধাঁরলেন, কিন্ধ কোন্‌ দিকে কোথায় যে যাইতে হইবে, ভাহ! আর 
খ্রহারা ঠিক করিয় উঠিতে পারিলেন না। পথ ভূল করিয়া সেই রাত্রির 
অন্ধকারে নান! স্থানেই তাহারা ঘুরিয়া বেড়াইলেন, কিন্তু নির্দিষ্ট 
পাহাড়টির আর হৃদিস্‌ মিলিণ না। অগত্যা বাধ্য হ্ইয়াই ভোর বেল 
পুনরায় তাহাদিগকে সহরে ফিরিয়া আমিতে হইল; কিন্তু সহরে 
অবস্থানেও তে| বিপদ আছে । সুতরাং দুইজনেই চলিয়! গেলেন দীপ্থি- 
মেধাদের গ্রামের বাটীতে। এদিকে ২*পে এপ্রিল রকাল বেল! হইতেই 
চট্টগ্রাম সহরে নুতন নুতন দৈম্যবাহি নীর আগমন সুরু হইল। 

১৯শে এপ্রিল গভীর রাত্রি পত্ন্ত প্রেদ্িত যুবক তিনজনের একজন 
ফিরিয়া না আসায় বিপ্লবীগণ অনুমান করিলেন যে, সহরের অবস্থা 
নিশ্চয়ই থারাপ, প্রেরিত যুবক তিনজন ধৃত হইয়। থাকিলেও থাকিতে 
গারেন। স্থপুকধহর পাহাড়েও আর অপেক্ষ। কর! চলে না--কারণ 
পাহাড়টি পুলিশ আন্ারি হইতে অধিক দূরে নহে এবং বৃক্ষ-বিরল বলিয়া 
তথায় এতজন বিপ্লবীরও আত্মগোপন করিয়া থাকার বিশেষ সবিধ! 
নাই) সুতরাং রাত্রিতেই পাহাড়টি ত্যাগ করিয়! তাহার আবার যাত্রা 
সুরু করিলেন। ফতেয়াবাদ পাহাড়ের নিকট গিয়! রাত্রি প্রভাত হইল 
এবং দিবালোকে পথ অতিক্রম করায় বিপদ থাকার জন্য মনেই পাছাড়েই 
তাহারা আশ্রয় লইলেন। ২*শে ও ২১শে এপ্রিল & পাহাড়টিতেই 
কাটিয়া গেল। খান ও পানীয়ের অভাবে সকলেই বিশেষ কাতর হইয়া 
পড়িলেন। অধু়বর্তী ফতেয়াধাদ গ্রামে অস্থিকা চক্রবর্তীর একটি 
গরিচিত গৃহ ছিল। দলের ঘুবকগণের জন্য কিকিৎ খান সংগ্রহের 
আশীয় ২১শে তারিখে তিশি সেই গ্রামের দিকে যাত্রা করিলেন এবং 
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অপরাছে ফিরিয়া আসিলেন খাত্য লইয়!। কয়দিমের পর যাহা হয় কিছু 
খাইতে পাইয়া বিপ্লবীগণ অন্নেকটা তৃপ্ডিলাভ করিলেন। 

কিন্তুখাদা' ও .পাশীয় গ্রহণ না করিয়া কতদিনই বা এইভাবে 
লুকাইয়া থাকা চলিবে? ইহার অপেক্ষা সহর আক্রমণের দায়িত্ব 
লওয়াও শ্রেয়ঃ| শেষ পধ্যন্ত তাই সহর আক্রমণের সিদ্ধান্তই গৃহীত 
ইইল। তদনুষায়ী ২১শে তাঞ্জিখে রাত্রিকালেই নকলে আবার যাত্র। 
আরম্ভ করিলেন সহরের দিকে । জালালাবাদ পাহাড় চট্টগ্রাম সহর 
হইতে প্রায় মাইল তিনেক দূরে অবস্থিত ।* ২২শে এপ্রিল অতি প্রত্যুষেই 


হ্থাশ্রীন্মত্তান্ত : 





ট 





জাল 


জালালাবাদ পাহাড়ের পদ্চাৎদিফ দিয়! রেল লাইন উলিয়া গিয়াছে। 
অপরাহণকালে ই্টার্ণ রাইফেলস্‌ ও সুশ্াঙ্যালি বাহিনী ক্যাপ্টেন টেষ্টটের 
পরিচালনায় ট্রেণযোগে পাহাড়টির উদ্দেশে রওনা হইল। ট্রেপখানি 
প্রায় অপরাহ্ণ পাঁচটার সময় পাহাড়টির নিকট গিয়া ধাঁমিল এবং সৈল্ত- 
বাহিনী তাহা হইতে অবতরণ করিয়। অগ্রপয় হইতে লাগি জালালাবাদ 
পাহাড়ের দিকে । 

বিশ্লবীরাও পাহাড়ের উপর হইতে সকল ব্যাপার লক্ষ্য করিতেছিলেন। 
উাহাদের দুর্বল, অভুক্ত, পিপাসা-কাতর ও ক্লান্ত দেহে মুহুর্ত মধ্যে ঘেন 


শট টি উঃ 








জ্কালালা বাদ-স্ুছেদ নিহভ শহীদ্বষ্ক্চ 





বিপুর!'সেন বিধ ভট্াচাধা 





পুলিন ঘোষ 


জিতেন দাস 


বঙ্পবীগণ বর পাহাড়ে আসিয়া! উপস্থিত হইলেন এবং তখনকার মত এ 
পাহাড়েই আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। 

বি্বীদের ধরিক্া| বা ধরাইয়! দিতে পারিলে পুরস্কার দানের বিষয় 
ইতিমধ্যেই চারিদিকে প্রচার কর! হইয়াছিল। নুর্ধ্য মেন প্রভৃতি নেতৃ- 
স্থানীয় ছয় বাক্তির প্রত্যেকের জগ্য ঘোধিত হইয়াছিল ৫***, টাকা 
ইাবে পুরজ্ধার । জালালাবাদ পাহাড়ে বিজ্লোহীদের অবস্থানের বিষয় 
জাত হইতে কর্তৃপক্ষের অধিক সময় লাগিল না। পুলিশ ও মিলিটারি 
্তুপক্ষ তখন তৎপর হই! উঠিলেন। | 


মধু দত্ত 





নির্মল লালা শশাহ দত 





মতি কামুনগে!| 


নব বলের সঞ্চার হইল এবং লক্রপক্ষের সহিত সন্দুখ সংগ্রামে অবতীর্ণ 
হইবার জন্য তৎক্ষণাৎ তাহারা! তৎপর হইয়! উঠিলেন। প্রধান সেনাপতি 
হিসাবে লোকনাথ বল ডাহার অধীন বাহিনীকে যথাযোগ্য স্থানে অতি 
দ্রুত সপ্নিবিষ্ট করিতে লাগিলেন। মারণাস্ত্র হাতে লইয্কা সকলে শত্রুর 
আগঞ্গনের অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। 

সৈচ্যবাহিনী পাহাড় খিরিয়া উপরে উঠিতে লাগিল। রাইফেলের 
পাল্লার মধ্য তাহারা! বখন আগমন করিল, তখন লোকনাখ বদ্্কণ্ঠে 
তাহাদিগকে থামিবার জন্য সতর্ক করিয়া! দিলেন এবং বিষ্াবীদিগকে 


টেগব্রা 
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. আদেশ দিলেন গুলি চালাইবার দন্ত । আদেশমাৰর বৃষ্টির বারিধারার মত 
-. ঠাছাদেয গুলি সৈচ্ঠবাহিনীর উপর বর্ধিত হইতে লাগিল। সে আক্রমণ 
এ. এমনই তীব্র হইল যে, তাহার বেগ প্রতিহত কর! অস্ত্রসজ্জিত, সুশিক্ষিত 
_ প্েনাবাছিনীর পক্ষেও সম্ভব হইল না, কাজেই আর অগ্রসর ন| হইয়। 
তাহারা বাধ্য হইল পশ্চাদপসরণ করিতে। 

ত্রিধা বিভন্ত হইয়! সৈশ্যগণ তথন বিদ্রোহীদিগের সহিত পালা 
দিবার চেষ্ট) করিতে লাগিল। জালালাবাঁদের পাহাড়ে যে তীব্র 
রক্তক্ষয়ী সংগ্রাম সেদিন "আরম্ভ হইল, ভারতের ন্ব।ধীনতা-সংগ্রামের 
ইতিহাদে তাহা অভূতপূর্ব এবং রোমাঞ্চকর ! “বন্দেমাতরম্” এবং 
“ইমক্লাৰ জিন্াধাদ” ধ্বলির সহিত চট্টগ্রামের বীর বিপ্বীগণ স্বাধীনতা- 
সংগ্রামের ইতিহীসে সেদিন প্রচণ্ড বিক্রমে এক রক্ত-রাঙ! অধ্যায়ের 
যোজন| করিতে লাগিলেন। ইংরাজের সৈগ্যবাহিনী সোঁদন রে মর্মে 
উপলদ্ধি করিল যে ফি প্রবল বাঁধারই সম্দুখীন না তাহাদিগকে হইতে 
হইয়াছে! বিবীদের মধ্যে অধিকাংশই তরুণ ছাত্র । গ্াহাদের অপূর্ব 
দক্ষতায় উদ্ভয় পক্ষে সমানে সানেই লড়াই চলিল। কর্ণেল শ্মিধের 
অধীন আর একটি নূতন বুহৎ বাহিনী এই সময় আবার আসিয়া 
পৌছাইল। রাইফেল, লুইসগান প্রভৃতি লইয় তাহার! জালালাবাদের 
পার্্ববন্তী অপর একটি পাহাড় হইতে বিপ্লবীদের উপর মুহুমুহ গুলি 
নিক্ষেপ করিতে লাগিল। বিদ্রোহীর! একই সঙ্গে কয়েক দিক হইতে 
আক্রান্ত হইঙ্সেন, কিন্ত তাহাতেও তাহাদের মনোবল বিন্দুমাত্র হাসপ্রাপ্ত 
হইল না। বিচক্ষণ সেনাপতির মত হুদ ব্যহ রচনা করিয়া লোকনাথ 
. শুদ্ধ পরিচালিত করিতে লাগিলেন। 

লুইস গানের গুলিতে কিন্তু বড়ই অন্ুবিধা হইতে লাগিল। উহার 
গুলিতে তাহারা অধিক সংখ্যায় আহত বা নিহত হইতে লাগিলেন। 
শত্রুপক্ষের মিক্ষিপ্ত একটি গুলিতে লোকনাথেয় কনিষ্ঠ ভ্রাতা টেগর! 
গুর়ুতররাপে আহত হইয়। ছিটকাইয়| পড়িল। তাহার বয়স তখন 
আন্দাজ তের-চৌদ্দ বংসর হইবে । সেই অবস্থাতেও টেগর। কিন্তু যে 
জঙ্মনীয় মনোভাবের পরিচয় দিল-_তাহ। বিশ্বত হইবার নহে। 
লোকনাথকে দে তাহার অন্তিম অনুরোধ জানাইল যে, সে মরিতেছে 
বটে, কিন্ত যুদ্ধ যেন ধাসান না হয়। | 
. টেগ্র| শেষ নিঃহ্বাস ত্যাগ করিল। দেখিতে দেখিতে আরও 
অনেকেই গুলিবিদ্ধ হইয়! ভূমিতে লুটাইয়! পড়িতে লাগিলেন । এইভাবে 
একে একে ভূষিশযা। গ্রহণ করিলেন_-ত্রিপুয়। সেন, নরেশ রায়, বিধু 
তটাচাধ্য,প্রচ্ভাম বল,মধু দত্,নির্মল লীলা, জিতেন দাশগুপ্ত, পুলিন ঘোষ, 
শশাক্ সেন, মতি কানুনগো, অর্ধেন্দু দস্টিদার আর অন্বিক| চক্রবর্তী । 
তাহাদের রক্তে জালালাবাদ পাহাড়ের মাটি রঞ্জিত হইয়! গেল। 


ুদ্ধকিস্তু তথাপি চলিতেই লাগিল। সন্ধ্য! গ্রায় সাতটা নাগাদ একটি 


সুদীর্ঘ বংশীধ্ষনি শ্রুতিগোচর হইল-_উহা! ঘুদ্ধ-বিরতির ইঙ্গিত। 
সৈশ্ঠবাহিনী সেদিনের মত যুদ্ধ বন্ধ করিয়া প্রস্থান করিযার উদ্যোগ 
করিল। বিধীরা বিজয়বোল্লাসে চীৎকার করিগ়া উঠিলেদ”- “ঘঙ্গে- 
 মাতরম্‌, ইনক্লাব জিপ্দাবাদ ।" 


০০ দা টপস হস্ত বে 


[ ৩৭শ বর্ষ, ১ম খ্, ২য় সংখ্যা 


২২শে এপ্রিল তারিখের জালালাবাদ পাহাড়ের ঘুদ্ধ সমাগত হইল। 
সন্ধ্যার অন্ধকার তখন বেশ জমাট বাঁধিয়াছে। রণরাত্ত লীবিত 
বিশ্লবীগণ মৃত সঙ্গীদিগের' দেহ পর্ধ্বতগাত্রে অনুসন্ধান করিয়। সংগ্রহ 
করিতে লাঁগিলেন। সব কয়টি দেহই সংগ্রহ করিয়] পাশাপাশি সাজান 
হইল। তারপর লোকনাথের আদেশে সকলে আবার সারি দিয়া 
ধ্রীড়াইলেন এবং সামরিক কায়দায় মৃত কর্মীদের উদ্দেশে শেষ অভিবাদন 
প্রদান করিলেন। 

সৈম্যবাহিনী প্রস্থান করিয়াছিল বটে, কিন্তু অল্পসংখ্যক সৈন্যকে 
পাহারায় রাখিয়! গিয়াছিল। বিপ্লবীদিগকে যুদ্ধে ব্যাপৃত রাখার উদ্দেস্তে 
তাহার! পুনরায় গুলিবর্মণ সুরু করিল। নুর্ধ্য সেন এবং অপরাপর 
নকলেই ইহা উপলব্ধি করিলেন যে, অধিলদ্বেই জালালাবাদ পাহাড় 
ভ্যাগ করিয়। যাওয়। দরকার ; শুত্তরাং ক্লান্ত শরীরেই আবার সকলে 
উঠিয়। ফ্লাড়াইলেন_-অস্ত্শস্ত্রের বোঝা পৃষ্ঠে লইয়! হুর্গম পথে আবার 
তাহারা যা! মুকু করিলেন । একসঙ্গে সকলের অবতরণ করা 
সম্ভব হইল না, বলিয়া কয়েকটি ক্ষুদ্র দলে তাহারা বিভক্ত হইয়া 
পড়িলেন। 

কিন্তু কয়েকটি দলে বিভক্ত হইয়। পড়ায় আর এক বিপদ বাধিল। 
কিছুদূর অগ্রসর হুইয়! হুর্ধা সেন লক্ষ্য করিলেন যে, লোকনাথ এবং' 
তাহার সঙ্গের দলটিকে দেখা যাইতেছে না। আশ-পাশে যতদূর সন্ত 
খুঁজি দেখা হইল-কিস্তু কোথায় গেলেন তাহারা? উচ্চৈঃ্বরে 
ডাৰ-হাক করিয়। ব সম্কেতধ্বনি করিয়াও কোনও দাড়া লইবার উপায় 
নাই। নিকটে অবস্থানকারী শক্রপক্ষ তাহা হইলে তাহাদের গতি- 
বিধির বিষয় জানিয়! ফেলিবে। হুর্ধ্য সেন ও নির্পল সেন বছ চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন লোকনাথের দলটির সহিত মিলিত হইবার জন্য, 
কিন্ত তাহাতে কোন ফলই হইল না। তখন হইতে ছুইটি দলে 
ছাড়াছাড়ি হইয়! গেল। 

রাত্রি গ্রভাত হইল । অম্পষ্ট আলোকে দেখা গেল ঘে সুর্য সেন 
এবং তাহার দলটি জালালাবাদ পাহাড় হইতে অধিক দূরে আসিতে 
পারেন নাই। সারা রাত্রি পথ চলিয়া তাহার! মাত্র অর্ধ মাইল পথ 
অতিক্রম করিতে সক্ষম হুইয়াছেন ! যাহা হউক, সেইথানের একটি 
পাহাড়ের গুহাতেই তাহার! আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। সকলের পক্ষেই 
তখন বিশ্রাম গ্রহণ একান্ত আবশ্যক হইয়াছিল। | 

এদিকে জালালাবাদ পাহাড়ের উপর গভীর রাত্রিতে আহত অশ্বিক। 
চক্রবর্তীর সংজ্ঞা ফিরিয়া! আসিল। আশে-পাশে দৃষ্টিপাত করিয়! তিনি 
দেখিতে পাইলেন যে, কতকগুলি মৃতদেহের সহিত তিনিও শায়িত 
আছ্েন। জীবিত আর কাহাকেও সেখানে দেখা গেল না । অনুযাদেই 
তিনি বুঝিতে পারিলেন যে অবশিষ্ট সহকর্পীর! স্থামত্যাগ করি! 
গিলাছেন। তিমিও তখন ধীরে ধীরে উঠিয়া, দাড়াইলেন এবং অতি 
কষ্টে পাহাড় হইতে নীচে নামি! আসিলেন। ফতেন়াবাৰ খ্রাথে ছার 
থে পরিচিত ব্যক্তির গৃহ ছিল, তখনকার দত লেখাদে শিয়া আজ 
লওয়াই ঠাছার ভাল বোধ হুইল। ইতিপূর্বে তিথি সেখান ছইতেই', 
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বিশ্নবীদের জন খান্ত আনিয়াছিলেন। রাত্রির অন্ধকারে তিনি আবার 
সেইখানেই ফির়িয়! গেলেন । 

২৩শে, এপ্রিল সকালের দিকেই পুনরায় পুলিশ ও সৈস্বাহিনী৷ ট্রেণে 
করিয়। জালালাবাদ্দ "পাহাড়ের নিকট উপস্থিত হইল। তোড়-জোড় 
করিয়! প্রথমে তাহীায়। করিল আশেপাশে সৈগ্য সমাবেশ, তারপর 
সতর্কতার সহিত একদল উঠিতে গ্লাগিল পাহাড়ের উপর। পূর্ববদিনের 
অভিজ্ঞতার ফলে প্রতি মুহূর্থেই তাহারা প্রবল বাধার আশঙ্কা করিতে 
লাগিল--কিন্ত সেদিন আর কোন াধাই আসিল না, একজন 
বিপ্লবীরও রাইফেল তাহাদের বিরুদ্ধে গঞ্জিয়া উঠিল নাঁ। নিবিবন্ধে 
পাহাড়ে উঠিয়া তাহার! দেখিতে পাইল শুধু ডজনখানেক মৃতদেহ । মতি 
কানুনগো। এবং অর্ধেন্দু দন্তিদারের তখনও মৃত্যু হয় নাই, গুরুতরর'প 
আহত হইয়। তাহাঁর| মুতের মতই পড়িয়াছিলেন। অবশিষ্ট দশজনের 
মৃত্যু হইয়াছিল বহু পূর্ধ্বেই । মতি কানুনগো অগ্পক্ষণ পরেই দৃত্যুমুখে 
পঠিত হন এবং অর্দেন্দুকে তৎক্ষণাৎ সহরম্থ জেল হাসপাঁচালে পাঠাইয়। 
দেওয়া হয়। সেইখানেই পরে গ্াহারও মৃত্যু হয়। 


ক্যাপ্টেন ইট ও কর্ণের স্মিথের প্রাুর বিবরণ হইতে জান] যার 
যে,জালালাবাদে যুদ্ধের সময় বিশ্লবীরাই সর্বপ্রথম আক্র্ণ আরম্ত ক্রিয়া” 
ছিলেন। যুদ্ধ চলিতে থাকাকালেই তাহারা নাকি এইয়াপ একটা গুজব 
গুনিতে পান যে, সেইদিন রাত্রিতেই চট্টগ্রাম সহরেক ইন্পিরিয়্যাল বাস্ধ 
পুঠ করা হইবে। তাহা শুনিয়। তাহার! সেদিনের মত যুদ্ধ বন্ধ করিয়া 
সহরে ফিরিয়। গিয়। রাত্রিকালে ইম্পিরিয়্যাল ব্যাঙ্ধ পাহীর। দিতে এবং 
পরদিন ২৩শে তারিখে প্রাত£কালেই পুনরায় জালালাবাদ গাছাড়ে 
গিয়। বি্নবীদিগকে আক্রমণ করিতে সিদ্ধান্ত কুরন। | 

যাহা হউক, মৃতদেহগুলি সনাক্তকরণ প্রভৃতির পালা সাঙ্গ হইতেই 
প্রায় অপরাহু হ্ইয়৷ গেল। তারপর সুর হইল শব-সৎকারের ব্যবস্থা । 
পাহাড়ের উপরই এই উদ্দেষ্ঠে পাশাপাশি গুটি চারেঞ্চ চিতা সজ্জিত ফরা 
হইল এবং তাহার উপর সব কয়টি মৃতদেহ স্থাপন করিয়া “করা হইল 
অগ্রিসংযেগ | চিতা-ধুমে জালালাবাদের আকাশ আচ্ছ্ হইয়া 
গগেল। চট্টগ্রামের বীর বিপ্লবীরা জীবন দিয়া এক অগ্িনব দৃষ্টান্ত 
স্থাপন করিয়! গেলেন । (ক্রমশঃ) 





জাহানারার আত্মকাহনী 
অধ্যাপক শ্রীমাখনলাল রায়চৌধুরী শাস্ত্রী 


( পূর্বানুবুতি ) 
অনেকক্ষণ নিশ্তন্ধ হয়ে সুখে দুটি নিক্ষেপ ক'রে রইলেন আমার রাখি- 
বন্ধন ভাই, তারপর বললেন--“এ দেখুন তাজমহলের দীপ জল্ছে 
অনির্বাণ, প্রেমমুধধ চিত্তের শ্রদ্ধা! অধ্য।” তারপর আমার দিকে দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করলেম। উত্তেজনায় তার মুখ রক্তিমাত| ধারণ ক'রেছিল। 
তিনি বল্লেন, “রাজকুমারী জানেন যে আপনার পিতার সম্মানাথে উদয়- 
পুরের দেবমনরে একটি অনির্বধাণ দীপ জ্বলে । রাজস্থানের সৈম্ুদল 
পরিপূর্ণ আগ্রহে সম্রাটের পতাকাতলে যুদ্ধ ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হবে।” 

আমর! তাজমহলের দিকে অগ্রসর হ'লাম। রাও সমাধি পরিদর্শন 
ক'রলেন, আর আমি তাকে পরিদর্শন করলাম। মৃছৃকণ্ঠে তিনি বল্লেন, 
“পুরুষ এই পৃথিবী শীসন করে। একটি পুরুষের শক্তি সৃষ্টি করে, 
আবার ধ্বংদ করে--নিঙের সৃষ্টি নিজেই ধ্বংস করে। পুরুষ শক্তির 
ইঙ্জিতেই আমাদের চিন্তা ও কর্ণ নিয়ন্ত্রিত হয়। আমর! বুঝি না যে 
এই শক্তির পশ্চাতে আরও শ্তিময়ী শর্জি আছে, সে শক্তি নারীর । 
যখন সে মারীর শক্তি অঙ্গবিহীন* দেবতার পদধ্বনির তালের সঙ্গে সঙ্গতি 
রেখে চলে, তখন ছর্ মর্ধ রূপান্তরিত হয়ে যায় ।” 

“রাও” কি চল্লক-মাঁলিক! দেখেছিলেন ? নুমিষ্ট পুষাগদ্ধের তাত্রতায় 


বাতাস ভ'রে গেল। এই গন্ধ কি সমাধি মন্দিরের শত্দল উত্ভান থেকে 


এসেছে! এক অব্স্ক কমনীয় তা ও অদষ্য চিত্ত! শক্তি আমাকে 


আমার বন্ধ উদ্ধে টেনে নিয়ে গেল। প্রাসাদ প্রাচীরের সুগভীর গঞ্জ 
তাহার আশ্রয় বিহীন প্রেমিককে আশ্রয় দেয় ; রাও তার হরিপ্রাভ বসন 
মম্মর তলে বিছিয়ে দিলেন। আমি তার উপরে উপবেশন ক'রলাম। 
আমারও বসন তারই বসনের মত শুভ্র। আমার গুত্র শাড়ীর অঞ্চল 
ঘর্ণথচিত। আমি তার সঙ্গে কথা ব'লব--হয় এখনি, নচেৎ আর জীবনে 
নয়। আমার ভয় হলো আমি আমার সাহ্‌দ হারিয়ে ফেলব । হঠাৎ এক 
আশ্চধ্য ব্যাপার । নজবৎ খান মাকে আমি কখনও চিন্ত। করিনি। সহসা 
আমার য়নে উদিত হ'ল-কুদধ দুটি, অণ্তভ ইজিত- “তার নয়নে পরিস্ষ,ট! 
আমি কথ! বলবার পূর্বেই নিজের তিস্তা অনুসরণ করে 'রাও' অবজ্ঞার 
হাসি হেদে বললেন, “আওরজজেবের সেনাবাহিনীর মধ্যে সর্বপ্রথম আমি 
নজাবৎ খানের অপনরণ চাই।” 

আমি আমার বাহুতে ভর দিয়ে কুদ্ধ কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করলাম, “কেন!” 
“রাও” মন্দুথে অগ্রসর হলেন, নিমিলিত-নয়ন শুক্ষকণে উত্তর দিলেন। 
“আমি তাকে ঘৃণা করি।” আমি অবাক হয়ে রইলাম। 

তিনি কি শুনেছেন? তারপর মনে পড়ল আমি যখন ফতেপুরে 
নজবৎ খানের নাম উচ্চারণ ক'রেছিলাম, “রাও” তখন চঞ্চল হয়ে উঠে, 
ভিলেন। তিনি থে আর কি গুনেছিলেন-তা' আমি জানি না। 
আমি স্থির করলাম খামাদের ছুতনের মধ্যে বজবৎ খাদের ছায়ারও স্থান 
হ'বেনা। আমি আমার অবগুষ্ঠন অপসরণ করলাম। তিনি আমার 


লহ 


স্তাব্তত্তলর্ধ 


[ ৩৭শ বর্ষ, ১ম খণ্ড; ২য় সংখ্যা 


পাস স্বপন ব্হাা্প স্্া্স্স্্প স্কা্পা ব্হাপাপ-স্া স্প্পা ্প্িগ আ্প্প স্থল সাকা স্প্প বযাপ্লা স্া্থালা স্চান্ডপা ব্াস্িপা পয্পাস্থ 


সম্পূর্ণ মুখমণ্ডল নিরীক্ষণ করু্ল। তিনি জানুন যে নজবৎ খানের মত 
মানুষকে আমি বরণ করতে পারি না। 

আমি দৃঢ়কষ্ঠে প্রশ্ন করলাম, “আপনার কি সেই পত্রের কথা 
প্রণ আছে? সেপত্র আমি সর্ধবদ1 আমার বক্ষে বয়ে বেড়াই। নেই 
পঙ্ধে লেখা হয়েছিল_যদি আমি সংযুক্ত হ'তাম__” আমি এখানে 
থামলাম। ছত্রপালের মুখমণ্ডল শ্বেতমর্খবরের প্রচ্ছদপটে কৃষ্ণ পাংশু- 
বর্ণ ধারণ ক'রল। আবার আমি বল্লাম, “মনে পড়ে সেই গোলাপ...” 
কিন্ত আমার সমস্ত শক্তি ত্ামি হারিয়ে ফেললাম । আমি প্রার্টীর গাত্ে 
অবসন্ম দেহভার এলিয়ে দিলাম । 

তিনি যেন বছ দূর থেকে উত্তর দিলেন, "আমার মনে পড়ে বহু, 
বছ বসর পুর্বে আমি একটা স্বপ্ন দেখেছিলাম ।” তিনি চগ্চ উন্মেলন 
করলেন। ভার সেদৃষ্টি আমি কথনও তুলব না-যগন স্নশ্বরের 
জ্যোতিঃ মানুষের মধ্যে বিকশিত হয়, তখন আর কোন আকধ্ণ 
অবশিষ্ট থাকে না। 

তিনি দৃঢ়কণ্ঠে বঞপেন, "হা আমি একবার স্বপ্ন দেখেছিলাম--আমি 
তখন তরণ [ছলাম ও স্বপ্নে বিখ্বান করতাম। জাহানার! বেগম, ভারত- 
বনের সম্রাট কুমারী, আমার গোপন রাজ্যের রাণী, জাহানার। বেগম | 
আজকে আমার সময় হয়েছে, আমি জেনেছি মে দৈবসের তীর আলোর 
সুখে ইনারতম শ্বপ্রও মলিন হয়ে যায়। শন শুধু চন্্রালোকেই ক্ষণিকের 
অতিধি। যুদ্ধ আমায় ললাঁটে ক্ষত চি দিয়ে গেছে গ্রভীর। কিন্তু 
জীবল আমার হাদয়ে ক্ষত চিহ দিয়ে গেছে গরীরতর। স্বপ্ন বাস্তব- 
রাজ্য হ'তে যত দূরে সরে যায় ততই আরও স্থন্দর প্রতিভাত হয়। 
সেখানে কোন ভয়ের আশঙ্কা নাই"*-...” 

জীবনটা আমার কাছে প্রহেলিকা। আমর! নীরবে 'ব'সে ছিলাম। 
আমার মনে হ'ল অকম্মাৎ যেন আকাশের সব আমাদের মাথার 
উপর থেকে উদ্ধলোকে সরে যাচ্ছে। আমি অনুভব ক'রলাম 
আত্মত্তযাগহ সপুশ্বগের পথ খুলে দেয়। আমি অনুভব ক'রলাম 
আমাদের মধ্যে গুল দৃষ্টিতে পার্থক্য বৃহত্তর হয়ে উঠেছে। কিন্তু বস্ততঃ পক্ষে 
আমাদের আত্মা নিকট থেকে নিকটতর হয়ে উঠেছে। আমি জিজ্ঞাস। 
করলাম--অতি শান্তভাবে--“"আমরা কি তাজমহলে প্রবেশ করব ?” 

নক্ষত্রের গতি কে প্রতিরোধ করতে পারে? প্রাসাদের প্রবেশ, 
পথে মোলা! কোরাণ আবৃত্তি করছিল। হাজীর মোল্লাদের ডেকে 
নিকটবর্তী “লাল মসজিদে” নিয়ে এল। সমাধি মন্দিরে তখন আলে। 
ঘবলছিল। সে দিন ছিল গুক্রবার। 

প্রতি শুক্রবার রাত্রিতে আমার মাতার সমাধি স্তপ্তের উপরে মুল্যবান 
মুক্তাথচিত এক খণ্ড বনজ আবৃত কর! হয়। আরম রাখীবন্ধ ভাইকে 
বল্লাম, “আপনি আপনার একটি প্রিয় শব্দ উচ্চারণ করুন, যেন 
ঠাজমহলের প্রতিধ্বনি আপনার শব্দের উত্তর দেয়।” 

আ[ম শুনলাম-_আমার নাম তাজের অভ্যন্তরে সহস্র দেবদূতের কণ্ে 
. ধ্বনিত হয়ে উঠেছে। তিনি বল্লেন, “এমনি ক'রে যেন আমার নাম 

পৃথিবীর অপর প্রান্তে অভাধিত হয়।” | 


আমার লেখনী অধিক শগ্রসর হতে পরাধুখ হ'য়ে উঠেছে। জমি 
অনেক বিষয়ে অনেক কথাই লিখতে পারি, কিন্তু সেই গণ্দুজের নিষ্ধে 
আমার্দের কথ! বিনিময়ের বিষয়ে আর লিখতে পারছি মা +..". 

কোন বিবাহ অনুঠঠান আমাদের হৃদয়কে নিকটতর ক'রতে 
পারতো! না। | 

যদি দারা! গৃহযুদ্ধে জয়ী হয়, আদ ছত্রশাল জীবিত থাকেন তবে 
তিনি হিমালয়ের প্রান্তদেশে এক পার্বত্য মন্দিরে তীর্থ যাত্রা কযধেম। 
তিনি স্থির করেছেন--চম্বল নদীর যুদ্ধই তার জীবনের শেষ যুদ্ধ। 

আমর! সাইপ্রাম বীথির মধ্য দিয়ে সেই বিরাট প্রবেশ তোরণের 
দিকে প্রত্যাবর্তন করছি..'সমাধির দিকে যাত্রার হুচল! থেকে আরস্ত 
করে বত বৎসর অতিক্রান্ত হয়ে গেছে । আমার মনে হল যেন আমর! 
এক গহন ধশ্মরাজ্যের ব উচ্চতর স্তরে উন্নীত হলাম। 

বিদায় সম্তাষণের সময় আমি জিজ্ঞানা করলাম--“আমি কি সেই 
পবিত্র পর্ধবতে তীর্থ যাত্রা করতে পারব ?” 

তার নয়নে অপূর্ব জ্যোতিঃ। তিনি উত্তর দিলেন--“আমি 
আপনার জন্য পর্বতের পাদদেশে অপেক্ষা করব। জাহানারা, যদি 
সেখানে না পারি তবে সুর্ধযালোকে আপনার জন্য অপেক্ষ। কয্পব ।” 

সেই ডার শেষ বাঁণা আমার উদ্দেশে। ই 


১ ১ ১৫ ৮ 


অস্ত্রের বণাধারায় হিনুস্থানে নম্্ন উদ্যানে ফুল ফুটেছিল, 
সেখানে মানুষের অস্থি ছিল শুত্রযুখি, আর রক্ত ছিল কমল। 
( আননারী ) 
নি 7241 
বাযুমগ্ল শুত্র তরবারী দিয়ে দ্বিথ্ডিত হয়েছিল, 
সেই তরবারী তৈরী হয়েছিল ঘন পক্মরাগমণি দিয়ে । 
(চান্দবরদাই ) 
হস্তীর বিকট চিৎকার অশ্বের হ্্যোরব, | 
এ শোন সৈন্টের আর্তনাদ ।.৮,.-- ৪ এ | 
উঠ আআ তু আচ আর 
পরের দিন প্রভাতে আমর! প্রাসাদশিবির হতে দেখলাম এক বিরাট 
সেনাবাহিনী চলেছে প্রান্তর অতিক্রম করে ; যুবরাজ দ্ারার রাজহস্তী 
রাজপুত অঙ্বাহিনী-মধ্যে পর্বতের মত উচ্চশির। সে এক 
অপরাপ দৃশ্ঠ ! 
বুন্দীরাজের অশ্বারোহীদল চলেছে--বাহিনীর পশ্চাতে বাহিনী- 
সৈম্কদলের কুম্কুমরাগ পরিচ্ছদ দেখে মনে হচ্ছিল তার! জয়লাভ ম। করে 
প্রত্যাবর্তন করবে না। আমার শরীরে এক বিছ্বাতপ্রবাহ বয়ে গেল। 
আমার যতদূর দৃষ্টি যার আমি কেবল ছত্রমালের হস্তী অবলোকন 
করলাম । আমি জানতাম তার পশ্চাতে ছিল ভার অন্ব--নাম *যবদ্বীপ।” 
চৌহানবংশের গ্রতিষ্ঠাত। গর্গার অঙ্ের নামও ছিল “যবন্ধীপ।” অঙ্কের 


( মকৃী ) 


গ্রাবণ-্”২৩৫% .] 











ভ্কাজ্ান্বান্বাক্ব আত্মন্তাক্ন্বা ৬১ এটি 
ললাটে বিলঘ্বিত ছিল একটী বৃহত্ রক্তাভ ওপেন প্রস্তর । | আমিই সেই কিন্ত আজ আমি অনেক ঘটনাই বলতে পারি, কারণ আমি পরে 
রত্রধণড তাকে আমার স্বৃতিস্বরপ পাজিয়েছিলাম । সে সংবাদ জেনেছিলাম । 


দামাম! ধ্বনি নিস্তব্ধ হয়ে গেল, সঙ্গীভ দূরে মিলিয়ে গেল; শেষে 
উষ্নও চক্ষুর,অন্তরালে হারিয়ে গেল। আমি আমার পিতার নিকট উপস্থিত 
হলাম। স্তাকে শান্ত করা খুব সহজ ব্যাপার নয়, সস্ভাব্য সকল অণ্তভ 
জিনিষই তার দুরদৃষ্টিতে ধর| পড়েছিল, তার মন থেকে দুশ্চিন্তা দুর 
করবার জন্য আমি সম্রাট বাধরের পুত্রচতুষ্ট়-__হুষাযুন, কামরাণ, 
আসৃকারি, হিন্দালের মধ্যে যুদ্ধের ইতিহাসে বিবৃত করলাম । কামরাণ 
আওরঙ্গজেবের মত সকলকে বিশ্বাস করিয়েছিলেন যে তিনি শ্বয়ং দরবেশ 
ও হুমাযুনকে সিংহাসনচ্যুত করতে চেষ্ট। করেছিলেন, অবশ্থ বাবর 
হমাধুনকেই সিংহাসনের জন্য মনোনীত করেছিলেন । শেষ পর্য্যন্ত 
কামরাণ নফল হন শি। 

পিতার চক্ষুকোটর হতে ইতস্ততঃ বিক্ষিপড দৃষ্টি যেন কোন বিশেষ 
কেন্দের সন্ধান করে বেড়াচ্ছিল, অকস্মাৎ আমার প্রতি তিনি দৃষ্টিক্ষেপ 
করলেন! সেই দৃষ্টি আমাকে তীরের সত বিদ্ধ করল, তিনি 
উত্তর দিলেন 

“নাট হুমায়ুন কামরাণের চশ্ষু উৎপাটন করেছিলেন কারণ কামরাণ 
বহ চাঘতাই সন্তানের প্রাণনাশ করেছিলেন। মির্জা আস্কারী যদিও 
শিশু আকবরকে অপহরণ করেছিলেন, তবু তিনি সজ্জন ছিলেন, 
আকবরের প্রতি স্বব্যবহার করেছিলেন, মির্জা! হিন্দাল সম্রাট হুমাধুনের 
গগ্য প্রাণ দান করেছিলেন । 
[নিঃশেষ হয়ে গেছে? 


তৈমুর বংশ কি ভেবেছে যে তাদের বংশ 


ঠং মু সং সং 

আমি আমার অপরাধ চিন্তা করলাম। আমার অপরাধের শান্টতি 
হ'চ্ছে। সেই অপরাধে সাআ্াজ্যের আস্তিত্ পথ্যস্ত শিথিল হয়ে গেছে। 
আমি লজ্জায় নীরবে মাথা নত করলাম। শায়েস্তাখানের স্ত্রীকে আমিই 
সম্রাটের সন্দুথে উপস্থিত হতে সাহীাষ্য করেছিলাম--আজ আর তার 
গীবনের কোন মায়! নাই। শায়েন্তাখানের প্রতিশোধ স্প্‌ হা,****উঃ | 

তারপর কয়েকদিন পধ্যন্ত দেখলাম একটা নক্ষত্র আমাদের মাথার 
উপরে ভাগ্য-নির্দিষ্ট পথে চলেছে এবং প্রতিটা ঘটনাই সে নক্ষত্রের 
পানে ছুটেছে। 

আমার পিতা শাহজাদ| দারাকে সুলেমান শুকোর জন্য অপেক্ষা 
করতে বলেছিলেন, কিন্তু নেই তরুণ সেনাপতি শাহন্ুজাকে অনুসরণ 
করে ক্রমশঃ দুরে সরে যাচ্ছিল। অন্যদিকে আমাদের শক্র ক্রমশঃ 
নিকটতর হচ্ছিল । যদি হুলেমান শুকো যখানময়ে এসে সসৈম্যে উপস্থিত 
হত, তবে খালিদুল্লা খান ও তার অশিক্ষিত সৈম্তের প্রয়োজন 
হত না। 

প্রতিদিন গ্রামের উত্তাপ বৃদ্ধি পাচ্ছিল । 

শেষে বিরাট সৈগ্যদ “অভিযান আরম্ভ করল। কিছুদিনের মধ্যেই 
ংবাদবাহক শিবিরের ')সংবাদ নিয়ে এল; বাভগ্ন রকমের সংবাদ 
আমছিল, সত্য মিথ্যা! নির্ধারণ করা থুব সহজ ছিল না । 


শাহজাদ! দার! চত্বলনদীর তীরে শিবিয় সংস্থাপন করেছিলেন। মনে 
হ'ল যেন স্বপ্নের দেশে এক বিরাট নগর--অগণিত শিবির, বছবর্ণরল্লিত 
পতাকা, প্রবহমান জনজোত। ছুদিন পরে সৈন্য দৃষ্টিগোচর হল। 
শত্রর প্রতি আক্রমণের জন্য দারার সেনাপতি অনুমতি গ্রার্থন! করলেন, 
কিন্তু দারা তখনও তার পুত্র সলেমানের জগ্ত অপেক্ষা করছেন। কিন্তু 
সুলেমান তখনও আসেনি '".-। | 

চম্বল নদীর উপরে সমস্ত সেতুপথ হরক্ষিত কর! হয়েছিল। একমাত্র 
রাজ! চম্পত্তরাওয়ের জন্ত মধ্যে অবস্থিত সেতু অরক্ষিত ছিল। রাজ 
চম্পতরাও প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন ষে শক্রদিগকে সেতু অতিক্রম কর্তে 
অনুমতি দেওয়া হবে না। দারার শিবিরের কয়েক ক্রোশ দুরে একটা 
পথ আছে, সে সংবাদ আওরঙ্গজেব জানতে পারলেন, সঙ্গে সঙ্গে সেই 
ংবাদত জান! গেল যে রাজ! চম্পতরায়কে উৎকোচ দ্বার! বশীতৃত কর! 
যায়। চব্লিএ ঘণ্টার মধ] দ্রুতপদক্ষেপে আওরঙ্গজেব আট সহস্র 
অস্বারোহী সৈন্য নিয়ে রক্ষিত নদীর অপর তীরে উপস্থিত হ'ল। 

এবার দারার শক্র আক্রমণের সুযোগ । পরিশ্রাস্ত পথশ্রান্ত নর্দীতীরে 
ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত আওরঙঈগজজেবের সৈগ্যপল। তার সেম্তদলের প্রধান 
অংশ তখনও এসে উপস্থিত হয় নি। সেম্তাধ্যক্ষ ইব্রাহিম বল্লেন, দ্বাদশ 
সহন্র অশ্বারোহী সৈন্য নিয়ে আঞমণ করা৷ হউক । কিন্তু খালিলুল্লাহখান 
বর্েন-যদি দ্ার। তার সেম্থদল এমুণি প্রেরণ করেন তবে বিজয়ের 
গৌরব হবে সেনাপতিদের, দারার তাতে অসম্মান হবে, হতরাং তাদের 
অপেক্গ। কর! উচিত'**৮*এ 

আমি কিন্ত তখন বুঝতে পারিনি যে সেই মুহ্র্তেই নিংশবে 
অপরিবর্তনীয় ভাগ্যদেবত! তার নিদিষ্ট পথে সরে গেল। 

তখন রমজান মাসের(১) প্রারস্ত, পরের দিন দার! শঙ্র-সৈন্দের 
বিরুদ্ধে সামুগড়ের দিকে যাত্রা! করলেন, কিন্তু তখন অনেক বিলম্ব হয়ে 
গেছে, সেই রাত্রিতে ও প্রত্যুষে সৈক্টছের বনুলাংশ ক্রমাগত এসে 
পৌচাচ্ছিল। শাসরোধকারী উষ্ণ বামু চারদিক বিভ্রান্ত করেছিল, 
বিরাট প্রান্তরে জলাভাবে সৈম্তগণ অস্থির । দারার অভিপ্রায় ছিল দামামা 
নিনাদে আক্রমণের আদেশ দিবেন, কারণ তখন আওঙজেব ও তার 
গোলন্াাঁজ সৈন্যের জন্য অপেক্ষা করছিলেন এবং তথনও বহু সৈন্ট 
পরিশ্রান্ত, কিন্তু দারার বিশ্বাসঘাতক সেনাপতিগণ জ্যোতিষশাস্ত্রের আশ্রয় 
নিল। তাঁরা বলল,--আকাশে জ্যোতিত্বমণ্ডল দারার ভাগ্যের 
প্রতিকূল, অপেক্ষা! করাই শ্রেয়: দারার অপরাজেয় সৈন্তবাছিনীর 
তুলনায় আওরঙ্গজেবের সেশ্যদল সমুদ্রে গোম্পদ মাত্র'"' '* 
তারপর দিন দার! সম্রাটের নিকট থেকে পত্র পেলেন যে তাকে আগ্রা 
প্রত্যাবর্তন করে সুলেমানের জন্য অপেক্ষা! করতে হবে। দার! উত্তর 


পলা 
টি পাপা পাপা 


(১) মুমলমাদের মিকট রমজান মাস পবিত্র, এই মাসে রক্তপাত 
মিষিদ্ধ। ৰ 
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দিলেন, আওরঙ্গজেব ও মুরাদকে সঞ্জাটের নিকট তিন' দিনের মধ্যে 
উপস্থিত কর হবে। 

পয়ের দিন শনিবার শাহজাদা দারার অভিপ্রার় আক্রমণ কর! 
হউক । আবার বিশ্বাঘাতকদল বলল-__অগ্ডভ সময়, কারণ মেঘবর্ষণ 
মুখর । তার পরের দিন রবিবার-_-এই দিনে ঈশ্বর আলোক ৃষ্ি 
করেছিলেন আবার অপেক্ষা কর! হউক। এই তৃতীয়বার। পর 
পর তিনবার । 

এবার নক্ষত্র হার লক্ষ্যে উপনীত--""। শনিবার মধ্যরাত্রির 
দিকে আওরঙ্গজেব তিনবার কামান ধ্বনি করলেন। উদ্দেষ্ঠা বিশ্বাস- 
ঘাতকদের জানিয়ে দেওয়। তিনি আক্রমণের জন্য প্রস্তুত ; বিরাট কামান" 
শ্রেণী প্রস্তুত । সৈন্তদল ও পগুগুলি বিশ্রাম নিচ্ছিল | দারাও তিনবার 
. কামান ধ্বনি করে প্রত্যুত্তর দিলেন, কিন্তু পরের দিন প্রত্যুষের পূর্বে ছুই 
 লৈগ্থদলের সাক্ষাৎ হয় নি। 

দারার কামান অবিরাম গোল! বমণ করছিল। বারুদের ধূত্রজালে 
আকাশের মেঘমণ্ডল ঘনকৃ্ণ বর্ণ ধারণ করল। কিন্তু এই সমস্ত চেষ্ট! 
ব্যর্থ করেই আওরঙ্গজেব কামানের গোলার বহু দুরে সৈম্ত শিবির 
স্থাপন করেছিলেন। 

আওরঙ্গজেব লামাছা কয়েকবার গোলা নিক্ষেপ করলেন। তারপর 
আধায় তিনটা কামান ধ্বনি অর্থাৎ বিশ্বাসঘাতকের প্রতি দ্বিতীয়বার 
গলঙ্ছেত+***.৭ , € 

খলিলুললাহ থান আর একবার উপদেশ দিল £ “যুবরাজ যখন শক্রর 
অধিকাংশ কামান দিয়ে ধ্বংদ করেছেন ॥ এবার সময় হয়েছে, আপনি 
অগ্রসয় হন, আপনার বিজয় সম্পূর্ণ করুন।” দারার বিশ্বপ্ত সেনাপতি 
রুস্তম খান বল্পেদ--“শক্রকে আক্রমণ করতে দেওয়া হউক। তখন 
যুবরাজের উপৃক্ নৈচ্ঠ দিয়ে অভ্যর্থনা কর! হবে। আমাদের সৈগ্যবল 
বেশী এবং সুযোগ আমাধের দিকেই বেশী।” 

কিন্তু খলিলুল্ীহ খানের পরামর্শ গ্রহণ করা হল। রুত্তম খানকে 
ভার কাপুরুষ বলে নিদ্দ। করা হল। বিজয়ের সম্মান যুবরাজের প্রাপ্য, 
0) বিজয্নের সপ্মান''আর অপেক্ষা কর! অসমীচীন। 

দায় গোলনাজ বাহিনীকে শৃঙ্ঘলমুক্ত ক'রে অশ্বারোহী বাহিনীর 
সহিত শত্রকে আক্রমণের আদেশ 'দিলেন। এই অকল্মাৎ অগ্রসর 
হওয়ার আদেশে অশিক্ষিত সৈচ্ঠদজ সন্ত্রস্ত হয়ে উঠলো। লৌহকার, 
কমাই, নরমুঙায় প্রভৃতি অশিক্ষিত সৈম্ভদল শক্রর পলায়নপর রসদ 
শিবিয়ে ন্বর্থ, রৌপ্যের জন্য সংগ্রাম আরম্ভ ক'রল। শক্রবধ না ক'রে 
পরম্পর হত্যায় ব্যাপৃত হ'ল। 

দারা কিন্তু বীরের যত সঙ্গুথে অগ্রসর হয়ে গেলেন এবং হস্তত্বার! 
_ প্রত্যেক্ধ সৈশ্ককে অনুনরণ করবার জন্ত ইজিত করলেন । কামান ধ্বনি 
শান্ত হয়ে গেল, দামামার শব পুনরায় আরম্ভ হ'ল। শত্রুর পক্ষ থেকে ছু' 
একটী কামানের গোল! এসে পড়তে লাগল । হঠাৎ কামান গর্জন এবং 
গোলশাজ বাহিনীর আক্রঙগণে দারার সৈশ্যগণ বিপর্যান্ত হয়ে পড়লো । 
তবু দায় হস্ত উত্তোলন ক'রে আদেশ দিতে লাগলেন । 

ছত্রপাল এবং রুস্তম খান দারাফে রক্ষা করবার অন্ত উুরঞ্গজেষের 
গোলন্দাজ বাহিনীর মধা দিয়ে অগ্রসর হ'লেদ এবং শক্রর পদাতিক 
ও উষ্টবাহিনীকে পলায়ন ফ'রতে বাধ্য করলেন। 

আওরজজেব এই আম বিপদ ধারণা ক'রতে পারেদ ছি। তিনি 





1 তশ বর ১দ খও ২য় সংখা 





শেখমীরেয় অধীনে আরও সৈচ্যদল প্রেরণ করলেন। এই শেখমীরই 
তাকে মুক্তা খরিদ না ক'রে সৈচ্যসংগ্রহের উপদেশ দিয়েছিল। দ্ধ 
চলতে লাগল। শক্রগণ পরম্পর স্গুখ যুদ্ধে ব্যাপৃত হ'ল। অস্ত্রের 
বঞ্চনা, শিক্ষার নিনাদ, তীরবর্ষণ ক্রমাগত চলল। রাজোচিত:গাস্তীর্যোর 
সহিত সমস্ত শক্তি নিয়োজিত ক'রে দার! হৃম্তীপৃষ্ঠে সমামীন হ'য়ে 
সৈশ্তদের বীরোচিত কাধ্যের জন্ত উৎসাহিত ক'রতে লাগলেম। 
শক্রদল প্রায় বিপধ্যন্ত হয়ে পড়ল। * 

আগ্র। সহরে উত্তেজনা ॥ চরমে উঠেছিল। প্রভাতের সঙ্গে সজেই 
প্রত্যেক লোক জেনে গেল ষে যুদ্ধ আরম্ভ হয়েছে । বেলা শেষে একজন 
ফিরিল্গী যুদ্্ষেত্র থেকে ফিরে এলো । তার অশ্ব নিজের গৃহের পার্থ ই 
মৃত্যুমুখে পতিত হ'য়েছিল। এই ফিরিক্জী দারার রসদ শিবির লুষঠন 
ক'রেছিল। সে চারিদিকে প্রচার করে দিল যে সম্রাটের সৈন্য বুদ্ধে 
পরাজিত হয়েছে। তারপর আমার মনে হ'ল যেন সমস্ত জিনিষ 
অন্ধকারময় হ'য়ে এসেছে। নক্ষত্রের গতি স্তব্ধ হ'য়ে গেছে। কিছুকাল 
পর সংবাদবাহক ছুটে এসে আমার বর্নিত ঘটনাগুলির একটা অসংলগ্ন 
বিবরণ দিয়ে গেল। সামুগতের যুদ্ধের চরম মূহুর্তে এই লোকটা 
ুদ্ধক্ষেত্র ত্যাগ করে এসেছিল। তার আশা! ছিল যে সে স্বয়ং সম্াটকে 
শাহ.বুলনা একবালের(১) জয়ের সংবাদ দেবে। 

আমি কিন্তু কোন জনঞ্রতিতেই বিশ্বাস করিনি। গত কয়েক 


দিনের জন্য আমার পিতার বয়স কয়েক বৎসর বেড়ে গেছে। আমি 
আমার পিতাকে সাম্বনা বা উৎদাহ দেবার মত কোন ভাষা খুঁজে 
পেলাম না॥। আমি প্রাসাদ শিথরে উঠে দিনের আলোয় সমন্ত প্রান্তর 
নিরীক্ষণ ক'রতে লাগলাম । তখন শৃুর্য্যের উত্তাপ অত্যন্ত প্রথর | 
একট। অমঙ্জজের ছায়ার মত রাত্রির শ্লীতল বাতা নক্ষত্রের দিকে একটা 
কালো ঘন ধুলির মেঘ উড়িয়ে দিল। 
. অন্ধকারে আমি বিশেষ কিছু দেখতে পাই নি। কিন্তু সবই গুনতে 
পেয়েছিলাম । আমি শুনলাম, দলের পর দল অশ্ব পদধ্বনি ক্রমশঃ 
ক্ষীণ হ'য়ে গেল। প্রাসাদের দিকে কোন শব্দ গুনতে পেলাম না। 
কোন লোক এদিকে কেন আসে না? 

রাত্রি গভীর হতে লাগল। এক প্রহর শেষ হ'য়ে গেছে । আমি 
শুনতে পেলাম-_বঞ্ধার প্রাক্কালে প্রভঞজনের মত এক অস্বারোহীবাহিনী 
অগ্রসর হ'য়ে আসছে। | 

কমে শব নিকটস্থ হ'লে আমি বুষধতে পারলাম জঙ্বখুরের শব 
কত অসংলগ্ন! এই লমন্ত অশ্ব কি আহত হয়েছিল? আলো 
নেই কেন? কিন্তু এইবার মনে হ'ল অনেক অশ্বারোহী ছুরগারে 
এমে থেমেছে। |] 

দারা এসেছে, কিন্ত প্রবেশ তোরণ অতিক্রম করেন নি'। পরিশ্রাস্ত 
ভাগ্যহত দার! ছুর্গে প্রবেশ করেন নি। তার ভয় হ'ল বদি শক্ত এসে 
তাকে দুর্গে আবদ্ধ ক'রে রাখে। সে ছূর্গের মধ্যে পিতার কিংবা 
আমার সম্গুখে সেই অবস্থায় আসতে সাহস করছিল না। কিন্ত 
নিজের প্রাসাদে প্রবেশ করার পূর্বে আমার কাছে একটা সংবাদ 
পাঠিয়েছিল । (ক্রমশঃ) 


(১ "বলদ, একাল" ভাগাবাম, দারার উপাধি, কিন্তু নষ্টের 
পরিহাস দারার মত দুর্ভাগা । ৃ | 








বইসনেরি রাজগৃছে তথাগত ভার সুদীর্ঘ জীবনের প্রায় তিরিশটি 
(সর অতিবাহিত করেছিলেন প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের আবেষ্টনে রমণীয় 
ই পার্বত্য প্রদেশটি ভার অত্যন্ত ভাল হোগেছিল। তিনি রাজগৃহকে 
স্তরের সঙ্গে ভালবেদে ফেলেছিলেন । এর গিরি, নদী, উপত্যকা, 
স্তর, শস্তক্ষেত্র, অরপ্যানী ও সচ্ছ সলিল হুদ, এর ফুলফল আমু, 
গুবন সবই বুদ্ধদেবের একান্ত প্রিয় ছিল। মহাপরিনিরবাণচৃত্রে 
খা যায় বুদ্ধাদেব ডীর প্রধান শিন্ আনন্দকে ব্লছেন--“মধুষয় এই 
[জগৃহ, মধুময় গৃপ্বকুট, মধুময় গৌতম স্তাগ্রোধ, মধুময় চৌরপ্রপাত, 
ভার পর্বত বক্ষে মপ্তপণা' গুহা, মধুময় সেই সপ্তপণা, মধুময় এই 
[জগৃহের খবিগিরি অঞ্চলের কলাশিলা, মধুময় এর জেতবনের সপ 
সীতিক প্রাভার, মধু তপোদারাম, মধুময় এর বেণুবনের করওকময় 
নবাপ, মধুময় হেথা জীবকের আমকুঞ্জ, মধুময় 
খানে মাদকঙ্ষী্থ মুগদাব, এর সখ কিছুই 
মধুময় ! 

এইখানেই তাই ভগবান বুদ্ধদেবের জীবনের 
হু উল্লেখযোগ্য ঘটনাও ঘটেছিল, বু উপদেশ 
) বাণী তার গ্রীমুথ থেকে বিনিগত হয়েছিল 
গইথানেই। তিনি যদিও দীর্ঘদিন একন্থানে 
ননী হয়ে থাকাটা একেবারেই পছন্দ করতেন 
, তবু রাজগৃহ ছেড়েও যেতে পারতেন শা। 
াজগৃছেরই আশে পাশে চারিদিকে ঘুরে ঘুরে 
তিনি নব নঝ পরিবেশের মধ্যে বাস করে নিজ 
গবস্থানের বৈচিত্র্য সাধন করতেন। রাজগৃহে 
ঠাকে ধরে রাখার কৃতিত্ব যদি কেউ দাবী 
করতে পারেন তবে মে পারবেন একমাত্র 
চানীস্তন ইতিহাসগ্রলিদ্ধ ঘগধের মহারাজ বিদ্বিদার ! 

“_নুপতি বিশ্বিমার, 
নমিয়। বুদ্ধে 
মাণিয়! লই 
পাদনখকণ! তার !” 

ৃঃ পূর্ব ৫৪৩-৪৯১ শতকে তিনি মগধের সিংহাসন অলংকৃত করেছিলেন। 
সেকালের '্গধ' বলতে বর্তমীন পাঁটন! ও গয়। জেলার অগ্তগত বিশ্ীর্দ 
ভভাগ বোবীয়। এই নময়ে উত্তর ভারতে আরও তিনজন প্রসিদ্ধ বৃপতি 
রাজত্ব করতেদ। তারা হবেন হবনামধন্ঠ কোশলনৃপতি প্রসেনজিৎ, 
ব্থসরাজ্জ উদয়ন এবং অবস্বীপতি মহারাজ প্রস্তো। বিদ্বিমারের স্তায় 


এ 


এরাও তিনজনে এদেশের কাব্যে ও ইতিহাসে চিরশ্মরণীয় হ'য়ে আছেন । 
কুলে শীলে বংশ-গৌরবে এদের চেয়ে প্রধান না হলেও শত়ি-নামর্থযে 
বীর্যে ও পরাক্রমে বিদ্বিসার যে এ'দের চেয়ে শ্রেষ্ঠ ছিলেন তার পরিচয় 
তিনি দিয়েছিলেন তার উপর্য,পরি দিখিজয় ও মগধ সাস্্রাজ্যের 
ক্রমবিস্তারের দ্বারা । এই জয়যাত্রা য| বিশ্বিার শুরু করেছিলেন 
তা সপ্পূর্ণ করেছিলেন ভার পৌত্র সম্রাট অশোক ! উত্তরকালে 
বিশ্বিসারের বংশধর এই সম্রাট অশোকই মমগ্র ভারতবর্ধে ও ভারতের 
বাহিরেও ঠার বিশাল সাস্রাজয প্রতিষ্ঠ। ক'রে জগতের ইতিহাসে অমরত্ব 
অর্জন করে গেঞেন। বুদ্ধদেব ও বৌদ্ধধর্মের যে প্রচার ভারতে ও 
ভারতের বাইরে দেখতে পাই, ত এই সম্রাট অশোকের কীর্তি। অবশ্ 
রাজগৃহের যা কিছু প্রত্থতাত্বিক সম্পদ ও বৌদ্ধ সংসর্গের উশবধ্য সে & 
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গৃপবকূট পর্বত শৃঙ্গ 


বৃপতি খিশ্িসার ও তৎপুর্ অজাতশক্রর দান। অঙজাতশকর প্রথমটা বৌদ্ধ 
বিদ্বেধী দেবদস্তের কুটীল প্রভাবে পড়ে পিতাকে বন্দী করে নিজে রাজ্যের 
শাননদও গ্রহণ করেন এবং সর্াগ্তরে রাজপ্রাসাদ থেকে বৌদ্ধ ধরমানুষ্ঠান 
নিষিদ্ধ করে দিয়ে ক্রমে রাজধানী ও রাজ্যের সর্ধত্র বৌদ্ধ ধর্মাচরণের গ্রচণ্ 
বিরোধিতা ক'রেছিলেন। কিন্তু, পরে ইনিও বুদ্ধদেবের একজন অনুরক্ঞ 
ভক্ত হ'য়ে ওঠেন। বুদ্ধদেষের দেহয়ক্ষার পর হার ভগ্মাবশেষ কতকাংশ 
যা তার ভাগে পেয়েছিলেন সংগ্রহ করে রাজগৃছে নিয়ে এসেছিলেন এই 
মহায়াজ অজাতশক্র এবং একটি বৃহৎ গুপ নির্দীণ করিয়ে তার মধ্যে 
সেই ভন্মাবশ্য স্থাপন করেছিলেন। বৃদ্ধদেবের ্বর্গারোহণের কিছুদিন 
পরেই তীর শ্রশণণ শিল্তগণ একটি মন্মেলানর আয়োজন করেম। এই 


১৪৫. 


১৯৬৬ 


সম্মেলনে তারা বুদ্ধদেষের উপদেশাবলী সংগ্রহ করে ধারাবাহিক ভাবে 
সাঙ্িয়ে লিপিবদ্ধ করেন। এইভাবেই বৌদ্ধ 'ব্রিপিটক' গ্রস্থ রচিত 
হ'য়েছিল ! এই বৌদ্ধ শ্রমণদের সতানুষ্ঠানের জন্য মহারাজ অঙ্গাত- 
শত্রই সন্তপণা গুহার সম্মথে একটি বিশাল মণ্ডপ নিপ্নাণ করিয়ে 
দিয়েছিলেন। অঙ্জাতশক্র গত হবার-পর ভার পুত্র উদয়ন রাগগৃহ 
পরিত্যাগ ক'রে পাটলিপুজে রাজধানী স্থানান্তরিত করেন। এই সময় 
থেকেই রাজগৃছের প্রাধান্ত কমে যেতে শুরু হয়। অবশ্ঠ মধ্যে একবার 
মগধের মহারাদ শিশুনাগ খুঃ পুঃ ৪১১-৩৯৩ খুঃ আদ পুনরায় রাজগুহে 





গৃঞ্রকূট পর্বতের যে গুহায় “আনন্দ' তগহ্যা করতেন 


তীর রাজধানী স্থানান্তরিত করেছিলেন কিন্তু তা' স্থায়ী হয়নি। সম্ভবতঃ 
পাটলিপুত্রে নদীপথের স্থবিধ! থাকার পরবর্তী রাজার! আবার রাজগৃহ 
ছেড়ে পাটলিপুজে চলে যান। ফলে, রাজগৃহ ক্রমে পরিত্যক্ত ও জঙ্গলে 
পরিণত হয় । অবশ্য খুঃ পু: তৃতীয় শতকেও অর্থাৎ মহায়াজ অশোকের 
রাজত্বকালেও রাজগৃহের বোলবোলাও বিশেষ কমেনি। কেন দা 
মহারাজ অশৌক এখানে একটি বৌদ্ধ স্তূপ ও তার হস্তীশীঞ অশোক ত্স্ত 
নির্মাণ করিয়েছিরেদ। 


রি ্ 





[ ৬৭শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





আমর! রাজগৃহে এলুম বিংশ শতার্ষীর মাঝামাঝি ! এসে কিছু 
কিছু ভগ্রাবশেষ দেখতে পাচ্ছি শুধু লর্ড কর্জনের &8০1০% 0)00003806 
[18851588100 &০%এর কৃপান্ন । নচেৎ যেমন বন্ধ জিনিস ইতিপূর্বে 
ধ্বংস হ'য়ে নিশ্চিত হয়ে বিস্বৃতির অতলগর্ভে গুলিয়ে গেছে, তেমনি 
এসবও যেতো, যদি না ভারতের প্রত্বতত্ববিভাগ ফক্ষের সায় আগলে 
রাখতে! 'গই সব ভাঙা-চোর1 ভারতীয় স্থাপত্য--যা আমাদের অতীত 
সভাত। ও সংস্কৃতির সাক্ষা বচন করছে। আমাদের এখানে আপবার 
দেড়হাজীর বছর আগে চীনের পরিব্রাজক ফা-হিয়াণ রাজগৃহ পরিদর্শন 
করে ঘে বর্ণনা দিয়েছিলেন, ভারতবর্ষের পাঠক 
পাঠিকাদের কৌতুহল "নিবারণের জন্য এখানে 
দে অ'শটুকু উদ্ধৃত কর! হচ্ছেঃ মনে রাখতে 
হবে যে ফাহিয়্াণ আসবার সময় মগধে রাছত্ 
করছিলেন গুপ্ত বংশীয় সমাট দ্বিতীয় চন্্রগুপ্ত। 

কিন্ত ঠিনি এগুলি রক্ষার কোনও ব্যবস্থাই 
করেন নি বা করা প্রয়োগনও মনে করেন নি। 

ফাহিয়াণ লিখে রেখে গেছেন :__“আজাত- 
শত্র এই নগর অর্থাৎ “রাজ্গগহ' নিমাণ করেন । 
এখানে এক জোড়া সঙ্ঘারাম, আছে। নগরের 
পশ্চিম দ্বার থেকে তিনশো পা গেলেই একটি 
বিশাল 'স্তপ' দেখতে পাওয়া যায়! (কোনও 
কোনও এঁতিহানিকের মতে রাজ! অজাতশক্র 
নিজ অংশে বুদ্ধদেবের যে সমস্ত স্মৃতি"চিহ 
পেয়েছিলেন সেগুলি সংরক্ষণের জন্ত এই স্তূপ 
নিগাণ করিয়েছিলেন। এটি ছিল যথেষ্ট উ“চু) 
নগরের দক্ষিণ দিকে ৪ লী গিয়ে পঞ্চগিরি 
পরিবেষিত উপত্যকায় উপস্থিত হলাম। 
পাহাড়গুলি, নগর-প্রাচীরের মতে। স্থানটিকে 
ঘিরে আছে। এইটি বিশ্বিদারের গড়! পুরাতন 
নগর। পূর্ব ও পশ্চিমে এটি 0৬ লী বিস্তৃত 
এবং উত্তর দক্ষিণে ৭1৮ লী ভবে। এইখানেই 
সারিপুত্ত ও. মৌদগলায়ণ প্রথমে অঙ্বজিতের 


সাক্ষাৎ পান। এখানে নিগ্রস্থ এক অগ্রিকু 


করে এবং বৃদ্ধাদেবকে বিধা্ত খাছখেতে দেয়। 
এইথানেই মহারাজা অজাতশক্র নাল! 


হাতীকে সুরাপানে মাতাল করে বুদ্ধদেবকে মেরে ফেলবার চেষ্টা 
করেন। (মৎ্প্রণীত 'গৌতমের গত জন্ম' বইথানি দেখুন) নগরের 
উত্তর পশ্চিমের এক বক্র উপত্যকায় 'রাজবৈগ্ত' জীবক অশ্বপালির 
( বৌদ্ধধুগের শ্রেষ্ঠ নর্তকী ) উদ্ভানে এক 'বিহার' নির্মাণ করিয়ে সশিক্প 
বৃদ্ধদেবকে সেই ধর্মপ্রাণা নারীর ভক্তি-অর্ধ্য গ্রহণের জন্য আমন্ত্রণ 
জানান। এখনও এখানে তার ধ্বংসাবশেষ আছে, কিন্তু নগরের 
ভিতর সবই চূর্ণ বিচর্ণ ও ছি ভিন্_-অধিবামীরা কেউ নেই। আমি 


শ্রীবপ _-১৩৫৬ ] 


নি 


ই উপত্যকার দক্ষিণ পূর্ব পর্বতে ১৫ লী পর্য্যন্ত উঠেই গৃধকুটে উপস্থিত 
ুষ। গৃপ্বকৃটের চূড়ী থেকে মাত্র ও লী দুরে একটি দক্ষিণমুখী পর্বত 
হা! রয়েছে । এখানে ভগ্ববান' তথাগত সাধনা করতেন। এরই ৩, 
পা উত্তর পশ্চিমে আর একটি গুহায় আনন্দ সাধন| করতেন। ধর্গের 
গক্র ও মানবের শক্র 'মার' গৃধরূপ ধারণ করে নাকি এই গুহার মুখে 
াড়িয়ে আনন্দকে ভয় দেখিয়েছিষ্ভী। ভগবান বুদ্ধদেব আনন্দের দেই 
বপদের সময় স্বীয় অলৌকিক ক্ষমতাবলে পাহাড় ভেদ করে আপন 
্ত প্রসারিত করে দিয়ে আনন্দকে স্পর্শ করেন এবং তার কাধ চাপড়ে 
তাকে সাহন দেন। পক্ষীর এবং হন্তের গ্রস্তরীভূত চিহ্ন এখনও এ 
পর্বতে দেখতে পাওয়া ষায়। এই জন্যই এই পর্যতটির গৃধকূট নাম 
য়েছে। এখানে শতাধিক পরিতাক্ত গুহ। রয়েছে--একদা' যেখানে বৌ 
অঠত.গণ ব্যানমগ্র থাকতেন। এইখানেই একদিন শ্রবুদ্ধদেব যখন 
আপন গুহার সম্মুখে পদচারণা! করছিলেন, সেই সময় দেবদত্ত ডাকে 
হতা। করবার উদ্দেশ্যে উত্তর দিকের 





খপ 








সশ্রাপত্ভল্ম ত্র 





ভন 





শতাব্দীর প্রথমার্ধে) হিমুয়েন সাঁঙডের বর্থনায় পাই তিনি রাজগৃকে 
'কুশাগ্রপুর' বলেছেন। “হ্থরভি-নিগ্ধ ভূণের নগর ! তার মতে এই 
নগর ছিল তখন পূর্ব পশ্চিমে বিস্তৃত, কিন্তু উত্তর দক্ষিণে স্বল্প । 
তিনি বর্ণন! দিয়ে গেছেন--“এই নগরের বেষ্টনী প্রায় ১৮ লী। এর 
মধাস্থ প্রা্ীন নগরের ভগ্ন প্রাকারের ঝেষ্টনী প্রায় ৩ লী। পথের 
ছধারে সারি সারি হুগন্ধি কলকে ফুলের বুক্ষরাজি বসস্তকালে 
স্থানটিকে হবর্ণ বর্ণে আলো ক'রে তোলে। নগর দ্বারের বাহিরে 
একটি স্তপ রয়েছে। এইথানে দেবদ্ট অজাতশক্রর সঙ্গে বড়ধস্্র ক'রে 
তথাগতকে মারবার জন্ত পথে মত্ত হস্তী ছেড়ে দিয়েছিল। এইস্থানের 
উত্তর পূর্বে আরও একটি স্ত প আছে যেখানে সারিপুক্র তিক্ষু অশ্থজিতের 
নিকট ধর্মোপদেশ লাভ করে অঙৎ হয়েছিলেন। এরই কিছু দূর 
'্রীপ্তপ্ত' গর্তের মধ্যে আগুন রেখে আর বিষ মেশানে| খাছ দিয়ে 
বুদ্ধদেবকে হত্য| করবার চেষ্ট] করেন। কালন্প বেপুবন ও করওক 


[পপ স্ন্পালাশ গ্রে, ই শত তা 2 
৫ মা 


ঢ্চ স্থান. থেকে একখানি প্রকাণও 
পাথর গড়িয়ে নীচেয় তার উপর 
নিক্ষেপ করে। লক্ষ্যব্রষ্ট হওয়ায় 
বুদ্ধদেবের প্রাণ- রক্ষা পায়, কিন্ত 
বামপদের বৃদ্ধানুষ্ঠে তিনি অত্যন্ত 
আঘাত পান। (ম্প্রণাত 
গৌতমের, গত জন্ম” বইখানি 
দেখুন ) 

প্রাচীন নগরার উত্তরে ৩০০ গ৷ 
গেলে রাস্তার পশ্চিমে ছিল কালন্দ 


বেণবনবিহার । এটির আস্তিত 
এখনও আছে দেখলুম। শ্রমণগণ 
এখানে বান করছেন। তারাই 
এস্বান পরিষ্কার রেখেছেন। 


পৃষ্পতরু ও ফলমূলের গাছগুলিতে 
জল দিচ্ছেন। এই স্থানের ২।৩ লী উত্তরে শ্াশানভূমি । দক্ষিণের 
পাহাড়ের পাশে ৩০* পা পশ্চিম মুখে গেলে একটি প্রস্তর গুহা দেখা 
যাবে। এইটিই সেই প্রসিদ্ধ 'পিগ্লল গুহা” যেখানে বুদ্ধদেব প্রতিদিন 
মধ্যাহ ভোজনের পর ধ্যানসমাহিত হ'তেন। পাহাড়ের আরও উত্তরে 
গিয়ে, সেথান থেকে ৫1৬ লী পশ্চিমে আর একটি প্রশন্ত প্রস্তর গুহা 
আছে। বুদ্ধদেবের মহাপরিনির্বাণের পর প্রায় পাঁচশত অর্থৎ এখানে 
সমবেত হয়ে বহু পরিশ্রমে বৌদ্ধ ধর্মশান্ত্র সংকলন করেছিলেন ।” 
ফা-হিয়াণের দেড় হাজার বছর পরে আমর! এখানে এসে যে আরও 
অনেক কিছুই দেখতে* পাইনি একথা বলাই বাহুল্য । কারণ, 
ফা-হিয়াণের পরিক্রমার মাত্র একশ-দেড়শ বৎসর পরে প্রসিদ্ধ চীন 
পরিব্রাজক হিযুয়েন সা ভারতব্ধে এসেছিলেন। তথন মঙ্্াট 
হ্মবদ্ধন ভারত শানন করতেন। (খৃঃ অন ৬*৫-৬৪৬, অর্থাৎ, সপ্তম 





ষ্ঠ পি 
রহ ত জা? 


নুতন রাজগৃহের ধ্বংসাবশিষ্ট অজাতশক্রগড়ের দক্ষিণ তোরণদ্ধার 


নিবাপের কথাও হিযুয়েন সা বলেছেন। তাঁর বর্ণনায় আছে__ 
“বেণুবন থেকে আরও ৫1৬ লী দক্ষিণ পশ্চিমে এক প্রকাণ্ড গুহ। ছিল, 
সেখানে মহাকাশ্ঠপাদি সহন্দ অহ বুদ্ধদেবের লৌকাস্তরের পর একত্র 
সমবেত হয়ে “মহাসজ্বিকীনিকায়” নামে বৌদ্ধশান্জ লিপিবদ 
করেছিলেন । 

নৃতন রাষ্গৃহ মন্বদ্ধে হিয়ুয়েন সাও বলেছেন “'নগরের বহিপ্রণকার 
নট হয়ে গেছে। ভিতরের প্রকাণ্ড প্রাকারের ভিত্তিমূল আজও স্পষ্ট 
বর্তমান। এর ঝেষ্টুনী প্রায় ২* লী হবে।” অর্থাৎ প্রায় ৪ মাইল । 
( প্রত্যেক ৫ লীতে প্রায় একমাইল হর ।) 

হিরুয়েন সারের রাজগৃহ পরিক্রমার ১৩** বছর পরে আমরা 
এখানে এসে পুরাতন বা নূতন কোনও শহরের কোনও অস্তিত্বই 
দেখতে পেলুম না, দেখতে পেলুম শুধু “অজাতশক্র গড়ের' ভিত্তিমূলের 


৪৬ 


স্াব্ব্জ্বশ 


[ ৩৭শ বর্ষ, ১৭ খও, ২ সংখ্যা 


বি স্রস-স্হাদা- স্চনা স্হ্প্_খ্পা ্া্্হ্থস্্যাগহালপ স্হান বায প্যান স্থাপত্য প্য 


বিরাট ধ্বংসাবশেষ। জারুও একটা জিনিস আমাদের কাছে বেশ 
স্পষ্ট হয়ে উঠলো যে এখন যে স্থানটি 'ঝাজশীর' নামে খ্যাত, রাজ- 
গৃছের সঙ্গে তার কোনও সাদৃশ্থ নেই। এটি প্রাচীন 'রাজগৃহ' ত' 
নয়ই, তবে অজাতশক্রর প্রতিঠিত নব-রাজগৃহ বা তাঁর উপকণ্ঠস্থ জনপদ 
হতে পারে, কারণ বর্তমান রাজনীর ট্টেশনের একেবারে ধার থেকেই প্রায় 
অঞ্জাতশক্রগড়ের প্রস্তর ভিত্তিমূল আরম্ভ হয়েছে। অর্থাৎ, পঞ্চ পর্বতের 
হুষ্ঠেন্ঠ আবেষ্টনের মধ্যে বোধকরি হাফিয়ে উঠে অজাতশক্র পাহাড় 
সীমানার বাইরে বেরিয়ে এসে সমতল ভূমির উপর ঠার নৃশ্তন রাজধানী 
স্থাপন করেছিলেন । 

আমর! উঠেছিলুম ঠিক রাজগীর ঠেঁশনের পূর্বদিকে 'সপ্রপণী" নামে 
একটি হাংলোয়। থাকঘার মতে! ভাল বাড়ী 'ওখানে বেণী নেই। 
মোটে ৭৮ খানি আছে। তার মধ্যে 'সপ্তপর্ণার' খ্যাতি শুনলুম সব 
চেয়ে ভাল। ১৯নং কৈলাস বনু ্ীটের শ্রীযুক্ত নিরুপম৷ দেবীর বাড়ী 





পিপ্নল পর্যতস্থ পাধাণ মৌধ 
এই *সপ্তপণী”। নামটি এখানকার এক এতিহাসিক পবিত্র স্মৃতির সঙ্গে 
বিজড়িত। 


সপরিবারে রাজগীরে এসেছি আমরা । সঙ্গে স্ত্রী, কন্যা, জোষ্ঠা 
ভগ্মী, 'রাম' নামে একটি কম্বাইও-ান্দ, অর্থাৎ একাধারে ঠাকুর- 
চাকর এবং দিদির পুরাতন ঝী 'বিনি'_যিনি বর্তমান যুগের পরিচারিকা 
মহলে একটি মহাখ রত্ব বিশেষ, কারণ আজকের এই সাম্যবাদের দিনে 
এ ধরণের ঝাঁ ভরত লোপ পেয়ে আসছে। আরও একটি প্রাণী 
আমাদের সঙ্গে গিয়েছিল, সে হ'ল লবনীতার ককার-্প্যানিয়েল-_ 
“দুষ্ট, 1" | 

হাওড়! থেকে বক্তিয়ারপুর ৩১* মাইল পথ। রাত্রিষ্টার পর 
দিল্লী একস্প্রেস ছেড়ে পরদিন ভোর সাড়ে ছ'টায় বক্িরারপুরে এসে 
নামলুম। বন্ধিয়ারপুরে রাজন্ীর যাবার গাড়ী যাত্রীদের জন্ত অপেক্ষা 
করছিল। মার্টিন কোম্পানীর বক্ধিরারপুর বিহার লাইট রেলওয়ের 


ছোট গাড়ী। বক্তিয়ারপুর থেকে রাজদ্ীর মাত্র ৩* মাইল পধ।, 
শুনলুম মোটর বাসেও যাঁওয়। ঘার। আগের দিনে বখম এই ছোট 
রেল হয়নি তখন যাত্রীর। এখান, থেকে গরুর গাড়ী চড়েই রওম! 
হ'তেন। আমাদের রাজশীর পর্যন্ত রেলের টিকিট কেনা ছিল। 
কাজেই একথানি খালি সেকেও ক্লাশ কম্পার্টমেন্ট বেছে নিয়ে উঠে 
পড়া গেল। আর সমস্ত লাগেজ বুনি ও রামের জিম্মায় পাশের এক 
থার্ড কলামে ঠেসে দেওয়া গেল। ফাঁকা গাড়ী পেয়ে বেশ আরামে 
গুছিয়ে বসেছি ; এমন সময়,জু'ই ফুলের মতো! ফুটফুটে সুন্বর তিনটি 
শিশু নিয়ে একটি গোৌরবর্ণ প্রিয় দর্শন যুবক ছুটি তরুণী বধূকে নিয়ে 
আমাদের গাড়ীতে এমে উঠলেন। দেখে বেশ ভদ্ত্রও জন্জান্ত বলেই 
মনে হ'ল। 

গাড়ী ছাড়বে শুনপুম বেলা আটটায়। কারণ, রাজগীর থেকে 
সকাল ৬্টায় যে গাড়ী ছেড়েচে সে এসে ন। পৌঁছলে এ যাবে না, 
| যে হেতু--পথের মাঝে নাকি 
সিংগল লাইনের হাঙ্গামা আছে। 
রিয়দর্শন যুবকটির সঙ্গে আলাপ 
শুরু কর! গেল। তার নাম 
কেদারবাবু। গ্রেটইন্টার্ণ হোটেলের 
একজন পরিচালক ইনি। রাজগীর 
চলেছেন । সেখানকার 'সধ রোগ- 
হর' উষ্ণ প্রত্রবনের জলপাম করিয়ে 
ভগ্মীর ডিস্পেপশিয়া আরোগ্য 
করবার চেষ্টায় মাসথানেক 
সেখানে থাকবেন। দুটি যাত্রিণী 
বধূর মধ্যে একজন তার ভগ্রী এবং 
অন্থজন তার পত্বী! আমাদের 
পরিচয় পেয়ে তিনি ভগ্মী ও পত্ধীর 
সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলেন। 
এর! খুব মিশুক ! গল্প করতে লাগলেন আমাদের সঙ্গে । 

কেদারবাবুর ভগ্মীপতি কালিবাবু খাবার জল, ছুধ পাঁওয়টি 
চা প্রত্ৃতি প্রয়োজনীয় অব্য সংগ্রহ করে নিয়ে গাড়ীতে এসে উপস্থিত 
হলেন। এর রং গৌরবর্ণ নয় বটে, কিন্তু, মনটা একেবারে 
সাদা। স্ষুস্তিবাজ মানুষ । চখে মুখে একটা সহজ ভদ্রতার লাবশ্য 
ভাসছে। ভাল লেগে গেল এদের শালাভগ্রীপতি' ছুটিকেই। 
স্টেশনের পুষে লাইনের ধারেই 'সপ্তপর্ণা' বাড়ীতে থাকবে! জেনে ওরা 
বললেন ঘষে স্টেশনের পশ্চিম ধারে পোস্ট অফিসের পিছনে রেখাৰ- 
টাদবাবুর যে দোতলা লাল বাংলো আছে ওঁরা সেখানে উঠবেন। 
'সপ্তপর্ণী' বা “লাল বাংলো" কোনটাই আমরা কেট চিনিমি, ভবে 
অনু্গাদে বুঝতে পারলুম ভাগাদেব্ত| টা নর হয়ত ইতি 
ঠাই দিয়েছেন। 

(ক্রমশঃ) 


এলেনার 





স্পা রি 


ভারতীয় ব্যাস্কিংয়ের উন্নতিসাঁধন 

আধুনিক ব্যাঙ্ক ব্যাবস্থা ভারতে এখনও প্রসার লাভ করে নাই এবং করে 
নাই বলিয়াই ভারতের গ্রামাঞ্চলের অুর্ধিবাসী শতকর| ৮৫ জন এখনও 
নিরুপায় হইয় গ্রাম্য মহাঁজনদের কবলে গিয়! পড়ে। মা্ষিন যুক্তরাষ্ট্রে 
৩,০০০, ব্রিটেনে ৫,*০* এবং জাপানে ৯,৫০* অধিবাপীর হিসাবে যখন 
একটি করিয়া ব্যাঙ্ক আছে, তখন ভারতে আছে ১,৩৩,*০” জন পিছ 
একটি করিয়! ব্যাঙ্ক। এই ব্যান্কের মধ্যে আবার ছোট বড় সর্ববশেণীর 
ব্যাঙ্কই আছে। অবগ্ঠ ভারতে যে গুজিকে আমরা! বৃহদাকার ব্যাঙ্ক বলি, 
মাফিণ যুক্তরাষ্ট্রের বা ব্রিটেনের বুহদ্াকার ব্যাঙ্কের সহিত তাহাদের 
তুলনাই চলে না। ব্রিটেন আমেরিকার হিসাবে ব্যাঙ্ক ব্যবসায়ে পিছাইয়া 
পড়িয়াছে, তবু ব্রিটেনের পাঁচটি প্রধান ব্যাঙ্কের মধ্যে ক্ুদতম ম্তাশনাল 
প্রভিন্সিয়াল ব্যাঙ্কের যে আমানত, তাহা ভারতের বৃহত্ম ব্যাঙ্ক 
ইম্পিরিয়াল ব্লযাঙ্কের আমানতের € ১৭৪৮ খ্ীষ্টার্ধের শেষে ২৮৭ কোটি ২৯ 
লক্গ টাক! ) তিনগুণের মত। 

যাহ। হউক, স্বাধীনত। লীভের পর ভারতের আঁথক পুনগঠনের প্রশ্ 
যখন বড় হইয়। দেখা দিয়াছে, তখন এই বিপুল সম্ভাবনাময় দেশের কৃষি- 
শিল্প-বাণিজোর উন্নতি সাধনের সঙ্গে সঙ্গে ইহাদের অগ্রগতির ভিত্তি 
, লরাপ ব্যাঙ্ক ব্যবস্থারও উন্নতি সাধন করিতে হইবে ভারতে এখন 
যেটুকু জাতীয় ব্যান্কিং কারবার চলিতেছে, তাহার সবটাই চলিতেছে 
বাবসায়িক ভিত্তিতে, অর্থাৎ ব্যাঙ্ক জনসাধারণের টাকা জমা রাখে 
সামান্য সুদের প্রতিশ্ররতিতে এবং নেই টাকা আর একটু বেশী সুদের 
হিসাবে সরকারী খপ পত্রে বা নির্ভরযোগ্য স্বল্প মেয়াদী ধণের হিসাবে 
লগ্মী করে ; মোটের উপর আমানতের টাকা নগদ বা সহজে নগদে 
পরিবর্তন যোগ্য অবস্থায় থাকিবে না, এমন কোন দীর্ঘ মেয়াদী 
পরিকল্পনায় (ইহার বাস্তব মূল্য যাহাই হউক ) ব্যাঙ্ক সহজে যাইতে চায় 
না। অবশ্ঠ ব্যান্কের এই রক্ষণশীলত| এ দেশের আমানতকারীদের ভাব- 
প্রবণ মনোধৃত্তিরই একটা! অনিবার্য ফল। এখানে আমানতকারীর! 
বাজে গুজবে হঠাৎ “রাণ' ঘটাইয়| অনেক ভাল এবং বড় ব্যাঙ্কেরও পতন 
ঘটায়। 

কিন্ত এই প্রকার ব্যাঙ্ক কারবায়ে সত্যকার শিল্প-বাণিজ্যের উন্নতি 
করা বায় না । ভারতের মত পশ্চাৎপদ দেশে শিল্প-বাঁণিজোর প্রসারের 
 জন্ত জাতীয় পিল্প-ফ্যা্ফ ব| ইন্ডাস্টিয়াল ব্যাঙ্ক এবং একচেঞ বা 
বৈদেশিক বিনিময় সংক্রান্ত ব্যাঙ্ক প্রতিচিত হওয়। দয়কার । জনসাধারণের 
মধ্যে ভালভাবে প্রচারকাধ্য চালাদো হইলে এবং রিজার্ ব্যাঙ্ক 
প্রয়োজনের ক্ষেত্রে সিকিউরিটির মর্যাদা অনুধাবন করিয়া উদারভাবে 


খণদানে প্রস্থত থাকিলে ভারতের বৃহদাকার ব্যাঙ্থগুলিই এইরপ কাজ 
আরম্্ করিতে পারে। বাস্তবিক সেন্টাল ব্যান্ক অধ ইওিয়ার স্থায় 
প্রথম শ্রেণীর ভারতীয় ব্যাঙ্ক ১৩২ কোটি টাকার বেশী আমানত (১৯৪৮) 
লইয়! শিল্প-ব্যাঙ্ক হিসাবে যদি জাতীয় আধিক সমৃদ্ধি সাধনে অগ্রসর না 
হয়, তাহা অপেক্ষা ছুর্ভাগ্যের বিষয় আর কি হইতে পারে? | | 
ভারতীয় ব্যাস্থিং সমগ্রতাবে এতদিন অত্যন্ত বিশৃঙ্খল অবস্থায় চলিতে” 
ছিল। ঘাগেকার পিপলদ্‌ বাস্ক অফ ইথ্ডয়া, এলায়েল ব্যাঙ্ক অফ 
সিমলা, ত্রিবাস্কুর ম্যাশনাল ব্যাঙ্ক প্রভৃতি বড় বড় ব্যাঙ্কের পতনের কথা 
ছাড়িয়। দিলেও ১৯৪৬-৪৮ শ্রীষটানে বাঙ্গলায় যে উপুপরি ব্যান সঘট 
ঘটিয়! গেল, তজ্জম্য আনাড়ী বা ছুর্নাতিমূলক ব্যাঙ্ক পরিচালন! এবং 
সরকারী কর্তৃপক্ষের জননবার্থ উপেক্ষার দুঃসাহস, ছুই-ই তুল্যাংশে দায়ী। 
ব্যাঙ্ক জনমাধারণের টাকা জম! রাধে, এই টাকার বুলা শুধু টাকার 
হিসাবেই হয় না। ধাহার! ব্যাঙ্ক পরিচালদা ভ্বয়েদ, মাধারণের অর্থ 
নাঁড়াচড়। করিবার দায়িত্ব গ্রহণের সময় নিজেদের অধিকার সম্পর্কেও 


ত্তাহাদের সচেতন হওয়া উচিত। এই* সঙ্গে'সরকারী কর্তৃপক্ষের বা 


রিজার্ভ ব্যাঙ্কের উচিত বাস্কগুলি শ্যারসঙ্গতন্ভাবে কাজ কারবার 
চালাইতেছে কি না, দেসম্বন্ধে সজাগ দৃষ্টি হাখা। বাঙলার ব্যান্ক 
সম্কটে উভয় দিক হইতেই কর্তবাব্রষ্টত1 দেখা গিয়াছে ষলিয়। অসহায় 
দেশবামীর কষ্টাঞ্জিত বহু টাকা জল হইয়া! গিয়াছে। উল্লিখিত ব্যাঙ 
সম্কটে রিজা্ ব্যাঙ্কের তালিকাভুক্ত যে ছয়টি ব্যাঙ্ক ফেল পড়িয়াছে, শুধু 
তাহাদেরই আমানতের পরিমাণ ছিল ৬ কোটি ২ লক্ষ টাকা । 

আশার কথা, রিজার্ভ ব্যান্ক বর্তমানে তাহার কার্ধযধারা সম্প্রসারিত 
করিয়াছে এবং মে সব ব্যাস্ক রিজাত ব্যাঙ্কের তালিকাভুক্ত নয়, সে গুলির 
পরিচালনা ব্যবস্থার প্রতিও লক্গা রাখিতেছে। তার চেয়ে বড় কা 
রিজার্ভ বান্ধ এখন অধিকতর সহানুভূতি ও দ্রুততার সহিত বিপন্ন. 
ব্যাঙ্ককে সাহায্য করিষে বলিয়। প্রতিশ্রুতি দিয়াছে । এ ছাড়া সমগ্র ভাবে 
ভারতীয় ব্যাস্থিংয়ের উন্নতির জন্ত দীর্ঘকাল হইতে একটি বলিষ্ঠ ব্যাক 
আইন প্রবর্তনের জন্য সরকারের উপর যে চাপ দেওয়। হইতেছিল, তাহা! 
এতদিনে কার্যকরী হইয়াছে এবং গত ১৬ই মার্চ হইতে একটি ব্যাপক 
ব্যাঙ্ক আইন ভারতে চালু হইয়াছে। এই ব্যাঙ্ক আইনে ব্যাঙ্ক ব্যবসা 
চালাইতে হইলে কত টাক! নিম্নতম মূলধন লইয়া কাজে নাম! ধাইবে 
তাহা পরিক্ষার করিয়া বল! হইয়াছে (নং ধারা ) এবং ব্যাঙ্ষের 
পরিচালকবর্গ যাহাতে নিজ স্বার্থে বা খেয়াল ও খুসীমত জনসাধারণেয় 
আমানতী টাকা লইয়া ছিনিঙলিনি না খেলিতে পারেন তাহার ব্যবস্থা: 
(১৯ ও ২*্নং ধার1) হইয়াছে। যাহাতে প্রত্যেক ব্যাঞ্চের ক্ারধ্যাদির 


১৪৭ 


১১০ 


জ্ঞান্রত্শ 


[ ৩৭শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





উপর নজর রাখার হবিধ! থাকে, তজজম্য বাস্ক আইনে রিজার্ভ ব্যাঙ্কের 
নিকট হইতে লাইসেগ না লইয়া কোন ব্যাহ্ককে ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্র 
বাঞ্ছিং কারবার চালাইতে দেওয়। হইবে না বল! হইয়াছে (২১নং 
ধারা )। ৃঁ 

এ দেশে ব্যাপক একটি ব্যান্ধ আহনের সতাই প্রয়োজন ছিল এবং 
সেই প্রয়োজনের বিবেচনায় একটু অসম্পূর্ণ হইলেও আলোচ্য ব্যাঙ্ক 
আইন ভারতীয় বাঙ্কিংয়ের উন্নতির অনুরূপ হইবে বলিয়া মনে হয়। 
আমানতের নিরাপত্তা রক্ষার জঙ্গ ব্যাঙ্ক আইনে কিছুটা বাবস্থা হউয়াছে। 
অব দেশের জনসাধারণের মনে যতদিন ব্যাঙ্কের উপর নিভরশীলত। আর 
একটু না বাড়িবে, ততদিন ভারতীর ব্যাঙ্কের বিপদ একেবারে কাটিবে 
না। এরূপ অবস্থা আসিতে এখনও কিছু বিলম্ব আছে বলিয়াই মনে 
হয়। অবশ্য উতিমধো বর্তৃপক্ষ ব্যাঙ্ক আমানতের নিরাপথার জষ্ 
ভারতে মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রের অনুকরণে আমানত বীম! করিবার প্রতিষ্ঠান 
বা ডিপজিট ইন্সিওরেন্দ কর্পোরেশন গঠনের চেষ্টা করিলে অনেক 
সুফল আশ! কর! যায় । 

এ সব বাবস্থা ছাড়াও ভারতীয় ব॥স্কিংয়ের উন্নতি আর একটি 
জিনিধের উপর নিওর করে এবং তাহা হইতেছে বাস্ক কর্মচারীদের 
বর্পদগ্গত| বদ্ধি। এদিক হহীতে ভারতে কাধ্যরত বিদেশী ব্যাঙ্ক গুলির 
সহিত ভারতীয় বাঙ্কগুলির তুলন| করিলে হতাশ হইতে হয়। কি চেক 
ক্যাশ করার ব্যাপারে, কি টাক! জমা দেওয়ার বাপারে, কি প্রশ্ন 
ধাফিলে উত্তর লাভের সময়, প্রায় ক্ষেত্রেই বাহিরের লোককে ব্যাঙ্ক 
ধরে ক্ষুদ্ধ হইতে দেখা যায়। এই সব বারের লোকই অথচ বাদ্ের 
পরী এবং ইহাদের সন্তষ্ট রাখার উপর ব্যাঙ্কের আত্মরক্ষা নির 
করে। এইরূপ অবাঞ্চিত পরিস্থিতি ঘটবার প্রধান কারণ ভারতীয় 
ব্যাঙ্কে যেসব কণ্মুচারী থাকেন, আপন আগন কঠিন কর্তব্য পালনের 
উপযোগী শিল্পা না লইয়াই অধিকংশ ক্ষেত্রেই তাহার ব্যান্কের চেয়ারে 


আলিয়। বদেন। একবার বসিতে পাইলে তো কথা নাউ, এখন, 


ট্রেডে ইউনিয়নের যুগ, প্রতিষ্ঠানের উন্নতির সহিত নিজেদের উন্নতির 
অন্গাঙ্গী সম্পর্কটুকু বেমালুম ভুলিয়।৷ গিয়! তাহারা! নিজেদের ব্যাঙ 
কর্মচারী হইবার নিম্নতম যোগাতাটুকু অঞ্জন করিবার প্রয়োজন আর 
অনুভব করেন না; তাহাদের সমস্ত চিন্তা এবং চেষ্টা চলিয়। যাঁয় 
ইউনিয়নের শক্তিবৃদ্ধি বা নিজেদের আধিক উন্নতিসাধনের দিকে । এই 
অভিযোগ নৃতন কর্মচারীদের সম্পক্কেই বিশেষভাবে প্রয়োজন । ভারতীয় 
বযান্ক কশ্মচারীদের কর্ণাদক্ষতা। সম্বন্ধে আমাদের বন্ধু প্ীকে পি ঠাকুর 
ইতিয়ান ব্যাস্কিং জার্ণালের জুন সংখ্যায় একটি চমৎকার প্রবন্ধ (১97৮1০৪ 
708015065 10. 109190 7806-100880 780001008 0০007081, 
168৬, 1949 ) লিখিয়াছেন। প্রবগ্ধটি ভারতীয় ব্া্ক কর্শচারীদের 
পড়িয়। দেখা। উচিত। শ্রীযুক্ত ঠাকুর এই প্রবন্ধে বিলাতের মিডল্যাও 
ব্যাঙ্ক, নর্থ অফ ব্বাটল্যা্ড ব্যাস্ক বা লয়েডস্‌ ব্যাঙ্ক ষ্টাফ ট্রেনিং কলেজের 


মত ভারতীয় স্যাক্ক কর্তুচারীদের শিক্ষাদানের জন্য বিদ্যালয় খোলা. 
কথা বলিয়াছেন । বল! বাহুল্য এভাবে চেয়ারে বসিবার আগে 





কর্মচারীর! উপযুক্ত শিক্ষা পাইলে কাঁজ-কারবারের অনেক হুবিধ] 
হইবে |* 
ভারতের জনস্বাস্থ্য 


ভারতবর্ষের জনন্বাস্থয অত্যন্ত শোচনীয় এবং হ্বাঙ্থোর এই 
শোঁচনীয়তার সহিত ভারতবাসীর আধিক দুরবস্থাও বিজড়িত। 
পরাধীনতার যুগে বরাবর জনঘাস্থ্ের অঙ্গনতিকে আধিক অবস্থা! হইতে 
পৃথক করিয়া দেখা হইয়াছে, এখন এই সমস্তা যুক্তভাবে বিবেচনা 
করিতে হইবে। শুধু অর্থাভাঁব বা পুষ্টিহীনতার জন্যই ভারতবাসী 
হৃতশ্বাস্থ্য নয়। শিক্ষার গ্রচণ্ড অভাবও তাহাদের স্বাস্থ্যবোধের বিকাশ 
হইতে দেয় নাই। দেহ সুস্থ থাকিলে তবেই মন স্বস্ থাকে এবং মন 
সুস্থ থাকিলে কর্দমোৎসাহ জন্মায়। ভারতবর্ষের দারিদ্র্য হইতে যেমন 
স্বাস্থ্যের উৎপত্তি তেমনি অস্বাপ্্য হইতে দারিদ্রের উদ্ভব । 

ভারতে কলের, বসন্ত, প্লেগ, জ্বর, আমাশয় ও উদরাময়, শ্বাস 
রোগ ইত্যাদি নানাপ্রকার রোগে বৎসরে ৬২ লক্ষের মত লোক মার! 
যায়। ইহার মধ্যে কলের!, উদরাময় ইত্যাদি পেটের রোগে মার! 
যায় ৫ লক্ষের বেশী লোক। এই সব রোগ কিছুটা অপৃষ্টিকর খাদ 
থাওয়ার জন্য হয় সন্দেহ নাই, তবে কিছুটা অপাবধানতার জন্য সামান্ত 
কারণে হয়। আর রোগ থে কারণেই হউক, এই সব রোগের আধুনিক 
যেসব চিকিৎসা ব্যবস্থা আবিদ্দুত হইয়াছে তাহাতে মৃত্া হইবার 
সম্তাবন! খুব কম ক্ষেত্রেই আছে। দুঃখের বিষয়, ভারতবর্ষে এই 
আধুনিক চিকিৎসাব্যবস্থ। সহর অঞ্চল ছাড়িয়া গ্রাসে প্রবেশের গথ 
পায় নাই। এই সব রোগ কিন্তু গ্রামেই বেশী হয়, কাজেই চিকিৎসা 
ব্যবস্থা গ্রামে না পৌছাইবার অর্থ ভারতবর্ষের এই চিকিৎসাব্যবস্থার 
সুবিধা হইতে সম্পূর্ণ বঞ্চিত হওয়া। প্রতি হাজার ভারতবাসীর 
হিমাবে হাসপাতালে বেডের সংখ্যা মাত্র "২৪ (ইংলগ ও মাবিণ 
যুক্তরাষ্ট্রে এই সংখ্যা যথাক্রমে ৭১৪ ও ১০৪৮) ইহা হইতেই 
তারতের গ্রামাঞ্চলে চিকিৎসাব্যবস্থার অপ্রাচুধ্য উপলব্ধি কর! যাইবে। 
গত বৎসর গ্রীম্রকালে লগ্ডনে এক বন্তৃতপ্রসঙ্গে ভারতের স্বাস্্যাসচিব 
রাজকুমারী অমৃত কাউর বলেন যে ভারতে যখন প্রয়োজন ২* লক্ষ 


*« আমর! শুনিয়। আনন্দিত হইলাম যে, ইউনাইটেড কমাণিয়াল 
ব্যাঙ্ক কতৃপক্ষ এইরূপ একটি নিজম্ব ্টাফ ট্রেনিং কলেজ খুলিবার ব্যবস্থা 
করিয়াছেন এবং এই কলেজে উপস্থিত ২*জন করিয়া এক একবারে 
শিক্ষা পাইবে। শিক্ষার সময় হইবে তিন হইতে ছয় মাস। ইউনাইটেড 
কমাশিয়াল অপেক্ষাকৃত নৃতন ব্যাঙ্ক হইলেও বৃহদাকার প্রথম শ্রেণীর 
ব্যাঙ্ক হিসাবে ইতিমধোই প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছে। ষ্টাফ ট্রেনিং 
কলেজ স্থাপনের এই প্রথম প্রয়াম ব্যাঙ্কটিকে নিঃসন্দেহে আরও জনপ্রি 
করিয়া তুলিবে। আমরা আশ! করি ভারতের ছোট বড় সব ব্যাহ্ছই 


মন্সিলিততাবে অথব। এককভাবে : ইউনাইটেড 'কমাপিাল ব্যান্কের এই 


প্রচেষ্টাকে অন্ঘরণ করিতে চেষ্ট! করিবেন। 








শ্রাবণ--১৩৫৬ ] শাভক্জী ১৯ 
শ্রাসান্ স্হান স্যার স্স্ত্হাচ 
চিকিৎসকের--তখন এদেশে সবশুদ্ধ মাত্র ৫০.**০ চিকিৎসক ব্যবস্থায় চিকিৎসিত হইয়া থাকে । এই চিকিৎ্প| ব্যবস্থ। সুলভ ও 


স্জছেন। সহরে উপার্জনের সুযোগ বেশী, রুচি ও শিক্ষাসংস্কতির দিক 
হইতে সহরের জীবন অপেক্ষাকৃত স্থবিধাজনক, কাজেই উপরিউক্ত 
চিকিৎনকদের আূধকাংশই যে সহরে থাকেন, তাহা বল! 
বাল্য । 

হতরাং ভারতের আধিক পুনর্গঠনের যে কোন ,পরিকল্পনায় জন- 
ধাস্থ্ের উন্নতিসাধনের প্রশ্টিকে অবশ্থই বড় করিয়৷ 'দেখিতে হইবে। 
বোম্বাই পরিকল্পনায় মোট ১০,*** বেটি টাকার মর্ধ্যে স্বাস্থাথাতে 
৪৫* কোটি টাকা ধর| হইয়াছিল । চিকিৎকর| যাহাতে গ্রামে 
গাইতে উত্সাহবোধ করেন, তজ্জন্ক আন্দোলনতো দরকারই, তাছাড়। 
ঠাহাদের আধিক সুবিধ।-অস্থবিধ! দ্রিকটিও দেখিতে হইবে । গ্রামাঞ্চলে 
সরকারী চিকিৎপাব্যবস্থা তই প্রসারিত হইবে, ততই এদিক হইতে 
কাঞ্গ হইবার আশা, থাকে । গ্রামবাসীদের আধিক অবস্থার ও শিঞ্প- 
বাবস্থার উন্নতির সহিত তাহাদের শ্বাস্ট্যোন্রতির সম্পর্কের কথা আগেই 
বল। হইয়াছে । সাধারণ শাস্থারক্ষী সম্পর্কে গ্রামাঞ্চলে প্রচারকাধ্য 
চালাইলেও উপস্থিত কিছুটা ফল পাওয়। যাইবে বলিয়! মনে হয়! 
ভারতের জনন্বাস্থ্যের উন্নতি সম্পর্কে আধুনিক চিকিৎসা-বিজ্ঞানের ভিত্তিতে 
পরামর্শদানের জন্য ভারতসরকার গার জোসেফ ভোরের নেতৃত্বে যে 
কমিটি নিযুক্ত করিয়াছিলেন, সেই কমিটি তাহাদের রিপোর্টে ৪ 
বতসর প্রসারী এক ব্যাপক পরিকঞ্পনা প্রকাশ করিয়াছেন। তাহাদের 
গভিমতানুসারে কাজ হইলে প্রথম দশবৎসরে ১, কোটি টাকা 
গরচ হইবে । বল| বাল্য, ভোর পরিকপ্পনাটি মুল্যবান হইলেও 
ইহার আধিক দায়িত্ব বন্তমীন অবস্থায় সরকারের পক্ষে বহন করা 
কঠিন। ভারতের শতকরা ৮” জন অধিবাসী এখনও দেশীয় চিকিৎসা- 


কাধ্যকরী। ভারতমরকার ইহার উন্নতি সম্পর্কে পরামর্শ দিবার জগ্ত 
স্তার রামনাথ চোপরার নেতৃত্বে একটি কমিটি গঠন করিয়াছিলেন। 
কমিটি গত ফেব্রুয়ারী মাসে প্রকাশিত রিপোর্টে ডাক্তারী, কবিরাজী 
ও ইউনানী এই তিনগ্রকার প্রথার সমন্বয় সাধন করিয়া একটি. ্বয়ং- , 
সম্পূর্ণ চিকিতসাব্যবন্থ। প্রবর্তনের সুপারিশ করিয়াছেন এবং আশ 
করিয়াছেন যে এই চিকিৎ্সাব্যবস্থা খরচের দিক হইতে দেশের 
সাধারণ লেকের আয়ন্তের মধ্যে থকিবে এবং ইহার উপকারও গাইবে 
সকলে । চোপর! কমিটির হৃপারিশে এই নূতন ব্যবস্থায় শিক্ষাদানের 
জন্য মূলধন খাতে ২০ হইতে ২৫ লক্ষ টাকা এবং পৌন$পুনিক 
থাতে বাধ্ধিক ১ হইতে ১৫ লক্ষ টাকা খরচ অনুমান কর! হইয়াছে । 
কমিটি আরও অনুমান করিয়াছেন যে, প্রত্যেক প্রদেশে ৬০ শিক্ষার্থীকে 
শিক্ষা দেওয়ার হিসাবে ১ লক্ষ ২* হাজার টাকা এবং গবেষণাগার 
প্রতিষ্ঠঠর জন্ত মূলধন থাতে ৫ লক্ষ টাক! ও পৌনংপুনিক খাতে বৎদরে 
২২ লক্ষ টাকার বেশী খরচ হইবে না। ৃ 

যাহা হউক, মোটের উপর ভারতের জনাস্থ্োর উন্নাতর জন্য 
ব্যাপক একটি পরিকল্পনা লইয়! ভারতসরকারকে যথাসত্বর অগ্রসর 
হইতে হইবে । ভারতের জনন্বাস্থ্যের শোচনীয়ত সার পৃথিবীর দৃষ্টি 
আকণণ করিয়াছে, এসময় ভারতনরকারের দিক হইতে আগের মত 
উদাসীনতা লঙ্ভার কথা হইবে। বিশ্ম্বাস্থা, প্রতিষ্ঠান ( ভা০1৫ 
1198] 018501985100 ) ১৭৫০৭ খুষ্টান্দের ফে কাধ্যতালিকা 
প্রস্তুত করিয়াছেন, তাহার মধ্যে বাঙ্গলাদেশ হইতে কলেরার প্রকোপ 
কমাইবার জন্য আগ্তজ্জীতিক বিশেষজ্ঞের দুইটি দল পাঠান হইবে বলিয়। 
স্থির হইয়াছে। এজন ব্যয়বরাদ হইয়াছে ৬ লক্ষ টাক] 


পাতকী 


জ্রীমোহিনীমোহন বিশ্বাস 


যে বলে বলুক পাতকী আমারে 
আমি যে পাতকী নহে গো, 
চিরহন্দর মাঝারে যে আমি, 
পাতকী কেমনে হবো গো? 


( আমি ) করেছি আমারে পাতকী আপন, 
তুমি হবে ব'লে পাতকীতারণ, 





তা ন। হ'লে যে গে! মদ। নিমগন, 
তুমিই থাকিতে তৌমাতে। 


পাপ পুণ্য আদি আছে যতগুণ 
তোমাতে নাহি হে, তুমি যে নিগুণ 
সত্ধ, রজ। তম, মায়ায় আগুন 
জ্বালায় এ মন মাঝেতে। 


্রীস্থযমা মিত্র 
( পৃর্ধানুবৃ্তি ) 


খর দুলাই__মামাদের গাড়ী 14885 নদীর ধারে ধারে চলেছে ৭ সেতুগুলির হলেই বনু রঙের রামধন্থু জলপ্রপাতকে ধিরে হল জ্বল করে 
শান্তনলিলা নদী ক্রমণঃ আোতদছ্ুল হয়ে ঢুটে চপল; কানে এল উঠছে। এ হেন বৈচিত্র্যের ভিতর ভয়ে ভয়ে অতি মন্তর্পণে পা টিপে টিপে 
দূরে নদীর হ্বোত ঝপ ঝপ শবে পাথরে আছড়ে পড়ছে; দেখতে পিচ্ছিল সেতুর উপর এগিয়ে চললাম ।* জলের ঝাপটা যখন আনে 
দেখতে নদী ঘেন সর্প গর্জনের মত ফণা | | 
তুলে উ্স্াসে (ছুটল ; শেষে এক 
বিয়াট গ্রর-কাক্ষ, ঝাঁপ দিয়ে সাদা 
ফেণার্‌ অত ফুলে উঠল। জলগ্রপাতের 
নামনে কুগ়াশীর. দত জলকর্ণা উর্ধে 
উদিত হয়ে স্থাটিকে জন্ধকার , করে 
ঢেকে দ্িচ্ছে। প্রায় ২** ফিট উচু 
হতে জলধারাগুলি গহ্বরে ঝাপিয়ে 
পড়ছে। | 
এই জলপ্রপাতের একধার আমে- 

স্গিকার সীমানারএক শেষপ্রান্ত এবং 
অপর পারে 0808৫৪র নীমানা আরম্ত । ী টিক নিস... ... :8 
পাশাপাশি হুট বৃহৎ জুলধাকটার একটির. 77:7৯. 3২... 7 
নাম 58০50198০ জলপ্রপাত এবং টিব্উিনত সানি .. ১.8. 08225 রর নিচ পি নিয় টেডি 
অপরটি 0858380 জলপ্রপাত । আমর! 

চারিদিকে ঘুরে বেড়াতে বেড়াতে 
দেখলাম 'এক জাগ্নগান্স লেখা আছে 
“ছা100 08৮৬"; সেখান দিয়ে 
লোকের। দলে দলে জলপ্রপাতের 
পাদদেশে নামছে। স্থানটি ভীবণ 
বিপজ্জনক জেনেও আমাদের নামতে 
কৌতুহল হল। এখানে নামতে হলে 
দিজেদের কাপড়চোগড় বদল করে 
সর্ধ্ধাঙজ ঢাক! একপ্রকার রবারের 
পোষাক (নাম 89086 01598) '. পট নে 
পরতে হয়। আমরা দেই পোষাক 
পরে 11 এ করে ১৭* ফিট নীচে নেমে 
--সেই ভীষণ জলপ্রপাতের সামনে . 
এলাম। মানেই দেখলাম কাঠের.সেতু- তারে ফোলানো দোল্ন গাড়ী_( নায় গ্রা নর্দীর জল এখানে গৌল হ'য়ে ুরছে ॥ এই রা জলের 
গুলি জলের উপর দীড়ির়ে রয়েছে; . . উপর এপার-ওপার যাতায়াতের জন্য এই তারে ঝোলানো দোল্ন। গাড়ী চড়তে হয়।) 

উপরে দাড়াকে জলপ্রপাতের আরে। মিকটর্বা হওয়া যার়। মাঝে তখন শক্ত করে হাতন ধরে দীড়িয়ে থাকি, আবার একটু এগোনো 
মাঝে প্রচণ্ড ঝড়ের থাখটা এসে জলকণ। ছিটযে স্থাটি ভিজিয়ে অন্ধকার হয এবং ছুংদাহদিকতার উপ্ানায বেশ এক নূতন অনুভূতির 
করে ঢেকে ভি পাব রে কুয়াশা সরে গিয়ে একটু পরিজ্কার. কট হয়েছিল । যা উরে? এসে ম৪ মীর উপর বড় 
৯৪২ সত ইউ 


চা 








' নাযগ্রা! জলপ্রপাতের উলদেশে 'উইগুকেভ' এর মধ্যে।  'মন্কী ড্র পরে আমরা। 








আমেরিকার দিকের নায়গ্রা, 
জলপ্রপাত । 





জ্যো্র। রাত্রে নায়গ্া 
( ডানদিকেরটি আমেরিকান, 
বা দিকেরটি ক্যানেডিয়ান )। 





, ঈলপ্রপাতের নীচের. এই কাঠের 
সেতুগুলির উপর 'মন্কী ড্রেস' 


* পরে যাওয়া যায়। 





8১৪, ক ৩ ৮ 
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ও 


৯৪৪ 


উপ স্স্ত 





ব্রীজটি মোটরে পার হয়ে+ 08০8৫%র জমিতে নামলাম। এই ব্রীজ পড়লাম। 
পার হবার সময় প্রবেশদ্ধারে 7১88৪৮০7% দেখাতে হল। 





কানাডার দিকের নায়গ্রা জলপ্রপাত । 


শিক থেকে জলপ্রপাতের দুর্গা সত্যই অপূর্ণ । জলধারাগুলির ভিতর 
হতে নানা রঙের ঝুডীণ আভা! ফুটে উঠে সুন্দর দেখাচ্ছিল। আমরা 





রর ৬৮, 
ন্‌ 
রর 
চি 
ভর্তি 


 নায়গ্রা জলপ্রপাতের এই অংশকে বলে--“'অশ্বখুর প্রপাত' 
সামনের এটি রেস্ট,রেন্টের ছাদে বসে আহারাদি করলাম, তারপর 
জলপ্রপাতের অপরদিকে বেড়াতে বেড়াতে স198%% নদীর ধারে এলে 


08088৪র উন্মাদের মত ঘুণিপাক দিয়ে ছুটেছে। 


[৩৭ বর) ১ম খণ্ড) ২য় সংখ্যা 


দেখলাম এবস্থানে গভীর খাদের ভিতর দিয়ে জলতরস্, 
আবার তার উপর এক পাহাড় 
হ'তে অপর পাহাড় অবধি তারে- 
ঝোলানো এক'রকম দোল্নার গাড়ী 
(861158] 088৩) এ-পার ও-পার 
করে যাত্রী দিয়ে বেড়িয়ে আসছে। 
ছুঃসাহসিকতার চূড়ান্ত ব্যবস্থা! দেখে 
আমর আবার জলপ্রপাতের ধারে 
ফিরে এলাম। তখন আকাশ সৃর্য্যের 
নান আলোয় ঢেকে গেছে, ধীরে ধীরে 
পুর্িমার চাদ জলপ্রপাতের উপরে উঠে 
দাড়াল; অন্ধকারের মধ্যে চাদের 
আলোয় জলধারা রূপোর মত ঝক 
ঝক করে উঠল। 

আমরা অভিভূত হয়ে চাদের 
আলোয় জলপ্রপাতের অপূর্ব্ব খেলা দেখছি এমন সময় পিছন দ্রিক 
থেকে বড় বড় ফ্রাড লাইটের ডগমগে গা রঙ জনের উপর ফেলে জল 
প্রপাতটিকেই কৃত্রিম আলোয় র্ভীণ করে তোলা হল! অপূর্ধব-অপরূপ, 
চমৎকার সে দৃণ্ঠ ! 

ওর! জুলাই। আমরা 7300910 সহর থেকে নিউইয়র্কে এলাম । 
হোঁটেল প্লাজাতে এসে দেখি চারিদিক জনশুন্য, কোথাও একটি লোকের 
দেখা মেলে না। অফিসের সামনে অপেক্ষ। করে করে যাহোক শেষে 
একটি ঘরে তে| ওঠ! গেল । লিফটে ওঠার সময় দেখি মগ্যপায়ী লিফ,ট 
ম্যানটি দাড়িয়ে টলমল করছেন। 

আগামী কাল ৪ঠ৷ জুলাই শুক্রবার আমেরিকার স্বাধীনতা দিবস | 
সহরগুদ্ধ, লৌক এই তিনদিনের ছুটাতে সহর ছেড়ে চললে গেছে 
সমুন্লের ধারে, নদীর তীরে, পল্পীবাসে, বাগানে ও খোলা মাঠে ভাবু মেলে 
থাকতে । সেখানে তারা হৈ চে করে মহানদদে দিন কাটাবে । আজই 
অর্ধেক সহয় খালি হয়ে গেছে। এদেশে আবার শনি ও রবি দুদিনই 
পুরে ছুটী থাকে । 

আজকের দিনটি মাত্র অফিস ও দৌকানপাট খোল! আছে দেখে 
আমর! তাড়াতাড়ি কাজ সারতে বেরিয়ে পড়লাম। প্রথমেই 17380 
&71087108) &11 909৪4 যাওয়া গেল ; আমাদের [00110 যাত্রার 
জন্য বিমানের যথাযথ বনাবন্ত হয়েছে কিন৷ জেনে নিশ্চিন্ত মনে সহঃ 
ঘুরতে বেরোলাম। 707 1৯31০7এর সঙ্গে দেখ করার. জন্ত আমর! 
ভার বাড়ীতে উপস্থিত হলাম । আমাদের দেখে ভাক্তার ও তার স্তর 
ভারি খুশী। আমাদের আমেরিক। ভ্রমণ শেষ হল শুনে তখনই 
আবার নিমন্ত্রণ করে রাখলেন পরের বারে. আসার অন্ত এবং ভার গৃহে 
অতিথি হবার জস্য। আমন! কিছুক্ষণ বলে গল্প করলাম। কথা 


প্রন্গে উনি একবার 7): [ু'*০1কে বল্লেন ঘে আজকের এই ধৈজ্ঞানিক 


যুগে জাঙেরিক| সত্যই শীর্স্থান লাত করেছে এবং আমাদের এই বান্তব- 


রা এ 


্‌ শাবণ---১৬৫৬ ] 





জগতের এক অভাবনীয় উন্নতি সাধন করতে সক্ষম হয়েছে। কিন্তু এটা! 


আক্কাশপন্ডের আাজ্ী 


১১৮৫ 


৭৪ তলার খোলা ছাদে আমরা গিয়েখদেখি ভাষধ কনকনে হাওয়| 








তোঁসমগ্র মানবজীবনের একটা দিক মাত্র ; জীবনের আরেকটি দিকে. বইচে, চারিদিক বুযাশীচ্ছন্ন কোথাও কোথাও কুয়াশার ফণাকে ফাঁকে 


যেখানে মানুষ তার জগতের উদ্দে 
প্েই অধ্যাত্মিক জান, বা আত্ম ) :. 
জ্ঞানের চিন্ত। ক'রে, এক বিশ্ময়কর রি 
আনন্দ আম্বাদ করে গেছেন তাঠু 
সপ্ধান আজও আমেরিক। পায়নি । 
হয় তো একদিন এই ভোগ 
উপশমের "পর এ দেশেও তার 
অনুসন্ধিৎস| জাগবেশ। 1) [8910] 
গভীরভাবে সমস্ত কথা গুনে 
বলেন “তুমি যে বলছ 
পরিতৃপ্তির পরআমেরিকার 
বিতৃষ্ণ। আসবে, তা আমার মনে 
হয় ন!। .তা যদি হত তা" হ'লে 
018) প্যালেষ্টাইনের একটি 
ছোট অখাত গ্রামে জন্মগ্রহণ 
' না করে বিশ্বের তদানীভ্তন শ্রেষ্ঠ 
নগর 7920)6তেই জন্মাতেন।” 
কথাগুলি শুনে বড় ভালো লাগল। 
ভগবান কোথায় আবিভাব হবেন 
কে তা বলতে পারে ?--0: 
18510: গুধু বিশ্ববিখ্যাত ধাত্রী- 
বিষ্যাবিশারদ নন্‌ তিনি একজন 
চিন্ত। জগতেরও মনিধী ও বিশিষ্ট 
অন্তমুখী দার্শনিকও | 

৪ঠা জুলাই আজ আমেরিকার 
ধাধীনত। দিবস। সকালে উঠে 
জানলায় মুখ বাড়িয়ে দেখি রাস্ত 
জনমানবহীন +ট্রাম নেই, বাস 
নেই, ৪৮5৪018৩এর ফাকা 
ঘরগুলি যেন মহাশূল্ঠে হাত তুলে দাড়িয়ে আছে। কি ক'রে কোথায় 
আহারাদি কর। যাবে ভেবে ঠিক করতে ন! পেরে পথে নামলাম । খু'জতে 
খু জতে একটি ছোট রেষ্টুরেন্ট খোলা দেখে--ভিতরে গেলাম, সেখানে 
অল্প কিছু আহার করে বেড়াতে বেরোলাম। 1192119 9686৫ 8011178 
দেখতে যাওয়া গেল। এই হুবৃহৎ অট্টালিকাটির ভিতরে 70501658 
[158৮০:এ করে আমর। একদমে ৭৪ তলায় উপস্থিত হলাম। 
এই [মে 9৪৪ 701৩819:এর নিয়ম হচ্ছে কোনো তলায় না থেমে 
একেবারে একদমে ৭ তলার গিয়ে জীড়াবে। 


আধপাপা 


ভোগ 


৯. পাশ "পা পাশার শর সপশ "আপা পিসি শপ 1২ 
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নায়গ্র। জলপ্রপাতের সামনে বিখ্যাত “রেন্‌ বে ব্রীজ" 


কুয়াশাচ্ছন্ন নায়গ্রা 


83৪078১০7 এর বার়্ীগুলি একটু উকি মারছে। আমরা নিজেদেরই 
থানকয়েক ছবি তুলে ঘরের ভিতরে 0858928তে গিয়ে আইসক্রীম 
থেতে বমলাম। তারপর আরেকটি [108%০:এ করে আরো ২৮ 
তল উপরে উঠে ১০২ তলার ঘরে এলাম। এখান থেকে সহরের 
দৃ্ঠ দেগে এমন কিছুই -নৃতগ "-হাগত-না২ কারণ আমর! বিমান 
হতে দেশ [রহিত হরির তপন, এ দেখেছি তার 
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_ছুই_ 
ধানসি'ড়ির দেশ এই বরিন্দ,। 
দূর থেকে মনে হয় যেন অতি বিশাল একটা বৌদ্ধ 
প্যাগোডা। ঢেউ-তোঁলা মাটি চলেছে দিক থেকে দিগন্তে 
যতদূর চৌথ চলে উচু নীচুর খেলা । ঢেউ-তোল! এই 
মাঠের বুকে লক্ীর আআচল-ঝাড়া ধানের সমারোহ । আলের 
রেখাগুলো দিয়ে বাধা ধাঁনক্ষেতগুলি এক একটা সিড়ির 
মতে! নেমে এসেছে । ফল যখন বাড়"বাড়ন্ত হয়ে ওঠে_ 
শরতের রোদ মেথে হিরণ্যশীর্ষগুলি হয়ে নুয়ে পড়ে আলের 
ওপর, তখন মনে হয় বরিন্দের মাঠ জুড়ে কে ষেন একটার 
পর একটা সোনার স্তুপ সাজিম্বে গেছে। আকাশ থেকে 
এক এক ছড়া পান্নার মালা কে ছড়িয়ে দিচ্ছে তাদের 
ওপর-_উড়ে পড়ছে গাঁড়-সবুজ নল-টিয়ার বশাক। 
এই ধানসিড়ির ভেতর দিয়ে পাক খেয়ে খেয়ে 
নেমেছে একটা ফালি পথ। মানষের পায়ে পায়ে ম্থণ-_ 
হুর্ধের আলোয় প্রোজ্জল। কোথাও কোথাও পুরু লাল 
ধূলোর স্তর পড়ে আছে, তাঁর ওপর সরু সরু সপিল রেখা 
জড়িয়ে আছে পরম্পরের সঙ্গে। ওর অর্থ বুঝতে গেলে 
আসতে হবে সন্ধ্যার পরে--যখন তালবনের মাথার ওপর 
চাটা ভালো করে উঠে আসবে-যখন অল্প অল্প স্নিগ্ধ 
বাতাসে ভেসে বেড়াবে বন দুরে ফোটা কোনো ফুলের 
গন্ধ) সেই সময় ছড়িয়ে যাবে দিনের দীবদাহ-_মাঁটির 
_ ফৌকরের ভেতর থেকে একটি একটি করে মুখ বার করবে 
'গৌথরো আর কেউটের শিশুরা, বাু সেবন করবে, 
খেলে বেড়াবে খোলা পথটুকুর ওপরে । আর তখন যদি 
মাটিতে টের পায় কোনো দূরাগত পদশব্বের স্পন্দন, 
তাহলে আত্মগোপন করবে ধানক্ষেতের আড়ালে। 
সাইকেলের ব্রেকটা চেপে ধরে এই ঢালু পথ দিয়ে 
নামছিল রঞ্জন | লক্ষ্মীর আচল-ঝাড়া ক্ষেত ছুধারে বিশ্তীর্ঘ) 


কিন্তু একাটপক্ষ্য করিলেই দেখা যাবে ধান এবারে হতপ্রী। 
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অসময়ে কয়েক পশলা বৃষ্টি পড়ে পোঁকা লেগেছে ধানে। 
গুক্তির বুকে আকড়ে রাখা মুক্তোর মতো! ধানের স্সেহ- 
কোষে সঞ্চিত শশ্যকণাঁটি কেটে খেয়েছে কীটেরা 
এলে! মেলো! বাতাসে যেন তুঁষ উড়ে যাচ্ছে। ক্ষেতের 
দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে রঞ্জন চিন্তিত হয়ে উঠল। গত 
বছর বস্তায় ফদল গেছে, এবারে যদি পোকাঁয় সর্বনাশ 
করে তাহলে মান্ষের দুর্গতির কিছু আঁর বাঁকী থাকবে 
না। গেল বার আগাগোঁড়াই আধিয়ারদের কর্জের ওপর 
চালাতে হয়েছে; এবারে যদি শোধ না করতে পারে তা 
হলে না থেয়ে মরতে হবে দেশশুদ্ধ লোককে । 

ধানের ক্ষেতে সবটাই দৌনা নেই_-তাতে কলঙ্কের 
দ্রীগ পড়েছে । অথব| কোনে! দিনই সোনা! ছিল না--ওর 
ভেতরে সবখাঁনিই খাদ, সবটুকুই কলঙ্ক। দুর থেকে 
দেখেছে বলেই সেটা বুঝতে পারেনি । মনে হয়েছিল। 
রৌদ্রপীত, স্বর্ণাঞ্চল বুকে টেনে নিয়ে ঘুমিয়ে আছেন 
বঙ্গলক্মী। অনেক কবিতা লেখা হয়েছে তা নিয়ে--অনেক 
উচ্ছ্বাসে মুখর হয়েছে শহরের বক্ৃতামঞ্চ। কিন্তু ক্রমাগত 
বর্ষা আর ঝোড়ো হাওয়ার ঝাপটায় ফিকে হতে শুরু করেছে 
গিলটির রং; একটা ছুতিক্ষে-মর! মানুষের বিশীর্ণ পাগশুটে 
দেহ আত্মগ্রকীশ করছে..'বাইরে উঠে আসছে কবিতার 
মোনালি কাপড়ে মোড়া কবরের ভেতর থেকে। 

কিছু বোঝা যাচ্ছে না। কেমন সন্দেহ হয় একটা 
আকাল নামছে। আকাশের ওই দিকটাঁতে মেঘ জমে 
উঠছে- হয়ত ফাকা» হয়তো শেষ রাতের দিকে থাঁনিক 
বৃষ্টি হতেও পারে। কিন্তু মনে হল ওটা থেন একটা বিশীল 
গিন্নী শকুন 3--সামনের দিকে মেঘের যে অংশটুকুর ওপর 
রোদ জলছে তা ওরই শানানে! ঠোট । শবদেছের মতো 
পৃথিবী পড়ে আছে দিকে দিকে_-গুকনে! কু্চিত চামড়ায় 
বলিচিহ্কের মতো সাপের রেখা। : . 

এখনই তো তার কাঁজ। মি তৈরী হচ্ছে--সময় 


শ্রাবণ-”১৩৫৬ ] | 
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জাসছে এনিয়ে | খাট্নিও বড় বেশি পড়েছে কিছুদিন 
যাবৎ। কুমার ভৈরবনারায়ণের ওখান থেকে বাঁস এবার 
তুলতে"হল। গীতা পাঠের অভিনয়টা আর চলছে না। 
কুমার বাহাঁছুরও এর মধ্যে সন্দেহ করেছেন বলে মনে হয়। 

সেদিন সবে যখন কুম]ুর বাহাদুরের আফিডের মৌজটা 
বেশ জমে উঠেছে, ডেক চেয়ারটায় লম্বা হয়ে গড়গড়ার 
নল নিয়ে তিনি চোৌথ বুঝেছেন-_*আঁর বালাথান! তামাকের 
আমেজে ভারী হয়ে গেছে ঘর, তখন রঞ্জন খুব দরদ দিয়ে 
তাকে গীতা বোঝাচ্ছিল। 

কুমার বাহাছুরের ডায়বেটিজ আছে। শরীরের 
কোথাও ইল্দে গুড়ির ফোটার মতো একটা যুস্কড়ি 
দেখলে আতঙ্কে লাফিয়ে ওঠেন তিনি-্েেচিয়ে ওঠেন : 
ডাক্তারকো বোলাও। মৃত্যুভয় তাঁর নিতা সঙ্গী। সেই 
জন্য রঞ্জন তাকে কিছুটা আশ্বাম দেবার প্রয়োজন 
বোধ করেছিল। 

গলার"স্বরে যথাসাধ্য আধ্যাত্মিকতা সঞ্চার করেই সে 
পড়ে যাচ্ছিল : 
বাসাংসি জীর্ণানি যথা বিহাঁয় নবানি গৃহাতি নরোপরাঁণি-_ 
শরীরাণি তথ বিহায় জীর্ণান্তন্তানি সংযাঁতি নবানি দেহী |... 
অর্থাৎ কিনা, হে কৌন্তে় জীর্ণ বস্ত্র পরিত্যাগ করে 
মানুষ যেমন নতুন বস্ত্র গ্রহণ করে থাকে; তেমনি জীর্ণ 
শরীরকেও ত্যাগ করে মানুষ ইত্যাদি ইত্যাদি । 

শ্লোকটা কুমার তৈরবনারায়পের অত্যন্ত প্রিয়, কারণ 
মৃত্যুর দুর্ভাবনা এতে “অনেকটা যেন লাঘব হয়ে আসে। 
আত্মা অজজরাঁমর--এই সত্যটা অধিগত হলে সঙ্গে সঙ্গে এ 
বিশ্বাসও আসে যে মরে তিনি পত্রপাঠ ফুরিয়ে যাবেন না) 
তার জমিদারীর স্বত্ব ত্বামীত্ব ভোগ করবার জন্য আবার 
দির্ধ্ি দেহধারণ করে মর্ত্যে ফিরে আসবেন। 

কিন্তু ডায়বেটিজ, ভীত কোস্তেয়-_অর্থাৎ কুমারবাহাঁদুর 
আজ এমন মনোরম আলোচনাতেও গদ গদ হয়ে পড়লেন 
না। ফরশীতে একটা টান দিয়ে কেমন মিটি মিটি চোখে 
তাঁকাঁলেন। যেন চুরি করবার আগে হুশিয়ার দৃষ্টিতে 
দেখে নিলেন_আশে-পাশে গৃহস্থ সজাগ কিংবা সচেতন 
হয়ে আছে কিনা। মা 

বললেন, আচ্ছা ঠাকুরবাবু! ূ 


মিলিয়ে হিজসবনীর রাজবাড়ি্তে এই. বিচিত্র নামকরণ 
হয়েছে রঞ্নের_ঠান্কুর বাবু! কুমারবাহাছর বেছিন 
রাত্রে একটু, বেশি কারণ করেন সেদ্দিন কখনো কথনো 
ঠাকুর বাবাও বলে থাকেন। রগ্রনও পিতৃক্সেছে তাকে. 
মোহ-মুদগর শোনাতে আরম্ভ করে । আজ কিন্তু আফিঙের ' 
এমন জমাট নেশার পরেও ঠাকুরবাবু সম্ভীঘণের মধ্যে 
কেমন একটা দূরত্ব ঘনিয়ে রইল। 
_বলুন। 
ভৈরবনারায়ণ 
তারপর ঃ 
--কাল বুঝি জয়গড় মহলে গিয়েছিলেন আপনি? 
রঞ্জন চমকে উঠল। 
নারায়ণের দিকে । | 
কিন্ধ তাঁর চোখ তো ততক্ষণে আবার নেশার 
আবেগে অর্ধনিমীলন হয়ে এসেছে । মুখে একটা, নির্মল 
নিলিপ্ততা__গীতীপাঠের নগদ নগদ ফল কিনা কেজানে। 
শিথিল ভঙ্গিতে পুনরাবৃত্তি করলেন; বেরিয়ে এলেন 
বুঝি জয়গড় থেকে? | 
রঞ্জন অত্যন্ত সাবধানে উত্তর দিলে। আত্মপ্রকাশ 
করলে সংক্ষিপ্ততম শব্দে : হু ।--আরো কিছু বলবার আগে 
কুমারবাহাছুরের মনোগত অভিপ্রীয়টা জেনে নিতে চাঁয়। 
কুমারবাহাছর কিন্ত বেশি কিছু ভাঙলেন না। তেমনি 
নিল নি্লিপ্তভীবে বললেন, তাই শুনলাম। তা জরগড় 
বেশ ভালে! জায়গাই বটে। যেমন ওর মহ্ুয়! বনটি তেমনি 
ওর নদীর ধার। খাসা জায়গা! | 
-_-ও। 
কুমারবাহাছুর থেন ঘুমিয়ে পড়তে চাইছেন, এইভাবে 
বললেন নিন, শুরু করুন তা হলে আবার ।--হ্যাঁ-কী যেন 
পড়ছিলেন? বাসাংসি জীর্ণানি--মানে পুরোনো বাঁসা 
ত্যাগ করেন | 
_বাদা নয়ঃ বাস। মানে শরীর। | 
_হাহ্যা শরীর ।-_গড়গড়ার নলটি আবার চুম্বন 
করেই ছেড়ে দ্রিলেন কুমারবাহাদুর : তবে জয়গড়ে 
কয়েকটা বেয়াড়া প্রজা আছে-ব্যাটাদ্দের উচ্ছেদ করব 
এইবার। দে যাকঃ আপনি পদ্কুন। "ম্বানে পুরোনো 
খরীর তাগ করে--” 


গড়গড়ায় মুছমনদ চুগ্বন করলেন। 


ত্রন্ত চোঁথে তাকালো ভৈরব" 


৯৫৮ 
য্ত্রের মতো পড়েছে রঞ্জন, যন্ত্রের মতোই*্ব্যাখ্যা করে 
গেছে। শুনতে শুনতে ফরণীর নল মুখে করেই ঘুমিয়ে 
গেছেন ভৈরবনারায়ণ। কিন্তু ঘরের মধ্যে স্বস্তি পায়নি 
রঞ্জন। কুমারবাহাছুরকে সে যতটা চালাক ভেবেছিল, 
তিনি তার চাঁইতে ঢের বেশি চাঁলাক। যা বলবার মাত্র 
একটি কথাতেই পরিষার বলে দিয়েছেন। রঞ্জনের 
উদ্দেশ্তও যে অনেকখাঁনিই অনুমান করে নিয়েছেন সেটাও 
তার ইঙ্গিতে স্পষ্ট হয়ে গেল। 
অতএব বেশিদিন থাকা চলবে না আর। বাঘের ঘরে 
ঘোগের বাঁসা চালাবারও একটা সময় আছে । এখন 
থেকে হুশিয়ার ন| হলে নিজেই জালে পড়ে যাবে। তবু 
দেখা যাক-_! 
চিন্তাটা থমকে গেল হঠাঁৎ। বেশ রূট্ুভাবেই | ভাঁবতে 
ভাবতে কখন অন্কমনস্ক হয়ে গেছে-ধাঁনর্সিড়ির ভেতর দিয়ে 
ঝআকা-বাকা পথট! সম্পর্কে যে আরো একটু সচেতন থাঁকা 
উচিত মে কথা তার মনে ছিল না। অসতর্কতার স্থযৌগ 
নিয়ে সাইকেলটা একট! মাটির চাঙাড়ে টক্কর খেলো? তার- 
পর সোজা ওকে নিয়ে পাশের ধানক্ষেতে কাঁত হয়ে পড়ল। 
ধানসিডি সাজানো সোনার “পালার? মতে বরিন্দের 
মাঠ শব্জ-স্থরভিত হয়ে উঠল। আধথানা ভরা কল্সীর 
জলের মতো আওয়াজ তুলে হেসে উঠল একটি মেয়ে। 
টণযা ট্যা শব্ষে আর্ত কর্কশধ্বনি তুলে গোটাকয়েক নলটিয়া 
ডান! মেলল আকাশে । 
হাসছিল কালোশশী। 
প্রথম বর্ধায় প্রাণ পেয়ে ওঠা নতুন লতার মতে চেহারা। 
উজ্জ্ল--পল্পবিত। বরিন্দের রোদ-বাতাস আর বৃষ্টিতে 
সজীবিত, র্সায়িত মেষ়েটি। 
রঞ্জন সাইকেল টেনে লজ্জিত মুখে উঠে দীড়াতে 
কালোশশী এগিয়ে এল। 
--পড়ে গেলি? 
--গেলাম তো। তাঁর জন্তে হাঁসবি তুই ? 
কালোশশীর মুখ আবার আলো হয়ে উঠল হাঁসিতে : 
অমন করে পড়ে যাবি তুই--হাসব না? 
আচ্ছা, আচ্ছাঁমনে থাকবে ।-রঞ্রন গম্ভীর হয়ে 
উঠল: যাবিতো রাজবাড়িতে-_দেখা যাবে তখন। 
বলে দেব কুমারবাহাদুরকে--টের পাবি। 


জ্ঞান্সক্ন্বঞ্ব 


৩৭ ব্্ষঃ ১ম খণ্ড, খ্য় সংখ্যা 





হঠাৎ ম্লান হয়ে গেল কালোঁশশী। কুমারবাহাছবরের ' 
নাম শুনেই যেন তার মুখের আলোটা ফিকে হয়ে এল। 
উজ্জল দৃষ্টির ওপর নামল আশঙ্কার স্তিমিত ছায়াঁভীষ । 

_-আর আমি হাঁসবন! বাবু। 

ব্যথিত বোধ কর্্র রঞ্জন। খুশিতে উচ্ছুসিত হয়ে 
ওঠা শিশুকে একটা তৃতুড়ে মুখোস পরে ভয় দেখানোর 
অপরাধ বোধটা স্পর্শ 'করল মনকে । সঙ্গে সঙ্গে কুমার 
ভৈরবনারায়ণের মুখখানা স্মৃতির ওপরে উদ্ভাসিত হয়ে 
উঠল একবাঁর। সাধারণ মানুষের মুখের চাইতে প্রায় 
দেড়গুণ বড়-টকটকে রাঙা তার রঙ; পুর একজোড়া 
ঠোটের ভেতর থেকে দীতগুলো এমন ভঙ্গিতে বেরিয়ে 
থাকে যে অকারণ পুলকে সে মুখে এক আঁটি বিচালি 
গুঁজে দিতে ইচ্ছে করে। হাঁসির বালাই সেখানে নেই-_ 
শুধু খামৌকা মনে হয় লোকটা বুঝি মাথার ওপর থেকে 
এক জৌড়া শিং বের করে এখুনি কাউকে গুতিয়ে দেবে। 
সুতরাং কাঁলোশশীর দোষ নেই । 

সদয় কে রঞ্জন বললে, আচ্ছা-_-এ যাত্রা ক্ষমা করা 
গেল। কিন্ত কাঁনিষ্ে যাচ্ছিস তুই? ঝাঁপিতে কী ও? 

_-একটা মজার জিনিস আছে--দেখবি 1? কালোশশার 
মুখে আবার, প্রাণের ছায়া পড়ল। 

_মজার জিনিস? দেখি__ 

কিন্তু “দেখি,--বলে ছু-পা এগিয়ে গিয়েই বাপরে? 
বলে দশ পা পেছনে লাফিয়ে পড়ল মে। ঝাঁপির ঢাকা 
খুলতেই ভেতর থেকে তীব্র গর্জন উঠল একটা । পরক্ষণেই 
চাঁপ-সরে-যাঁওয়৷ শ্পীডের মতো অসহা ক্রোধে ফণ! দোলাতে 
লাগল নীলকৃষ্চ রঙের বিশীল একটি গোখ.রো সাপ-_তার 
ফণাঁর ওপরে পদচিহনট! রোদে ঝলমল করে উঠল। 

__কী সবনাশ! সাঁপ। 

কাঁলোশণা ততক্ষণে ক্ষিপ্র হাতে ঝাপি বন্ধকরে 
দিয়েছে । বললে, এখুনি ধরলাম কিনা--তাই এত তেজ। 
কামিয়ে দিতে পারলে আর অত মেজাজ থাকবে না। 

সেকি! এখনো ওর বিষ্দীাত আছে তা হলে !_- 
সভয়ে রঞ্জন বললে, যদি কামড়াতো ? 
. শকাঁমড়াবে কেমন করে 1--সগর্বে কালোশশী বললে, 


আমি আছি না? বেদের কাছে কি সাপের চালাকি 


চলে বাবু? ওর মতন গণ্ড! গণ্ড সাঁপ নিয়ে আমার 


্রাব২১৩৫৯ ] 
কারবার ।--কালোশনী মৃহু হাসল ঃ চারটে পয়সা দিবি 
ধাবু? তা ছলে এখনি ওকে নিয়ে খেলা দেখাতে পারি। 

দরকার নেই, যথেষ্ট হয়েছে ।--তেমনি আতঙ্কে 
রঞ্জন বললে, তোকে চাঁর পয়সা দিতে যাঁব কেন? আমাকে 
কেউ চারশো টাকা দিলেও আমি ওর খেল! দেখতে 
রাজী নই! * | 

কালোশশী তেম্নি হাসতে লাগল : কিন্ত মরা সাঁপ 
নিয়ে খেলা করে কি স্থুখ আছে বাবু? এম্নি তাজা 
সাপ নিয়ে খেলতেই তো আরাম। হাঁতের তালে তালে 
নাঁচবে-_ছোঁবল মারতে চাইলেও পারবে না, তারপর 
মাটি ঠকরে ঠুকরে নিজেই কাহিল হয়ে পড়বে ! 

হঠাৎ একটা অদ্ভুত দৃষ্টিতে কালোশণা তাঁকালো রগ্রনের 
দিকে । ছিলে-টেনেধরা ধনুকের মতো তার ভ্রু রেখা 
চকিতে প্রসারিত হয়ে গেল; নিস্তরর্প দীঘির কালো জলে 
হঠাঁৎ একটা পাতা উড়ে পড়ার মতো আলো-ভাঙা হাল্কা 
ঢেউ যেন খেলে গেল দৃষ্টিতে । আর তখনি কালোশশার 
জীবনের যতটুকু ওর জানা, তা মনে পড়ে গেল। 

আলোচনাটা তখনি থাঁমিয়ে দিল রঞ্জন। সাইকেলে 
ওঠবার উপক্রম করে বললে, নে পথ ছাড়, আমার দের 
হয়ে যাঁচ্ছে। 

--কিন্তব আমি কাল একবার তোর' কাঁছে যাঁব 
বাবু। 

- আমার কাছে? কেন? রঞ্জনের স্বরে বিন্ম় 
প্রকাশ গেল। 

_-ভারী বিপদে পরে গেছি বাবু-__কাঁলোশণা বিশার্প 
হয়ে গেল £ পরশুরাম ফিরে এসেছে। 

--পরগুরাম ? তোর আগের দ্বামী ? 

. কালোশশী লঙ্জিতভাবে মাথা নামাল: হা। আর 
বলছেঃ আমাকে খুন করবে। 

_খুন কর! মুখের কথা কিনা! আইন আছে না? 
তুই ভাবিস্নি-রঞ্জন আশ্বাস দিতে চেষ্টা করল ওকে : 
আচ্ছাঃ যাস তা হলে কাল। 

পথ ছেড়ে দিয়ে-ধানক্ষেতে নেমে দীড়িয়েছে কাঁলো- 
শশী, রঞ্জন সাইকেলে প্যাডল করল। উজ্জল মহাপথ 
 দ্দিয়ে সাইকেলটা আবার সবেগে এগিয়ে চলল। পেছনে 
তাকিয়ে দেখল রৌদ্রভরা মাঠের ভেতরে তরুণী সাপুড়ে 


শাল সারি 


২১৫ ই 





মেয়ে এক! দাড়িয়ে আছে--তার গলার রূপোর হাগুলীতে 
একখানা কাকা তলোয়াঁরের মতৌ! রোদ ছলকাচ্ছে। 

অদ্ভুত এই মেয়েটা! এ দেবী নয়__বাঁড়ি ওর বাংলা- 
বিহারের কোনো সীমান্তে। অথবা আঁসলে ওর কোঁনো 
দেশই আছে কিনা সন্দেহ । একটা বেদের দলের "সঙ্গে ' 
ঘুরতঃ সেখান থেকে একজনের সঙ্গে পালিয়ে আসে 
লোৌকালয়ের জীবনে । হয়তো! কোনো! দূরযাত্রী বনহংসীর 
মতো সীমাঁনাহীন চলার অবসরে নীড় বাঁধতে চেয়েছিল 
পণপ্রান্তের কোনো আরণ্য-নীড়ে। কিন্তু ছুদ্দিন পরেই 
সে নীড়াশরয় ক্লান্ত করে তুলেছে ওকে । তাই একটির 
পর একটি মানুষের সঞ্চার হচ্ছে ওর জীবনে । কিন্তু ওর 
সঙ্গে সমানগতিতে পা ফেলে তারা কেউই চলতে পারছে 
নাঁ_-একটা বিশ্বাল দৌড়ের প্রতিযোগিতায় যেন একের 
পর এক পিছিয়ে পড়ছে তারা । বেদের মেয়ের মতো অত 
গ্রাণ-_-অত প্রাচুর্য তাঁরা পাবে কোথায়? . 

দয়াল দাঁস, পরশুরাম, লক্মণ সদার। আরে কত 
আসবে কত যাবে কেজানে। এ হাসের পাখায় ক্লান্তি 
নেই--এক দিগন্ত ছাড়িয়ে আর এক চক্রবাল তাঁকে 
ডাক দের; এক অরণ্য থেকে আর এক অরণ্য--এক 
সীমান্ত থেকে আর এক সীমান্ত । 

এত কথা রঞ্জনও কি জানত? একটা চুরির ব্যাপারে 
সন্দেহ করে পরশুরামকে ধরে আনা হয়েছিল কুমার 
ভৈরবনারাঁয়ণের কাছারীতে--সেই সঙ্গে বিলাপ করতে 
করতে এসেছিল কালোশশা। বুনো লতার পল্লবিত 
আরণ্য-সৌন্দর্য চমক লাগিয়েছিল তার চোঁখে-ভারী 
অদ্ভুত মনে হয়েছিল। 

কাঁলোশশী তাঁর মনের ওপর নেপথ্য-গ্রভাৰ বুলিয়েছিল 
কিনা আজ সে কথাসে বলতে পারে না। কিন্তু এটা 
ঠিক থে অনেকটা তাঁরই চেষ্টায় সে যাত্রা 'অল্লের ওপর 
দিয়ে বেচে যায় পরশুরাম । মাত্র দরোয়ানের কড়া হাতে 
গোটাকয়েক থাগ্রড় থেষ়েই নিষ্কৃতি পায়-_হাঁজত পর্যন্ত 
আর যেতে হয়নি। সেই থেকেই তাঁর ওপর কৃতজ্ঞ 
কালোশশী। পরগুরামের সঙ্গে তার সম্পর্ক অবশ্ঠ চুকে 
বুকে গেছে অনেককাল--এখন বরং পরশুরাম 
কালোশণীকেই খুন করবার জন্তে খু'জে বেড়াচ্ছে--কিন্ত 
রঞ্জনের ওপর অ্রদ্ধাটা অবিচল আছে, কালোঁশনীর। 


ষ্ঠ 


১ ৯০ 





“০ “স্্ ভু৮ 


(জেলাবোর্ডের বড় রাস্তার ধার. থেকে জা কুড়িয়ে ফেরবার 
সময় প্রায়ই ভেট দিয়ে যায় রঞ্জনকে । 

বাস্তবিকঃঅদ্ভুত মেয়েটা । কেমন যেন প্রক্ষিণ্ড মনে হয়। 

চলতে চলতে কানের কাঁছে কথাটা বাজতে লাগল 
তাঁ্ধা সাঁপ নিয়ে খেলতেই তো আরাঁম।--তাই বটে ! 
প্রতি মুহূর্তেই টাটকা গোখরো সাপ খুঁজে ফিরছে 
কালোশশী। পরশুরামের মতো! বিষধরেরা এসে জুটবে 
তার ঝঁপিতে--ফণা ছুলিয়ে ছুলিয়ে খেলা! করবে তার 
রূপোর কাকণ পরা হাতের তাঁলে তালে, ছোবল মারবার 
ব্যর্থ চেষ্টায় আহত হয়ে হয়ে শেষকালে আত্মসমর্পণ করবে 
নির্জীব পরাজয়ে । আর তথনি সে দূরে ছু'ড়ে ফেলে দেবে 
তাকে-আবার শুরু হবে নতুন ক'রে সাপ খোজার 
পালা। নিষ্রাণ সাপ নিয়ে খেলতে ভালো লাগে না 
কাঁলোশশীর। 

ধান-সি'ড়ি পার হয়ে সাইকেলটা এতক্ষণে নেমেছে 
সমতলে । পেছনে টিলার ওপরে কাঁলোশশী কোথায় 
গেছে মিশিয়ে । সাঁওতালদের নেমস্তন্নের কথাটাঁও মনে 
পড়ল। সন্ধ্যায় ওদের, নাচের আসরে শুয়োরের মাংস 
আর পচাইয়ের আয়োজন । 
_ কিন্তু ফেলে-আপা-পেছনের পৃথিবীটাকে হঠাৎ যেন 
ঢেকে দিলে সামনে হিজলবনীর জমিদার বাড়িটা। সুদূর 
মাঠের মধ্য দিয়ে মালিনী নদীর ছোট আকাঁবীকা রেখাটি 
থেকে থেকে ঝগক দিয়ে উঠছে। তারই একটা বাকের 
মুখে একপারে হিজলবন, অগ্তপারে কুমার ভৈরবনারাঁয়ণের 
দৌলতখানা। 

ফাকা মাঠের ভেতর লাল-শাদদা ওই বাড়ীটাকে দেখে 
মনে হচ্ছে যেন কোনো জন্তর একট] রক্তাক্ত পাজর পড়ে 
আছে. ওখানে । আশেপাশের দশখানা গ্রামের মালিক 
-_বহু মাহষের দণ্সুণ্ডের সর্বময় অধিপতি কুমার. ভৈরব- 
নারায়ণ বাস করেন ওই বাড়ীতে। ধানসিড়ির দেশে, 
খোলা আকাশ আর অবারিত মাঠের মাঝখানে যার! 
মাটি কাটে, আর ফসল ফলায়-__-ওই 'বাঁড়িট] তাদের 
ছৎপিত্ডের ওপর একটা ছোরার মতোই বিধে আছে সব 
সময়। 

আর আপাতত ওই বাড়িতেই রঞ্জনের আইজ | 





ৃ জং সাইকেলটাকে চালিয়ে দিল। 


৬ বর্ধ, ১ খণ্ড)”২৭ সংখা 





চারুর ্ুটে গেছে বিচিত্র উপায়ে। জেল থেকে 
বেরিয়ে বেকারের মতো ঘুরছিল এদিক ওদিক, এমন সময় 


1 


সি 


কাগজে একট! বিজ্ঞাপন দেখে দরখান্ত ছেড়ে দিয়েছিল 


--পেয়ে গেল এটা । নামে প্রাইভেট মেক্রেটারী, কিন্তু 
কাজ হল গীতাপাঠ করে শোনানো । আফিং খেয়ে 
ঝিমুবার সময় গীতার শোক না হালে কুমার বাহাদুরের নেশা 
জমেনা। আহাঁ-গীতার মতো কি আর জিনিস আছে! 
মৃতাভয় ভুলিয়ে দেয় _আঁশা হয় বাহাল-তবিয়তে আবার 
এই পৈত্রিক জমিদাঁরীতে আসীন হওয়া যাবে। কেননা 
আমার বিনাঁশ নেই £ 

_. পনৈনং ছিন্ান্তি শস্ত্রাণি নৈনং দছতি পাঁবক £৮__ 

অর্থাৎ কিনা-হে কৌন্তেয়। আত্মা অবিনশ্বর । অন্ত 
দ্বারা এ ছিন্ন হয়না, অগ্রিতে এ দগ্ধ হয়না 

আকুল হয়ে পড়ে রগ্রন, বিভোর হয়ে শোনেন 
কোন্তেয়। শুধু মধ্যে মধ্যে নাকের ডগায় ছু একটা মাছি 
এসে বসাতে যখন তন্ময়তার কিঞ্চিৎ বিদ্ব ঘটে কুমার 
বাহাদুরের 

ঘে'ৎ করে গলা একটা আওয়াজ বের করে বলেন £ 
ত্্যা-_কী বলছিলেন? অগ্নি? কোথায় আবার আগুন 
লাগল? 

মুখে আসে £ তোমার ল্যাজে-_কিন্ত প্রকাশ্তটে বললে 
চাঁকরী থাকে না। ম্থতরাং বেশ ভদ্র ভাষায় জানাতে 
হয়ঃ আজ্ঞে না, না, আগুন কোথাও লাঁগেনি। ওই 
গীতায় বলছে আর কি-মানে আত্মা কখনো দগ্ধ 
হয়না-_ 

_যাক্‌, বাচালেন__সাধারণ মানুষের দেড়া মুখখানায় 
নিশ্চিন্ত একটা ভঙ্গি ছড়িয়ে আবার ঝিমুতে থাকেন ভৈরব- 
নারায়ণ। তোতাপাখির মতো রঞ্জন গুরু করে: হে 
পাঁওপুত্র_ ্‌ | 

কিন্ত এতদিন ধরে সে বোধ হয় অবিচার করছিল 
থানিকটা। যতটা ঘুমন্ত ভেবেছিল ভদ্রলৌককে তিনি তা 
নন্‌। নেশার ঘোরেও চোঁথ মেলে রাখতে জানেন। 

হাত ঘড়িটার দিকে তাকিয়ে দেখল: পাঁচট!। 
সর্বনাশ--এথনি চায়ের.টেবিলে তার ডাক পড়বে! রঞ্জন 
(ক্রমশঃ ) 


কুতিনন্কাভাক্জ ভাঃ শ্যানাপ্রস্াদ্ 
মুহ্খোসশাজ্যাজ- 


কেন্দ্রীয় ভারত গভর্ণমেণ্টের শি্ ও সরবরাহ বিভাগের 
মন্ত্রী ডাঃ শ্যামাপ্রসাঁদ মুখোপাধ্যায় গত ২৫শে জুন ৪ দিনের 
ভন্য কলিকাতায় আসিয়াছিলেন। তিনি ২৬শে জুন 
হাওড়ায় আরতী কটন মিলের উদ্বোধনে ও ২৬শে ভারতীয় 
সাংবাদিক সমিতির সভায় ঘে বক্তৃতা করিয়াছেন? তাহা 
নানাকারণে বিশেষ উল্লেখযোগ্য । তিনি বলিয়াছেন__ 
পৃথিবীর সকল দেশের উৎপাদনের পরিমাণ বাড়িতেছে 
ও দ্রব্যমূল্য কমিয়া যাইতেছে । এ অবস্থায় ভারতে 
কারখানার মালিক, শ্রমিক ও গভর্ণমেপ্টকে একব্র সমবেত 
হইয়া এমন ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে হইবে, ঘাহাঁতে 
ভারতের কারখানাসমূহে অধিকতর পরিমাণে ভাল জিনিষ 
স্ূলতে উৎপন্ন হয়। তাহা না হইলে পৃথিবীর সঠিত 
প্রতিযোগিতায় ভারতকে পশ্চাতে পড়িয়া থাকিতে হইবে। 
ভারতে সহস] ভ্রব্যমূল্য বাড়িয়া যাওয়ায় কাঁরখানারও 
মকল ব্যয় বাঁড়িয্বা গিয়াছে-অথচ লোকের ক্রয় শক্তি 
কমিয়া যাওয়ায় বেণী দাম দিয়া লোকের জিনিষ কিনিবার 
ক্ষমতা নাই, সে কারণে কারথাঁনার উৎপন্ন জিনিষের 
বিক্রয় কমিয়া গিয়াছে। * নিত্য ব্যবহাধ্য কাপড়ও লোক 
দাম বেণী বলিয়া কিনিতে পাঁরে না-দোঁকানে কাপড় 
জমিয়! গিষ্সাছে__ক্রেতী নাই । বে পরিমাঁণে কাঁরথানায় 
জিনিষ উৎপন্ধু হইতেছে, সে পরিমাণ কুষিজাত দ্রব্য 
উৎপাদনের ব্যবস্থা না হওয়ায় বর্তমানে আমাদের দেশে 
এই বিষম অবস্থা উপস্থিত হইয়াছে। যে ভাবে ১৯৪৭ 
সালের পর ৯৯৯৮ সালে এবং ১৯৪৮এর পর ১৯৪৯ সালে 
খাত দ্রব্যের মূল্য বৃদ্ধি পাঁইয়াছে__থাগ্য দ্রব্যের দাম 
এইভাঁবে বাড়িয়া চলিলে, সকলের উপার্জনের সফল টাঁকা 
শুধু খাদ ক্রয় ব্যাপারেই শেষ হইয়া যাইবে, অন্ত প্রয়োজনীয় 
জিনিষ কিনিবার টাকা থাকিবে নাঁফলে একদিকে 


১ 





ভারতের কারখানাগুলি অচল হইয়া পড়িবে, দেশে বেকার- ্ 
সমস্ত বাঁড়িবে ও সঙ্গে সঙ্গে বিদেশী জিনিষে বাজার পূর্ণ 
ভইয়া বাইবে। কলকারখানা ও শিক্পাগারগুলি বাঁচাঁইয়া 
রাখিতে হইলে তাহার মালিকগণকে সমবেত ভাঁবে থাগ্য- 
উৎপাদনে মনৌঘোশী হইয়া অমিক ও কক্্ীদিগকে স্ুলভে 
খাদ্য সরবরাহ ব্যবস্থায় অবহিত হইতে হইবে। যুদ্ধের 
সময় সরকারী তাগিদে কারখানার মালিকরাও খাগ্ত- 
উৎপাঁদনে মনৌধেগী হইয়াছিলেন, দেখা গিয়াছিল। এখন 
শিল্প ও সরবরাহ মন্ত্রীর চেষ্টায় যদি আবার তাহা আস্ত 
হয় ও সে বিষয়ে ধনী কারথানা-মালিকরা অবহিত,হনঃ 
তবেই স্ুলভে খাদ্য পাইয়া দেশবাসী উপকৃত হইবে এবং 
স্থবলভে থাছ্য পাইলেই উদ্ধত্ত অর্থে তাহারা কারখানায় 
উৎপন্ন ভন্তান্ত প্রয়োজনীয় জিনিষ কিনিতে সমর্থ হইবে। 
আমর! ভঙ্টর শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্টায়কে এ বিষয়ে সচেষ্ট 
দেখিলে সত্যই আনন্দিত হইব। 


চগন্ভ্রিদিতক্কে হিস্রুগুাা-- 


প্রতিদিন সংবাদপত্র খুলিলে দেখা যাঁয় যে কম্যুনিষ্টরা 
প্রত্যহ বহু স্থানে ডাকাতি বা হাঙ্গামা করিয়া লুঠতরাজ 
করিতেছে । কলিকাতা সহরের মধোও প্রত্যহ এরূপ ঘটনা 
ঘটিতেছে এবং এমন সংসা ঘটে যে পুলিসের পক্ষে তাহাতে 
বাধাদান করা সম্তব হয় না। সরকারের পক্ষে ইহা বন্ধ করা 
সম্ভব নহে; কারণ দেশের এত অধিকসংখ্যক লোক 
বর্তমান শাদকদের কার্যে অপন্তষ্ট যে তাহাদের বলগ্রয্নৌোগ 
বারা নিয়ন্ত্রণ করা এখন আর সম্ভবপর নহে। কয়েকজন 
কদ্যুনিষ্ট কন্মী একত্রিত হুইয়। অতি সহজে লুঠনকারী দল 
তৈয়ার করে--সে দলে লোক জুটিতে বিলম্ব হয় না। দেশে 
খাগ্ভাভাব সকল মানুষকে এত অধিক বিত্রত করিতেছে যে 
দেশের জনসাধ(রণ যে কোন উপায়ে বর্তমান গতর্ণমেণ্টের 
উচ্ছেদে কামনা! করে। বর্তমান গভর্ণসেপ্টের পরিচালকগণ 
যে এখন আর দেশবাসীর আস্থাভাজন নাই তাঁচ' বনু 


১৬৩১ 
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২, 


[ ৩৭শ বর্ধ, ১ম খণ্ড সংখ্যা 


স্থ্ডপ্ক্াস্স স্কন্ডিলাস্্স্কিপা ব্খাপ্া্প্ি্ষসা স্রাস্থ্থি স্পা স্পা স্ান্রলা নদথপ পবা _ব্হাস্যালস্য্রাপ্যপা সস্অাখ _স্ন্প ব্হাখপ স্বচন্ডপা সান্যাল জানলা প্যাড 


(টনায় দেখা গিয়াছে ও যাইতেছে । এ অবস্থায় কি গ্রামে 
কি সহরে কম্যুনি্ট-কম্মীরা সামান্য চেষ্টার ফলেই বিশৃঙ্ঘলা 
হি করিতে সমর্থ হয়। তাহা এত আকম্মিক ও অতফিত 
ভাবে ঘটে যে, তাহা রোধ করাবা নিবারণ কর! কাহারও 
পক্ষে সম্ভব হয় না। এই অবস্থার গ্রতীকারের জন্য সরকারকে 
এখনও পর্যন্ত আদৌ অবহিত হইতে দেখা যাঁয় না। দেশের 
এই সকল শক্র যে অচিরে ভারতের অবস্থা চীন বা ব্রন্ষের 
মত করিয়া ফেলিতে পারে, সরকারী কর্তীরা যে কেন তাহা 
মনে করেন না) তাহা বুঝা যায় না। সত্য কথা, দেশে 
থান্কাভাব ও বস্ত্রীভাব খুব বেশী-জিনিষ থাকিলেও 
কিনিবাতধ টাঁকা লৌকের হাতে নাই। সে দিক দিয়া 
ফোন ব্যবস্থা করা এখনই গভর্ণমেণ্টের পক্ষে সম্ভব নহে। 
কিন্ত এই অসম্ভবকে সম্ভব করিতে পারিলে দেশের 
লোকের মনে গভর্ণমেণ্টের উপর বিশ্বাস বৃদ্ধির উপায় 
অতি সহজেই অবলম্বন করা যায়। গভর্ণমেণ্ট এ বিষয়ে 
অল্প চেষ্টাতেই সাফল্যম্তিত হইতে পারেন। দেশে 
গণ*সংযোগের কোন ব্যবস্থা নাই। বর্তমান শাসকগণও 
হয় ভ বিদেশী শাঁসকগণের মত নিজেদের সাধারণ লোক 
হইতে পৃথক শ্রেণীর জীব মনে করেন। শাদনবব্যবস্থার 
সকল পধ্যায়ের কন্মীর মধ্য হইতে যাহাতে সে মনোভাব 
চলিয়া যায় এখন তাহার ব্যবস্থা সর্বাগ্রে প্রয়োজন । 
শীসক-সপ্প্রদায় যদ্দি দেশবাসীর সহিত মিশিয়া তাহাদের 
অভাঁব-অভিযৌগে সহানুভূতি প্রদর্শন করেন, তাহা হইলেই 
এফমল লৌকের মনোভাব পরিবর্তিত হইবে। দেশবাসীর 
সহযোগিতা ও সাহায্য ছাড়া যে গভর্ণমেণ্টের বর্তমান 
অবস্থায় কিছু করা সম্ভব নহে--শুধু এইটুকু বুঝাইয়৷ দিতে 
পাঁরিলেই দেশের ব্যাপক অশাস্তি কমিয়া যাইবে। 


উত্ীম্পর গুচতুক্র পুশ... 
০০০৯০ ৫ 


গত ১১ই জুন দক্ষিণ কলিকাতা কেন্দ্র হইতে বঙ্গীয় 
ব্যবস্থা পরিষদের নির্বাচনে শ্রীশরৎচন্ত্র বন্থ ১৯ হাজার ৩০ 
ভোট পাইয়া! তাহার গ্রতিঘন্্ী কংগ্রেসপ্রার্থ প্রীস্থুরেশচন্ত্ 
দীসকে পরাজিত করিয়াছেন। স্থুরেশবাবু মাজ ৫ হাজার 
* শত ৮* ভোট পাইয়াছেন। শরৎবাবুর অগ্রজ সতীশচন্্ 


বন্ুর মৃত্যুতে & সান্তপদ খালি হইয়াছিল। অন্থান্ ৩ জন 
প্রার্থী মাত্র কল্টি করিয়া ভোট পাইয়াছিলেন। এই 


নির্বাচনের ফল নানা কারণে উল্লেখষোগ্য ৷ মুরেশবাবুর 
সমর্থনে পণ্ডিত জহরলাল নেহরু, সর্দীর বল্লভভাই পেটেল, 
রাষ্ট্রপতি ডাঃ পট্রভি দীতারামিয়া প্রভৃতি হইতে সকল 
ফংগ্রেস-নেতা চেষ্টা করিয়াছিলেন। তাহা 'সত্বেও কংগ্রেস 
কেন খ্ নির্বাচনে পরাঁজিত হইয়াছে, তাহা আজ সকল 
নেতার চিন্তার বিষয় হওয়া উচিত। শরৎ্বাঁবু খ্যাতনামা 
ব্যারিষ্টার এককালে কংগ্রেন ওয়াকিং কমিটার সদস্য 
ছিলেন, তাহার দেশসেবা ও স্বার্থত্যাগ অসাঁধারণ। 
তিনি নেতাজী স্ভাষচন্ত্র বন্থুর অগ্রজ-_সবই সত্য কথা। 
কিন্ত তিনি কংগ্রেস পক্ষ গ্রহণ করেন নাই। তথাপি 
তিনি কেন এত অধিক ভোট পাইলেন, তাহার কারণ 
অনুসন্ধান করিলে দেখা যায় যে দেশবাসী আজ নানা 
কারণে কংগ্রেসের প্রতি তাহাদের শ্রদ্ধ! হারাইতেছে। 
তাহার। যে কংগ্রেমকে আর বিশ্বাম করে না, তাহা 
জানাইয! দিবার জন্যই গত নির্বাচনে সকলে স্বতঃপ্রবৃত্ 
হইয়া কংগ্রেসের বিরুদ্ধে ভোট দিয়া আসিয়াছে। 
কংগ্রেস দেশের শাসন কর্তৃত্ব পাইয়া গান্ধীজির আদর্শ 
হইতে বিপথে গিষাছে। মুখে কংগ্রেসের নেতার! 
গান্ধীজীর নাম যতই করুন না কেন, কাজের বেলায় দেখা 
যাঁয় যে নেতাঁরা জনসাধারণের স্বার্থরক্ষায় আর অবহিত 
নাই। জনগণ অন্নবস্ত্রের অভাবে দারুণ ক্রি্ট হইলেও 
তাহাদের স্থলভে অননবন্ত জোগাইবার কোন ব্যবস্থা হয় 
নাই-_পক্ষান্তরে ধনীরা কংগ্রেস-নেতাদদের সকল প্রকার 
সাহাষ্যঃ সহাহুভৃতি ও সমর্থন লাভ করিতেছেন। দেশে 
চোরাঁবাজার চলিতেছে, বলা বাহুল্য দেশের ধনীরাই সেই 
চোঁরাবাজারের সহিত সংশ্লিষ্ট-কিস্ত সেই চোরাবাজার 
বন্ধ করিবার জন্গ কংগ্রেস-নেতার! হাতে ক্ষমতা পাইয়াও 
কোন চেষ্টা করেন না। ফলে. দেশে চোরাবাজার বন্ধ না 
হইয় তাহা দিন দিন বাড়িয়াই চলিয়াছে। সেজগ্ত লোকের 
দুরবন্থাও বাড়িয়াছে। কংগ্রেস-নেতারা হাতে ক্ষমতা 
পাইয়া সব সময়ে গুণের আদর করেন নাঁ_আত্মীয়- 
স্বজনের প্রতি অধিক অগ্ুরাগ দেখাইতেও কার্পণ্য করেন 
না। দেশের লোক তাত-কাপজ্েক্স অভাবে কষ্ট পায়, 
অথচ বিদেশে দূতাবাস রক্ষা করিতে, বিদেশে ভারতীয় 


প্রতিনিধি প্রেরণ ব্যাপারে ও রূপ নান! ককার্ধ্ে কংগ্রেস- 


চাঁলিত গভর্ণমেপ্টকেও প্রয়োজনের অধিক অর্থ ব্যয় করিতে 


ল্লীবণ--১৬৫৬ ] 


দেখা বায়। গনর্ণর-জেনারেল, গভর্ণর প্রভৃতি রক্ষার 
ব্যাপারে দরিদ্র ভারতবর্ষে যে অত্যধিক ব্যয় কর! হইতেছে, 
তাহা সকলেই স্বীকার করিতেছেন, অথচ সে ব্যয় 
কমাইবার কৌন ব্যবস্থা দেখা যায় না। এই সকল 
কারণে জনসাধারণ কংগ্রেসের প্রতি বিরক্ত হইয়াই 
কংগ্রেস-প্রার্থীর বিরুদ্ধে দক্ষিণ কলিকাতা নির্বাচনে ভোট 
দিয়াছে। কংগ্রেস-নেতারা তথা * গভর্ণমেন্ট যদি এখনও 
সচেতন না হন, তবে দেশে অরাজকতা দেখা দিবে ও 
কংগ্রেস দেশবাসীর বিশ্বাস হারাইবে। 








ক্থতোত্লে ম্থ্ঞ্িলম্ম-- 


গত বৎসর আগষ্ট মাসে বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস 
কমিটীর নির্বাচনে ডাঃ স্থরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় সভাপতি 
ও শ্রীমতুল্া ঘোষ সম্পাদক নির্বাচিত হইয়াছিলেন। 
গত ১৪ই জুন কংগ্রেদের বর্তমান পরিচালকদের বিরুদ্ধে 
এক অনাস্থা-জ্ঞাপক প্রস্তাব গৃহীত হয় এবং শ্রীযুত 
সবরেন্রমোহন ঘোষ ও শ্রীযুত চারুচন্ত্র ভাগারী প্রাদেশিক 
কংগ্রেসেরসভাপতি ও সম্পাদক নির্ধাঁচিত হইয়াছেন । সেই 
নির্বাচন সভার কে সভাপতি হইবেন? তাহা লইয়াও ভোট 
হয় এবং মন্ত্রী শ্রীকালীপদ মুখোপাধ্যায়কে পরাজিত করিয়া 
শীন্্ধীরচন্ত্র রায়চৌধুরী (ভূতপূর্বব মেয়র) এ সভাঁর 
সভাপতি হইয়াছিলেন। নিখিল ভারত কংগ্রেল কমিটীর 
সাধারণ সম্পাদক শ্রীকীল৷ ভেঙ্কট রাও উভয় পক্ষে 
আপোঁষের চেষ্টা করিয়াও সফল হন নাই--তিনি এদিন 
সভায় উপস্থিত ছিলেন।* 'এই দলাদলিকে একদল লোক 
পূর্ববঙ্গ ও পশ্চিমবঙ্গের দলাদলি বলিয়া ঘোষণা করিতেছেন। 
কিন্তু প্ররুতপক্ষে তাহা নহে। পূর্ব্বে সভাপতি ছিলেন 
পূর্ববঙ্গের লোক? সম্পাদক, ছিলেন পশ্চিমবঙ্গের । এখন 
সভাপতি পূর্বের লোক ও সম্পাদক পশ্চিমবঙ্গের লোক 
হইলেন? ' ভোটের হিসাব নিষ্বে প্রদত্ত হইল-_ 


প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটার মোট সদস্য ৩১৪ 
তগ্াধ্যে পূর্ধববঙ্গের লোৌক ১৪৯ 

পশ্চিমবঙ্গের 'লোৌক ১৬৫ 
সেদিন সভার কিরোধী দল ১৭২ 
পূর্ব কর্ম বর্ডাদের সমর্থক দল ১২১ 
নিরপেক্ষ এ ১৩ 


১৬৩ 
স্হস্া্প্প্ত্হা ব্যাপ্ত “ব্যাড ব্আাালা স্ড 
বিরোধী দলে ছিলেন-_ * | 
শ্রীহ্বরেন্র ঘোষের দল ৯৬ 
ডাঃ প্রফুল্ল ঘোষের দল ৫৫. 
স্বতন্ত্র ২৯. 
১৭২ 
বিরোধী দলে পশ্চিম বঙ্গের লোক ৭8 


সমর্থক দলের নেতা ছিলেন মন্ত্রী শ্রীগ্রফুল্লচন্ত্র সেন ও মন্ত্র 
শ্রীকালীপদ মুখোপাধ্যায়-উভয় দলে মিলিয়া ১২১ জন। 
দলে পশ্চিম বঙ্গে লৌক ছিলেন ৮৬ জন। বিরোধী 
দলে নিয়লিখিত পশ্চিম বঙ্গীয় নেতারা ছিলেন---্চারচন্র 
ভাগারী, শ্রীঅন্দাপ্রসাদ চৌধুরী, শ্রীমিহিরলাল চটো- 
পাধ্যায়, শ্রীঅমরকৃষ্ণ ঘোষ, শ্রীভূপতি মন্ধুমদার, শ্রীন্ধীর 
রায়চৌধুরী, শ্রীমবিজয় ভট্টাচার্য) ভাঃ নৃপেন্ত্র বঙ্গ 
কাঁজেই এই বিবাদকে পূর্ববঙ্গ পশ্চিমবঙ্গের বিবাঁদ বলা 
যায় না। মন্ত্িত্-লৌভীার দলের বিবাদ বলাই সঙ্গত 
হইবে। শ্রীকালা ভেঙ্কটরাওএর মত লোকও এ বিষয়ে 
তুল বুঝিষবাছেন দেখিয়া আমর! সত্যই ছুঃখিত। পশ্চিম 
বঙ্গ অতি ক্ষুদ্র প্রদেশ, ইহার মধ্যে এরন্দপ দলাদলি আগিলে 
দেশ ধ্বংস হওয়া অনিবাধ্য । 


গাজী হত্যা আমলা 

পূর্ববে দিলীর লালকেল্লার বিশেষ আদালতের বিচাঁরে 
মহাত্ম! গান্ধী হত্যার মামলায় নাথুরাঁম গডদে ও নারায়ণ 
আপ্রের প্রাণদণ্ড এবং মদনলালঃ করকরে, গোপাল গডসে? 
ডাঃ পারচুরে ও শঙ্কর কৃষণয়ার যাবজ্জীবন কারাদও 
হইয়াছিল। বীর সাভারকর ও দ্রিগন্ধর বাগসে বিচারে 
মুক্তিলাভ করিয়াছিলেন। এঁ আদেশের বিরুদ্ধে আপীল 
হয়। পূর্ব পাঞ্জাব হাইকোর্টে ৩ জন বিচারপতি লইয়া 
গঠিত ফুল বেঞ্চে বিচার হয়_-গত ২১শে জুন তাহার রায় 
প্রকাশিত হইয়াছে । রায়ে নাথুরাম গডসে ও নারায়ণ 
আগ্তের প্রাণদণ্ডাদেশ বহাল আছে এবং মদনলাল ও 
করকরের যাঁবজ্জীবন কারাদণ্ড বহাল ' আছে। ডাঃ 
পারচুরে ও শঙ্কর কৃষ্ণায় মুক্তিলাভ করিয়াছে। গোপাল 
গডপের যাবজ্জীবন কারাদণও হাঁসের জন্য গভর্ণরের নিকট 
হুপারিশ করা হইয়াছে। মহাত্মা গান্ধীর হত্যাকারীদের 
প্রাণদণ্ডাদ্দেশ কেহই সমর্থন করিবেন ভু উপর 


পান রর 
5 ঃ 
পড়ে ১.৫ 
দা 302 পু 


১৬৪ 


_ন্বাধুরাম গডসে যেরূপ নির্ভীক ভাবে সত্য কথা বলিয়াছেন, 
ত্বাহাতে তিনি যত বড় অপরাধই করিয়া থাকুক না কেন, 
তাহার বিশ্বাস ও সাহসের প্রশংস1! করিতে হয়। 


শ্ীমাপিক্ুলাজ দুত্ত-_ 
কলিকাঁতীর বিখ্যাত কাঁগজ ব্যবগারী মেসার্স রঘুনাঁগ 
দত্ত এগ সন্মের শ্রীমাণিকলাল দত্ত গত ১৫ই জুন বিমান- 
যোগে জাপান যাত্রা করিয়াছেন। গত ১৯৪৬ সালে 


ভারত গভর্ণমেণ্টের আহ্বানে তিনি জান্ীনীতে কাগজের, 





শ্রীমাণিকলাল দত 


কল ও ব্যবস! সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা অর্জন করিতে গিরাছিলেন | 
সেবার তিনি ইংলণ্ড ও অন্তান্য দেশ পরিদর্শন করিয়া 
' ছিলেন। ভাঁরতে কাগজ আমদানী সম্পর্কে এবার তিনি 
জাঁপানস্থ কর্তৃপক্ষের লহিত ব্যবস্থা করিবেন। আমরা 
তীহীর সাফল্যময় দীর্ঘ জীবন কামনা করি। 


ুটীল-_. 


মিঃ রানা নামে এক ভদ্রলোক সান্‌- 
ফ্রানপিঙ্কো সহরে একী পকুটার” নিশ্মীণের পরিকল্পনা 
করিয়াছেন। এই আবাসে একসঙ্গে ৪ লক্ষ লোক বাঁস 


করিতে পারিবে। বাড়ীতে ৮** লিফটঃ ২+টা গির্জা . 


৫০্টী নৈশ ক্লাব, ১০টা হাঁসপাতাল। ১*** দৌঁকীন এবং 
একসঙ্দে ৮*ঃ২৭* মোটরগাড়ী রাঁখিবার ব্যবস্থা! থাকিবে । 
ছু:খের বিষয় জীবনাস্ত হইলে বাড়ীর মধ্যে দাহ বা কবরস্থ 
করিবার, ব্যবস্থা থাকিবে না। বীচিয়া থাকিতে বাহির 


বাপ্পা এন স্স্ানথা-- ্যচ আল পরা - থে র্যা” স্যার” থা ব্হপ --স্হাটা রা” স্থাবর খাছ স্থল স্ব স্ব “প্র 


[৩*শ রর, ১ম খঙ্জ। ২য় বা! 








হইতে হইবে, মরিলে গৃহত্যাগ করিতে হইবে। কুঁড়েখানির 
নাম “ম্যাকৃসিউনী কুটার” রাখা সমীচীন । ূ 


ল্লাভলীল্র শ্রীল্রামক্রষ সবাশ্রম- 


রাঁজগীর বিহারের পাটনা জেলায় স্বাস্থ্যকর ও মনোরম 
স্থান। সেখানকার উদ্চ প্রত্রথণ বহু গুণের আকর। 
তগবাঁন বুদ্ধের জীবনের প্লহিত জড়িত বলিয়! এ স্থান পবিত্র । 
প্রতি বৎসর বু বাঙ্গালী রাজগীরে স্বাস্থ্া্বেষণে যান বটে, 
কিন্ত স্থানাভাঁবে তাহাদের অস্থবিধ! ভোঁগ করিতে হয়। সে 
জন স্বামী চিত মহারাজ তথায় ২ বিঘা জমী ক্রয় করিয়' 


৮ ক ০৯, এক পপি তা 


সী জনজারপাত  পাছদিপ ৮. প্র এ+ ০৩4 লিকার 





স্বামী কৃপানন্দ 


শ্রীরামকৃষ্ণ সেবাশ্রম প্রতিষ্ঠা দ্বারা জনসেং! কার্ধ্য আরস্ত 
করিয়াছেন। সম্প্রতি দেড় লক্ষ ইট প্রস্বত হইয়াছে, তাহা " 


দ্বারা আশ্রমে মন্দির ধর্মশালা প্রভৃতি নিশ্সিত'হইবে। সব | 
ক্ষাঁজ শেষ করিতে লক্ষাধিক টাকা প্রয়োজন । শামীজি অর্থ 


সংগ্রহ করিতেছেন। সন্ধদয় ব্যক্তিগণের দানে শীন্রই 
স্বামীজির পরিকল্পনা কার্যে পরিণত হইবে বলিয়া আমরা 
বিশ্বাস করি। স্বামীজির ঠিকানা-রাজসীর পৌঁঃ জেলা 
পাটনা, বিহার।. 


লি ]. 
আান্ডিভালে শিক্ষা -আযনন্থা 





পাকিস্তানের শিক্ষামন্ত্রী জনাব ফজলুর রহমান সাঁহেব 
বলিয়)ছেন ইযূলামের ভিত্িতে পাকিস্তানের শিক্ষীসৌধ 

ত হইবে। এতাবত হিন্দু ও ত্রীশ্চান শিক্ষা ও 
সংস্কতির ধরিপ্রেক্ষিতে শিক্ষা ব্যবস্থা নিয়ন্ত্রিত হওয়ীয় 
ইসলাম সংস্কৃতির ক্ষতি ইইয়াছে। এখন স্বাধীন মুশলিম 
রাষ্ট পাকিস্তান সর্ববতোভাবে, খুশলিম ভাষা, সাহিত্য, 
মনোভাব, আবহাওয়া . গড়িয়া তৃলিবে। পাকিস্তানের 
ভাষা উদ, বা উ্দদ, বাঙ্গালা খিচুড়ি না করিলে পাকিস্তানের 
একত্ব গঠন সম্ভব হইতেছে না। এই সকল উক্তি শুনিয়া 
মনে হয়--অমুসলমাঁন পাঁকিস্তানীর প্রতি কিরূপ স্তাধ্য সদয় 
ও সহ্ৃদয় আঁচরণ পালিত হইবে। বাঙ্গালার অধিবাসী 


বাঙ্গালী; পূর্ববই হউক, আর পশ্চিমই হউক। তাহাদের 


ভাষা বাঙ্গালা। বদি বাঙ্গালী মুসলমান উদ্দ, না শিখিলে 
তাহার ধর্মরক্ষা বা রাষ্ট্রচেতন! লাভ করিতে অসমর্থ হয় 
তাহাদের -জন্ত উর্দ, শিক্ষা ভাল! কিন্তু অমুপলমাঁন যে 
দুই কোটার অধিক অধিবাসী আছে তাহাদের জগ্য যদি 


জবরদস্তি উর্দ, চালাইবার চেষ্টা হয তাহা হইলে তাষ্ঠ 


অত্যাচারের নামান্তর বলিয়া! পরিচিত হইবার কথা। জনাব 
ফজলুর রহমান নিজে বাঙ্গালী, সুতা? তীহ]র পক্ষেই এই 
“কালাপাহাড়ী” মনোবৃত্তি শোভন । 


“*চ্লচ্গা আশ্পন্ম শ্রাঞ্স াচা+৯- 


পাকিস্তান, বিশেষতঃ পূর্ব পাকিস্তানের নানা অংশে 
দারুণ অনকষ্ট উপস্থিত হইয়াছে। চাঁউল ছুশ্াঁপা, কোথাও 
কোথাও প্রতি মণ ৫০২1৬০২। অন্নাভাবে দেশত্যাগ 
আরম্ত হইয়! গিয়াছে। কিন্তু হইলে কি হয়? পাকিস্তানের 
মাননয়-প্রধ্ীন মন্ত্রী স্টোন জনাব লিয়াকৎ আলি সাহেব 


৮৮ অবগত হইয়াছেন যে কাশ্ীরের ভারতীয় 
নিয়ন কর্তৃক অধিকৃত অঞ্চলে তথাঁকার অধিবাসীদের 


মধ্যে অন্নকষ্ট উপস্থিত হইয়াছে । জনাব লিগ়নাকৎ আলি 


নাহেবের সদয় হৃদয় ইহাতে বিগলিত হইয়! পড়িয়।ছে এবং 
কাহারও আপত্তি 2 থাকিলে তিনি পাকিস্তান হইতে 
সেখানে চাঁউল, পাঠাইতে পারেন বলিয়া প্রকাঁশ 
করিয়াছেন। সাঁধারগ বুদ্ধিতে বলে যে ভারতীয় ইউনিয়ন 
অধিরুত অঞ্চলে অঙ্লাভাববশতঃ অশান্তি হইলে পাকিস্তানের 


সামজিক: 


“স্্ ব্বা্.. স্ব ব- -স্হ গ . স্মান্তশ সমান স্িচানস্থাকথাগেশ স্্ন্যাল সা পা বই সস্তা ০ - প্র *--- স্পা -.-স্আ 


' স্ববিধা) সেক্ষেত্রে জনাব সাথের কেন ্তঃগরণোদিত 


২৬৮ 





হইয়া সাহায্য করিতে চাহিতেছেন। . প্রকাশ থাকা ভাল, 
কাশ্মারীদের মত তাহাদের অল্পকষ্ট নাই এবং তাহাদের 
মধ্যে ্বাভাবিক অবস্থা দ্রুত ফিরিয়া আসিতেছে । কিন্ত | 
আলি সাহেব প্রমাণ করিতে চান নিছক "গ্রপাগাঁণ্ড” 
ভারতীয় ইউনিয়ন অধিরুত অঞ্চলের অন্নকষ্ট দুর. করে না 
এবং পাকিস্তান রাজ্য এত দয়ালু যে অপরের ছুঃখে 
তাহাদের জদয় বিদীর্ণ হইয়া যাইতেছ। ষাহারাই 
পাকিস্তানের সংস্পর্শে আসিবে, তাঁহারাই অভাবমুক্ত 
হইবে এবং অপরকে সাহায্য করিয়া “খোদার দোয়ার” 
অধিকারী হইবে। “চাচা, পাকিস্তানের অভাব দূর কর”__ 
ইহাই পূর্বর পাকিস্তানীদের নিবেদন । | 
স্পিজ্ষাক্স সহিলাল্ল লাম্ষল্য- 

কলিকাতা শ্যামপুকুর নিবাসী গ্রীস প্রকাশ চৌধুরীর 
কন্তা শ্রীমতী গৌরী চৌধুরী এ বৎসর কলিকাঁতী বিশ্ব 
বিদ্ভালষ়ের আই-এ পরীক্ষায় প্রথম স্বান অধিকার করিয়া 





স্লীগৌরী চৌধ্রা 


শিক্ষায় মহিলাদের মধ্যে অসাধারণ কৃতিত্ব প্রদর্শন 
করিয়াছেন। . ৮ (8. একর 


১৬৬ 
ওীঅব্রবিষ্ক্-__ ঃ 
সম্প্রতি কলিকাতা আলিপুরে ২৪ পরগণার জেলা জজের 
আদালত গৃহে শ্বীমরবিন্দ ঘোষের একখানি চিত্র প্রতিষ্ঠা 


করাহইয়াছে। ৪* বৎসর পূর্বের মানিকতলা বোমার মামলায় 
অব্যাহতি লাভের পর শ্রীঅরবিন্দের এ চিত্র গৃহীত হইয়া 








ছিল ( আমরা এখাঁনে সেই চিত্রথানি প্রকাশ করিলাম )। 





প্রীঅরবিন্দ 


সে দিনের দ্রেশকর্মী অরবিন্দ আজ পণ্ডিচেরীর খাষি 
শ্রীঅরবিন্দ, দেশংন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ. মামলায় আসামী 
পক্ষ সমর্থন কালে শ্রীঅরবিন্দকে খধি আধ্যায় ভূষিত 
করিয়াছিলেন । আজ সেই ভবিয্দ্বাণী সত্যে পরিণত 
হইয়াছে। শ্ীঅরবিন্দের সাধনা--মান্ুষকে দেবতায় 
পরিণত করার সাধনা--তাহা সাফল্য াঁশুত ইউক। 
ক্বুকতন্ন গ্রহক্হাল্লা__ 

পুর্ব হইতে সম্প্রতি দলে দলে মুসলমান সপরিবারে 
ও" আলপত্রসহ পশ্চিম বঙ্গে আসিতে আরম্ত করিয়াছেন। 
ইহাঁন্ের সকলেই যে পশ্চিদবঙ্গ ত্যাগ করিয়! পূর্ববঙ্গ 
গিক্নাছিলেন তাহার প্রমাণ নাই ; যেমন হিন্দু আসিয়াঁছিল, 
সেইভাবে ইহথারাও আসিতেছে । উপার্জনের পথ নাই, 
থাছ্যদ্রব্যের দারুণ অভাব ও অত্যধিক দ্বাম, অপরাপর 
ভ্ব্যাদির দুপ্রাপ্যতা প্রভৃতি ভিটাত্যাগের কারণ বলিয়! 
প্রকাশ কর! লইয়াছে। ধাহারা রক্তের স্রোতের মধ্য দিয়া 


বা্ালাকে ভাগ করিয়া নূতন রাজ্যলাঁভের আনন্দে 


আত্মহারা হইয়াছিলেন১ এই নূতন গৃহহারাদের অবস্থা 





[ ৩৭শ বর্ষ, ১ম খণ্ড ২- সংখ্যা] 


চি 








তাহাদের মলে কোনও বিশেষ চিন্তাধারা ঙ্টি করিবে 
কিনা জানি না। অন্নবস্ত্র স্বাস্থ্য প্রভৃতি প্রত্যেক লোকের 
প্রয়োজন, যেখানে তাহা মিলে না তাহা ম্বধর্মীর রাজ্য 
হইলেও লোকে পরিত্যাগ করে। কারণ, মানুষে শীষে 
আসল প্রয়োজনে কোনও পার্থকা নাই। যাহা লইয়া 
তাইকে ভায়ের গলায় ছুবি দিতে উদ্বদ্ধ করে, তাহা স্বার্থপর 
: নেতৃস্থানীয় লোকের বাররণোদিত ঈর্ধ্যা বা লোভ। 
আমরা মনে করি বাঙ্গালী বাঙ্গালী, হিন্দুও নয় মুসলমানও 
নয়। পরস্পরের মধ্যে যে কাল্পনিক ব্যবধান স্ষ্ট 
করা হইয়াছে তাহা দূর হইলে প্রাণরক্ষার জন্য ভিন্ন রাষ্ট্রে 
যাওয়ার হাঙ্গাম! থাকিবে না। 


স্পল্ললেনাক্ষে ম্পিক্সী পুুক্রিতক্রম্যাথ- 


খ্যাতনাম। চিত্র-শিল্পী সুরেন্দ্রনাথ বাঁগচী গত ২৩শে 
জ্যৈষ্ঠ ৬৬ বৎসর বয়সে লেক মেডিকেল কলেজ হাসপাতালে 
পরলোকফগমন করিঘাছেন। তিনি রীজনাহী বলিহারের 





হূরেজনাথ বাগচী 


অধিবামী ছিলেন__মান্গুষের তৈলচিত্র অঙ্কনে তিনি 
বিশেষ "যশ অর্জন করিয়াছিলেন। গত প্রায় ৩০ 
ব্খ্সরকাল ভারতবর্ষে তাহার -অঙ্বিত বু চিত্র পানির 
হইয়াছে। 


. মীবিশ-৩৫৯ ] 
» বাহ্ষালান্স ক্রম্বি কতেজ্ক_ 


সম্প্রতি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধীনে মেদিনীপুর 
জেলার ঝাড়গ্রী্ম একটি কৃষি কলেজ প্রতিষ্ঠার ব্যবস্থা 
হইয়াঞজছু। সে জন্ত ঝাঁড়গ্রামের বদান্য জমীদার রাজা 
নরসিংহ মী ৪৩০ বিঘা! জমী ও নগদ ১ লক্ষ টাকা 
দান করিয়াছেন। বারাকপুরে একটি কৃষি কলেজ 
প্রতিষ্ঠার চেষ্টা হইয়াছিল-_কিন্ত ঠিক সেই সঙ্গে দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধ আরম্ভ হওয়ায় তাহা সফল হয় নাই। বাঙ্গালা 
কৃষিপ্রধান দেশ--তথায় কৃষিকলেজের প্রয়োজন অত্যন্ত 
অধিক। কিন্তযে সকল ছাত্র তথায় শিক্ষালাভ করিবে, 
তাহার! যাহাতে কৃষি কার্ধ্যকে জীবিকা হিনাবে গ্রহণ করিয়া 
বাঙ্গালার ধ্বংসোন্ুখ কৃষি ব্যবস্থাকে পুনর্জীবিত করার 
চেষ্টা করে, প্রথম হইতে সেইরূপ ব্যবস্থা অবলহ্িত হওয়া 
উচিত। 
্বাঙ্গা্শাল্র ন্পশিক্ষা-হ্য্া 
বাঞ্জীলার প্রাথমিক শিক্ষা ব্যবস্থা খিচুড়ি পর্যায়ে 
উঠিবার উপক্রম হইয়াছে । গভর্ণমেণ্ট না কি বুনিয়াদী 
শিক্ষ। পদ্ধতিতে শিশুশিক্ষার পরিকল্পনা গ্রহণ করিয়াছেন। 
কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তাহা বুনিয়াদী শিক্ষা বা শিল্পের মাধ্যমে 
শিক্ষার ব্যবস্থা নয়ঃ গ্রচলিত শিক্ষার সহিত একটী শিল্পের 
শিক্ষাদান ব্যবস্থা হইতেছে । যাহা হইতেছে, তাহার 
তোড়জোড়ও বিশেষ  উৎসাহদায়কণ নয়। কোথায়, 
কাছান্দের লইয়া আরম্ভ হইবে, তাহ! বেশ বুঝা! যাইতেছে 
না। গভর্ণমেন্টের নিজের শিক্ষার পরীক্ষামূলক কারখানায় 
ছুই শ্রেণীর শিক্ষাপদ্ধতির গবেষণা চলিতেছে; আজ 
পর্যস্ত কোন্‌ নীতি গৃহীত হইবে তাহা স্থির হয় নাই। 
কেন্রীয় সুরকার প্রাদেশিক গভর্ণমেন্টকে অর্থ সাহাষ্যের 
প্রতিষ্রতি দিয়, কিন্তু তাহাদের সর্ভ অনথযাযী বুনিযাদী 
গ্রহণ করিতে হুইবে। পঃ বাঙ্গালা সরকার 
তাহাতে সম্মত নহেনঃ অথচ অর্থের লোভ পরিত্যাগ 
করিতে পারেন নাই ; সুতরাং “বুনিয়াঁদী” কথাটা তীহাঁরা 
তাহাদের শিক্ষাপদ্ধতি/ে বজায় রাখিতেছেন। অকৃত্রিম 
বুনিয়াদী শিক্ষা স্থর্ধে আমাদের কোঁনও পক্ষপাত নাই। 
বাঙ্গালীর ছেলে বাহাতে যথার্থ শিক্ষালাভ করে, তাহার 
ব্যবস্থ৷ হওয়াই একাস্ত কাম্য। কিন্ত হালচাল দেখিয়া 





সামজিক 


স্থাবর স্হান সস্হ খরপ -স্ব ব্য থপ স্কিল 
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মনে হইতেছে পঃ বাঙ্গালা সরকার আজও মন স্থির করিয়া 
উঠিতে পারেন নাই আর সেই কারণে শিক্ষার্থীরও বিশেষ 
অস্থবিধা হইবে। 


নাট্যকার হিজলা জন্চেবাছস্দম্ব 


কলিকাতা সাহিত্য সমিতির উদ্ভোগে ৪১, কৈলাস 
বন্থু বাটে কবিও নাট্যকার দ্বিজেন্ত্রলাল রায়ের জঙ্মোৎসব 
সমারোহে সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। শ্রীযুক্ত সুধাংগুকুমার 
রায়চৌধুরী সভাপতিত্ব করেন এবং শ্রীযুক্ত মেধেক্রলাল রাস 
অস্ুষ্ঠানের উদ্বোধন করেন। শ্রীযুক্ত শাস্তণীল দাশ ও ্রীদুক্ত 
কষ্ণদাস চক্রবর্তী স্বরচিত কবিত! পাঁঠ করেন এবং শিল্পী 
শ্রীযুক্ত সতীন্ত্র লাহা, শ্রীযুক্ত রাঁণা বন্থ প্রমুখ অনেকে কবির 
প্রতি শ্রদ্ধা জানাইয়া বক্তৃতা করেন। শ্রীযুক্ত দোমনাথ 
চট্টোপাধ্যায় জানান যে “দ্বিজেন্দ্রলাল সমিতি” গঠিত 
হইয়াছে এবং এই সমিতি দিজেন্দ্লালের ভাবধারা প্রচার 
উদ্দেশে মিউজিয়ম তৈয়ারী করিবেন। এ বিষয়ে জন- 
সাধারণের সহাম্ৃভূতি ও সাহীাঘ্য বাঞ্চনীয় । 
আল্লিআ্সাহ অনা ভাঞ্গাল_ 

গত ১*ই এপ্রিল আরিয়াদহ (২৪ পরগণা ) অনাথ 
ভাগারের অন্তর্গত শ্রীরামকৃষ্ণ মাতৃ-মঙ্গল প্রতিষ্টানের নব- 
নিশ্মিত হলে এক শ্্রীতি সম্মেলনে বারাকপুরের মহকুমা- 








শা 


আড়িয়াদহ অনাথ ভাগ্ডারে মেটা সদ্ধদ্ধমা ফটো-_রবীন্তর মুখোপাধ্যার 


শাসক শ্রীরঘুনাথ বন্য্যোপাধ্যায়কে সঙ্ধর্ধনা করা হয়। 
শ্রীহেমেন্প্রসাদ ঘোষ সভাপতিত্ব করেন এবং মতকুমার 
নানা স্বান হইতে মহকুমা সমিতির বহু সদন্ত সম্মেলনে 
যোগদান করেন। €ই জন রবিবার সকালে মেসার্প 


_জাডিন হেওীরসনের ম্যানেজিং ডিরেক্টর শ্রীগিরিধারিলাল 


17৯ 
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স্ব খ “আ সরা আস - আ ব্ছা 


মেটা পণ্ডিত শ্রীগৌরীনাথ শান্্রীকে সঙ্গে লইর| অনাথ 


ভাঁগার পরিদর্শন করেন। সে দিনও তাঁহাদের সঙ্থর্ধনা 
করিবার জন্য ভাগারে বহু লোক সমাগম হইয়াছিল ও 


সভায় ৮ হাজার টাক! দানের প্রতিশ্রুতি পাওয়া গিয়াছিল। 


পশ্চিনবঙ্গ সরকারের এক কালীন দাঁন ২৭ হাঁজার টাঁকা 





মহুকুমা-শাসক সন্বধনা 


ফটো-_রবীন্র মুখোপাধ্যায় 


ছাড়াও মাতৃ-মঙ্গল প্রতিষ্ঠানের জন্ত বহু অর্গ সংগৃহীত হওয়ায় 
এখন আশ! করা ,বায়'সত্বর তথায় মাতৃমঙ্জল কাধ্য আরন্ত 
করা বাইবে। কর্মী শ্রীশভ্ুনাথ মুখোপাধ্যায়ের অকরান্ত 
চেষ্টার ফলে এ মঞ্চলের একটি প্রয়োজনীয় অভাব দূরীতৃত 
হইবে। 


হিল্ষ্ী ্রভিস্শনষ__ 

যুক্ত প্রদেশ প্রাদেশিক সরকার আগামী সেপ্টেম্বর মাস 
হইতে সরকারী কাগজপত্রে হিন্ৰী ব্যবহার করিতে মনস্থ 
করিয়াছেন। কিন্তু এতকাল ইংরাঁজিতে কাঁজ চালাহয়া 
5ঠাৎ হিন্দী প্রতিশব্দ অধিকার বা কৃষ্টি করিতে অন্থবিধা 
হইবার কথা । গতর্থমেণ্ট সম্প্রতি অধ্যাপক ধরমভীরের 
উপর “আদেশ” দিয়াছেন যে সেপ্টেম্বরের মধ্যে শাসন, 
আইন এবং শিল্পকলা সংক্রান্ত অন্ততঃ বিশ হাজার প্রতিশব্ধ 
সংগ্রহ করিয়া দিবেন। অধ্যাপক ধরমভীর, দ্বাদশটী 
ভাষাবিদ্‌ সহকারী লইয়া এই কাঁধ্যে ব্রতী হইয়াছেন) এ 
পর্যন্ত পীঁচ সহশ্রাধিক শখ সংগৃহীত হইয়াছে । তাহারা 
সংস্কৃত ভাষা মন্থন করিয়া এই কার্যে যথেষ্ট সফলতা লাভ 
করিবেন বলিয়া আশা করেন। কৌটিল্য প্রণীত . “অর্থ- 


শান্ত”) মন্ুত্বৃতি ও ঘাঁজ্ঞব স্মৃতি হইতে রাঁজশাস্ত্র সংক্রান্ত 


অন্ততঃ ছয় সহজ শৰ সংগ্রহ করিতে পারা যাইবে বলিয়া" 


ভাপ্পশ শব 


পক্ছপ ্িস্শ ্কিন্পা ক বক ব্কাশ্কপ “স্ফ্কিক্রাশব্ছস্ল ব্ন্পা স্পা ন্ডপ স্স্থাপ খপ সহ সপ সস্কাষাস্িজান্মজ্লান্কি 


ঠী ৩৭শ নব, ১ম খশ্ত) ্ পবা 


আশা করা যাইতেছে। ধাহারা স্বর্গার অশোক শাস্ত্রী 
লিখিত কোটিল্যের অর্থশান্ত্রে রাঁজ্যশাসন সংক্রান্ত শবের 
আলোচন! “ভারতবর্ষ”এর পৃষ্ঠায় পাঠ করিয়াছেন, তাহারা 
জানেন রাজাশানন সংক্রান্ত শবে পুস্তকথাঁনি কত সমৃদ্ধ। 
সেইরূপ অপরাপর সংস্কত গ্রন্থ সম্বন্ধে সহজেই অনু করা 
যাইতে পারে । উট শ্ব-রচনাপকরা অপেক্ষা সংস্কৃতমূলক 
শব্ধ উদ্ধীর করিয়া প্রচলনের চেষ্টা সমর্থনযোগ্য । আশা 
করি অধ্যাপক ধরমতীর ও তাহার সহকন্্ীদের চেষ্টায় যে 
প্রতিশব্ধমালা সৃষ্টি হইবে, তাহা সর্বভারতীয় ক্ষেত্রে 
প্রযুজ্য হইবে । পঃ বাঙ্গালায় একবার চেষ্টা হইয়াছে, 
তাহার অনেক বির্দ্ধ সমালোচনা হইলেও তাহার পরিবর্তে 
যে শব্ধ গ্রহণযোগ্য তাহ! বিশেষ পাওয়! যাঁয় নাই। 
অপরের লেখা সম্মুখে থাকিলে ক্রটা ধরা খুব সহজ । সেই 
হিসাবে আমরা পঃ বাঙ্গালা সরকারের পরিভাবা পুস্তিকা 
বা অধ্যাপক ধরমভীরের আগামী পুস্তক জনসাধারণ ও 
সরকারের কাজে লাগিবে বলিয়া আশা করি। , 


অম্থ হু পুথি 

£অথণ্ড পৃথিবী”-কবির করনা-বিলাস বলিয়া লোকে 
ধরিয়া রাঁখিয়াছিল ; মাঝে মাঝে কথাটা উঠিত, আবার 
চাঁপা পড়িয়া' যাইত। এত বিরাঁট পৃথিবী “সাত সমুদ্র, 
তেরো নদী,” সমুদ্র পারাপারে, দূরদূরান্তরে লোকের বাঁল। 
বিবিধ জাতি, বিবিধ-ভাঁষা, সভাতার বিভিন্ন সুরে মানষের 
অবস্থানঃ মানুষে মানুষে দেছের বর্ণ? বুদ্ধির প্রথরতায় কত 
বিভেদ । লোকাভাবেঃ জীবনযাপনের ধারায়, জীবনের 
আদর্শে এমন কি নিত্য-প্রয়োজনীয় দ্রব্যা্দির ব্যবহারের 
তারতম্যে এক দেশের লোক,হহইতে অপর দেশের লোক 
বিভিন্ন। ঘটনার আবর্কে একজাতি ; ৷ একশেধী যেন 
অপরের উপর প্রতৃত্ব করিতে জনিয়াছেন প্রত ভৃত্যে, 
বিজেতা ও বিজিতে আবার সামগ্রশ্য কোথায় 1. বাকের. 
দিক দিয়া যতই ভাবা গিক্বাছে, বিচ্ছিন্ন পৃথিবীর রূপ ততই 
স্বাভাবিক চিত্র বলিয়া গৃহীত হইয়াছে । ধাহারা অখণ্ড 
পৃথিবীর কথা বলিয়াছেন, তাহারা উন্মাদ আখ্যা লাভ 





করিয়াছেনু। যতই দিন যাইতেছে, ততই মনে হয়, 
4187 1 
পর্থিীিিিকত্ব সম্বন্ধে লৌকমত গড়িয়া উঠিতেছে। দেশে 


সেটে ঈীষীর: একথা ভাবিয়াছেন, কিন্তু শ্বেতকায় জ্বাতি 
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রুষ্চজাঁতি সকলের উপর প্রতৃত্ব বিস্তার করিয়া থাঁকাঁয় 


কীজ বিশেষ অগ্রমর হয় নাই। প্রথম মহাঘুদ্ধের পর 
আমেরিকার "ব্জনীতিবিদি ওয়েল উইল্কি একবার 
পৃথিবী ঠিমণে বহিগত হন। আকাশপথে ধাঁতায়াত দ্বারা 
দেখা গেঈস্ঘুও পৃথিবীর যে প্রধান অন্তরায় তাহা দূর 
হইয়াছে ব্যোমযানৈর কৃপায়। আজ সসাগরা! ধরা নাতি 
বৃহৎ ভূখণ্ডে পরিণত হইয়াছে। যাতায়াত সহজ হওয়ায় 
দেশে দেশে ঘনিষ্ঠতর যোগাযোগ স্থাপিত হইয়াছে। 
লোকের আধুনিক প্রয়োজন মিটাইতে পরস্পরের উপর 
দেশে দেশে নির্ভরতা বুদ্ধি পাইতেছে। দ্বিতীয় মহীযুছে 
প্রমাণিত হইয়া গেল, শ্বেতকৃষ্ণ বলিয়া জাতির কোনও 
প্রভেদ নাই, শক্রর কবল হইতে রক্ষা পাইতে হইলে, 
শ্বেতের কৃষ্ণ এবং কৃষ্ণের শ্বেত জাতি একান্ত প্রয়োজন। 
অন্তর বস্তর কথার আলোচনায় কাজ নাই--একের অন্ধ, 
একের বস্ত্র অপরে না যোৌঁগাইলে আর চলে না। একের 
প্রাণরক্ষা করিতে অপরে না আসিলে উপায় নাই। একের 
সেবা না পাইলে অপরে অম্বস্তি ভোগ করে) চাষী মজুর 
কাজ না করিলে ধনিক বুদ্ধিজীবী প্রভৃতির দিন অচল। 


মানুষে মানুষে বিভেদ কমিতেছে ; যে সকল কারণে এক 


অপর হইতে নিজেকে প্রধান মনে করিত, তাহা, দুর হইয়া 
যাইতেছে । আজ আবার জোর করিয়া অখণ্ড পৃথিবীর 
আন্দোলন প্রবল হইয়া উঠিতেক্ছে। সকল জাতির সকল 


শ্রেণীর মধ্যে মানুষসত্বা আজ নিজরূপে প্রকাশ লাভ 
করিতেছে । আজ সারা পৃথিবীতে এক অথণ্ড রাষ্ট্রতন্ত্রের 
জন্ ছুটাঁছুটা পড়িয়াছে! ব্রিটিশ পার্লামেণ্টের সত্য মিঃ 
মসৰোর্দণ পৃথিবীর নানা অংশে ভ্রমণ করিরা ইহার স্বপক্ষে 
মত স্থষ্টি করিতেছেন । বিভিন্ন, দেশের নাগরিক নয়। 
সাঁরা পৃথিবীর এক ধা র্মাণ করিবার জন্ত ছাড়পত্র 
(10859957) নিধির জন্ত আন্দোলন সুরু 
হইয়াছে। * জে. নি অস্ত্রশস্ত্রের আবিষ্কার চলিতেছে, 
হ্র্তপপৃথিবী যদি অথণ্ড বলিয়া গৃহীত না হয়, 
তাহা হইলে থে কোনও মুহূর্তে এক দেশ অপর 
দেশকে নিশ্চিহ্ন করিয়া দিতে পারে। আজ সেই 
কারণে অপর কারণ না থাঁকিলেও, পৃথিবীর সকল 
দেশের সকল মানবের/পৃথিবীর সকল স্থযোগ স্থবিধার 
সমান অধিকার মারিগা লইতে হইবে। আমরা এই 
আন্দোলনকে পূর্ণ সমর্থন করি এবং ইহার লাফল্য রী 
করি। রা 


সামস্িকী 





১৬৯ 
নবহঙ্গীজ সাহিত্য ক : 
চিরস্তনকাঁলের অখণ্ড বাংলা ভৌগলিক এ 
আজ গুধু জীবনের দিক হইতেই নয়, সাংস্কৃতিক দিক 
হইতেও নিশ্চিহতার দিকে আগাইয়া! চলিয্নাছে। কিন্তু 
রামমোহন, বিবেকানন্দঃ বঙ্কিমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্ত্রের 
বাংলা যে কোন দিনই অন্তরের দিক হইতে বিচ্ছিন্ন হইতে 
পাঁরে না সেই কথাম্মরণ করাইবার গগ্ বাংলার বিশিষ্ট ফৰি 
সাহিত্যিক শিল্পী ও সাংবাদিকদের লইয়া বংণীয় সাহিত্য 
সমিতি গঠন করা হইয়াছে। গত ৫ই আষাঢ রবিবার 
কলিকাঁতার ২৩ ওয়েলিংটন টে বিশিষ্ট সুধী, সাহিত্যিক 
ও শিল্পীরৃন্দের উপস্থিতিতে ইহার কাধ্যকরী সমিতি গঠিত 
হইয়াছে। ডকীর কালিদাস নাগ এই সমিতির স্থারী 
সভাপতি নির্বাচিত হইয্বাছেন এবং সমগ্র বাংলার' পক্ষ 
হইতে স্থায়ী দম্পাদক নির্বাচিত হইয়াছেন শ্রীমনিগকুমার 
সাঁধু কাব্যভারতী, সাহিত্যশ্রী। সহ-সম্পাদক শ্রীজলধিনাথ 
সাধু বার-এযাটু-ল এবং কোধাধ্যক্ষ নির্বাচিত হইয়াছেন 
শপ্রতাপচন্ত্রচন্দ ৷ অন্ঠান্তদের মধ্যে নিখিল ভারত বংগভাষা 
প্রসার সমিতির সম্পাদক গ্রীজ্যোতিযচন্দ্ ঘোষ, শ্রীমখিলাব 
বন্দ্যোপাধ্যায়, শপ্রবোঁধকুমার সাম্তাল, শ্রীযুক্তা গ্রভাবতী 
দেবীসরম্বতী, শ্রীমতী বাঁণী রায়, শ্রীপবিজ গঙ্গোপাধ্যায়, 
শ্রীশেলেনকুমার চট্টোপাধায়, শ্রীস্্ধাংগুকুমার রায়চৌধুরী 
প্রভৃতি কাঁধ্য করী সমিতির সদস্ত নির্ববাচিত হইয়াছেন।ইহাছাড়া 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপীধ্যান্ব প্রমুখ বাংলার বিখ্যাত সাহিত্যিক- 
বৃন্দ ও শিল্পীর! এহ সমিতির সদস্য নির্ববাচিত হইয়াছেন । 
সভাপতি ডর শ্রাকালিদাস নাগ বংগীষ্ সাহিত্য সমিতির, 
উদ্দেপ্ত বিশ্লেষণ করিয়া বলেন-_“যেবাংলাকে আমরা এতদিন 
ধরে দেখে এসেছি, হঠাৎ একদিন দেখলাম তার রূপ বদলে 
গেছে। ভৌগলিক বাংলা আমাদের মনে যে দাগ কেটেছে 
তা আঁখ্বার নয়। তাই বৃহত্তর বাংলায় আজ আমাদের 
সংস্কৃতির বাণী বছন করে নিয়ে যেতে হবে। বর্তমান 
সীমাবদ্ধ বাংলার পরিবর্তে প্ররূত বাংলার প্রত্যেকটি 
জেলাঁর সংগে অবিচ্ছিন্ন সাংস্কৃতিক যৌগাঁষোগ রক্ষা করাই 
হবে এই সমিতির প্রধান উদ্দেশ্ট । আঁমি আজকের এই 
থণ্তিত বাংলাকে স্বীকার করিনা । বাংলার যে চিরন্তন 
সন্ব। তাকে পুনরায়জাগিয়ে তুলবার জন্ত এবং থণ্ডিত নম্র. 
বৃহত্তর বঙ্গের আত্মাকে সবার মনে, প্রতিষ্ঠিত করবার জন্যই 
আজ এই সমিতির প্রতিষ্ঠা |” এর পর ্রপ্রতাপচন্ত্র চন্দ্র 


সে -স্য স্ব 





এই গুরুদায়িত্বের অর্থকরী সমস্যার দিক আলোচন! করেন। 


রঃ ্ টি 





»নৃধাংগুশেখর চট্টোপাধ্যায় 


কোচিং সেন্টার 

_ গতবারে বাঙ্গাল! দেশের ফুটবলের উন্নতিমূলক কয়েকটি 
বিষয় নিয়ে আলোচনা প্রসঙ্গে;বাংলার উঠতি ফুটবল খেলো" 
যাড়দের খেলার উন্নতি করবার জন্য আই-এফ-এ কে একটি 
ট্রেনিং সেন্টার স্থাপন করবার অনুরোধ জানিয়েছিলীম | জেনে 
খুমী হলাম যে এইরূপ একটি কোচিং সেপ্টার খুলবার ব্যবস্থা 
আই-এফ-এ কর্তৃপক্ষ করছেন। বাংলার ফুটবল থেলার 
উন্নতিমূলক এই প্রচেষ্টার জন্য আই-এফ-এ কর্তৃপক্ষকে 
আমাদের ধন্তবাঁদ জানাচ্ছি। এই সুত্রে আরও একটি অতি 
প্রয়োজনীয় বিষয়ে আই-এফ-এ"র দৃষ্টি আকর্ষণ করছি। 
বিষ্টি হচ্ছে এই কোচিং সেপ্টারের ট্রেনার মনোনয়ন। 
আমার মনে হয় আই-এফ-এ কর্তৃপক্ষ এই গুরুত্বপূর্ণ 
বিষক্লটির সম্বন্ধে বিশেষ অবহিত নন-_গতাম্গতিক 
পদ্থাই তীরা অনুসরণ করে চলেছেন। আমীর মনে হয় 
নিজেদের দেশের ট্রেনারদের পারদশিতার উপর বিশেষ 
নির্ভর না করে, ভারতের বাইরের ফুটবল ক্রীড়ীকৌশলী 
কোন পাশ্চাত্য দেশ থেকে সুদক্দ ও অভিজ্ঞ ট্রেনার 
আমদানি করাটাই সমীচীন হবে এবং তাঁতে বিশেষ সফল 
পাবার আশাও আছে। এই ট্রেনার মনোনয়ন বিষয়টির 
উপর বিশেষ করে জোর দিচ্ছি এই জন্তে যে, ট্রেনারএর 
যোগ্যতার উপরেই নির্ভর করে কোচিং সেপ্টারের সাফল্য । 
ট্রেনার যদি উপযুক্ত না হয় তাহলে কোচিং সেপ্টার থেকে 
বিজ্ঞানসম্মত উন্নত ধরণের ট্রেনিংও শিক্ষার্থীরা পাঁবেন না 
এবং তা” হ'লে কোচিং সেন্টার স্থাপনের উদ্দেশ্যও ব্যর্থতায় 
পর্যবসিত হবে। তাই উপযুক্ত ট্রেনার নিয়োগের উপর 
আই-এফ-এ কর্তৃপক্ষকে বিশেষ নজর দিতে অন্থরৌধ 
জানাচ্ছি। 





খেলার মাঠে অরাজকতা 
ফুটবল খেলার স্ট্যাগ্াঁর্ডের আজ যেমন অধোগতি 
লক্ষিত হচ্ছে, সেই সঙ্গে এক শ্রেণীর দর্শকদের মনের 
অবনতিটাও বেশ পরিস্ফুট হয়ে উঠছেখেলীর মাঠে তাদের 


অশিঈ আচরণের ভিতর দরিয়ে। এই মাঁনসিক অবনতির 
প্রকাশ বেশ ভালভাবেই লক্ষিত হয়েছে ইঞ্টবেঙ্গল বনাম 
এরিয়ান্সের খেলার দিন। এই দিন খেল! শেষ হবার 
ছয় মিনিট আগে যখন ইষ্টবেহ্বল দল এরিয়াম্লের, নিকট ২-১ 
গোলেহারছিলেন সেই সময় ইঞ্টবে্গলরলীবেরসদস্থাদের গ্যালারি 
থেকে কয়েকজন লোক রেফাঁরীকে তাঁর তথাকথিত ক্রটি 
বিছ্যুতির জন্ট নির্দয়ভাবে প্রহার করেন এবং গণ্ডগোলের সৃষ্ট 
করে সেইখানেই খেলার পরিসমাপ্তি ঘটিয়ে দেন। হতভাগ্য; 
লাঞ্ছিত রেফাঁরীকে পরে অজ্ঞান অবস্থায় দেখা ধায়! 
মানসিক অবনতির এই প্রকাশ যে শুধু ফুটবল খেলার 
মাঠেই পরিলক্ষিত হচ্ছে তা? বল্ল ভুল বলা হয়। আসলে 
এই মানসিক বিকৃতির স্বরূপ জীবনের সকল ক্ষেত্রেই অল্ল- 
বিস্তর বিস্তার লাভ করছে এবং তারই ঢেউ এসে খেলা 
ধূলার স্বাস্থ্যপূর্ণ আবহাঁওয়াকেও করে তুলছে বিষাক্ত; 
বিকৃত। এই বিষময় আবহাওয়ার দুষিত স্পর্শ থেকে যে 
সহজে আমরা মুক্তি পাবো ্। আজ মনরে. হখ-না.) তবে 
থেলা-ধূলার ক্ষেত্র থেকে এই অরাজকঙাস বিষাকে বিনষ্ট 
করতে আজ সুম্থমনা, শিষ্ট দর্শকবুন্দ, ক্লাব কর্তৃপক্ষগধ ও. 
আই-এফ-এর পরিচালক মণ্ডলীকে এক যোঁগে দণ্ডায়মান 
হ'তে আহ্বান জানাচ্ছি। ক্রীড়াক্ষেত্রের এই ছুর্নীতিমূলক 
অশিষ্ট আচরণকারীদের বিরুদ্ধে আন্দ সকলকে একত্র হঠতে. 
হবে, সমূলে উৎপাঁটিত করতে হখৈ এই বিষ বৃক্ষকে, 
বিন করতে হবে এই জন্য রড 8 মা 


১২১ উঠি... 


0 খা চা 


এর জন্য গভর্ণমেপ্টের সাহায্যেরও বিশেষ প্রয়োজন আছে 
এবং সে সাহায্য নিতে হবে শৃঙ্খল! ভঙকারী, ত্রীড়াক্ষেত্রের 
কলঙ্ক এই ছুবিনীতদের উপযুক্ত শাস্তি দিতে । 
আশা! %ঁকরি জনসাধারণ এর তাৎপর্ধ্য বুঝে এই ছুর্নীতি 
নিবারত হবেন। এই স্থত্রে আই-এফ-এ বর্তৃপক্ষগণকে 
অনুরোধ জানাচ্ছি যে তাঁরা যেন কঠোর হস্তে এই ছুর্নাতি 
দমনের ব্যবস্থা করেন। যদি কৌন ক্লাবের সভ্যবুন্দ 
তাদের প্রির দলের পরাজয় সহা করতে না পেরে ক্রীড়া- 
ক্ষেত্রের মধ্যে ইচ্ছাকৃতভাবে অরাজকতা স্বাট্ির দ্বারা শৃঙ্খল! 
তঙ্গ করে, পূর্ণ সময়ের পূর্বেই খেলার অবাঞ্চিত সমাপ্ডি 
ঘটায় এবং বদ্দি তাঁর প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাওয়া যায় তা” হলে 
সেই অভিযুক্ত ক্লাবকে সেই অসমাড খেলায় পরাজিত 
বলেই আই-এফ-এ কে রায় দিতে হবে। তাঁর ওপর সেই 
অভিযুক্ত ক্লাবকে সতর্ক করে দিতে হবে যে ভবিষ্যতে যেন 
এরূপ নিন্দনীয় আচরণ তাদের ক্লাবের সভারা না করেন 
এবং করুলে-্সারও কঠোর শান্তি দিতে আই-এফ-এ বাধ্য 
হবেন। এইরূপ সতর্বীকরণের পরও যদি সেই ক্লাবের 
সভ্যরা পুনরায় কোনদিন শৃঙ্খলা ভঙ্গ করেন তা হ'লে 
আই-এফ-এ১র একমাত্র কার্য হবে সেই ক্লাবকে তৎক্ষণাৎ 
সাঁস্পে্ড করা। এই সঙ্গে আই-এফ-এ কর্তৃপক্ষকেও 
জানাচ্ছি যে বিশৃঙ্খলা স্থ্টি করে খেলার মাঠের সুস্থ 
আবহাওয়াকে নষ্ট করা, হতভাগ্য রেফারীকে নির্দয়- 
ভাবে প্রহার করা, বিপক্ষের খেলোয়াড়দের লাঞ্চিত করা? 
এই রকম সব জঘন্য অপরাধের কঠোর শাস্তিবিধান করে 
শৃঙ্খল! গ্রতিষ্ঠিত করবাঁর ক্ষমতা ও প্রবৃত্তি যদি আই-এফ-এ 
কর্তৃপক্ষের না থাকে তা? হ,লে তাঁদের ও গভর্ণমেণ্টের 
উচিত এইখানেই কলিকাতা ফুঁটিবল খেলার সমাপ্তি ঘটিয়ে 
এই সব-্গর্ডগোশেরু_ দিতি করে নিরীহ, তদ্র দর্শক ও 


রেকারে অহেতুক লাঞ্নার হাত থেকে নিফ্ুতি 
ন করা। 


স্টেডিয়ামের প্রয়োজন 
এই সঙ্গে সেই অতি পুরাতন, বহুবার আলোচিত ও 
পমবার প্রত্যাখ্যাত, « স্থানাভাবে নির্ধ্যাতিত ফুটবল 
দর্শকদের স্বপ্ন, দেই ষ্টেভিম়্ামের কথা আবাঁর আই-একফ-এ 
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কর্তৃপক্ষের দুটি পথে আনবার অন্য'উল্লেখ করছি। তারতীয় 
ইউনিয়নের প্রধান নগরী ও ভারতীয় ফুটবলের প্রধান 
কেন্দ্রে একটি ষ্রেডিয়ামের প্রয়োজনীয়তা বিশদ ভাবে 
আলোচনা করা বাহুল্য মাত্র--বিশেষ করে অতীতেস্বহুবার 
আলোচিত হয়ে যখন এই আলোচনা প্রান তিক্ত হয়ে 
উঠেছে। ্েঁডিয়ামের প্রয়োজন যে কতটা তা! ভুক্তভোগী 
দর্শক মাত্রই জানেন। আর শুধু দর্শকগণই বা. কেন? 
থেলোয়াড়গণ, আই-এফ-এ*র কর্কর্তীগণ ও পুলিশ কর্তৃ- 
পক্ষও এ বিষয়ে বিশেষভাবে অবহিত আছেন। মাঠের 
অর্ধেক গোলমাঁল ঢুকতে না পাওয়ায় অসন্তুষ্ট দর্শকেরাই 
অনেক সময়ে করে থাকেন এবং তার যথেষ্ট কারণও 
আঁছে। সারাদিন রোদ বৃষ্টি সা করে লাইনে ঈড়িঘে 
থেকেও হয়ত শেষ সময়ে টিকিট পাওয়া গেল না, 
কিংবা পাওয়া গেলেও ভেতরে ঢুকে ভিড়ের চোটে 
হয়ত খেলা ভাঁল রকম দেখাই গেল না--নিজেদের মধো 
গালাগালি, হাতাহাতি, কাঁদা! ছৌঁড়াছু*ড়ির মধ্য দিগ্সেই 
খেল! দেখার উত্তেজনার পরিসমাঁথি হল! অবশ্য আই, 
এফ, এ কর্তৃপক্ষকে খেলার ব্যবস্থা করতে ততটা ভূগাতে 
হয় না--যতট! ভুগতে হয় সাধারণ দর্শকদের প্রবেশ করতে 
গিয়ে এবং পুলিশকে শৃঙ্খলা রাখতে গিয়ে। তাই বোধ 
হয় ষ্েডিয়ামের একান্ত প্রয়োজনায়তাটা ফুটবল কর্ণধারগণ 
ঠিক মত হৃদয়ঙ্গম করতে পারেন না বলে মনে হয়। যাই 
হোঁক কর্তব্যের খাতিরে ও প্রয়োজনের তাগিদে আমর! 
আবার তাদের ও গভর্ণমেপ্টকে মনে করিয়ে দিচ্ছি 
অবিলহ্ে ষ্টেডিয়াম প্রস্তুতের একাস্ত আবশ্যকতা । বাঁধা 





যদ্দিও কিছু থাঁকে তা অলঙ্ৰনীযষ বলে মনে হয় না এবং 
প্রয়োজন যেখানে বড় সেখানে বাঁধাকে পথ থেকে সরাঁতেই 
হবে-_বিশেষ করে জনসাধারণের সুবিধার দিকে চেয়ে। 
স্থানাভাবের অজুহাতও টিকতে পারে না ফোর্ট উইলিয়াম 
সংলগ্ন বিরাট ময়দান, প্রশত্ত ব্রিগেড প্যারেড গ্রাউণ্ড ও 
উপযুক্ত ইডেন উষ্ভান রয়েছে বলে। আশা করি আই- 
এফ-এ কর্তৃপক্ষ ও রি জন চিরাচরিড আলম 
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প্রথম বিভাগের লীগের দ্বিতীয়ার্দের খেলা! আরম্ত হয়ে 
গেছে। লীগের প্রথমার্দে ইষ্টবেজগল ক্লাব ১৩টা খেলায় 
২৩ পয়েন্ট পেয়ে শীর্ষস্থান অধিকার ক'রে আজ পর্য্স্ত 
সেইস্থানেই আছে। লীগের প্রথমার্ধের খেঙায় তাদের 
হার একটা, মোহনবাগানের সঙ্গে ১-০ গোলে পেনাণ্টিতে 
এবং একটা খেলা গোলশূন্ত ড্র ছিল, মহমেডান স্পোটিংয়ের 
সঙ্গে । দ্বিতীয় স্থানে ছিল গত বছরের লীগ চ্যাম্পিয়ান 
মহমেডান স্পোর্টিং; ২১ পেয়েন্ট ;) খেলা ড্র হার ১ 
বেঞ্জার্সের সঙ্গে। প্রথম বিভাগের প্রথমার্ধের খেলায় 
মহুমেডান-রেঞ্জাসে র খেলার ফললাফললই ক্রীড়ামহলে একমাত্র 
বিশ্ময়ের বন্ত ছিল। লীগের তালিকায় রেগ্াসের স্থান ১৩) 
অণ্ডভ সংখ্যার জন্য খেলার ফলাঁফলও মন্দ; কিন্তু মহ- 
মেভান ম্পো্টিংয়ের সঙ্গে খেলায় জয়লাভ ক'রে এই দলটি 
ক্ীড়ামোদীদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। এই অয়লাভট! 
যেন থারাপ অবস্থার মধ্যে হঠাৎ রেঞ্াসে র টিকিট পাওয়ার 
মতই। ইষ্টবেঙ্গলের থেকে ৪ পয়েন্ট এবং মহমেডান 
স্পোর্টিংঘ়ের থেকে ২ পয়েপ্ট পিছিয়ে মোহনবাগানের স্থান 
ছিল তৃতীয়। ভবানীপুর ক্লাব খেঙ্সার প্রথম দিকে 
অপরাজিত অবস্থায় লীগ তালিকার শীর্ষস্থানে ছিল। 
কালীঘাটের কাছে ৪-* গোলে শোচনীয় ভাবে পরাজয়ের 
পর থেকেই তাদের খেলার অবনতি ঘটেছে । আক্রমণ 
ভাগের খেলোয়াড়দের ব্যর্থতাই এর মুল কাঁরণ। লীগের 
প্রথমার্ধে ২টি চ্যারিটি খেলা হয়েছে । মোহনবাঁগাঁন- 
ইষ্টবেঙ্গল ; ইষ্টবেঙ্গল-মহমেডান স্পৌর্টিং। ছুটি খেলাতেই 
বিপুল জনসমাগম হয়েছিলো । খেলার দিক থেকে 
মোঁহগনবাগান-ইষ্টবেঙ্গলৈর খেলাটি ভাল হয়েছিলে। তবে 
খেলায়. তেমন উল্লেখযোগ্য উতৎকর্ষতার পরিচয় পাওয়! 
যায়নি। দ্বিতীয় চ্যারিটি ম্যাচের ফলাফল খেলার সমতা 
রক্ষা করেছে কিন্তু থেল! দেখে দর্শকর! হতাশ হয়েছেন। 
ছুই দলই আড়ষ্ট হয়ে খেলেছে): গোলের সহজ সুযোগের 
যথাসময়ে সহ্যবহার না! করে অযথা বল ড্রিবল কঃরে 


বিপক্ষদলকে আত্রক্ষায় সময় ৪ ইলের 
আক্রমণ ভাগের খেলোয়াড়দের এ ছৃর্ববলতু/সেদিন বেশী 
চোখে পড়েছে। | 

লীগের ফিরতি খেলায় ক্যালকাটা ৪** গোলে মহ্‌- 
মেডান ম্পোর্টিংকে পরাজিত ক'রে বিশ্ময়ের সৃষ্টি করেছে। 
অপর দিকে ক্যালকাটা গ্যারিসন করেছে ভবাঁশীপুরকে 
৪-০ গোলে হারিয়ে । নতুন খেলোয়াড় আপিয়ে ক্যালঃ 
গ্যারিসন নিজ দলকে ঢেলে সাজিয়েছে । লীগের খেলায় 
যে এরকম হবে গত মাসে তার আঁভাঁস দিয়েছিলাম। 
খেলার ্ট্যাপ্ডার্ড বলতে কিছু নেই। যেমন লীগের প্রথমার্থে 
স্পোর্টিং ইউনিয়ন-মহমেডাঁন দলের খেলা $-১ গোলে 
ড্রযাঁয়। ফিরতি খেলায় স্পোটং ইউনিয়ন ভাল খেলে 
রেলওয়ে ম্পো্টসকে ২-১ গোলে হারাঁয়। মহম়দান-রেল 
দলের ফিরতি খেল! ড্র যায়। সেই হেতু ক্রীড়ামোদীরা 
ধারণা করেছিলেন স্পোর্টিং ইউনিয়ন-মহমেডান স্পোর্টিংয়ের 
ফিরতি খেলায় মহমেডান দলকে জয়লাভ করতে বেশ বেগ 
পেতে হবে । কিন্তু দেখ গেল মহমেডান স্পোর্টিং সহজেই 
৬-* গোলে স্পোর্টিং ইউনিয়নকে হারিয়ে ছুঃপয়েট পেল। 
এ পর্যন্ত লীগ তাপিকাঁয় শীর্ষস্থান অধিকার ক'রে আছে; 
ইষ্টবেঙ্গল ক্াব। ১৯টা খেলায় ৫ পয়ে্ট। গোল 
“এতারেজ” খুবই ভাল ৫৮ট1 গোল দিয়ে মাত্র ৪টে গোল 
খেয়েছে। ড্র ১টা হার ১টা। ইষ্টবেজল-এরিয়ান্দের 
ফিরতি খেলায় এরিয়া, থেল! শেষ হওয়ার ৬ মিনিট 
আগে পর্যন্ত ২-১ গোলে অ্তগামী-ছিল । একদল উচ্চুত্খল 
দর্শক রেফারিকে আক্রমণ করায় “সিপ্ সময়ের ৬ মিনিট 
পূর্বের খেলাটি বন্ধ হয়ে যাঁয়। এই খেলা সননর্কে আই. 
এফ এ কর্তৃপক্ষ এখনও কোন চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন 
নি। ইষ্টবেঙ্গলের বাকি খেলার মধ্যে বড় খেল! ২টো, 
মোহনবাগান এবং মহমেডান স্পোর্টিং দলের সঙ্গে । যদি 
ধরা যায়, এই ছুটে! খেলায় ইঠ্ট্রঙগলের হার হয় এবং 
এরিয়াব্সের সঙ্গে অসমাপ্ত খেলার সে দিনের ফলাফলকে 
স্বীকার ক'রে নিতে হয় অথব! ছু* একটা খেলা দ্র যায় 
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স্বাধীনতা-যংগ্রাথ ও “বন্দেমাতরম” 
ভ্রীসাবিত্রী গ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 


বৈপ্লবিক এতিহোর অনিবার্ধা দাবা 

রিখালের প্রাদেশিক রাষ্ট্রন্মেলন্‌ ; বাংজা দেশের জনপ্রিগ্ নেতৃবৃন্দ 
'ভায় উপস্থিত, বিভিন্ন স্থান হইতে গ্রতিনিধিগণের অপুর্ব সমাবেশ 
ইয়াছে,_দারিবদ্ধ হেচ্ছাসেবকগণের ম্ধয দিয়া নির্বাচিত সভাপতি 
র্বলন-প্রিয় নেত! বাগীগ্রবর সরে নাথ সভামঞ্চের নিকট আমির! 
ড়াইলেন, চাব্দিকের জনসমুজ্র ৮ উলিয়। উঠিল--নমবেত কণ্ঠে 
বিনিত প্রতিধ্বনিত *৯:$ লাগিল--“বন্দেমাতরমূ।” 

 শেঈ্নের চারিদিকে লাল-পাগড়ীর বহর ও 'রেগুলেশন' লাঠির 
ক ঠক শবে সন্ত্রাসিত জনতা একবার আগাইয়। আমিতেছে, একবার 
পছনে হিয়া যাইতেছে । চারিদিকে যেন কেমন একট! থমথমে ভাব। 
শ্বেলনের কাজ আরম্ত হইল “বন্দেমাতরম” সঙ্গীতের মাঙ্গলিক 
নুষ্ঠানের পর । কিছুক্ষণের/মধ্যে কোথা হইতে কি হইল কে জানে-_ 
[লিশের লাঠিতে প্যাণ্ডেল /ভাঙিল-__নরনারী শিশু নির্বিশেষে অধিকাংশ 
নাক আহত হইল; বিস্ত সেই বিধ্বস্ত-দভাপ্রাঙ্গণে মমবেত দৃঢ়কণ্ঠে 
চ্চারিত হইতে লাগিল--বনেমাতরম । দে ধ্বনি মুহথমুছ চারিদিক 


হইতে উ.খত হইয়া সমগ্র পুলিখব|হিনীকেও যেন সন্ত্রস্ত করিয়। তুলিতে 
লাগিল। 

দেখ! গেল, খ্বেচ্ছাসেবক চিন্র&ন গুহ ঠাকুরতাঁকে পুলিশ গ্রহার 
করিতেছে এবং পুষ্করিঞাতে নাকানি চুবানি খাওয়াংতেছে | ইংরাজ 
শামনের কড়া আইনে শান্তি ও শৃঙ্খলা রক্ষার ভারপ্রাপ্ত প্রহরী 
বাঙালী ও বিহারী পুলিশ পু্গবের দল সত্যই সেদিন ইংর[জ সরকারের 
[নিমকের মধ্াদা রাখিল। আশ্তর্ষ্ের বিষয় এই যে যতবার মুখ বন্ধ 
করিবার জন্য পুলিশ চিত্তরঞনকে জলে ডুবাইতে লাগিল-_বাংলাদেশের 
অত্যাচারিত যুবশক্তির প্রতীক কংগ্রেমের স্বেচ্ছাসেবক চিত্তরঞ্জন 
শ্বাসরুদ্ধ অবস্থায় জলের উপরে মাথাট! তুলিতে পারিলেই পরিশ্রাস্ত কিন্ত 
নিভিক কণ্ঠে উচ্চারণ কন্ষিতে লাগিলেন__-“বন্দেমাতরম” | 
“বন্দেমাতরম” !! 

তাহার পর অর্থাৎ ১৯*৫ সাল হইতে ১৯৪৮ সালের শেষ পর্য্যন্ত 
“বন্দেমাতরম” ধ্বনির তাৎপর্য ও দার্থকচা আমর! মানাস্াবে নান। 
ক্ষেত্রে উপলদ্ধি করিলাম। দেশের স্বাধীনতা লাতের ছুর্দমনীয় 


৬৫ 


২৬৬ 





আকাঙ্ঞায় বাংলার বিপ্লবীগঞ্হাতে হাত-কড়া পরিবার সঙয় অনির্দিষ্ট 
যারার পথে নিতক কে উচ্চারপ করিল “বন্দেমাতরম,”-- 
কারাগারের ছূর্ভেগ্ভ লৌহ কপাটের সম্মুখে ফাড়াইয়। একান্ত অপরিচিত 
কারাজীবনের নির্শম কঠোরত। ও নির্যাতনের কথ। তাহারা ভাবিল 
নাঁঁএ্দীজীবনের পরম গৌরব অর্জন করিয়া প্রবেশপথে ধ্বনি 
তুলিল--“বনেমাতরম" | কারাগৃহের অর্গল বন্ধ হইয়! গেল--প্রাচীরের 
অন্তরা হইতে কাণে আমিতে লাগিল--“বন্দেমাতরম”-_কারাবানী 
সহকন্মী বিপ্লবীর দল রুদ্ধ কক্ষ হইতে সানন্দে নূতন বন্দীকে অভিনন্দন 
জানাইয়া বলিতেছে--প্রন্দেমাতরম” ; ফাসির মঞ্চে উঠিবার সময় হুধ্যের 
দিকে দৃষ্টিপাত করিয়। নিজের হাতে ফাসির রজ্ু লইয়া আপনার 
গলায় পরিতে পরিতে বলিয়। উঠিল “বন্দেমাতরম” ; সেই দৃত্যুগ্তযী 
নাম 'বন্দেমাতরম' শুনিয়। জেলার সাহেব এক পা পিছাইয়। গেল, 
ফিরিঙ্গি ওয়ার্ডার মাথ| নীচু করিল, জহ্লাদের হাতের মধ্যে হঠাৎ যেন 
বিদ্যুৎবঙ্ি থেলিয়। গেল-_ভাহার বুকও যেন একবার কাঁপিয়৷ উঠিল 
-_মুখোন পরিতে পরিতে মৃত্যুকে একেবারে মুখোমুখি দেখিতে পাইয়াও 
বীর বিপ্লবী বাঙালীর কণ্ঠে অকুতোভয়ে ধ্বনিত হইল--“বন্দেমাতরম |” 
_চিতাভম্ম হাতির দাতের কৌটায় রাখিতে রাখিতে আমাদের ঘরের 
মা-বোনের] বাক্পরুদ্ধ কে উচ্চারণ করিলেন, “বন্দেমাতরম”ন_ 
কুলবধূ মাথায় ছোঁয়াইয়। “বন্দেমাতরম" মন্ত্র উচ্চারণ করিতে কাঁরতে 
নারায়ণের সিংহাদনের তলে সেই ভন্ম শ্রদ্ধাভরে স্থাপন করিয়। গলবস্ত 
হইয়া প্রণাম কহিলেন। সে যুগের স্মৃতি এখনও নিঃশেষে মুছিয়। 
যাঁয় নাই। 

দেশের প্রত্যেক অনুষ্ঠানে প্রারন্তিক মাঙ্গলিক মন্ত্র “বন্দেমাতরম” 
_-সভাগৃহে হধধ্বনিতে “বন্দেমাতরম”-_নেতৃবৃন্দের উপস্থিতিতে “বন্দে. 
মাতরম”-_বক্ততা আরস্তে "বন্দেমাতরম' এবং শেষে “বন্দেমাতরম” । 
শহীদ বরণে__“বন্দেমাতরম”,_শোকযাত্রীয় “বন্দেমীতরম”। এমনি 
ভাবে শ্বদেশীযুগের সঞ্জীবনী মন্ত্র ছিল বন্দেমাতরম, বিল্লবীর| বুকের রক্ত 
দিয়। গ্রতিজ্ঞাপত্র স্বাক্ষরের সময় উচ্চারণ করিতেন “বনেমাতরম” 
-এক কথায় দেশের প্রতি ধুলায়, দেশবাসীর প্রত অণুপরমা গুতে 
এই “বন্দেমাতরম" ওতপ্রোত ভাবে মিশিয়! গিয়াছে--এই পবিজ্র মন্ত্রধধনি 
স্বকীয় মাহাক্সো এমন একটি উতিহা গড়িয় তুলিয়াছে যে তাহাকে বাদ 
দিয়া স্বাধীনতা-সংগ্রামের ইতিহাম রচিত হইতেই পারে না। স্বাধীনত। 
লীভের পরও নুতন যে ইতিহাসের আজ সৃষ্টি হইতে চলিয়াছে-_ 
বনদেমাতরমকে বাদ দিলে তাহারও সার্থকতা বিশেষভাবে ত্বাসপ্রাপ্ত 
হইবে--বহুজীবনের শোণিত ধারায় অভিযিস্ত এই মহামন্ত্রটি ভুলিয়! গেলে 
মাতৃপুজার অঙ্গহানি হইবে-_শুভকর্মে ব্যাঘাত ঘটিবে-সম্তানের মে 
পূজা মা কখনই গ্রহণ করিবেন ন!। 

তাই বলিতেছিলাম বনোমাতরম ছাড়িয়া বাংলা দেশ বাংলা নহে, 
বাঁঙালীও বাঙালী নহে--ভারতবর্ধও ভারতবর্ষ থাকিবে না--তাছার যুগ 
যুগান্তরের ধা. গৌরব, ইতিহা ও ইতিহাস বিলুপ্ত হইয়া যাইবে। 
বনেমাতরম-__বাঙালীর জীবনের পরমাযু--ভারতবালীর গ্রাণম্পন্দন_ 


ভ্ঞারতন্বখ 


শ্হী 


[ ৩+শ বর্ষ, ১ম থণড) ৪র্থ সং:.। 





সখা "স্থল হাসা পে সা সপ 


ভাহাকে বাদ দিয়! বাঙালী বাচিবে না, ভারতবা'সীও বাঁচিতে পারে না» 
তাহার বৈপ্লবিক আদর্শ ও চিন্তাধারার উৎস রুদ্ধ হইয়। যাইবে। 
্বাধীন ভারতের জাতীয় সঙ্গী. 

সপ্প্রতি স্বাধীন ভারতের জাতীয় সঙ্গীত হিসাবে “বনোমাষ্টরম”কে 
গ্রহণ করিবার পক্ষে দ্বিমত হইয়াছে দেখিয়। আমরা যুগপু$বস্মিত ও 
দুঃখিত হইয়াি। বিশেষ ধ্মাশার ক! এই যে এর্ক পূর্বব-পাঞ্জাব ছাড়া 
ভারতের সকল প্রাদেশিক, কংগ্রেস বন্দেমাতরম সঙ্গীতটিকে জাতীয় 
সঙ্গীত হিসাবে গ্রহণ করিবার দিদ্ধান্ত ও সুপারিশ করিয়াছেন এবং 
এই কাধ্যের অগ্রণী হইয়াছে নুকপ্রদেশ ও  মধ্যপ্রদেশ। আমর! 
বাঙালী- আমাদের মনে আনন্দ হয় যখন দেখি, ভিন্ন ভাষা-ভাষী প্রদেশও 
“বন্দেমাতরম্এঞর ইতিহান এবং উতিহোর প্রতি শ্রদ্ধাশীল হইয়া জাতীয় 
সঙ্গীত হিলীবে ভাহাকে শ্রেষ্ট স্থান দিতে চাহিতেছেন। কিন্তু বাঙালী 
হইয়া! ইহার জন্য আমরা কি করিয়াছি? কাগজে কাগজে 
অল্লাধিক লেখালেখি করিয়াছি স্য--তাহাও সম্পাদকীয় হিসাবে 
তেমন উল্লেখযোগ্য নহে-খবরের কাগজের চিঠিপঞ্রের কলমে 
পত্রাথাত করিয়! অর্থাৎ ভিঙ পাড়ি! দেবতার মাথায় ফুল দিবার চেষ্টা 
করিয়াছি । তেমন তাঁরভাবে আন্দোলন করি নাই-ঘরে ঘরে প্রতিবাদ 
উঠে নাই--সভাসমগিতিতে জনদাধারণের দৃঢ় মতকেও মুখগ্সস্ছিই। উঠিতে 
দেখা যায় নাই। “হইলে ভাল হইত'--ভাঁবটা আমাদের এইরূপ । 

আমর! অবশ্ঠ বন্দেমাতরম সঙ্গীতের সম্পূর্ণ অংশকে জাতীয় সঙ্গীত 
হিসাবে গ্রহণ করিবার পক্ষপাতী নহি । রাষ্্রপতি স্থভাষচন্দ্রের নেতৃতে 
কংগ্রেম যে অংশটুকু গ্রহণ করিয়াছিলেন__সেই অংশটুকু গৃহীত হইলেই 
আমর! হুখী হইব । তাহ! হইলে অন্য কোনও সম্প্রদায়ের আপত্তির 
কোনও কারণ থাকিবে না। 

আপন্ড্ি উঠিয়াছে, উহা সমবেত কণ্ঠে বা রুট মার্চের অর্থাৎ সামরিক 
হরতাল সমন্বয়ে গীত হইতে পারে না। 

এ আপত্তির মধো যৌক্তিকতা কতখানি আছে তাহার বিচার 
করিবেন স্থরজ্ঞের-তিশিরবরণের সঙগত-পরিষদ হয়ত ইহার একটা 
নিস্পত্তি করিতে পারেন। তবে ইহা দেশ-গ্রীতি জাগাইবার পক্ষে 
কার্ধ্যকরী নহে--এ কথার মধ্যে ঝোনও যুক্তি নাই। কারণ আমর! 
দেখিয়াছি কোনও অনুষ্ঠানে বন্দেমাতদঘ সুঙ্গীতটি হবে গীত হইলে 
দেশমাতৃকার প্রতি স্বভাবতই ভক্তিপূর্ণ অনুকূতি রে, বন্দেমাতরম'এর 
ইতিহাসের কথ| মনে পড়িয়া অন্তরে উদ্দীপন! আসে। ুহং কহে .. 
"যুদ্ধং দেহি” বলিয়! মাল কৌচা! আটিয়! লাফাইয়! উঠিবার ইচ্ছ। না 
হইলেও-_'বন্দেমাতরম' মন্ত্রের .গুণে প্রয়োজন হইলে--হ্থযোগ ঘটিলে 
মানুষ যুদ্ধের জন্ও প্রস্তুত হইতে পারে-। প্রয়োজন হইলে ত্যাগ 
স্বীকারের সংকল্প একিন যেমন প্রয়োজংনই জাগিয়াছিল--তেমনই 

কল্প পুনরায় গ্রহণ করিবার ইচ্ছ!ও অনায়াদে জাগিতে পারে। প্রশ্ন 

দেখানে নহে--ধীহার| 'বন্দেমাতরষ' সঙ্গীত বর্জন করিতে চাহেন-__ 
তাহাদের কল্পনাশক্তি ও মুক্তি-সাধনার এ্তিহোর প্রতি শ্রদ্ধার একান্ত 
অভাব ঘটিয়াছে__সেইখানেই এ নকল অবান্তর প্রশ্ন উঠিতেছে। 


আখবিন--১৩৫৬ ] 
সঙ 


এ সন্বন্ধে কৃ্ক উদয়ভারকার তাঁহার একটি প্রবন্ধে ঠিকই 
বলিয়াছেন $-_ *. 
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অর্থ.ৎ আজ বঙ্নিমচন্ত্র অস্তিমশয়ানে চিরনিদ্রায় রহিয়াছেন কিন্তু ডাহার 


বন্দেমাতরম আজ জাতিকে স্বজাত্যবোধে জাগ্রত হইতে, রাজনৈতিক 
শ্রক্যে ও সংঘবদ্ধতীয়,সামাজিক ও অর্থ নৈতিক একত্বে এবং আন্তর্জাতিক 
দৌত্রাত্র্যে মিলিত হইবার জন্য ভেরী পিনাদে আহ্বান করিতেছে । এই 
সঙ্গীতে তিনি যে বাণী রািয়। গিয়াছেন, জাতির দেশগ্সীতিপূর্ণ অন্তপ্ে 
তাহাই ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত হইতেছে (এবং খখনই এ সঙ্গীত গীত হয় 
তখনই নবজীবনের উন্মাদনা ও প্রেরণায় তাহাদের ধমনী নাচিয়। উঠে”, 

এই 'বন্দেমাতরম' গান দারা দেশেময় জাতীয় জীবনের উন্মাদনা 
জাগাইয়াছে, _-আজিকার এই শ্বাধীন জাতি-গঠনের মুলে রহিয়াছে 
বন্ষিমের এই গান--সেই গানের শব্দ-তরঙ্গ বাযুস্তর ভেদ করিয়া উদ্দে 
উঠে, ভারতের ত্রিবর্ণ জীতীয় পতাকা জাঠির আশা আকাঙ্ক্ষার প্রতীক 
হইয়! আমাদের গর্কেধর বিষয় হইয়। দাড়ায়। 

বিংশ শতকের প্রাক্কালে, বাংলা সাহিত্যে সর্ববশেষ্ঠ স্থান ছিল 
বঙ্কিমের--ঠাহার সমসামিক ছিলেন বিখ্যাত এতিহাসিক রমেশচন্্ 
দত্ত, ধর্শগুরু রামকৃষ্ণ পরমহংস। বাঙলা সাহিত্যে বঙ্িমচন্দ্রের বিভিন্ন 
অবদান ছাড়া তিনি অমর সঙ্গীত বন্দেমাতরমের শঙ্টা বলিয়! অভিনন্দিত 
হইবার যোগ্য । তাই ম্বাধীনতার অন্যতম অগ্রদূত হিসাবে শুধু এই 
গানের জঙ্তই ভাহার স্থান হওয়। 'উচিত পুরোভাগে। স্বর্গীয় প্রেরণা 
হইতে এ গালের উদ্তব_-ভাঁরতের সেই ছুর্দিনে বুকের রক্ত ও চোখের 
জলে লেখা এই গান--ডারতবাসীর অন্তরে ও মনে ক্ষো৭দ্দিত হইয়! 
শিয়াছে। উক্য ও দেশগ্রীতিতে £বিশ্বজাতির সঙ্গে একতবোধে-_ 
“বন্দ্মোতরমণকে ম্বাধীস" ভারতের “মাসাাই” ( 8৫57891195 ) বলিয়। 
অভিহিত করা যায় । 





“বন্দেমাতরম”এর উৎপত্তি ও প্রভাব 


বাল্যকাল হইতেই বন্কিম ছিলেন ব্রিটিশ নীতির বিরোধী । চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্ত আইন (2.70080601 98$181790) বাংলাদেশে প্রবর্তিত হইলে 
ব্ছিমচন্্র তাহার 'বঙগদর্পন পত্রিকায় তুমুল আন্দোলনের সথষ্টি করেন। 
সেদিন দরিদ্র ভারতের কাঙাল কৃষক্দিগকে পল্পী-ধ্বংসের হাত হইতে 
সম্পূর্ণভাবে মুক্ত করিবার জন্য বঙ্কিমচন্রের লেখনী উদ্ভত হইয়া উঠিল। 
তিনি চিরস্থায়ী বন্দোবস্তকে বে-আইনী ও ক্ষতিকর বলিয়া! ঘোষণ! 
করিলেন, সমগ্র জাতিকে এই প্রথা! দুর্বল করিয়া! ফেলিবে বলিয়। 


ক্বান্বীনভা-সহপ্রানস শু হন্দেমাভল্পম 
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বঙ্গদর্শনের পৃষ্ঠায় ধারাবাহিক ভাবে উহার সমালোচনা করিতে লাগিলেন। 
এ বৈল্লাবিক ভাব- সাধনা হইতেই “বন্দেমাতরমে”র উদ্তব বহ্িমচন্তরের 
“আননামঠ”এ। দেশের মুক্তি সাধনার এই মন্ত্র লেক্ষিলোচনের অন্তরালে 
প্রতিষ্ঠিত আনন্দ মঠের সন্তানগণ গাহিতে লাগিলেন; সেই লক্বীতের 
ভাষায় ও ভাব-ব্যঞ্নায় ফুটিয়া উঠিল বিপ্লবী সন্তানগণের মাতৃপুজার 
ধরূপ। 

ইহার পর বন্দেমাতরম সঙ্গীত প্রায় পঁচিশ বৎসর যাবৎ লুপ্ত 
অবস্থায় থাকিয়া যায়। সালের বঙগভঙের সময় সভায় 
বন্দেমাতরম সঙ্গীতটি গীত হইলে পভাস্ব সকলে তাহার সুরে 
সর মিলাইয়| সমবেত কণ্ঠে গাহিয়। উঠিলে সেখানে এক অপূর্ধ্ষ উন্মাদনার 
হুষ্টি হইত। এই সঙ্গীত সেদিন বাংলার যুবশক্তিকে জাগ্রত করিয়া 
দেশের জন্য ত্যাগ স্বীকারে সংঘবদ্ধ করিয়। তুলিল, কারাগারে 
রাজবন্দীরা সে সঙ্গীতে তাহাদের ক্লান্তি, অবসাদ ও নৈরাশ্ঠ ভূলিল,_- 
গুহে গৃহে জননী ভগ্মীগা সে সঙ্গীতে প্রিয়জনের বিচ্ছেদ বেদনায় মান্বন! 
লাভ করিল। 

নে সঙ্গীতের মুচ্ছনি! বঙ্গদেশ হইতে নন প্রদেশে তরঙ্জিত হইয়! 
উঠিপ--ভারতের স্বাধীনতার জন্য সংগ্রাম স্বর তইল সেদিন 'বন্দে- 
মাতরম' সঙ্গীতে । 

১৯০৬ সালে দাদাভাই নওরোজির সভাপতিত্বে অনুষিত ভারতের 
জাতীয় মহাসভার উদ্বোধন হইল এই বনেমাতরম মঙ্গীতে। বর্তমান 
রাজনৈতিক ইতিহামের সুচনা হইল 'বন্দেমাতরম'এর পটভূমি ও 
আদশে। সাল হইতে সেদিন পধ্যন্ত জাতীয় মহাসভায় 
জাতীয় সঙ্গীত হিমাবে ইহাই গীত হইয়াছে_দেশসেবকগণ এই 
সঙ্গীতকেই জাতীয় সঙ্গীত হিসাবে গ্রহণ করিয়া আনয়াছেন। কিন্ত 
সম্প্রতি সকলের মনে, বিশেখতঃ বাঁডালীর মনে নানা কারণে সন্দেহ 
জাগিয়াছে--হয়ত 'বন্দেমাতরম' সঙ্গীত জাতীয় সর্গীত হিনাবে গণপরিষদে 
গৃহীত হইবে না। অথচ এতদিন আমর! সাধ্রাজ্যবার্দের বিরুদ্ধে 
'বন্দেমাতরম'কে প্রধান অন্ত্ররূপে ব্যবহার করিয়া আপিয়াছি। 

কিছুকাল পূর্বে 'বন্দেমাতরম'কে.ব্রিটিশ-বিদ্বেধী বলিয়৷ কলঙ্কিত (?) 
কর! হইয়াছিল এবং কেহ দেগান গাহিলে তাহাকে কারারুদ্ধ কর! 
হইত। বন্দেমাতরম এদেশের খেলাফৎ ও অসহযোগ আন্দোলনে 
বিপুল উন্মাদনার শুষ্টি করিয়াছিল--ইহা! আমর সকলেই জানি। 
সেদিনও উহ্‌! হিন্দুধন্মীভাবাপন্ন বলিয়া মুসলমান ভাইদের তরফ হইতে 
কোনও আপত্তি উঠিতে শুনা যায় নাই। বন্দেমাতরম সঙ্গীতে সেদিন 
আমর! মনে নৃতন বল পাইয়! নুতন ভরসায় উৎপাহিত হইয়া উঠিয়াছি। 
“বন্দেমাতরম' ত শুধু গান নহে, ইহ। যে মন্ত্র, তাই বনেমাতরম অশেষ 
অমানুধিক নির্যাতন সহ করিবার ক্ষমত1 দিয়াছে, অভাবিত অসম্ভব 
কাধ্যে প্রবৃত্ত হইবার মাহস দিয়াছে,-বন্দেমাতরম মন্ত্র উচ্চারণ করিতে 
করিতে কত দেশসেবক অকাতরে সাননে মৃত্যু বরণ করিয়! লইয়াছেন। 
ধন্ম ও ভাষার প্রভেদ থাকা সত্বেও, বনেমাতরম ক্রমশঃ সকল 
প্রদেশকে একনুজ্জে ইকাবজ্ধ কবিযা্ঞ আোলীগ সগমপশি শিপ 
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৪৮ স্ প্রা ্স্হল ্ 
করিয়া তুলিয়াছে একথা আজ কে অন্থীকার করিবে? “বন্দেমাতরম"এর 
শুট। বহ্ধিমচন্রকে সেই কারণে জাতীয় সশীতের জনক বল! যাইতে পারে । 

বন্দেমাতরম ওঞ্জাতীয় পভাক| একই পর্দকের দুইটি দিক-_-অভিন্ন 
ও. আঞচ্ছদ্থ। সেদিন পধ্যন্ত ভারতের সকল প্রদেশ গর্বের সহিত 
বনোমাতরম সঙ্গীত গাহিয়াছে--মাজ কিন্তু সেই অগ্রতিহত অফুরন্ত 
ধারায় আমরা তালভঙ্গ হইতে শুনিতেছি-_ ইহ! খুবই ছুঃগের কথ|। 

জাতীয় সঙ্গীত নির্বাচনে মতাদ্বৈধ 

ভারতের জাতীয় সঙ্গীত কোনটি হইবে তাহ! লইয়। এ পধ্যন্ বৃ 
তর্কবিতকক হইয়। গিয়াছে । জাতীয় সঙ্গীতের মধ্যে বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য হইতেছে -বক্ষিমচন্দ্রের 'বনেমাতরম', মহম্মদ ইকবালের 
“হিনৃস্থান হমার।” এবং রবীন্দনাথের “জনগণমন-অধিনায়ক”-| রবীন 
নাথের এই সঙ্গীতাটকে ডাঃ কাজিনস্‌ (1), 
প্রভাত সঙ্গাত (“1011710889৮ 9£ 11019” ) 
করিয়াছেন। 

ইকবালের “হিন্দস্থান হমার1” সঙ্গীতটি এমনি দেশাত্মবোধক ও 
উচ্চঙ্গের ঘে হিন্দু মুললনান উভয় সম্পদায়ই উহ| বিশেন শদ্ধার সঙ্গে 
গ্রাহিয়াছে। পরে হিন্দু মহাসভা এই গানথানির উদ্দ, ভাষার জন্য 
বোধহয় ইহার উপর বাতশ্রদ্ধ হইয়া পড়েন। তাই এহ গানণানি 
তাহাদের সমর্থন পাইবার যোগ্য বলিয়া বিবেচিত হয় নাই। কিন্ত তাহাতে 
কিছ আসে যায় না। এ সঙ্গীতটিও অমরত্বের দাবী করিতে পারে । 

আজ খরগস ও কচ্ছপের পাল্লপাল্ি হইতেছে--“বনেমাতবম”ও 
“জানগণমন”এর মধ্যে । একই প্রদেশে এই ছুইখানি গানের জন্খ এবং 
দ্ুইথানিই বিশেম জনপ্রিয়। কিন্ত প্রশ্ন হইতেছে, ইহাদের মধ্যে 
কোনথা[ন ভারতের জাতীয় সঙ্গীত বলিয়। গৃহীত হইবে । ছুইখানি 
গানের গুণ বিচার করিলে দেখ যায় “জনগণ” সাধারণ মানুধকে 
আবু? করে, ইহার স্থরও খুব আরোহী_উচ্চগ্রামে হৃাদয়-ন্মাদক । 
কবিতা হিনাবেও ইহ অনবগ্য-ইহীতে উন্মাদন। আছে, স্বদেশ প্রেমের 
উদ্দীপনা আছে, এবং ইহার দৃষ্টিও সুদূর প্রপারী_-ম্থদেশের মধ্যে সীমা 
বন্ধ নহে। সুরটিও যে কোনও ভাষাভাবী মহজেই ধরিতে পারে। 

“জনগণ”এর স্বরে পাশ্চাত্য আরোহ অবরোহের মাত্র! বা "গ্রাম 
আছে। ইহার উচ্চারণে বাংল দে€্র বৈশিষ্ট্য থাকাই গ্বাভাবিক এবং 
ভাবপ্রকাশের ভঙ্গিটিও একান্ত বাঙালীর । ইহার কথাগুলি সাধারণ 
মানুষের পক্ষে গাহিতে পারা কঠিন হইলেও ইহার মধ্যে যে আধুনিক 
মননশীলতার পরিচয় পাওয়া যায় তাহাতে ইহা ক্রমশঃ জনপ্রিয় হইয়া 
উঠিতে পারে এবং দেশের লোকের চিত অধকার করিয়া লইবার মত 
ইহার আবেদনও যথেষ্ট আছে বলিতে হইবে। রবীন্দ্রনাথ ভারতের 
প্রধানতম কবি-_-তিনি কবিশুন বলিয়া আখ্যাত ও পুজিত- ভাহার 
অসাধারণ ব্যক্তিত্বের গ্রতি আমরা শ্রদ্ধা! জানাইয়। আমিতেছি, অন্তর 
দিয়। ভাহাকে আমর! ভালবামিয়াছি। ভাহর স্মৃতির দৌরভে আমাদের 
দেশ আমোদিত হইয়। আছে। হয়ত তাহার মঙ্গীত বন্দেমাতরম 
অপেক্ষা আমাদের উপর অধিকতর গভাবও বিস্তার করিয়াছে। 

দেশের যুবকগণ হয়ত “জনগণ”কেই অধিক পছন্দ করিবে এবং 
হয়ত তাহার। “বনোমাতরম”এর অেত্ঠত্ব, প্রতিহা ও ইতিহাসকে আমোল 
দিবে না। কিন্তু কোনও সঙ্গীতের জনপ্রিয়ভাই জাতীয় নন হিসাবে 
স্বীকৃত হী দাবী রাখিতে পারে না। 
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সুখের বিষয় কংগ্রেস কাধাকরী সমিতি “বন্দেমাতরম'এর ছুইটি 
চরণ মাত্র রাখিয়া ভারতের জাতীয় মঙ্গীত হিসাবে ্রহণ করিয়াছেন। 
ফান্দের মানণই সঙ্গীতের মত দেশ ও জাতির অতীর্ঘ ইতিহাসের সহিত 
সম্পর্কিত সঙ্গীতই কোনও দেশের জাতীয় সঙ্গী তরাপে গৃহীত হইতে পারে। 
কাঞ্জে কাজেই রবীন্দনাথের“জনগণ' অন্যতম জাতীয় সী হিসাবে গৃহীত 
হইবার পক্ষে কোনও বাধ! নাই। রি এই “বনেমাতরম' এর কথ! 
স্তস্্র। দেশের অতীতের * গৌরবময় ইতিহাসের সহিত ইহার সুগভীর 
সম্পর্ক _-“অতাত গৌরবমধী” ইহার বাণী। বিপ্লবী ভারতের সমর-ধ্বনি 
ছিল এই “বন্দেমাতরম”। আজাদ হিন্দ ফৌজের “দিল্লী চলো" গানের 
পর্য্যায়ে না পড়িলেও--“জনগণে”র আবেদন কতকট| শিক্ষিত মধ্য- 
বিত্রের নিকট আব্দন-কিন্ক জনগণের কাছে ইহার স্থুনির্ধাচিত 
বাক্যাবলি ও উদ্টাঙ্গের কাব্য সম্পদের বিশেষ কোনও আবেদন না 
থাকাই সম্তব। 
কেহ কেহ বলিয়। থাকেন “বন্দেমাতরমে”র মধ্যে সংস্কত শব্খের 
প্রাচুধ্য বেশী-সংস্কত ভারতের তাঁষ| হইলেও সীধারণ মে ভাষা বুঝিতে 
পারে না। কিন্তু 'বন্দেমাতরম'এর সংস্কৃত শব্দের সঙ্গে অন্যান্য ভাষার 
ণমূনই একট! মিল আছে যে তাহারই জন্য এ পর্ধ্যস্ত আর দিক দিয় 
কোনও আপি কোনও প্রদেশ হইতেই উঠে নাই । কেহ কেহ এমনও 
বলেন যে সেই কারণেই অর্থাৎ ভাবার সুবোধ্যতার জনই ভারতের 
জাতীয় মঙ্গীত হিন্দুস্থানীতে রচিত হওয়া উচিত। অর্থাৎ হিন্দুস্থান 
ভাষা যেন খামাদের দেশের আপামর মাধারণ আনে এবং বুঝে । অন্ততঃ 
বাংল! মাঙগাজ ডাড়যার শেত্র এ কথা গটে না। অবষ্ঠ সর্ব ভারতী। 
জাতীয় রে ডাগ|-দ্রুপ্নাধা হওয়। উচিত নহে এবং তাহার মধে 
জয়-যারার পথে আগ্রসগ করিয়া লইয়। ঘাইবার মত আহ্বান ও আবেদন 
থাকা দরকার! আমাদের জাতীয় সঙ্গীতে অরকেষ্টার হর সংযোগের 
অবসর থাকা চাই--এ দাবীও উঠিয়াছে। অরকেষ্ট্। ' ভারতীয় সু 
বোশঙ্টের মঙ্গে খাপ খায় না--উহ। সংপূর্ণ বৈদেশিক । ভারভীয় জাতী! 
সঙ্গীতের মধ্যে ভারতীয় বাছ্য যাস্ধ্ুর সুর সংযোগে গীত হইবার সুযো? 
থাকা একা দরকার এবং তাহার পটভূমি যে ভারতীয় বৈশিষ্ট্য 
বত্জিত ভইবে ইহাও কল্পনা করিতে কষ্ট হয়। পণ্ডিত নেহের 
বলিয়।ছেন- ভারতের জাঠায় সঙ্গীক্ত কোনটি হইবে তাহা এখনও পর্য্য, 
নির্দিষ্ট হয় নাই কিছ্ত ভারতীয় দৈশ্যদিগকে “জনগণ” গানটি অড্যাঃ 
করিতে দেখা যাইতেছে । 'বদেমাতরম'কে শুাদ করিবার চেষ্টাং 
আমর! দেখিতেছি । কোনও বিশেষ উদ্দেন্ঠে গীত হইবার জন্য কোনং 
জাতীয় সঙ্গীতের উদ্ভব হয় ন|। মার্পাই'এর মত যে গান বিপ্লবের মে 
অন্তর হইতে জাগিয়া উঠে-তাহাই দেশের জাতীয় সঙ্গীতরাপে আত্ম 
প্রকাশ করে । কেবল রাজনৈতিক নেতৃবর্গ লইয়া নহে-_দেশের বিখ্যাং 
করি, ও সুরশিক্প/--গীতকার ও সাহিত্যিকদের লইয়। অবিলম্ছে এক 
সমিতি গঠন কর! উচিত। তাহার! সঙ্গীতের ভাষা, ভাব, ও সুরে: 
সমতার দিকে দৃষ্ট ঝাখিয/--এমন একটি সগীতের নির্বাচন করিবে, 
যাহা সব্বক্পনগ্রাহ্ত হইয়া ভারতীয় ইতিহান গ ধতিহোর মর্যাদা রঙ্গ 
করিবে। আমাদের বিশ্বান উদার দৃষ্টি ও প্রশস্ত মনোভাব লইয়া অগ্রস 
হইলে এই সমিতি নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটিতে গৃহীত “বনেমাতরম' 
সঙ্গীতটিকে ভারতীয় রাষ্ট্রের জাতীয় সঙ্গীত বলিয়। গ্রহণ করিতে স্বিধাবো। 
করিবেন না । “বনেমাতরম” ! 
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প্রীহীরেন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


পেষ পথপ্ত সংকল্পট স্তিরই হ'য়ে গেলো! । আমার দিনগঞ্জিকার মোট! 
খাতাখান| পুড়িয়ে ফেপব। ইতিপূর্বে এ চেষ্ট| যে করিনি তা নয়, 
কিন্তু শেষ অবধি মমতার দুর্বলতায় পেছিযিয়* এসেছি । আমার বে সব 
কাহিনী কারোর কাছে প্রকাশ হয়নি, কোনোদিন হবেও না, যে বেদনা 
কারোর কাছে ব্যক্ত কিনি এবং মা চিরধিন অব্যন্তই থেকে ঘাবে, 
মে সব উজ্্বল ও জীবন্ত হয় আছে এই ডায়ারীর বুকে । কালের থে 
দুণিবার প্রবাহ অন্তজ্জাঝনর সঞ্চয়কে নিরগুর সীমাহীনহার মধ্যে 
নিশ্চহ কারে নিয়ে যাচ্ছে, একমাত্র শব্দের অব্যর্থ বাধন ঠেকাতে 
পারে কালের মনেই অমোধ নিয়তি নিয়মকে, তার প্রবাহকে পারে 


স্থিযুত কারে ব্ঠমানের মধো শাশ্বত ক'রে পাথতে। জীবনের 


বহমূল্যে অপ্লিত সেই সব পরম সধয়গুলিকে গাগুনের বুকে আহত 
দেবার আগে একটিবার তার গভীর স্পশ পাব|র গান্যে মনটা কেমন 
লোভাত্বরু হ'য়ে উঠল। 

বাড়ির ত্রিভলের একটি টেরে মামার ঘরটি। বৈকালে খাতাখানি 
নিয়ে আবার পড়তে বদি টেবিলে। এই দু'দিনে শেষের দিকে 
এসে গেছি। | 

ওদিকে নিচের তলায় ছেটি ছেলেমেয়েদের কলরব ঢুটোছুটি। 
কিছুতেই আর ভুলে থাকতে পাচ্চিনে, আগামী কাল বাড়িতে গ্রীপঞ্চমী 
উত্সব । গতবারের উত্নবের কথাট| কেবলই পাক খাচ্চে মনে। 
গড়তে পড়তে একবার ক'রে থেমে যাই, চেয়ারে হেলান দিয়ে চোখ 
বুজে অগ্লক্ষণ বদি, তারপর একসময় গাঝাড়া দিয়ে বিক্ষিপ্র মনটাকে 
কঠোরভাবে সংহত করি দিনপঞ্জিকার বুকে ঃ 

'আজ বাড়িতে এসে মধান্তিক দুঃসংবাদ পেলীম, জাড়তুতে৷ দাদার 
বড় মেয়ে মায়ার স্বামী মার! গেছে। এই ছু'বছর হ'লে তাদের বিয়ে 
হ'য়েছে। রূপে গুণে কী জামাই পেয়েছিলো বড়দা."*পস্কিদির অমন 
উপযুক্ত ছেলের মধ্যে মস্তি বিকৃতির লক্ষণ দেখা দিয়েছে। কিছুদিন 
আগে দে জামসেদপুর থেকে এনে আমাদের বাড়িতে না ঢুকে সারারাত্রি 
গলিতে ঘোরাফেরা ক'রেছে। সকালে তাকে বাড়িতে আন! হ'লো, 


| স্পূর্ণ উন্মাদ । কিছুদিন কাছে রেখে বড়দ! লৌক দিয়ে তাকে 


জামসেদপুরে পাঠিয়ে দিলে মা বাবার কাছে'*'রেল ভাগ হওয়ায় দাদা 
কলকাতি! থেকে বদলী হ'য়ে বহুদূর প্রদেশে নির্বাসিত হ'লে । দাদা 
বাইরে চ'লে যাওয়ায় বড় সগতিগ্রন্ত হতে হ'লো৷ আমাদের । দাদার 
ছেলেমেয়ের! থাকল কল্শতায় আমাদের কাছে_বুলু প্রণব ওক্কার 
ম&ু। বৌদির মৃত্যুর পর সেই শিশু অবস্থ। থেকে ওস্কার ও মু 
আমারই কাছে মানুষ.আজ জামসেদপুর থেকে চিঠি এলো, কদিন 
প্রবল অবরভোগের পর পদ্থিদির উদ্মাদ ছেলেটি মায়ের কোলে মাথা রেখে 


শেষ নিঃশাস ফেলেছে। চিকিৎসার গুণ ছেলেটি ক্রমশঃ আরোগ্োর 
পথেই যাচ্ছিল এবং ভবিষতে মপূরণরপে আরোগ্যলাভ করত ।."" 
ওষ্কার স্কুলে গড়ছে, মগী বাড়িতে । মগ্চটার একদম পড়ার চাঁড় নেই। 
কেবল হীশুদুখ নেড়ে পাকা-গাকা কথ। আর তার ছোড়দ। ওক্কারের 
সঙ্গে ঝগড়া। ছু'পক্ষের নালিশ শুনতে শুনতে আমার প্রাণান্ত। 
লেখাপড়ায় ও্কার আশ্চষ কৃতিত্ব দেখাচ্ছে । এবারেও ডবল প্রমোশন 
পেয়ে ক্লাশে উঠেছে । সে ক্লাসের মণিটার, খেলীয় দলপতি । লেখা 
পড়ায় গানে যুতিনিগ্রাণে এবং নানারকম ছোটবড় করের পরিকল্পনায় 
তার কৃতিত্ব আমাকে গভীরভাবে আকৃষ্ট করেছে কিন্তু সবচেয়ে বিশ্িত 
হয়েছি তার মমতা ও নিষ্ঠায়। এই লেলিহান হিংসা ও 'দাভরা 
পৃথিবীতে এমন অপূর্ব জীবন-নিষ্ঠা এ বালক পেলো কোথা থেকে? 
এ বংশে ই একটি মাত্র ছেলে-ঘার প্রীণ ও প্রতিভ। আমাকে তার 
বড বিকাশ সম্ঘন্ধে আশাবাদী ক'রেছে। ভগবানের কাছে ওষ্কারের 
দীঘাযু কামনা করি." 

পারিবারিক জীবনের সুখ দুঃখের মধ্যে এককবাছে মগ্র হয়ে পাতার 
গর পাত প'ড়ে যাচ্ছি, নহস। একটা! প্রচণ্ড মোরগোলে চমকে মুখ তুলে 
তাকাই। কাণে আসে বিশু মগ বাবণু প্রভৃতির সমবেতকণ্ঠে হৈ হৈ রব 
ঠাকুর এনেছে 'ঠাকুন। এমেচে, শিগগির । সঙ্গে সঙ্গে দুম দুম শে 
বাড়ি কাপিয়ে নকলে বাইরে ছোটে, অন্বরটা স্তব্ধ হ'য়ে নদরটা 
কোলাহলে মৌমাছির ব্যস্ততায় হাকডাকে ধমকে একেবারে নরগরম। 
তারপরই সমস্ত বাড়ি কাপয়ে মুছমুত শাখ বেজে ওঠে। বাড়িতে 
দেবার আগমন, তাই বরণ কর! হচ্ছে। পড়া বধ ক'রে চেয়ারে 
হেলান দিয়ে নিঃশব্দে বদে একটুণান কাণ পেতে শুনি, তারপর 
একমময় আস্তে আস্তে উঠে খোল। দরজাটা বন্ধ কারে দিয়ে নিজের 
আসনে এসে বনি। 

এবার কিন্তু আর ঠেমনভাবে পড়। হয়ন|, পাতাগুলি উন্টেউন্টে 
শুধু চোখ বুলিয়ে যাই এবং একসময় ৩০.১০,৪৮ তারিখে লেখ! পাতায় 
এলে হাতের আঙজ ধেন অবশ ও নিশ্চল হ'য়ে যায়। চোখের উপর 
মসীবর্ণ অক্ষরগুলি যেন বলে ওঠে স্ষলিঙ্গের মতো ; 

“পরশু উত্তরগাড়ার গঙ্গায় স্নান করতে গিয়ে ওক্কার শোচনীয়ভাবে 
মৃতামুখে গতিত হ'য়েছে। ছু'দিনেয় জন্তে দে ওখানে মামীর বাড়িতে 
বেড়াতে গিয়েছিলো । | 

মহাপ্রান্তরের শূগ্যতায় হা হা ক'রে আগুনের হচ্ষা ছুটছে যেন, 


আমার বুকে তেমনি একটা অনুভূতি। এ বেদন! নয়, শোক। মৃত্যুর 


বেদন| জীবনে অনেকবার অধীর ক'রেছে আমাকে কিন্তু শোকের সঙ্গে 
পরিচয় এই প্রধম। পরমার সম্পদ বঞ্চিত ওক্কারের জঙ্ঠে ধখন কীদদি, 


২৬৯ 


২৭০ 





পা 
তার যূলে বেদনা । বেদনা কাদায় কিন্ত আশ্রয় দেয়। শোকের মতে 
মৃত্যুর বর্ণহীন রাপহীন অতলান্ত শৃগ্যতায় সমগ্র অস্ভিত্কে এমন আশয়হীন 
ক'রে ফেলে দেয় না। 

.. এ শুধু মনে পড়ে, জলের টানে অভলে তলিয়ে যাবার আগে হাত 
বাড়িয়ে তার সঙ্গীটির পেনটুলুন ধারে তার বচবার সেই শেষ প্রয়ান এবং 
তার কাছ থেকে সঙ্গোরে ধাক| থেয়ে তার অতলে তলিয়ে যাওয়!.** 


রুদ্ধ দ্বার সহসা যেন আর্তনাদ ক'রে ওঠে। আহত হ'য়ে মুখ 
ফেরাই। দেখি মশবে' দরজ। খুলে মঞ্জু ঘরে ঢুকছে, তার পেছনে বেলি। 
মঞ্জুর খেলার সাথা, তার দাদ! গোপাল ওক্কারের ছায়ার মতে। সঙ্গী 
ছিলো। 

আমার সামনে এদে মঞ্তু দাড়ায়, তার মুখে চোখে আননের প্রথর 
উত্তেজনা | কাছে দীড়িয়েই হাত-মুখ নেড়ে চোখ বড় ক'রে ঝ'লে যায়ঃ 
'উঃ কী স্থনার ঠাকুর এসেচে মেজুকাক! ওবাঁরের চেয়েও ভালো, 
নারেবেলি? দাদ! তানুদা বিশুদা গোপাল সবাই মিলে ঠাকুর নিয়ে 
এলে! । বিশুদা গোপাল আমার কাছে চাল মারছিলে! । বলে, কি 
রকম ঠাকুর কিনে এনেচি দেখচিন | আম বললুম, ইস্‌ তেমরা 
কিনেচো না কল! । দাদার কিনেচে বলে। আমার কাছে: ধাপ! 
মারতে ঢের দেরি 1". 

মঞ্জুর মুখ দিয়ে কথায় শ্োত বইতে থকে £ 'জানে! মেজুকাকা এবার 
সব্যায়ের বাড়ি পূজো, ঠাকুর এদেচে। আমাদেরটা কিন্তু সব চেয়ে 
ভালো। সামনের বাড়ির এ রবিটা তাদের বাড়ির ঠাকুর নিয়ে ভারি 
জাক করছিলো, এমন রাগ হ'চ্ছিল তখন। এখন রবিটা যেই এসেচে 
আমি বলেচি, তোঁদের বাড়ির চেয়ে আমাদেরটা কত ভালে! দ্যাখ ; 
চৌথ বড় ক'রে সাথ, | মুখটি চুণ হ'য়ে গেছে বাছাধনের | নারে 
বেলি?' 

বেলি ললজ্জে ঘাড় নাড়ে । মঞ্জু তেমনি ক'রে ব'লে চলে, তারা সবাই 
মিলে আজ রাত জেগে ঠাকুর, পুজোর দালান, সব সাজাবে। সাজানো 
হ'লে তার কী রাপ খুলবে, দেখে সব তাক লেগে যাবে । আজ দিদিদের 
সঙ্গে সে কত কাপড় ছুপিয়েছে বাসন্তী রঙে । কাল সকালে চান ক'রে 
উঠে দেই রূঙিগ কাপড় প'রে অঞ্জলি দেবে। বীগা-পুস্তক-রষ্রিত হস্তে, 
ভগবতী ভারতী দেবী নমন্তে। 

শ্লোকট। শুনিয়েই মঞ্জু টেবিলের ড্রয়ারের সীমনে বসে পড়ল। 
আমার টেবিলের তলার ড্য়ারটিতে মে তাঁর জিনিষ পত্র রাখে । এক- 
টানে সেটা খুলে সেভিং-ষ্িকের লম্বা কৌটো থেকে পয়স! বার করে 
উঠে ঈলীড়িয়ে বললে £ 'আমি এই চার আন! চাদা দিচ্ছি। তোমার 
কিন্তু পাচ টাক। টীদ্দা দিতে হবে, চালাকি নয়। বাড়ির সবাই টাদা 
দিয়েছে, এতে! টাকা উঠেচে। কাল আমাদের বাড়িতে দন্ধাবেলা কি 
রকম ঘটা হবে জান মেজুকাকা 1, | 

জানবার জন্তে কোনো! আগ্রহ প্রকাশ করতে পারিনে, খোলা 
পাঁতাটার দ্বিকে চেয়ে চুপ ক'রে ব'সে খাকি। সমস্ত কালে! অক্ষর- 


ভ্ডাব্র ভব 





[৩৭শ বর্ষ) ১ম খণ্ড) ওর্থ সংখ্যা 


গুলি যেন বুকের শোণিতে রাঙা হ'য়ে চোখের উপর হলছে। মঞ্জু 
কাছে দিয়ে উচ্ছ,সিত হ'য়ে বলতে থাকে £ 'কাল উঠোনে ঠিয়েটারের 
মতন এনেজ খাটানো। হবে, নাচ গান বাজনা ম্যাজিক কমিক সব 
দেখানো হবে। উঃকী ঘটা! কত্ত লোক বাইরে থেকে আসবে। 
মব্বাইকে খাওয়ানো হবে! দিদি মান্তিদি শান্তিদি আমি উন্নু 
কিরে?' | | 

মুখ ফেরাই। মানু কুনু দু প্রস্থতি বালিকার দল এক ঝাক 
পাখির মতে! ঘরে এসে ঢুকে সমস্বরে মঞ্জুকে বলে £ 'মঞ্জুদি এতো 
দেরি করচো কেন, আজ বুঝি খেলতে হবেন! । উন্নুদে কখন থেকে যে 








ডাকছে তোমাকে আর বেলিকে 

উম্ুদি ওরফে উম! পন্বিদির ছেট মেয়ে। 
মঞ্জে এমেছে জামনেদপুর থেকে। 

মণ ফিরে দাড়িয়ে চক্ষের পলকে তাদের সঙ্গে মিশে পাখির ঝাঁকের 
মতোই যেন উড়ে চ'লে গেলো । দরজ। গোলা, তার মধ্যে দিয়ে আদন্ন 
উত্মবের আনন্দময় কলরব ঘরে এসে ঢুকছে। সহসা উঠে গিয়ে 
সশব্দে দ্বার রুদ্ধ ও অর্গলবদ্ধ করে ফিরে আমি । নিজের এই রুঢ়তা ও 
উত্তেজনা নিজের কাছেই অনস্তিকর মনে হয়। অশান্ত মনটাকে শান্ত 
ক'রে ডায়ারীর বুকে নিবিষ্ট করি'*" | 

“ওহ্কার চ'লে যাওয়ার কদিন পরের ঘটন|। 

বেলা দশটায় বাইরে থেকে বাড়ি ঢুকছি। ঢুকেই যার সঙ্গে 
মুখোমুখী দেখা দে বিশু। বই হাতে স্কুলে যাচ্ছে। বুকের মধ্যে 
মোচড় দিয়ে মূনে হ'লো, ও, আজ যে পুজোর ছুটির পর বিশুদের স্কুল 
থুলেছে। বিশু তাকাল আমার দিকে, আমিও তার মুখের দিকে চেয়ে 
রইলুম। কি যেন দেখনুম দু'জনে ছু'জনের মুখে। তারপর আস্তে 
আস্তে সে পাশ দিয়ে চ'লে গেলো। বিশু আজ থেকে রোজ একাই 
স্কুলে যাবে। আজ স্কুলের নিঃসঙ্গ পথ চলতে চলতে বিশুর মনটা কি 
রকম করছে? অন্দরে ঢোকবার আগে কাঠের-পার্টিশান দেওয়| ওদের 
পড়বার ঘরটির সামনে এসে একবার ফ্াড়াই। টেবিলের ছু'দিকে ছুটি 
চেয়ার__একটাঁর পিঠ ভাঙা। বিশু এখন রোজ একাই এই ঘরে বসে 
পড়ে। যে পড়ার ঘর থেকে সকাল সন্ধ্যা পড়ার প্রাণময় ক শোনা 
যেতে|, এখনও হয়তে। যায় কিন্তু মে কণ্ঠে দেই রবু সেই সুর বাজে কৈ? 
বিশু এক বসে অম্পষ্ট স্বরে পড়ে যায়, পড়তে পড়তে একবার করে 
অভ্যাস মতে| চোখ তুলে তাকায় সামনের পিঠ-ভাঙা চেয়ারের দিকে । 
কেউ নেই। শৃহ্য চেয়ার শূন্য পিপ্ীরের মতো! পড়ে আছে।' 

রুদ্ধদ্বারে ঘন-ঘন আঘাত । 

মুহুর্তে সম্ত মনটা তিক্ত ও কঠোর হ'য়ে ওঠে। মঞ্জুর আনদাময় 
কষ্ঠের ভাকে দাড়া দিইনা। দরজা না খুলে ঘৃ্ধঙ্গ শক্ত ক'রে নিরুত্তরে 
বসে থাকি, তীব্র অনস্তোষ ও উত্তেজনায় ভেতরটা কাঁপতে থাকে। 
শ্যেকালে মগ্রুর ক কাণে আসে £ 'একবারটি দরজাটা! খুলে দাও 
মেজুকাকা, আমি এখুনি চ'লে আসব দেরাজ থেকে একটা জিনিষ 
নিয়ে। দাও মেহ্ুকাক। !' 


কাল তার মা বাবার 
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শর আমি আরকি করি। আন্তে আন্তে উঠে দরজা থুলে দিয়েই সহসা 
যন চমকেউঠি। নিচের ঘর থেকে হারমোনিয়াম ও বাশীর সহযোগে 
রবীন্্র-সঙ্গীতের পর্ব হুর ঘরে ঢুকে আমাকে যেন বিহ্বল ক'রে তোলে । 
নব কিছু ভূলে নির্বাক হ'য়ে ধাড়িয়ে থাকি। 

মু দেরাজ থেকে কি একটা! বার ক'রে আমার কাছে এসে দাড়াল। 
তার চালচলনে তেমনি ব্যন্তত!, মুখে চোখে উত্সবের মন্ততা। তাঁকে 
ঘর থেকে তাড়াতাড়ি বেরিয়ে যাবার কথা আর বল্গতৈ পারিনে, তার 
মুখের দিকে চেয়ে থাকি। মুক্তদ্বার দিয়ে রাষুতরঙ্গে অবিরাম সুর ভেসে 
এসে আমার সমস্থ শিরা উপশিরা দিয়ে যেন বয়ে যাচ্ছে। মণু আমার 
মুখের দিকে চেয়ে বলতে লাগল, দোঁভলার ঘরে কালকের উত্সবের 
রিহার্সন বসেছে। বাড়ির সবাই এ ঘরে জম! হ'য়ে রিহানগল 
শুনছে। দিদিরা একে একে সবাই গান গাইবে । গানের পরই তার 
নাচ। কাল তার ছু'দুটো! নাচ হবে। একটা রবীন্্-সঙ্গীতের সঙ্গে 
একা, আর একটা হর-পার্বঠীর নৃত্য উমার সঙ্গে । উমা হর, সে 
পার্ধতী। উমা কী হন্দর নাচে। জাসসেদপুরে নাচের স্কুলে সে নাচ 
শিখেছে কি না। আজ উম আর সে ছু'তিনবার একসঙ্গে নেচেছে, 
উম তাকে চমৎকার শিখিয়ে নিয়েছে । 

আমি বললুম £ 'তুই রবীন্দনাথের কোন্‌ গানের সঙ্গে নাচবি রে 
মু? 

মু বললে গানের প্রথম চরণ । আবার জিগেস করি, তার দিপিরা 
কোন্‌ কোন্‌ রবীন্দ্র সঙ্গীত নির্ধাচিত করেছে কালকের জন্যে? মঞ্ু 
বললে $ “তা আমায় বলেনি । আরম শুধু আমারটা জানি। একটু 
পরেই আমার নাচ হবে, তুমি ঠিক যেয়ে! !' ব'লে নিমিষে ঘর থেকে 
বেরিয়ে গেলো । 

একটু পরেই সুরের বিহবলত! একট! মগান্তিক আঘাতে দূর হ'য়ে 
গেলো । পরক্ষণেই হাত বাড়িয়ে প্রচণ্ড শব্দে দ্বার পুন্রায় অগলবদ্ধ 
করতেই আমার জগৎ থেকে মদির ফেণৌচ্ছল হুরলোক, নির্বাসিত 
হ'লো নিধমভাবে। স্বস্থানে এসে বলি, নিজের প্রতি নিজের বিরূপতা 
ও তীব্র বিভৃষ্ণাকে শান্ত ক'রে দিনপঞ্জিকার অসম্পূর্ণ অংশের উপর 
মনকে সংহত করি £ 

'ওস্কার ও বিশুর পড়বার ঘরের দরজা! থেকে আন্তে আস্তে উপরে 
উঠে আমি । নিজের ঘরে ঢুকতেই যতীন এসে ফ্াড়ায়-_বিষঞ্ন সঙ্কুচিত 
ভঙ্গী। জিজ্ঞেসার উত্তরে সে ধরাগলায় বললে £ “মা বললেন 

কি? যতীন একটু থেমে বললে; 'ওঙ্কার-দাদাবাবুর ইঞ্চুলে 
একটা চিঠি দিতে হবে খবরটা জানিয়ে ।' 

ঘাড় নেড়ে তাড়াতাড়ি জানলার কাছে গিয়ে দীড়াই ওদিকে 
মুখ ক'রে। | 

পুজোর ছুটির পর জাজ স্কুল খুলেছে । ক্লাসে বালকদের হৈ চৈ 
আনমনা, পরম্পরের মধ্যে ছেলেমানুষি কোলাকুলি, পুজার উৎসবের ও 
নতুম জামা কাপড় জুতো কেনার গল্প। বিশু বোধ হয় এতোক্ষণ 
স্বুলে পৌছে গেছে। সহপাঠীদের উদ্দাম আনন্দ কলরবের মধ্যে বি 


উ্বীষপশওী 
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২৭৩ 
আজ কি করছে? ঢং ঢং ঢং। উরন্মুলবসবার ঘণ্টা পড়ল। মান্টার 
মশাই ক্লাসে ঢুকলেন সহাস্তমুখে। তাকে প্রণাম করবার জঙ্ো 
হুড়োহুড়ি ঠেলাঠেলি ছেলেদের মঞ্ধ্য। মাস্টার মশাই আজ সবায়ের 
মাথায় হাত দিয়ে দীর্ঘজীব হবার আশীর্বাদ জানাচ্ছেন । একটান! 
ছুটির পর আজ প্রথম স্কুল, তাই আঙ্জ পড়া হবেনা । আজ”বে 
মিলনের দিন. আনন্দের দিন। প্রণামের পালা সাঙ্গ কারে দীর্ঘাযু 
হবার আশীষ মাথায় নিয়ে যে যার জায়গায় গিয়ে বসেছে । এইবার 
মান্টার মশীয়ের ভূষিত দৃষ্টি বেঞ্চের মধ্যে কাকে বুঝি খুজে থু'ঁজে 
ফিরছে। ভার কাসের মধ্যে যে ছেলেটি রত্ব, যাঁর সম্বন্ধে তাঁদের 
সকলের মন্ত আশা, দেই অপূর্ব প্রাণময় ছেলেটিকে খুজে না পেয়ে 
যখন তিনি ভার কথা জিজ্ঞানা করবেন, তখন বিশু উঠে দাড়িয়ে 
বলবে, দে আর নেই । এ কথ! মুখ ফুটে বলতে পারবে তো বিশু? 

যযাটেণ্ডে্স-রেিষ্টারে একটি ছাত্রের নাম লাল কালী দিয়ে কাটবার 
সময় মাষ্টার মশয়ের হাতের কাঁপন হয়তে। বালক ছাত্রদের দৃষ্টি এড়াবে না। 

ওস্কার তো চলে গেলো । তার যাওয়াটা বুদ্ধি দিয়ে জেনেছি, 
প্রাণের গভীরে কিন্তু সে বার্তা এখনো পৌছয়নি। তাই তার ফিরে 
আস! সম্বন্ধে এখনে! সব অসপ্তব আশ! কল্পনা মনের মধ্যে জেগে ওঠে। 
জীবনে কত তো কল্পনাতীত অলৌকিক ঘটন! ঘটে, তেমনি ওষ্কারের 
ক্ষেত্রে ঘটা বিচিত্র কি? বরধায় গ্রবর্ধমান ঘাসের মতো! জীবনের লাবণ্য 
উচ্ছ'পিত দেই ছেলেকে দু'দিন আগে ভোঁ আমি তার মামার বাড়ি 
রেখে এসেছি, দু'দিন পরে দে আমার সঙ্গে ফিরবে এই কথা সে আমাকে 
বলেছিলো । হঠাৎ শুনি সেআর নেই। এমনতরো! অসম্ভব কথা কেমন 
ক'রে বিশ্বান করি? তাছাড়া তার সব শেষ হওয়া আমি তো চোখে 
দেখিনি । আমার চক্ষুর অন্তরালে এমন অলৌকিক কিছু তো ঘটতেও পারে 
যাতে সে আবার ফিরে আদে ! কে বলতে পারে ? মনের এই সব অসম্ভব 
আশা ক্সনাকে গভীরভাবে বিশ্লেষণ করে এই সিদ্ধান্তে পৌচেছি যে, 
ওস্কারের নির্বাণ এখনো প্রাণে পৌছয়নি, পৌছতে সময় লাগবে। 
শোকের সেই বিনিদ্র রাতটিতে মার একটি আশার কথা আজও আমার 
বুকে শাণিত ছুরির ফলার মতে! বিধে আছে। সেদিন সারারাত্রি অশাস্ত- 
উচ্ছসিত কামার মধ্যেও ম! আশ! করেছিলো কোনো একটি সংবাদ 
পাবার। এমন তো কত ঘটেছে, ডুবে-মরা ছেলে আগুনের »মাচে বেঁচে 
উঠেছে। দেদিন সারারাত্রি আমারও প্রাণে এ শেষ আশা: 

টুক টুক টুক। 

শিরায় শিরায় রক্তশ্রোত উদ্দাম হ'য়ে ওঠে, মুখ দিয়ে কথ। বার 
হয় না। প্রাণপণে নিজেকে সংযত রাখবার প্রয়াস করি। 

বাইরে থেকে উচ্চকঠের আহ্বান তগুশলার মতে! দু'কাণ চেপে 
ধরে ঃ “মেক্তুকাকা এখ,খুনি মঞ্জুদির নাচ হবে, শিগগির এসো । 
তোমায় সবাই নিচের খরে ডাকচে। দেরি করো না।' কথা শেষ 
হতেই চঞ্চল পদধ্বনি ঘরের সামনে থেকে ওদিকে চলে যায়। 

মনের আলোড়ন শান্ত হ'তে এবার অনেকখানি সময় লাগে। 
তারপর আবার ডায়ারীর উপর ঝুকে পড়। সুরু করি ! 


২৭২. 


'দেদিনের সেই ধীতরক্ষ দুপুরটি আজও আমার বুকে কেটে কেটে 
বসে আছে। 

বেলা! একট] তখন। বাইরে ন্মাবার জন্যে খর থেকে বেরিয়ে 
বারান্দায় থমকে দাড়ানুম। উপরের ঘরগুলির দরজ। বন্ধ, এরই মধ্যে 
. সবাই গুয় পড়েছে । কোথাও কারোর সাড়া শব্ধ নেই । বৃহৎ 
ংনারের কাজের চাকাটা! যেন বিকল হয়ে থেমে গেছে অসময়ে । 
নিমিষে মমস্ত ঝড়িটা এক অস্তুত শুগ্ত|য় বুকের মধ্যে হা হা কারে 
৪ঃগ। আজ সবুজ বন্ধ, তথাপি বাইরে থেকে ছেলের দল খেল! করতে 
আসেনি। ছুটির দিনে এই বাড়ির উপরতল! তাদের খেলায় মা; 
মাতিতে সর্ধদা কাপত। বিআামের ব্যাঘাত ঘটানোর জন্তে কত ভঙ্খসনা, 
ক তাড়না, তবু কেউ তাদের সে খেলা বন্ধ করতে পাগেনি। আঞ্জ 
বিনা তাড়নায় তারা সেই খেলা ভেঙে দিয়ে কোথায় চ'লে গেছে। 
শত কাকুতি মিনতিতেও আর তারা এখানে খেলতে আনবে না । এহ্‌ 
বাড়ির যে প্রাণের উৎসটি শত প্র্যণ উৎসারিত করত, সেই কলম্বর 
উত্স চিরদিনের মতো” কোন, অপৃশ্ঠ মরুর বুকে বিনীন হ'য়ে গেছে। 
আস্তে মাঞ্চে বারান্দার শেষের ঘরটিতে ঢুকি । মগ্ুগ পুতুল ছড়ানো, 
খেল।ধরে একা বনে কি একট! নাড়াচাড়া করছে। মনে গড়ন, ছুটির 
[দিনে মঞ্জু ও তার ছোডর্দার দুটি দলে খেলার প্রতিযোগিতা হতো, 
প্রতি মুহতে ছোড়দার সম্গে লাগত ঠোকাঠুকি, মঞ্চু এসে তীব্রকণ্ঠে 
নালিশ করত হার বিক্ছে। আজ সে আসামী তে পলাতক | সেই 
পলাতকের শুণ্ঠ পরিত্যাক্ত থেলাঘরে আজ এমন করে এক। বসে মঞ্জুর 
প্রাণে ভার বিরুদ্ধে (ক *নাপিশ গুমরে গুমরে ডঠছে? মধু আমার 
দিকে তাকাতেই আড়াতাড় বলদুম ২ 'থোগাল বেদি আদোন? 
কথন আসবে ! 
মগ ঘাড় নেড়ে বললে £ 
বেলি দেই বিকেলে মণিমেলায় যাবার মময় আমে)? 
আমি শুধু বললুম £ 'ও ।' 
« মঞ্জু একবার ঢোক গিলল, তারপর আন্তে আন্তে বললে : 'ছোড়দার 
নাম কাল মণিমেল৷ থেকে কেটে দিয়েচে মেজুকাক !' 

কাজের ব্যন্ততার ভাগ ক'রে তাড়াতাড়ি মগ্ডুর সামনে থেকে পালিয়ে 
নিচে নেমে আমি । একতলার অন্ারের উঠোনে কাণিসে চতুর্দিকে 
ধাকে ঝাঁকে চড়ই বিচিত্র চঞ্চলতায় কিচির কিচির শব্দে উড়ে উড়ে 
থেলে বেড়াচ্ছে। শুম্য পরিত্যক্ত বাড়িতে বাসা বেধে যেমন নিরুপঞ্জবে 
খেলে বেড়ায় চড়ই। অন্দর থেকে বাইরে যাবার সময় রান্নাঘরে দৃষ্টি 
পড়তেই একবার শুধু থমকে ধাড়াই ; 

রাল্নাঘরে মা থেতে বসেছে, দামনে সেই কালে! পাথরের থালাটি। 
চোখে পড়ল, থালার উপর হাতথানি রেখে মাচুপ ক'রে বসে। অমন 
ক'রে মা এখনে! বসে কেন? বেল! যেঅনেক হ'লো! সেই যে 
ছেলেটি রোজ এই সময় বিগুর সঙ্গে বাড়িতে টিফিন থেভে আনত এবং 
মার কাছে বসে মার হাতে মাথা-ভাত পরম তৃপ্তির সঙ্গে খেয়ে দ্কুলে 
চ'লে যেতো, ছুটির দিনেও মার সঙ্গে যার খাওয়! বাদ যেতো না, মে 


'গোপাল আর তো আমাদের বাড়ি আসে 
ন। 


ভ্াক্াতঞ্ঞ্ 


[ ৩৭শ বর্ষ ১ম খণ্ড; ৪র্থ স. ” 





তো আর আসবে ন|! তবুমা অমন ক'রে বসে কেন? তার কথ 
বুঝি মনে পড়ছে? না আগুনের আচে তার বেঁচে ওঠার আশার মতে 
মার মনে এখনে! কোনো অসম্ভব আশ| হান| দিচ্ছে? পা টিপে টিপে 
বাইরে যাবার সময় শুধু মনে পড়ল, মা! রোজ আগের মতোই এই সময় 
খেতে বসে, খেতে খেতে কার গলা শুনে মা রোজই একবার চমকে 
উঠে রাক্লাগরের বাইরে তাকায়, বিশু টিফিন খেতে এসেছে কিন্তু সঙ্গে 
আর কেড আসেনি । আস্তে আসছে আচ্ছন্ন অবস্থায় বাইরের উঠোনট। 
অতিষ্রম করি, সদর দরঞ্গার চৌকাঠ পেরিয়ে চলার মন্থর গতি আর 
একব|র থেমে মায় : 

বাড়ির ঠিক সামনে গলির রাস্তায় মগ্ুরহই বয়সী দুটি বালিক! খেল। 
করছে। রাস্তার উপর ইট দিয়ে চত্ুঞ্ষোণ কয়েকটি ঘর কেটেছে 
পাশাপাশি । এক একজন পালা ক'রে এক প| তুলে ঘরের রেখাগুলি 
লাফিয়ে পার হয়ে বাচ্ছে। বালিকাদের সেই চিরগ্তুন খেল! । হঠাৎ 
চোগে পড়ল, একটু দুরে আমাদের বাড়ির রোয়াকে হেলান দিয়ে দীড়িয়ে 
গোপাল উদাসভাবে তাদের খেলার দিকে চেয়ে আছে । আমি বার 
হাতেই সে আমার মুগের দিকে তাকাল, আমি তাকালুম একবার। 
শাতের হাওয়া মহনা ভূ ছ হু করে উঠল পরক্ষণেই আমি রাস্তায় নেমে 
পা টেনে টেনে চলতে লাগপুম। গোপাল ঠিক তেমনি-করে দীড়িয়ে 
অপরের খেলা দেখতে লাগল । 

আমার শুধু মনে হ'তে লাগল, এ পথ মেন আর আমি চলতে 
পাচ্ছিনা, পাচ্ছিনা । আমার পথের পাথেয় যেন লুঠিত হয়ে গেছে।”*** 

দুম ঢুম দুন। 

বদ্ধ দ্বারের করাঘ!ত হাতুড়ির মতো বুকে এসে পড়ে। সমস্ত 
প্রাণ বিদ্রোহী হয়ে ওঠে প্রচণ্ড জানায় ব্যর্থতায় । পরক্ষণেই কাণে 
আসে, মঞ্জুর নুত্যউতৎ্নাব যোগদানের জন্যে মার আহ্বান। আস্তে 
আস্তে উঠে দর্জাঁর দিকে যাই--মাকে শুধু এই কথাটি বলতে, আমাকে 
তোদর! বাদ দাও। দরজ| খুলেই দৃইর্তে একেবারে নির্বাক বিহ্বল 
হ'য়ে যাই। মনে হয়, বাঁদুবেলায় পৃণিমার উদ্বেলিত উচ্ছ'সিত তরঙ্গ 
দলের মতে বাশী ও ক সঙ্গীতের সহযোগে ঘুঙ,রের গুপ্তরণ আমার 
বুকের উপর এসে যেন শহধারায় ডোঙ পড়ল। এই পুঞ্লীভূত ন্বররাশি 
নিধনমভাবে আমার জগৎ থেকে নির্বাসিত হ'য়ে এতোক্ষণ বাইরে মিঃশবে 
অপেক্ষা করছিলো, বড়ধন্ত্র ক'রে কদ্ধ দ্বার খুলিয়েই হুড়মুড় ক'রে ঢুকে 
সব একাকার লণ্ডভণ্ড ক'রে দিলে । কেমন যেন শ্বপ্নাচ্ছন্মের মতে 
ঘর থেকে বারান্দায় গিয়ে দ্াড়াই। মনে হয়, জীবনের রহন্যরঞ্জিত 
কক্ষ থেকে কক্ষান্তরে কে যেন বার বার আমাকে নিয়ে যাচ্ছে। ছুটি 
চরম বিরুদ্ধ অনুভুতির মধ্যে মুহ্মুহ করাচ্ছে গতায়াত। কে গান 
গাইছে? শান্তি না? হা শান্তিই তো! কী মিষ্টি গলা! কাণ 
পেতে গুনি ঃ “পৌধ তোদের ডাক দিয়েছে তায়রে চলে আয় আয়।' 
মাঠের গানের সঙ্গে বাশের বাণীর মেঠো সুরটি কী স্ন্দর খাপ খেয়েছে। 
এই বর্ণময় গীতিনিম্বনের সঙ্গে মঞ্জুর পায়ের ঘুঙর বাজছে ঝুন ঝুদ ঝুন। 
ক্রুত মধ্য ধিলদ্িত লয়ে চলছে নুরের আবর্তন বিবর্তন। বারে--মঞ্জ 


০ স্বন১৩৫৩ ] 








বেশ তালে নাচছে তো। এক ছুই তিন, এক ছুই তিন, আমি সমানে 
তাঁর সঙ্গে তাল দিয়ে যাচ্ছি, কৈ একবারও তো তাল ভঙ্গ হ'চ্ছে না। 
_ একবার কিন্তু-ভারী দেখতে ইচ্ছে করছে মঞ্জু নৃত্যের রূপভঙ্গীটি 
অনেকটা মন্তরমুদ্ষের মতো নিচের ঘরে গিয়ে একপাশে বদপুম। 

ঘরে আর জায়গা নেই। সমস্ত পরিবারবর্গ মিলিত হয়েছে এই 
ঘরে । মা, বৌদি, বৌমারা, বড়নার ছেগেসেয়ে মায়! শাপ্তি বিশু, দাদার 
ছেলেমেয়ের | মায়ের কাছে পক্ষিদি। কী চেহার! হয়েছে পদ্থিদির, 
আহা। উমা বাড়ির ছেলেদের সঙ্গে দলটির সামনের দিকে বসেছে, 
তাদের সঙ্গে গোপান আর বেলি। বধিয়পীর। কৌতুক হান্তে, বালকর৷ 
রহস্ত কৌতুহলে এবং শিশুর। মুগ্ধ বিশ্ময়ে মঞ্তুর গীতোচ্ছল নৃত্য 
দেখছে। মুখ ফিরিয়ে মগ্ুর দিকে তাকাই । গানের সুরের সঙ্গে মণ 
তার ছুটি প্রসারিত বাহু লীলায়িত করে নাচছে । আমার মনে হলো, 
তার বাছুর অপুর লীলায়নে ঈথারের উপর ধিয়ে অবিরাম চেয়ের পর 
ঢেউ খেলে ঘাঁচ্ছে, আর প্রতি পদক্ষেপে ভেমে উঠছে ঢেউগুলির 
গীতধ্বনি। বিম্ময়ে নির্বাক হয়ে দেই নৃতা রূপের দিকে চেয়ে খাকি। 

প্রাণের এহ বিস্ময় ও তন্ময়ত। সহসা কেটে গেলে! ফিশফিশানি ও 
. চকিত হাসির শব্দে। দেখি বিশু বাব্পু গোপাল পরম্পরের মুখের 
».কাছে খুখ নিয়ে ভারী কৌতুকে ফিসফিস করে কি বলাখণি করছে 
এবং মুখে হাত চেপে উচ্ছদণিত হাসি ঢাকবার চেষ্টা করছে। প্রাণ 
খুল ছাপিয়ে যেন উথলে উঠতে চাইছে। ঠিক সেই সময় পেছন থেকে 
একজন গন্তীরক্ঠে তাদের উদ্বেশে “ফের' বলতেই নিমিষে সবাই 
মোজা হ'য়ে ভালোমানুষট মেজে নাচ দেখতে লাগল। একটু পরেই 
চৌখে পড়ল, মঞ্জু নাচতে নাঁচতে যেই ভার্দের দিকে ফিরেছে অমনি 
বিশু বাবলু গোপাল একই সঙ্গে অদ্ভুত নুখভঙ্গী ক'রে, বক দেখিয়ে, 
জিভ ভেংচে মঞ্ুকে হাসিয়ে দেবার চেষ্ট! করলে এবং ব্যর্থ হ'য়ে ঠিন 
মাথ। এক ক'রে নখে হাত চেপে সেই হাসি। পেছন থেকে তাদের 
উদ্দেশে পুনরায় মশক বাণী, এবারের ক আরও কঠোর । নির্বাক 
দর্শকের মতে! দেখছি সব। 

হঠাৎ খেয়াল হ'লো, ডায়ারীর খাতাখানা টেবিলের উপর অরক্ষিত 
অবস্থায় প'ড়ে। যে দুটি পাতা পড়া শেষ করেই চলে এসেছি, দেই 
ছুটি পাতা এখনে। তেমনি খোল আছে। ডায়ারীর খাঁতাথান! দেরাজে 
বন্ধ ক'রে রেখে আদার জরুরী প্রয়োজন কিন্তু হঠাৎ কি যেন হ'লে| 
আমার, আর উঠতে পারিনে। সুরের উচ্ছলিত আবহীওয়ায় আনন্দ 
উৎসবে মত্ত পরিবারবর্গের মধ্যে বসে হঠাৎ চোখের মামলে ডায়ারীর 
বুকে আকা ছবির পর ছবি আলোর পটে তিমিরের গভীর বর্ণে যেন 
ফুটে উঠতে লাগল । মায়া পক্ষিদি মা মঞ্জু বিশু গোপাল আরও কত 
জনের কত ছবি 1:"* 

বুকের মধ্যে কেমন ঘেন ক'রে ওঠে। এই তো সেদিনের আকা 
ছবি, কিন্ত আজকের সঙ্গে তার এতোখানি প্রভেদ কেন? এ কা 
অনামঞ্রস্ত ? অমন জীবনের প্র রকম মন্মাস্থিক অপচয় উৎসবকে 
তিমিরময়ী না ক'রে তাকে দীপ্ত গীতোচ্ছল করে কোন্‌ নিদনমে ? 
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ঘর থেকে বেরিয়ে আদি নিঃশবে। এ ঘরে সমস্ত মেয়ের! নাচ 
গানে মগ্র, বাইরের পুজোর দালানে প্রতিমার কাছে মঞ্জু বিশুর দাদারা, 
রাপসজ্জার পরিকল্পনায় তার! মত্ত। সমস্ত বাড়িতে উত্সবের 
আয়োজন দেখে মন্থর পদে ঘরে এসে আমার মনে হ'তে লাগল, মৃত্যু 
বা মৃহজন সম্বন্ধে বালকের যে মনোভাব তা নিম কিন্ত -অকপটু। 
তার মধ্যে ভাণ নেই। আমাদেরও মনোভাব অবিকল এ, শুধু ভাণ 
করি ব'লে বালকের চেয়ে তাকে শ্বতন্ত্র মনে হয় । 

অন্যমনস্বভাবে দ্রিনপঞ্জিকার পঠিত পৃষ্ঠ। উন্টেই একবার চমকে 
উঠি। ডায়ারীর শেন পৃষ্ঠায় পৌছে গেছ যে! এরই মধ্যে শেষ হয়ে 
গেলে! আর তো পুরো ছু'পাতাও নেই । ধেখানে লেখা শেষ 
হ'য়েছে তার তলায় এখনে একটুখানি শাদা জায়গা পড়ে আছে। 
যাক, আগুনের বুকে আহতি দেবার আগে শেষ বিদায়ের বাণীটি লিখে 
দেওয়া চলবে । প্রাণের গভ্ভার আবেগ ও মমতা নিয়ে শ্ষবারের মতে! 
শেষ পুষ্ঠাটি পড়ি £ 

'বা় থেকে আর বার হইন|। বাইরে গেলেই শৃন্তত। দিগুপ 
হ'য়ে বুকে চেপে ধরে। মনে হয়, শোকের দিনে মানুষ একমাত্র 
আশ্রয় পায় গরিঝারবর্গের মধ্যে, বাইরের জগতে তখন তাঁর আশ্রয় 
থাকে ন|। তা ছাড়া শোকের মধ্যে রিস্ততার একট! গভীর লজ্জ। 
প্রচ্ছন্ন থাকে, তাই মান্ুম তখন বহির্জগৎ থেকে নিজেকে লুকিয়ে 
রাখে। £.. * 

আগ লক্গ্যহীনভাবে রাস্তায় অনেকক্ষণ ঘুর ঘুরে সন্ধ্যার পর বাড়ি 
ফিরে এনুম। মার ঘরে নি£শবে ঢুকে দেখি, মা খাটে চোখ বুজে শুয়ে, 
বুকের উপর একখানা বই | মায়ের শিয়রে খাট ও দেয়ালের সংকীর্ণ 
যাতায়াতের স্থানটুকুর মধ্যে মঞ্জু বাসে কিযেন আকছে গ্লেটের উপর। 
মায়ের মুখের চেহারায় এক রকম ৩ে| অভাস্থই হ'য়ে গেছি তথাপি আজ 
সে মুখের ভাব যেন কেমল লাগল । এ ভাবান্তর কিমের জন্ে? মনে 
পড়ল, ওস্কারের রেশন কা আজ রেশনিং অফিসে জমা দিয়ে তার নাম 
কাটিয়ে এসেছে যতীন। কীাকরভর। কয়েক ছটাক চাল, পাথর গু'ড়ে। 
মেশানো! আটা, ধুলো-বালি দেওয়। ডাল, এই খেয়েও যে বালক পরিপূর্ণ 
জীবন-গ্রীতি ও গিষ্ঠায় পূর্ণ হ'য়ে উঠছিলো], সেটুকু থেকেও সে বঞ্চিত 
হ'লো, এই অনুভূতি বুঝি মায়ের এ ভাবান্তর ঘটিয়েছে? খাটের এক- 
পাশে বসতেই মা চোখ মেলে তাকাল। 

দু'জনে নীরব। আর কিছু যেন বলবার নেই, সব বলা শেষ হয়ে 
গেছে। একটু পরে ম৷ জানাল, আজ উত্তরপাড়। থেকে রবিন 
এসেছিলে। | এইটুকু বলেই মা বেমে গেলে! । সঙ্গে সঙ্গে একটা অসহ্য 
যন্ত্রণায় বুকের ভেতরট! অস্থির হয়ে উঠল । মা কি বলবে আমি জানি, 
পুজোর সময় নিজে পছন্দ ক'রে কেন! যে পোষাক পরে ওষ্কার দু'দিনের 
জন্তে উত্তরপাড়ায় বেড়াতে গিয়েছিলো, আজ সব অবসান হ'য়ে যাবার 
পর তার সেই পোষাক রবিন এসে ফেরৎ দিয়ে গেছে, যা নিজের হাতে 
আনতে কিছুতেই আমর! মনকে রাজি করাতে পারিনি ! 

মা যেন কথ! বলতে পাচ্ছিল না, একটু একটু ক'রে থেমে থেষে 
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বলতে লাগল, রবিন বলতে এসেছিলে! শেষ পর্বন্ত সিমেন্ট অতি কষ্টে 
পাওয়া গেছে শার অভাবে কাজ আটকে ছিলো! এতো] দিন। উত্তর- 
পাড়ার বাড়িতে মুর মিস্ত্রি লাগানো হ'য়েছে, নতুন গ্র্যাও্টাঙ্ক রোডের 
উপর বাড়ির যে অংশ পড়েছে, দেই অংশে দোকান ঘরগুলি তাড়াতাড়ি 
পি ত্ত্রী কর হচ্ছে, ওগুলি শেষ হ'লেই বাড়ি মেরামত ও ঢুণকাম কর! 
হবে। এ দোকান ঘরগুলি ও বাড়ি থেকে মালে বহু টাকা আয় হবে, 
এর উপর মোট! টাকার সেলামি। 

শ[ণিত ছুরির টানের মতো মার কথাগুলি বুকের ভেতর কেটে দিয়ে 
চ'লে গেলে! সেই মুহুর্তে শুধু মনে পড়ল, মাতৃহারা ওষ্কার কিছুদিন 
আগে দিদিমার মৃত্যুর পর গ্ঠার বাঁড় ও সম্পত্তি পেয়েছিল! যর মুল্য 
লক্ষ টাকার বেশি। তার বিষয় পাওয়ায় মার ও বাড়ির মকলের কত 
আনন্দ । আরও মনে পড়ে, মেই অপূর্ণ জীবন নিষ্ঠা! ও বিকাশোন্ু 
প্রতিভার সঙ্গে প্র এরখধকে যুক্ত ক'রে ওর পুর্ণ বিকাশ সন্বপ্ধে আমার 
সেই স্বপ্ন দেখু, মনে মনে কত জঙ্ঈনা কল্পনা । সব, সব কোন অতল 
জলে তলিয়ে গেলো। 

ম| কাদে কিন্ত আম আর কাদি ন।। আমার বেদনা আজ প্রাণন্তর 
থেকে মনের কোঠায় আশ্রয় নিয়েছে, মনন্তরে পৌছে তার রূপান্তর ঘটেছে 
জিজ্ঞাসায়। মব গভীর বেদন|রই স্বাভাবিক পরিণঠি এই । আজ দে 
জীবনের এই শোকাবহ ঘটন|, এই নিম অপচয়ের অর্থ জিজ্ঞাসা কারে 
ঘুরে ঘুরে ফিরছে । "হয় তে| চিরদিন এমনি অর্থ সন্ধান করেই ফিরবে, 
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ভিজ্ঞগার গ্রস্থিমোচন আর হবে না কোনে! দ্িন। তবু সেই চিন 
নিরুভ্তরের সামনে সে কখনে! থেমে যাবে ন| |” 

সহম! রুদ্ধদ্বার ভেদ ক'রে একট! হৈ চৈ উল্লাদ কাঁনে এলে । নাচ 
গানের রিহানগল শেষ হবার পর সবাই ঘর থেকে বার হ'চ্ছে। এ 
আনন্দ কলরব তারই। ভায়ারী শেষ করে শুম্ততায় শ্রান্তিতে চেয়ারে 
দেহ এলিয়ে দিলুম। ১ 

মানুষের কথা কখনে। শযু হয় না, তথাপি মানুষকে শেষ কথাটি 
ব'লে যেতেই হয়। এই দিনপঞ্জকার শেষ পাতাটির ফশাকটুকুতে আমি 
শেষ লেখ| লিখে বিদায় নিচ্ছি £ 

আজ এইমাত্র শীপঞ্কনীর উত্দব শেষ হ'লো। একটি পরিবারের 
কনকগু'ল ছেলেমেয়ের উত্সবের মধ্যে দিয়ে আমি হুচিরকালের 
উত্নবের অনুনিহিত তত্বরূপকে দেখতে পেয়েছি, যা আমার জিজ্ঞাসার 
মূলে প্রবল ভাবে নাড়। দিয়ে গেছে। 

আজ দেখলুম, উত্মবের সর্থপ্রধান অঙ্গ তার অপচয়। যেখানেই 
বিপুল উত্মব, সেখানেই বিরাট অপচয় । তুষারের সঙ্গে তার শুত্রতার 


মতোই, উত্নবের সঙ্গে অপচয়ও অপরিহাধ। আজ মনশ্চক্ষু ভরে শাশ্বত 


উত্নবের রূপলালা দেখতে দেখতে কেবলই মনে হ'তে লাগল, চরাচর- . 


ব্যাপী প্রাণের যে বিরামহীন মহোত্নব চ'লেছে, সেই মহোত্সবে ওস্কার, 
আমার ওঙ্কার__ অপচয়ের মধ্যেই পড়ে গেলো । 


মহাকবি দ্বিজেন্লাল রায় 
জ্রীকরুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় 


আমাদের যুগের রবীন্দ্রনাথ প্রমুখ যে মণীষীবৃন্দের চরণতলে বিবার 
সৌভাগ্য আমার হইয়াছল দ্বিজেন্ত্রলাল তাহাদিগের অন্যতম | 
দ্বিজেন্রলালের সহিত আমার পরিচয়ের একটী গল্প বলি ;₹-কবির 
বাড়ীতে গিয়া আমি একদিন তাহার টেবিলে একখানি “ঝরাফুল” 
রাখিয়া আমি । বইথানিতে আমার ঠিকানা লেখা ছিল। পরদিন 
অতি প্রত্যুষে ডাকাডাকি শুনিয়া আমি বাহির হইয়া দেখি, করি 
হিজেন্্লাল স্বয়ং আমার দ্বারদেশে দণ্ডায়মান। আমি ভাহাকে প্রণাম 
করিতেই তিনি আমাকে জড়াইয়! ধরিয়া বলিলেন, “আহ! ! কি 
অপূর্ব! তোমার “ঝরাফুল” প'ড়লাম। “নোনা! আতার সোগার 
গীয়ে রবির কিরণ পিছলে পড়ে”--কী হুন্দর ! সত্যিই কবিত”। 
এইরাপে তিনি ঝরাফুলের উচ্ছসিত প্রশংসা করিলেন 'এবং আমাকে 
সাহার বাড়ীতে যাইতে নিমন্ত্রণ করিয়! গেলেন। ভাহার পর কতবার 
আমি তাহার পদপ্রান্তে গিয়া বসিয়াছি এবং তাহার চনহ ও উপদেশ 
পাইয়া ধস্ত হুইয়াছি। 


দ্বিজেন্রলালের নাটক, গান ও কবিতার সমালোচনা আমি করিব 
না, সে মম্বন্ধে অনেক উৎকৃষ্ট গ্রন্থ আছে। কোনও এক মণীবী 
বলিয়াছেন যে কবি ও সাহিত্যিকরগণ ভবিষ্যৎ দরষ্টা!। বর্তমানে দেশের 
সঙ্কটজনক পরিস্থিতিতেই আমি শুধু এইটুকুই দেখাইতে চেষ্টা করিব 
যে দ্বিজেন্দ্রলাল এই উক্তির যাথাথ্য প্রমাণ করিয়। গিয়াছেন। 

বর্তমান সময়ে-বিশেষ করিয়া আমাদের স্বাধীনতা-প্রাপ্তির পর, 
দেশ যখন অতি ক্রুত অবনতি এবং ধ্বংসের পথে অগ্রনর হইয়া 
চলিতেছে, জাতির নৈতিক চরিত্র যখন কেবল !নামমাত্রে পর্য)বদিত 
হইয়াছে, কালোবাজার, উৎকোচ গ্রহণ প্রভৃতিতে দেশ যখন ছাইয়! 
গিয়াছে, স্বার্থ লইয়াই যখন সকলে মন্ত--শ্বামিজীর কন্মযোগ, সেবাব্রত, 
পরহিতব্রতের কথা যখন কেহ মনেও আনে না, দেই যুগের উদ্দেশে 
ছ্বিজেন্রলাল ঠাহার কবিতা, গান ও নাটকের মধ্য দিয়া শ্বামিঙ্গীর 
বাণী প্রচার করিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন। 

ছিজেন্্রলাল লিখিলেন ২-- 


টা 
[ ৩৭শ বর্ষ, ১ম খণ্ড ৪র্থ সংখা । ৩ 


ৰ 


জি 
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৩। রমনম্পরদায় 
৪ | ধ্বনিস-্রদায় 


প্রতি অন্প্রদায়েই স্থপ্রসিদ্ধ কাবাসমালোচক অগণিত আছেন। 
তন্মধ্যে প্রথম সপ্রদায়ে ভামহ, উদ্ভট ও রুদ্ট, দ্বিতীয়ে দণ্ডী ও বামন; 
তৃতীয়ে লোল্লট, শঙ্কুক ও ভট্নায়নক এবং 
এবং আননাবর্ণনের নাম বিশেষভাবে উ 
অলঙ্কারবদীরা অলঙ্কারের, রীতিবাদীরা রীতির, রমবার্দীরা বসের এবং 
ধবণিবাধীর| ধ্বনির কাব্যে সরপ্রাধান্ত ঘোমণ| করেছেন। অল্প সময়ের 
মধ এ চারিটা সম্প্রদায়ের পারস্পরিক ধিভেদ সম্বন্ধে কিছু বলা 
সম্ভবপর নয়। তজ্জন্য এ বিষয়ে আমি কোনও প্রচে্া করবে না। 
আজ আমি মলঙ্কারসম্প্রদায়ের নেতৃস্থানীয় কুণ্তকের বিষয়েই মামা 
কিছু বল্বো। 

কাব্যে অলঙ্কারেরই সবপ্রাধান্ত, শকীয় যুক্তিবল এটী প্রমাণিত 
করার জন্য কুক বক্রোক্তিজীবিত নামক বিশিষ্ট গগ্থ রচনা করে 
গছেন। এ গ্রন্থে তিনি ভামহের মতব!দহ বিশেষভাবে প্রপঞ্চিত 
করেছেন। 
সস্প্্কুদক খাঠীয় দশম শতাব্দীর মধ্যভাগণ থেকে একাদশ শভাবীর 
: পাভাগ সময়ের মধ্য প্রাঞ্ততৃতি হয়েছিলেন; এবং খুব অন্তব্ঃ 
2 [ অভিনব গুন সমসাময়িক ছিলেন। ধ্বনিমতবাদ কুন্তকের 
সম ট অপরিজ্ঞাত না হলেও ভার উপর এর কোনও বিশেষ প্রভাব 
এবরলক্ষিত হয় না। 

কুগ্চকের কুগুল বা কুম্থলক নামও গাওয়া যায়। তিনি যে অন্যতস 
শ্রেঠ আলঙ্কারিক ছিলেন এবং হার মতবাদ যে বিশিষ্ট সম্মান অর্জন 
করেছিল, সাহিত্য ডামপি-প্রণেতা বিখাত আণস্ক।পিক ধীগোপাল ভু 
প্রঠৃতির উক্তি থেকেই তা প্রমাণিত হয়। জীগোপাল ভট তাকে 
আলঙ্কারিকদের মতে তৃতীয় স্থান প্রদান করেছেন এবং ভার সব্বন্ধে 
বলেছেন__ 

বক্তানুরপ্রনীমুক্তিং চঞ্চুমিব মুখে বহ্‌ন্‌। 
কৃম্তকঃ ক্রীড়তি স্খং কীণ্তি-শ্রটিক-পঞ্ভরে ॥ 

অর্থাৎ চঞচুর মত বক্রানুরগ্রানী উক্তি মুখে বহন করে কুন্তুক কীঠির 
স্কটিকপণ্রে হৃখে বিহার করছেন। 

কৃন্তক তার “বক্রোক্তি-জীবিত” নামক গ্রন্থে কাঁদৃশ দতবাদ প্রপঞ্চিত 
করেছেন, তা" বলবার আগে “বক্রোন্তি” কথাটার অর্থ কি, এ বিষয়ে 
আপনাদের কাছে আমি একটু বল্তে চাই। 

দরণ্ডীর মতে বক্রোক্তি স্বভাবোক্তি ব্যতীত অন্ত সমস্ত অলঙ্কারের 
সমষ্টি। বামনের মতে বক্রো্তি অর্থালক্কার বিশেষ এবং রুদ্লটের মতে 
ইহ! একটা শব্ধাল্কার মাত্র । কিস্তু কুস্তক সহজ উত্তি বা সরল দৈনন্দিন 
উক্তি এর বিপরীত রূপেই বক্রোক্তি কথাটার ব্যবহার করেছেন। এ 
ক্ষেত্রে তিনি ভামহেরই মতাবলদ্বী। ভামহ বলেছেন, নুর্ধ অস্ত গেছে, 
চক্দোদয় হচ্ছে, পাখীর! বাঁদায় ফিরে চলেছে, এ জাতীয় রচনা কাব্য 
নয়, এগুলিকে “বার্তা” বলা চলে, অর্থাৎ এগুলি সাধারণ কথাবার্তীব 


চতুর্থশ্রেণীতে অভিনবপ্তপ্ত 


শা 
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আল্লঙ্কাত্রিক কুত্ডক্ক 





২৭৭ 


পক স্পসাস্পিাস্পিসাভাপলান্পান্কিান্পি্পাস্পি 
সামিল। এ রচনা কাব্য পদবীতে তখনই উন্নীত হয়, যখন ইহা 
বঞ্কোন্তির আয় গ্রহণ করে। বক্রোক্তির অর্থ এখানে সৌনর্য বা 
রমরীয়তা ; বাংল! অর্থে বাঁকা বাকা বা ট্যারা ট্যারা কথা নয়। অর্থ 
প্রকাশ করার সাধারণ যে উপায়, সে উপায় পরিত্যাগ করে যখন্র 
সৌন্দর্মকুষ্টি করার জন্য কবি অন্য উপায় অবলম্বন করেন, তখনই তিনি 
বক্রোক্তির আশ্রয় গ্রহণ ফরেন। তাই মহিম ভট কুন্তকের মত ব্যাখ্যায় 
স্বকীয় গ্রন্থে বলেছেন--“শাঞ্সাদি প্রাসদ্ধশব্দার্োপনিবদ্ধ-্যতিরেকি 
যদ বৈচিত্রাং তন্মারলক্ষণং বহত্বং নাম কাব্যগ্ত জীবিতগিতি”। এই 
বরকত, বিচ্ত্তি, বা রমণীয়তার কোনও একটা সংজা প্রদান করা 
নৃহজ নহে । কুপ্তক নিজে বলেছেন_বক্ষোভিরেব বৈদগ্দান্তঙ্গীভপিতি- 
রচ্যনে”, অর্থাৎ বুুৎ্পিজনিত ভঙ্গিবিশি্ট কবির উত্তিকে বঝোক্ি 
হয়। এই উক্তি বৈচিত্র্য বাস্তবিক পক্ষে কবির প্রতিভা, 
ব্যুত্পন্তি ও কৌশলের এরপরেই সম্পূর্ণ নিভর করে । কবির প্রতিভার 
অনন্তভাহহ বকষোক্তিও, ফলত; অনগ্প্রকারের | তবে মুখাতঃ ইহা 
পাচ প্রকারে আস্মপ্রকাশ কচুর । 
১। বর্ণবিহ্যান। 


বলা 


২। পদ । 
৩। লাক্য। 
৪1 প্রকরণ । 


৫। (সংপূর্ণ) প্রবন্ধ। 
ণর মধ্যে প্রথম প্রকারের বক্তা বা সৌন্দঘ বর্ণনন্মেলনের উপর 
নির করে, অন্যান আলঙ্কারিকেরো একই ধমক ও অন্ুপ্রান নাম দিয়ে 
থাকেন। দাদহরণ্রাপে আমাদের অতি প্রিয় “গীতগোবিদ্দ” থেকেই 
উদ্ধত করছি-__ 
“ললিতলবঙ্গল হাপরিশীলনাকোমলমলয়নমারে 
মধুকরনিকরকরপ্বিতকোকিলকুজিতকুঞ্কুটারে”। 
অথবা--“চন্দনচ্টিতনীলকলেৰর গাতধমনবনমালী 
কেলিচলন্মণিকুলমণ্ডিতগওমুগলপিতিশালী ॥ 
কুন্তকের মতে, দ্বিতীয় প্রকারের বক্রুতা পদ-বক্রতা। এই পদ- 
বক্রত! দ্ুই প্রকারের- পদপূর্বার্ব-বন্ততা ও পদপরার্-বরতা | পদ- 
ূর্বার্ঘ-বকতায় পধায় বা সমার্থক শব্দ, রি বা প্রদিদ্ধার্থক শব্দ, 
উপচার বা সাদৃগ্ঠমূলক সমদ্বনিরণয়। বিশেষণ, সংবৃতি বা মহম্যভাষণ 
(995৪7 31)788100 ), বৃত্তি ( সমাস ও তদ্ধিত ), ভাব (1001৪ 
০৫ ০00৪), লিঙ্গ ও ক্রিয়ার বিশিষ্ট প্রয়োগ এবং পদ-পরার্ধ-বক্রতায় 
কাল, কারক, সংখ্যা, পুরুষ, উপগ্রহ বাঁ বাচ্য (5০1০৪) এবং 
অব্যয়ের বিশিষ্ট প্রয়োগ বর্ধিত হয়েছে । 
এই পদবরুভার উদাহরণন্বরাপে মহাকবি কালিদাসের অমর কাব্য 
মেঘদূত থেকে একটি গ্লোক উদ্ধৃত করছি। মন্াক্রাপ্ত। ছন্দে এই গ্লোকটা 
উপচারবক্কত! হেতু অত্যন্ত হৃদয়গ্রাহী । 
গচ্ছন্তীনাং রমণবসতিং যোধিতাঁং তত্র নক্জং 


হর্স বিগ আআ শর বর ৯ পপ পাল ০৪ িতি র 


২৬ 


সৌদাদিগ্ঘ। কণকনিকমন্গিখয়া দর্শয়োবাং 
তোয়োৎ্সর্গন্তনতমুখরে। মাধ ভূবিক্ুবাস্তাঃ | 


( মেঘ পূর্ব ৩৮) 


মেঘে মক্ষ তার বন্ধু মেঘকে অনুরোধ জানাচ্ছেন, অলকায় যাওয়ার 
পথে আমকুট, চিরকুট প্রন্ততি পার হয়ে অবস্তীতে মহাকাল শিবকে 
দর্শন করে তার যাওয়া উচিত, তবে সেখানে 'প্রয়োদ্দেশ্যে যে সব রমহী 
আলোকহীন রাজপথে লুচিভেদ্বা অন্ধকারে চলেছেন, তাদের মেন নে 
বিছ্াচ্চমকে আলো! প্রন করে, বাণ বা গর্জন করে যেন এদের ভয় 

দেখানো! ন| হয়, কারণ এর বড়ই ভীনতিপরায়ণ। পদবন্ষত্বর দিক 
থেকে এ গ্লোকের “হুচিভেগ্ত” পদটী অনবছধা। এই একটী কথায় 
অন্ধকারের নিবিডিত্ব মুঠিমান হয়ে পাঠকের কাছে ধর! দিয়েছে। 
যুঠিহীন অদ্ধকারের এই যে নিবিড়তা হেতু মুঠিপরিগ্রহ, যা সুচি 
দিয়ে ছেদ কর! যায়.ঠাতে মুঠিহীনে মৃিগপরশ্রহের ধর্ম 
উপচার করা হয়েছে। এ যেউপচারঙগনিত লৌনর্ঘ* এটাই কুম্তুকের 
উপচার-বন্রত্ব। 

বাকাবরুহায় কুন্ুক অর্থালঙ্কারগমূহের পর্যালোচনা করেছেন; 
তবে শবভাবোক্ি অলঙ্কারে বস্তুর যথাঘণ রূপ বর্ণন| করা হয় বলে এবং 
ইহা বরষোক্কিবেহীন বলে.এ অলঙ্কারকে কৃন্ুক অলঙ্কার বলে শীকার 
করেন নি। 

কৃম্থকের মতে অলঙ্কার ছুটী জিনিযের উপর নির্ভর করে--(১) 
চমত্কারিত ; (২) কবি-প্রতঠিভা। 
অলম্কারের মহায়তায় বাক্যে কীদৃশভাবে প্রকাশ পায়, তাঁর উদাহরণ 
শকুন্তলা থেকেই দিচ্ছি । একটী বস্তুকে বোক্াতে গিয়ে অপর একট 
বস্তুকে যখন উদ[ইরণন্থরাপে প্রদর্শন করা হয়, তখন আমরা “দষ্টান্ত” 
নামক অঙ্ক পাই; এবং কবি যগন একটী বিশেষ বাকা সনর্থনের 
জন্য একটী মামান্য বা সর্বনাধারণ বাক্যের প্রয়োগ করেন, তখনই 
অর্থান্তরগ্ঠাম অনঙ্কারের আশ্রয় নেওয়! হয়। এই গ্লোকটা দৃষ্টান্ত ও 
অর্থাগ্তর ম্যাসেরই উদাহরণ । 


লরসিজমনুবিদ্ধং শৈবলেনাপি রম্য 
মলিনমপি হিমাংশোর্লগ্ লঙ্বীং তনোতি। 
ইয়মধিকমনোজ্ঞ| বঙ্ধপেনা পি তরী 

কিমিব হি মধুরাণাং মগ্ডনং নাকুভীনাম্‌ 


অর্থাৎ পদ্ম, শৈবালের দ্বার পরিবৃত হলেও সুন্দর দেখায়; চন্দ্রের কৃষঃ 
চিহ্ন উহার সৌন্দযই বধিহ করে। এই তন্বী শকুন্তল| বক্ধল-পরিহিত| 
হলেও অশান্ত মনোইডিরাম। ; সুন্দর আকৃতি ধাদের, তাদের সব 
কিছুতেই হন্দর দেখায়। এই উদাহরণে প্রথম ছুই পংক্তিতে দৃঠ্ান্ত 


পল ২৮. ১ বশত ০২৬৮ শা শিট পিসি, ০০ নিশি ০ পিপিপি পিপিপি 





এই ভারি বিচ সত ১ বৈচিত্ চারুত্ব, চমৎকার, মৌনদর্য, 
হগ্যত প্রভৃতি নামেও অভিহিত হয়েছে। 


ভ্ঞাল্র্বম্ 


১ 


করবে-প্রতিভীর বলে এ চমৎকারিত্ব 


[ ৩৭শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, র্ঘ সংখ্যা 





অলঙ্কার এবং শেম পংক্তিতে অর্থান্তরষ্ঠান অপঙ্কার থাকায় এ কবিত! 
অত্যধক চনত্কারিঠা লাভ করেছে। 
ব্যাজপ্ুতর একট| উদাহরণ পিচ্ছি-- 
পুনঃ পুবাণাদাচ্ছি্য শ্ীস্বয়া পরিভূজাতে 
রাজনলিক্ষ॥াকুবগ্ত কিম্ং তব যুজাতে ৭ 
হে রাজন্‌। তম ইক্সকু 'বংনে জন্মগ্রহণ কারও পুরাণ পুরুষ নারায়ণ 
থেকে লঙ্বকে অশহরণ করে, নিয়ে থে উপভোগ করছ, ত| কি তোমার 
উপণুক্ত কাজ হচ্ছে? এবাকা গুন্তে নিন্দার মতই শোনাচ্ছে; কিন্ত 
আনলে এ রাঞ্জার প্রশংসা-যেহেত রাজা ধন-দৌলতের অবীশ্বরী 
লাঙ্ীদেবীকে নিজের বশে রেখে দিয়েছেন এবং মমগ্র পৃথিবী উপভোগ 
করছেন। এটা ব্যাজন্তত। 
এভাবে কুনুৰ অব্যায়ে ও সমগ্র প্রবন্ধে বক বা সৌন্দর্য প্রতি- 
পাদিত করেছেন। 
কথকের আর একটী মত আতান্ দয় গ্রাহী। 
অনুনারে বিভিন্ন পীতিন নামকরণে 
বলেছেন, একই 


তিনি দেশভেদ 
| বিখেম আপি করেছেন। তিনি 
দেশের বি!ভন্ন লোক বিভিন্ন প্রণাপীর রচনায় অভাস্ত। 
গৌড় দেশে জন্মগহণ করলেই গৌঢা 
করলেই বৈদরভা 
নিয়ম নাহ। 


রীতি, আগ বিদ্ভে জল তত। 
রতিতে কাব সুদক্ষ হাবন, এমন কোনও দীভাবি- 
তাই কবির শক্তি, বাতপন্তি এবং অভ্যাম অনুমারেই 
রচনার গীতি স্থিধীকৃত হয়, তখন দেশের অংশবিশেষের সঙ্গে কো, 
রীতিকে চির সংবদ্ধ রাখলে চাও পারে ন। 

রম সমন্ধে কুকের বক্তব্য এই যে রস বিশেষপ্রকারের বর পুষ্ট 
করে গেলে বনে ইহা কাব্যের পক্ষে প্রয়োজনীয় । ইনি ভামহ ও দণ্তীর 
“রনবত, প্রেয়ঃ, উতনপ্ধা এবং সদা হত” 
বলেই খ্বীকার করেন না। এই 
অলঙ্কার নয়। 


এই চারটা অলন্কারকে অনস্কার 
চারটা অলঙ্কার কুন্তুকের মতে অলঙ্কাধ, 
তবে কুন্তক রচনায় রণের গুরুতর থাকার করে নিয়েছেন। 
প্রবন্ধ শু প্রকরণবঞভায় রমের অভ্যধিক গুকত্ধ ঠি'ন ঘোষণা করেছেন । 
কুন্তক ধ্বনির গুক$তও স্বীকার করে নিয়েছেন ; তবে ধ্বনিই কাব্যের 
প্রাণ_হা' তিনি স্বীকার করতে রাজী নন। অবশ্ঠ মম্মটের কাব্য- 
প্রকাশ রচনার পরে “ধ্বনি"বাদ এমন প্রনার লাভ করে যে তারপরে 
অন্ত কোনও মঠবাদ আনঙ্কারেকেরা স্বীকার করতে চান নি। ফলে 
কুন্তকর অগাধাতণ প্রতিভা ও ব্যাখ্যানকৌশল সন্েও জার মতবাদ 
পরবতী যুগে বিশেষ সমাদর লা করে নি। পরবর্তী যুগের আলঙ্কারিকেরা 
কেবল খণ্ডনের জন্তই কুম্ঘকের মতবাদ স্বকীয় গ্রন্থে উদ্ধৃত করেছেন। 

যাহা হোক, কুম্থকের হুগ্মা(তহ্গ্্ন বিশ্লেবণশক্তি মতবিশেষ স্থাপনের 
অপূর্ণ কৌশল, নিভাঁকত। এবং যুক্তির তা, ফলঙঃ তার অতুঙ্গনীয় 
প্রতিভ। সংস্কৃত অগস্কারশান্ত্রের প্রভূত সমুন্নতি সম্পাদন করেছে, এ- 
বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। * 





স্পস্ট 


* অল্‌- লইয়া রেডিওর “নাহিতা- বারে" পঠিত এবং কর্তৃপক্ষের 
অনুমতিক্রমে মুদ্রিত। 


ভারাারারারারাচাারারাারাট 


লগ্ন থেকে ফিরবার পথে 
ডক্টর শরীহরণোপাল বিশ্বাম 


গত ৪) ফেক্য়ারী লগ্ন থেকে বেলা ১৭টায় রেলগাড়িতে চড়ে প্রায় 
ছু ঘণ্টায় উলউইচ পোতাশ্রয়ে গৌহি। দেখানে টেনের একটি কাটা 
থাড়ির মধ্যে 'মালোজা” জাহাজ দাড়িয়ছিদ | বেল! ১২টায় জাহাজে 
উঠি। উঠামাত্রই দুপুরের থাওয়ার ঘটা পড়েধ সরুচালের ভাত গেয়ে 
বাঙালী যাত্রীর! খুব উৎফুল্ল হল। অবনত এর গরে জাহাজে আর ছুদিন 
মাত্র তাতের মন্ধে সাক্ষাৎ হয়েছিল | জাহাঅথানি বড় হলেও (২৩ 
হাজার টন) পুরাতন-_গঠিও ২৭ ঘণ্টায় ৩৬০-৩৭* মাইল মাত্র ছিন। 
যাত্রী সংখা| হিন বার তের শত। সবই এক ক্রাদ_ ট্রিট কান-ভাড়াও 
অনেক সন্তা। লগ্ন থেকে বোথাহ এর ভাড়া ৫২ গাঁডগ মাও অবশ্ 
থাই খরচা মমত। পার দাম এ মময় ছি মওয়া তের টাকা। 
যাবার সময় শিয়েছিনাম বিদ্যাত জাহাজ ষ্রাখেয়ার্ডে (২৭ হাজার টন) 
- প্রথম শ্রেগভে-ছাড়াও নিয়েছিল »২ গাও । অবশ্য কামরায় একক 
ছিলাম। এবার আগতে হল অপর পাতজনের সঙ্গে এক কামরায়। 
নী বিভাগ না থাকাতে এ জাহাজে যে কোনও ওলাতে গিয়ে 
পরল দেখ শুনা ব| আলাপ আলোচন। করবার কোনে বাধা ছিন না। 
৪21 দেকুয়ারী ভোর থেকেই ছিল ভীযণ কুয়াশা । সাগাধিন প্রায় 


দমভাবেই ছিল। আমি থে কমান ওদেশে ছিগাগ-ছুর্যোর মুখ বড় 


একটা দেখতে পাই নি। অধিকাংশ মময়ই ধন কুয়াশায় ঢাকা থাকত- 
জানি হুইজারলাওে ত বরই পড়ত প্রায়শঃ। হৃতরাং বারমান উচ্ছল 
হু্ধ্য দেখার অভ্যাম যাঁদের--তাদের কাছে এ অবস্থা যে কষ্টদায়ক হবে 
ত| সহজেই অনুমান কর| বেতে পারে। তাই মালোজা জাহাঞ্জ ভঁদধ্য 
নাগরে আদার গর ঘখন নিমল স্ব্যকরোক্ছল আকাশ ও সমুদ এবং 
গুক্ুপক্ষের শুভ্র জ্যোত্ম্রাপুনাকিত প্রন্কৃতির মাক্ষাৎ পেলাম তখন সত্যিই 
বড় ভাল লাগল। অজ্ঞাতসারেই একটি কবিভায় এই উচ্ছাঁগ হল 
গ্রকাশিত। আপনাদের বিরক্তি উৎপাদনে বিরত হবার জম্ত এর প্রথম 
৪ ছত্জ মাত্র উদ্ধৃত করলাম-_ 

মালোজ। ফুল সরোজিনী সম ভালিয়। জলে 

আধারের দেশ পিছনে ফেলিয়া 

সাগর দোলায় ছুলিয় দুলিয়া 

চির স্ন্দর আলোকের দেশে হাদিয়া চলে। 

কবিতাটির ইংরেজী করে সহঘাত্রী জার্দান ও ইংরেজ বন্ধুদের দেখা- 

নোতে তারাও এর খুব তারিফ করেছিল। নীচে প্রথম চার ছত্র উদ্ধৃত 


করলমে। 
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আবার কিছু সময়ের জন্য সেই আধারের দেশে-_উলউইচ জাহাঁজ-ঘাটে 
আপনাদের নিয়ে যাচ্ছ। লাঞ্চের পর জাহাজের অনেক অলিগলি 
ভেঙে নিজের কামরায় গিয়ে মালপত্র গোছগাছ বরে ডেকে উঠলাম। 
তথন বিকাল হয়ে গেছে। চাটগেয়ে মালার1--'জিগির' দিয়ে নোঙর 
ভুলছে। ধার! প্রিয়জনদের বিদায় দিতে এমেছিলেন তার। সজল চক্ষে 
বিদায় নিয়ে নেমে ঘাচ্ছেন। ঘাটে দাড়িয়ে আছে অনেকের আত্মবীয়- 
জন বধুধাধব; ঙারা একদৃষ্টে জাহাজের দিকে চেয়ে আছেন; জোরে 
কথাবাঠাও ছুএকটি বণছেন। অরমে জাহাজ চলতে সুর করল। টুপি 
কমান প্রস্তুতি নেড়ে চলমান এবং স্থির জনতার মধ্যে বিদায়ের পালা শেষ 
হল। এই দময় ডেকে দেখা হ'ল একজন খর্বাকৃতি, কৃষ্ণকায় বৃদ্ধ 
ভদ্রলোকের নঙ্গে। ইনি মুক্ত বিপিন বিহারী গুপ্ত । ইনি ওরিয়ে- 
টাল লাইফ ইননিওপেশ্সের ঢাকা শাখার ম্যানেজার ছিলেন। অবদর 
গ্রহণ করছেন অনেক,রন--নও:রর কাছে বয়ন। প্রায় এক বত্পর ইনি 
ইয়েরেপের বিভনু দেশ পরিভ্রমণ ও পরিদর্শন করে ফিরছেন। বৈধব 
ধনে মহমা প্রচার করাও নাকি তার অন্থতম উদ! ছিল। শ্্রীবুক্ত 
গুপ্তের সাহিভ্যানুরাগ ও বৈষব' নাহিতোর দখল *অসাধারণ। এই 
বয়সেও তার স্বৃতিশক্ত এবং শারীরিক শক্ত যথেই। শ্রমনাধা খেলাতেও 
তিনি সমভাবে আমাদের মঙ্গে যোগ দিতেন। এর লিখিত গোবিন্ব- 
দাসের কড়চার প্রতিবাদ পুস্তক দেখালেন। রামকৃষ। শতবাধিবী খ্রস্থেও 
এ'র লেখ! দেগালেন। ফলতঃ শ্রীমুক্ত গুপ্তের সাহচ৫) জাহাজের এক- 
ঘেয়ে দিন কাটানোর পক্ষে মুস্যবান হয়েছিল আমার কাছে। এ'র 
তাগিদেই জাহাজে কবিত| লিখতে বাধা হই। একটির উল্লেখ করেছি-_- 
আর একটিতে উপনংহার করব। 

আমার কাদরায় ছিল দুটি পাঞ্তাবী যুবক। এদের দলের আরও 
কয়েকটি পাঞ্জাবী যুবক ছিল পাবতী অস্ত কামরায় । বাঙালী আমর! 
বিলাতে যাই টাকা খর করতে, কিন্তু পাঞ্জাবীর! ইংলগ্ডে টাক! উপার্জন 
করে--তা নিয়ে দেশে ফিরছে । এদের নবারই কাটা কাপড়ের ব্যবণায় 
_লিভারপুন, মানচেষ্টার প্রহৃতি শহরে । নিজেদের জ্ঞাতি ভাইদের 
হাতে দোকানের ভার দিয়ে তার! কয়মানের জন্ত দেশে ফিরছে। এদের 
মধ্যে শান্তি নামে যুবকটির কথা বড়ই বিশ্ময়কর। মে লেখাপড়া জানে 
না; কোনও রাপে নিজের নাম স্বাক্ষর কর! মাত্র শিখেছে । আঠার বত্নর 
দে লিতারপুলে আছে। এখন বদ হবে ছত্রিশের কাছাকাছি। 
অবিবাহিত, স্বাস্থ্যবান, হুদৃঢ় গঠন | তবে চরিত্র বলতে আমর! সাধারণতঃ 
যা বুঝি--দে বালাই এর নেই। লিতারপুলে এর মন্ত দোকান--নিজে 
নানা হাট ও লঙন প্রন্থতি মহর থেকে পাইকরী দরে কাপড় কিনে নিয়ে 
যায়। দোকানে হিনাব রাখার জন্ত কর্মচারী রেখেছে একজন ইংরেজকে 
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--একে নাকি সপ্তাহে ৬ পাটগ মাইনে দিতে হয়। সপ্তাহে শান্তির 
দোকানের লাভ হয় কুঁড় পাঁচশ পাউগু | অবশ এই টাকার অধিক1ংশই 
মে করে অপব্যয়। অক্ষর জ্ঞানহীন এই নরল পাঞ্জাবী যুবক মাঝে মাঝে 
তার বিচিত্র জীবনকাহিনী অসঙ্কোচে বলে যেত আমাদের সামনেই 
শিশুর মত সহজ সরল ভাও। ভাঙা ইংরেজীতে । আমার কামরায় যে 
ছুটি পাঞ্জাব যুবক ছিল, তাদের মধ্যে একজন মোটামুটি শিক্ষিত এবং 
বেশ নাগিতক্চিনম্পন্ন। বীর্যোর সঙ্গে কমশীয়তার হরন্দর সমাবেশ 
দেখেছি তার মধ্যে । এই যুবক ছিল এদের চালক ও উপদেই্ইট1। অপর 
পাঞ্জাবীটি ছিল খুব হিসাবী, দরণ, অনাড়ন্বর প্রকাতির ; মদ দুরে থাক, 
মিগারেট পর্য্যপ্ত সেম্পর্শ করত না। সদ| হাসি মুখ এই যুবকের প্রাণ 
থোল। ব্যবহারের কথা অনেকদিন মনে থাকবে। 

জাহাজ ছুই তিন দিন চলার পর আমাদের একজন বাঁগালা ঘুবক 
আমায় বলল- ডেকে একজন জামান বুদ্ধ ভত্রলোককে সে দেখেছেন 
ভগ্রদোক ইংরেজী প্রায় বলতে পারেন না কাজেঠ কথা বলার সঙ্গী 
খু'জছেন। আমি পরদিন একে খুজে বের করে লানলাম--ছেলেসেয়ে 
বালিনে রেখে পেটের দায়ে ইনি (হের হাইনরিখ কাগজ) মহ্ীশখুরের 
একটি চিনির কলের কেমিষ্ হ'য়ে আমছেন। 
বেটেখাটো। চেহারার এই বৃদ্ধ জার্ন।ন ভদ্দলোকের উদান অসহায় করুণ 
দুষ্টি আমাকে বড়ই আনমন। করত। তিনি আমার কামরায় এসে 
জামান প্রাইমার দেখে কয়েক দিন উহা পড়লেন এবং মহীশুরে গিয়ে 
এই বহএর সাহায্যে ইংরেজী শিতে চেষ্ট। করবেন, বললেন। কয়েক 
দ্রিনেয় মধ্যে দেখি হের কাঁপন অনেক জ্ঞান সহযাত্রী আবিষ্ষার করে 
ফেলেছে। এদের কেউ আপে কেমিষ্ট হয়ে বদের সাবানের কলে, 
কেউ টাটায় ইঞ্জিনিয়ারের পদে, কেউঝ| ব্যাঙ্গালোরে যাচ্ছেন অধ্যাপক 
হয়ে। কয়লা খনির মালিক কলিকাতার একজন মাড়োয়ার। বণিকের 
চাকরী নিয়েও একজন আসছেন দেগলাম | এদের সবার সাথেই 
আমার বেশ আলাপ হয়েছিল এবং এদের মধ্যে কেউ কেউ পরে 
_ চিঠিপহও লিখেছেন আমাকে । কয়েকজন সপরিবারে এলেন। তার 
মধ্যে ব্যাঙ্গালোরে যিনি পদার্থবিষ্ভার অধ্যাপক হয়ে এলেন তার চার 
পাঁচটি কাচ্চাবাচ্চ।। ভার কথা ঘা শুনলাম তাতে পেটের পিলে চমকে 
ওঠে । ভঁকে মোটা মাইনে যা দিতে হবে তা ছাড়াও হাকে এখানে 
আসবার অনুমতি দেবার জন্ত দৈনিক নাকি €* ডলার ক'রে মেলামি 
দিতে হবে মাফিন মিলিটারী সরকারকে । অথচ গবেষক হিসাবে তার 
এমন কোনও খ্যাতির কথা ত পুবে শুনিনি । হুইজারল্যাণ্ডে বিজ্ঞানের 
নোবেল লোরয়েট অধ্যাপকগণ যেখানে বড় জো ছু, হাজার টাকা 
বেতনে সন্ত্ট_সেম্থলে এরপ একজন বিজ্ঞানীর জন্য ভারতের এই 
গুরুভার বহনের কি মানে হ'তে পারে ত। বুঝে উঠতে পারলাম না। 
ব্যাপারটি বড় রহস্যময় ঠেকল । 

কয়ল| ধুলেও ময়লা! যায না-_ভারতীয়ের বনুদিন বিলাতে 
থাকলেও ষে তাছের চরিত্রের উৎকর্ষ তেমন নাধিত হয় না--তার 
প্রমাণ মিলল কয়েকটি পাঞাবী যুবকের ব্যবহারে । একটি কামরায় 
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দু'জন পাগ্তাবী ও বোধ করি তিনজন বাঙালী ছিলেন। সবাই উচ্চ- 
শিক্ষিত। যুক্তপ্রদেশ নিবারী প্রোট বাঙালী ভদ্রলোক যুদ্ধের গোড়া 
থেকেই লগ্ডনে ছিলেন-তিনি ডকুর কি ডাক্তার হবেন, ঠিক জান! 
নেই। এ'র সাধারণ চালচলন খুব স্ুরুচিসঙ্গত ছিল না, তারপর 
একদিন রাত্রে কামরায় মুখ ধোবার জন্ত যে মিঙ্ক থাকে তাতে তিনি 
প্রন্নাৰ করেন। টের পেয়ে তার গ্লাহগামী বাঙালী ও পাঞ্জাবীরা এই 
কাজের প্রায়শ্চিন্শ্বরাপ ভাঁ4 পয়সায় ম খেতে চাঁয়। ভদ্রলোক উহাতে 
স্বাকৃত না হওয়ায় পাঞ্জাবী যুবকদয় প্রৌচের অনুপস্থিতিতে ভার বিছানায় 
প্রচুর মুরোোত্মগ করে। এই ব্যাপার শেষে এতদূর গড়ায় যে, একদল 
ক্য।পটেনের কাছে গিয়ে নালিশ করে এবং ক্যাপটেন উভয় পক্ষকেই 
ডেকে যারপরনাই তীর ভাষায় তিরঙ্কার করে দেন। ক্যাপটেনের ঘর 
থেকে লাউডশ্পিকারে যখন উভয়পক্ষের ডাক পড়ে তখন ব্যাপারটি 
বেশ রাষ্ট্র হয়ে মায় এবং ইহা সুকচিসম্পন্্র ভারতীয় মাত্রেরই মনে 
গভীর রেখাপাত করে। 

বোণ্থাই সহরে তার স্বামীর কাছে আসছিল একজন ইংরেজ যুবতী । 
একজন ভ্যাগাবগ পাঞ্জাবী যুবক নিজেকে অক্সক্কোর্ডের ডক্টরেট উপাধিধারী 
বলে পরিচয় দিয়ে তার মঙ্গে এমন বেশা ঘনিষ্ঠতা জন্মায় যাতে করে 
জাহাজের ইংরেজ এবং পাঞ্জাবী মহলে বেশ চাঞ্চল্য জেগে ওঠে] 
মাদাজের এবং পাঞ্জাবের কয়েকটি আমেরিকা-ফেরৎ ছাত্র জাহাজে 
ছিল। এম, এস প্রভৃতি ডিগ্রা নিয়ে ফিরছে। এদের দাস্তিকত। এবং 
“মেমমাহেবচাটা-স্বভাব দেখে আদে। ভাল লাগেনি । জাহাজে দুএকটি 
বাঙালী পগিবার এবং বাঙালী মধ্যবিত্ত অবস্থার ছাত্র অনেকগুলি ছিল। 
এদের কয়েকজন বিলাতের লোহালক্ষড়, কাপড়ের কন প্রভৃতিতে ট্রেনিং 
নিয়ে দেশে ফিরছে । এদের মধ্যে অবশ্য পাঞ্জ।বী-মাজ্াজীদের মত 
কামজ-চাপল্য দৃষ্ঠ হয়নি। নিতব্যয়িতা, শিষ্টাচার প্রভৃতিও এদের 
উল্লেথযোগ্য বেশিষ্ট্য। দেখে মনে হল-ঈশ্বরচর্া বিদ্যামাগর 
বিবেকাননা, অশ্বিনী দ, আচীরদ্য গ্রফুল্নচন্দ্রের বাংল] দেশে জন্ম বিফলে 
যায়নি। আমি নিজে বাঙালী, বলে নয়, পরস্থ ক্ষু্র প্রাদেশিকতার 
উদ্দে দাড়িয়ে বেজ্জানিক দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে যা দেখেছি তারই উল্লেগ করলাম 
মান্র। বোম্বাই এবং উড়ুষ।র ঘুবক ছার সহযাত্রীদেরও চারিত্রিক দা 
এবং চন্রিত্রমাধুয্য দেখে খুসী হয়েছি। 

জাহাজে ছোট ছেলেমেয়েসহ ঘে পনর কুড়িজন জানান ছিল তার। 
সবাই বোম্বাই বদারেই নামল। প্রায় তিনচার শত ইংরেজ যুবক 
যুবতীও সেখানে নেমে অধিকাংশই গেল পশ্চিম পাকিস্তানে। এছাড়া 
মিশনারী স্ত্রীপুরুষ ছিল ত্রিশ চল্লিশজন। শিশুসন্তান এবং ছেলেমেয়েও 
এদের ছিল অনেকগুলি। এর! বিভিন্ন দলে যুক্তপ্রদেশ, মধ্য প্রদেশ ও 
দক্ষিণ ভারতে যাচ্ছে গুনতে পেলাম। এদের ধিনি চাই-তিনি 
বিরাটকায় পুরুষ, পঞ্চাশের কাছে বয়স, ফেঞ্চকাট দাড়ি। ইনি 
আগেও অনেকদিন ভারতবর্ষে কাটিয়ে গেছেন। অপর একজন মিশনারী 
যুবক আমার খুব দৃষ্টি আকধণ করেছিল বয়দ এর সাতাশ, আটাশ 
বৎ্মর। শ্লঠাম কমনীয় চেহারা-বিলাতের ডাক্তারী পাশ-- 


ঈীবিন ১৩৫৬ ] 





রঙ্গ শিশুপুত্রসহ শ্ত্রী। ভগ্রলোক যেরূপ স্ত্রী ও দীর্ঘকায়-্ত্রী ঠিক 
তার উল্টো-নিতাস্ত বেঁটে, ক্ষীণার্গী এবং সাদামাটা চেহারা । এই 
দম্পতিকে . প্রায় সময়ই হিন্দী পড়তে দেখ! যেত। এর যাবে 
যুক্তপ্রদেশের গ্রাম-অঞ্চলে | মাঝে মাঝে এরা সহযাত্রী হিন্নীজান। 
লোকের কাছে পাঠ নিত। অথও মনোযোগের সঙ্গে পড়ত এবং 
একখানি বোর্ডে 'হিম্দী হরফ ও বানান ম্িখত। যে টাই মিশনারীর 
উল্লেখ করলাম, তিনি মাঝে মাঝে টা এই সব মিশনারীদের 
একত্র ডেকে আচার ব্যবহার সম্বন্ধে উপদেশ দিতেন। একদিন তার 
বক্ততা শুনলাম। তার বক্ত তার কয়েকটি কথা বলছি__ 

“তোমরা নর্তন কুর্দন |! করবার এই জাহাজেই সেরে নাও; কারণ 
কর্মস্থলে গিয়ে নৃহ্যগীতার্দি করলে 'নেটিভরা' তোমাদের কথায় আস্থা 
স্াপন করবে না । হিন্দীও ষথাদন্তব শিখে লও--কারণ স্থানায় 
লোকেদের সঙ্গে তাদের ভাষায় কথা না বললে তোমরা তাদের হাদয় জয় 
করতে পারবে না। বাবুগিরিও তোমার্দের ছাড়তে হবে। গরীব 
চাষীর বা কুলীর ঘরে গিয়ে তাদের দাওয়ায় মাদুর ব| মাটিতেই তোমর! 
ব্সবে--তাহলে তোমাদিগকে তাঁরা বেশী আপনার জন মনে করবে। 
ব্রাহ্মণ প্রভৃতি উচ্চ জাতির কাছে যেও না। স্থল কলেজের ছাত্র ব| 
ক্ষত 'ন্টিভদের' কাছে, ধেসবে ন|! সিটিফায়েড (০181690) 
লোকেদের সর্ধদা এড়িয়ে চলবে । কারণ তারা তোমাদের কণ] বিশ্বাম 
করবে না, বরং তোমাদের কাধ্যের তার। বাধা স্থ্টি করবে।” পাদরী 
পু্জবের ভণ্ডামির এই চূড়ান্ত পাঠ দিতে দেখে মোটেই ভাল লাগল না। 
ধর্মের নামে কী ভয়ানক ভগ্ডামিরই না এর! প্রশ্রয় দিতে চলেছে ! 
ধর্জপ্রচারকে রাজনীতির কুটিলত| এবং বণিকের ব্যবসায়ের চেয়েও 


কাব্যিক পুথি 








২৮৮৩ 
বসা আস্ত ্প্স্্ি্া স্প্যান 


হীন পর্যায়ে নামিয়েছে এরা! ৷ বহুদিন পরে লাকি এরা বেশী দলেবলে 
আসা আরম্ভ করেছে। হতাভাগা থখ্িত-ভারতে 'থৃষ্টস্থান' করার দুর- 
অভিনন্ধি এদের পশ্চাতে আছে কিন! কে বলতে পারে? 
পূর্বেই বলেছি, শ্রীযুক্ত গুণের নির্বদ্াতিশয্যে জাহাজে বনে 
লিখতে বাধা হই-_ | 
দ্বিতীয় কবিতার কয়েকটি ছত্র নীচে দিলাম-- 





চি 


কবিতা 


নোয়ার নৌক। বুঝিব৷ আবার ভাঁসিগ স্থথে 
সার! দুনিয়ার জীবজালোয়ার লইয়1 বুকে । 

এ দেখ বক চেয়ে আছে বসে দাগর পানে 

মন তার ঘোরে কার পিছু পিছু কেইবা জানে ! 
নির্মীলিত চৌথে পেচক হোথায় রয়েছে বসি 
বঙ্গে তাহার সাহারার ঝড় যেতেছে শ্বসি। 
বুলবুল বমে মনোহৃখে গায় মধুর গান 
কপোত-কপোতী নিরালায় করে অধর পান। 
বাখিনীর! ঘোরে রক্ত ওষ্ঠে শিকার আসে 

কত কালে! ছাগ গল! বাড়াইয়া যেতেছে পাশে। 


কোন্‌ দাগ! দেশে গিয়ে শেষে ভিডিবে তরি 

উদ্দেগে তাই ঘুম নাই চোখে ভাবিয়! মরি ! 
এতক্ষণ টুরি্ট জাহাজ মালোজার কথ! আপনার! যা গুনলেন ও 
জানলেন, তাহাতে এইরাপ কবিতাই যে আপনারা শেষ পর্যস্ত আমার 
কাছে প্রত্যাশা করবেন_-তা৷ আমি হলফ করেই বলতে পারি। 





কাব্যিক পৃথিবী 
ঞ্রীবটকৃষ্ণ দে 


আমার ব্বপ্নেরা সব ভেঙ্গে ভেঙ্গে চূর্ণ হয়ে যায় 
পরশ্রীকাতর দিন ঝড় তোলে সমুদ্রের কোণে 
স্বাবর আকাশ, দেখি, বার বার নির্মোক হারায় 
ছায়ার মিছিলগুলি পশ্চাতী আহ্বান নাহি শোনে ! 


অশ্রীন্ত যাত্রার তীরে ছায়ায়িত কল্পন্যর নীড়ে 
পাখীদের গান-চালা উৎসীর মায়াবী লগনে, 


৩৬ 


যখন স্থধাস্ত-মুদ্ধ মৌন মন ভরে আসে ধীরে 

রডের রূপসীরাজি খেলা করে অপূর্ব স্পন্দনে ! 
আবছা! কুহেলী ছয়ে দুরদ্েণী তারার আলোক 

হয় তে| লুটাঁবে তব লীলায়িত তনুর তনতে, 
অভিদারী ভীরু হাওয়৷ খুলে দেবে মায়া ম্বর্গ লোক 
দিবসের দগ্ধ স্বর তন্ন পাবে তার প্রান্ত ছ'তে ! 


আজ কে যান্ত্রিক বিশ্ব, জানি হবে একদা কাবািক -. 
সেঙ্গিনের সে-আশ্বাসে ভরে মোর প্রাণ করাস্ত্িক ] 


অভিযান 
প্রীঅমরবন্ধু রায়চৌধুরী 


১৯৩০ সালের অসহযোগ আন্দোলন যখন সমগ্র ভারতবর্ষকে 
এক অভূতপূর্ব বিপ্রবে বিপর্ধ্ত্ত করে দিয়েছিল অমলের 
বয়দ তখন এগারো সেই বংসরই অমলকে তাঁর মাতৃভূমি 
প্রথম ছাড়তে হয়। অপেক্ষাকৃত একটি বড় গ্রামের 
বিদ্যালয়ে তাঁকে যোগ দিতে হয় তাঁর ইচ্ছার সম্পূর্ণ 
বিরুদ্ধে। অমল কোনদিন তাঁর বাঁবা মাকে ছেড়ে থাকে 
নি। দিদিমার অপরিমিত আদর ও মাঁমীমার সন্্েহ 
যত্্ু তাঁকে তার ছোট্র গ্রামটির কথা আর মা বাঁবাঁর কথা 
ভুলিয়ে রাখতে চেষ্টা করেছে। কিন্তু তাঁর মন বারবার 
উড়ে গেছে তাঁর প্রিয় গ্রামটির কাঁছে। ভেসে এসেছে 
তার মনে--তাঁর শৈশবের মধুর স্থৃতি। মায়ের শ্নেহ, দাদা 
ও বৌদির আদর, ছোটদিদির সাহচর্য, বন্ধুদের ভালবাঁসাঁ_ 
এ সব স্মরণ করে অমল প্রায়ই উদ্মনা হয়ে উঠেছে। 
দিদিমা মামীমারা, অমেক চেষ্টা করেও তাঁর স্বাভাবিক 
গ্রফুল্পত! ফিরিয়ে আনতে পারেননি । 

ইতিপূর্বে অমল কোনদিন বিদ্যালয়ে পড়ে নাঁই। 
সাহিত্যে তার বিশেষ অনুরাগ ছিল। অল্প বয়সেই 
বিগ্যালিয়ে বাংলা ও ইংরাঁজা রচনার জন্ঞ তাঁর খুব সুনাম 
হ'ল। ক্লাশের সকল ছেলেরাই এই শীস্ত ও বিনয়ী 
ছেলেটিকে ভালবেসেছিল। কিন্তু অমলের মন সুস্থির 
হতে পারেনি এই যত্ব ও প্রশংসা পেয়েও, কবে নেই ছোট্ট 
গ্রামটিতে ফিরে যাঁবে, কবে তার ন্নেহময়ী জননীর সঙ্গে 
মিলিত হবে নির্জনে এই তার ভাবনা ছিল। গ্রামের 
নৃততন কাটা দীঘির বালি দিয়ে কত মন্দির গড়েছে ভেঙেছে, 
তার জলে কত সাঁতার কেটেছে, আমের দ্রিনে ভাঙা 
স্থুলঘরের পাশের গাছের কত আম কুড়িয়েছে, কতদিন 
মাধ়ের-দেওয়া কমলালেবু দিয়ে বন্ধুদের আপ্যাষিত 
করেছে--এ সব মনে করে তার ছুঃচোথখ জলে তরে 
উঠেছে। : বাবা মা কেন তাকে বাড়ী থেকে দুরে পাঠিয়ে 
দিলেন এই ভেবে অভিমানে ক্ষুব্ধ হ/য়েছে। 

দু'মাস না যেতেই অগল অসুস্থ হয়ে পড়ল। জরের 
 বিকারে কেবল মাকে ডেকেছে। খবর পাঠানো হ'ল 


তাদের বাড়ীতে । পরদিন পার্ধী করে অমলের মা তাঁদের 
পুরাতন ভৃত্য ৯৬ নিয়ে 'এলেন। অমল তাঁর মাকে 
জড়িয়ে ধরে ফু'পিয়ে& কেঁদেছে অনেকক্ষণ। মা যখন 
বললেন তাকে ফিরিয়ে নিয়ে যাবেন, তখন সে শান্ত হল। 

কয়েকদিন পরে অপেক্ষাকৃত সুস্থ হলে অমলকে নিষ্নে 
তাঁর মা বাড়ী ফিরে এলেন। মা বার বাঁর সাবধান করে 
দিয়াছেন পাক্ষী থাঁমলেই যেন সে নাবতে চেষ্ট! না করে। 
তার শরীর দুর্বল; তাঁতে অনিষ্ট হতে পারে। পান্ধী 
যখন তাঁদের গ্রামের নূতন দীঘির পাড়ে এল; অমল মুখ 
বাড়িয়ে দেখেই আনন্দে উৎফুল হয়ে উঠল। সে চোখের 
জল রাখতে পারেনি। পাঙ্কী মাঁটাতে রাখতেই মায়ের 
কথা ভূলে গিয়ে সে নিজেই নাবতে চেষ্টা করল। দুর্বল 
শরীরে অবসন্ন হয়ে পড়ল। বৌদি তাঁকে তাদের 
বড়ঘরের নীচের তলায় সুন্দর করে বিছানা করে দিলেন। 
থবর পেয়ে পাড়ার লোক ও বন্ধুরা এল, অমল তাদের 
দেখে কত খুলী হল। মা ও বৌদির সন্নেহ যত্ধে অমল 
শীপ্রই স্স্থ হয়ে উঠল। 

এবার ঠিক হ'ল কয়েক মাদ পরে তাকে তার 
মেজদাঁকে দিয়ে তাদের সহরের বীড়াতে পাঠানো হবে। 
শুনে অমল কিছুটা নিশ্চিন্ত হ'ল। ভাবলে সহরে দাঁদার 
কাঁছে থাকবে, দিদিদের সঙ্গে দেখা হবে, গ্রামের কত 
লোক মৌকদ্দমা করতে যাবে তাদের সঙ্গেও দেখা হবে, 
আর প্রতি মানে অন্তত্ত কয়েকদিন করে বাবা নিশ্চয়ই 
সেখানে থাঁকবেন। বড়দিন, গ্রীষ্ম ও পূজার ছুটিতে 
অনেকর্দিন বাঁড়ীতে থাকতে পারবে শুনে আরও সাহম 
হ'ল। তা"ছাঁড়া ইতিমধ্যে অমলের বাব! তাঁর স্বনে অনেক 
উচ্চাশা জাগিয়ে তুলেছেন। লেখাপড়া শিখলে তার 
ভবিষ্যত কত উজ্জল হ'তে পারে তিনি তাকে সবিশেষ 
বুঝিয়ে বলেছেন। সব কথা গুনে অমল এবার মনে মনে 
স্থির করে নিয়েছে যে বিদেশে না গিয়ে উপায় নেই। 
গ্রামের জন্ত তার কষ্ট হবে, কিন্তু লেখাপড়া না শিখলেই বা 
চলে কি করে? 


২৮২ 
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বাংলার দক্ষিণ-পূর্ব প্রান্তে একটি ছোট সহরে তাদের 
পৈতৃক বাড়ীতে তাঁর মেজদা ও ছোঁড়দার কাঁছে অমলকে 
পাঠান হ'ল। অসংখ্য পরিজনের মধ্যে অমল এবার শাস্তি 
বোধ করল এবং নিঝিষ্টমনে পড়াশুনা আরম্ভ করে দিল। 

ছোট সহর' হ'লেও টান আন্দোলনের ঢেউ 
তাকেম্পর্শ করেছিল। সরকারী "স্কুলের সুন্দর বাড়ীতে 
তাদের ক্লাশ হত। উজীর-দীঘির পাড়ে অবস্থিত পুলিশ 
স্থপারিন্টেন্ডেণ্টের বাড়ার পাঁশ দিয়ে অমল তাঁর তিন 
চারজন সহপাঠীকে নিয়ে রোজ স্কুলে যেত। সে পথের 
নির্জনতা ও সৌন্দর্য্য তাদের আকৃষ্ট করেছিল। স্কুলের 
পশ্চিমদিকে বিস্তীর্ণ দীঘি ধর্মসাগর; তাঁর জল থেকে 
কত পদ্ম তারা তুলেছে। বিশ্রীমের সময় উত্তর দিকের 
বিরাট বটগাছের উপর বসে কত অদ্ভুত গল্প তারা বলেছে 
ও শুনেছে। যেদিন ঘণ্টা পড়ার পূর্বে স্কুল পৌচেছে 
সুদিন কামিনা গাছের ছায়ায় মার্ধেল পাথর দিয়ে তারা 
কিছুক্ষণ খেলা করত। কোনদিন হয়ত ছাদের সি'ড়ির 
পাশে দীডিয়ে অমল অন্তমনঘ্ষভাঁবে দশটার গাড়ীর আঁসা- 
যাওয়ার শব শুনেছে। 

কোন কোন দিন সন্ধ্যার প্রাক্কালে তাদের পাড়ায় 
কংগ্রেস স্বেচ্ছাদেবক বাহিনীর ব্যায়াম চর্চাতেও অমল 
যোগ দিয়েছে। কিন্তু ভাল লাগেনি তার কাছে সেই 
কাশের লাঠি নিয়ে লাইন করে চলা। মাঝে মাঁঝে সহরে 
বিপর্যয় ঘটে যেত। বিপ্বাত্রক কাঁজের অভিযোগে 
কত বাড়ী পুলিশের লোক এসে খানাতল্লা করেছে। 
ঘুম থেকে উঠে অমলও এ সব শুনেছে, কোন কোন দিন 
নিজেও দেখেছে । বন্ধুরা সকলেই নানা রকম মন্তব্য 
করেছে; কিন্তু শাস্ত গম্ভীর এই ছেলেটি চুপ করে কি 
যেন মনে মনে ভেবেছে । 

মেধাবী ছেলে বলে ইতিমধ্যে সুখ্যাতি অর্জন করেছে 
সে। সকলেই ভেবেছে বড় হয়ে সে কোন সরকারী কাঁজে 
ঢুকবে। তার মনেও ক্রমে উচ্চাশা জেগে উঠেছে। 
কিন্ত চারদিকে বখন অত্যাচার ও উৎপীড়ন ছাড়! আর 
কিছুই দেখতে পায়নি? তখন ভার মনে ব্যক্তিগত স্থথের 
প্রতি ধিকাঁর এসেছে। সন্ধ্যার অন্ধকারে অথবা মৃছ 
জ্যোত্বালোকে তাদের বাড়ীর পাশে নাুয়ার দীঘির 
পাড়ে বসে সে নিবিষ্ট মনে দেশের ভবিষ্কতের কথা 


অভিডান্ম 
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ভেবেছে । গান্ধীজী ও অওহরলালের জীবনের ঘটনাবলী 
মনে করে সে মুদ্ধ হয়েছে । গান্ধীজীর অহিংস আন্দোলনের 
যে ছুর্জয় ক্ষমতা প্রকাশ পেম্েছিল ভারতের নানা স্থানে, . 
তার কাহিনী স্মরণ করে সে উদত্রান্ত হয়ে উঠেছে। কতদ্দিন 
বসে বসে ভেবেছে সে-_দেশের প্রতি তার কর্তব্যের কথা । 
ব্যক্তিগত স্বার্থের কথ। ভেবে সে নিজকে হীন বোধ 
করেছে। এই তার পরিবারের ন্সেহের বন্ধনকে ছাড়িয়ে, 
নিজের আকাক্ষাকে বিসঞ্জন দিয়ে পে যেতে পারে 
নি দেশের কাঁজে যৌগ দিতে । নিজের এই অক্ষমতাকে 
সে ধিকার দিয়েছে বারবার 

ইতিমধ্যে অমল স্কুল ছাড়িয়ে কলেজে উঠেছে। 
কলেজের সব চেয়ে ভাল ছেলে বলে তার খুব সুনাম 
হ'ল। এবার সে তার চিন্তাধারাকে ভাষায় রূপ দিতে 
আর্ত করে দিল। প্রতি সন্ধ্যায় তাঁর সেদিনকাঁর 
শ্রেষ্ঠ চিন্তাকে ভাষায় রূপান্তরিত করার মোহ তাকে 
পেয়ে বসল। দেশের ভবিষ্ুৎকে সে উজ্জল আলোকে 
আলোকিত করেছে, মুক্তি আন্দোলনের নেতাদের প্রতি 
তার সশ্রদ্ধ অভিবাঁদন জানিয়েছে, অত্যাচার নিপীড়নের 
বিরুদ্ধে তার লেখনী ওজস্বী হয়ে উঠেছে । দেশের 
ম্্মীস্তিক অবস্থা তাঁর ভাঁবপ্রবণ মনকে নিষ্পিষ্ট করেছে। 

ইতিমধ্যে কংগ্রেস নির্বাচনে যোগ দিয়েছে, কোন 
কোন প্রদেশে শাসনকাধ্যও গ্রহণ করেছে। দেশের 
অবস্থা ক্রমে শান্ত হয়ে এল। সংগ্রামের শেষে যেন একট! 
অবসাদ এল। 

অমলের পরীক্ষার ফল খুব ভাল হ'ল। ব্যক্তিগত 
জীবনের উচ্চাকাজ্জাকে জাগিয়ে দিয়ে তার মনকে স্বদেশ! 
আন্দোলন থেকে দূরে রাখতে আত্মীয়স্বজন সকলেই সচেষ্ট 
হলেন। বন্ধুদের পরামর্শে তাকে কলকাতায় স্কটাশ চার্চ 
কলেজে পাঠান হ'ল। সেখানে নৃতন পরিবেশে তার মন 
ক্রমে শান্ত হয়ে এল। ইংরেজী সাহিত্যে অনার্স নিয়ে 
এবাঁর অমল নিবিষ্টমনে পড়া আরম্ভ করে দিল। কিন্ত 
আইন অমান্ত আন্দোলনের সময় তার মনে যে অনুপ্রেরণা 
এসেছিল তাকে তার কর্মমুখর জীবনও শব্ধ করে দিতে 
পারে নি। সাময়িকভাবে সুপ্ত হয়ে পড়ল মাত্র। 

অমল কলেজের ভাল ছাত্রদের অন্যতম, তার অমায়িক 
ব্যবহীরে সকলেই মুগ্ধ। ছাত্রাবাসে সকলেই তাকে স্নেহ 


কৃ 
সিরা রি তি রি তারি তারি 
করে। ক্রমে সাহিত্যচচ্চায় তার মন আকৃষ্ট হ+ল। 
সাহিত্যের ভিতর দিয়ে দেশ সেবার ইচ্ছা তার মনে জেগে 
উঠল। 

 ভাবপ্রবণ আদর্শবাদী আমলের মনের গোৌঁপনতম 
স্থানে তার সহপাঠী স্বহাঁপের বোন যৃথিকাঁর মানসী 
রূপ দেখা গেল। যুথিকার বাবা উমাঁশঙ্কর জেলাজজ । 
যুথিকাদের বাড়ীতে আইন-অমান্ত আন্দোলনের ক্গীণতম 
সাড়াও পড়েনি। কনষ্টিটিউশানের মধ্যেই উমাশঙ্কর 
দেশের শাস্তি ও মঙ্গলকে দেখতে চেষ্টা করেছেন। সুহাস 
এম-এ পাশ করেই অক্সফোর্ডে পড়তে যাবে পূর্বেই স্থির 
ছিল। যৃথিক! ভিক্টোরিয়া ইনষ্িটিউশানে ইংরাজী সাহিত্যে 
অনার্স নিয়ে বি-এ পড়ে। সুহাস প্রায়ই অমলকে তাদের 
বাড়ীতে নিয়ে আসে। বহুক্ষণ বছুবিষয়ে তাঁদের আলোচন! 
হয়। মাঝে মাঝে উমাশঙ্করও যোগ দেন। যৃথিকা 


অহিংদ আন্দোলনে মোটেই বিশ্বাস করে না। তার 


ধারণা উমাশঙ্কর এবং অমল ছু জনেই সমাঁনভাঁবে তুল 
করছেন। দেশকে স্বাধীন করতে হলে সংগ্রাম করতে 
হবে) তাতে রক্তপাত যদি হয়ও তাকে ভয় করলে চলবে 
না। পৃথিবীর ইতিহাসে অহিংস আন্দোলনের সাফল্যের 
কোন সাক্ষ্য নাই, এত বড় ক্ষমতাকে বিনা যুদ্ধে তাঁড়ান 
যায় না--এ সমন্ত মতবাদ প্রকাশ করতে যৃথিকা কুষ্টিত 
হয় নি। অমল গান্ধীজীর জীবন-দর্শন তাঁকে বোঝাতে 
অনেক চেষ্টা করেছে সেই পরিপ্রেক্ষিতে ভারতের 
আধুনিক ইতিহাস পর্যালোচনা করেছে । যৃথিকার কাছে 
তার শ্লিগ্ধ সুমধুর ভাষায় অহিংসাঁর নীতিকে বিশ্লেষণ 
করেছে, নিজের বিশ্বীসকে আরও দৃঢ় ভিত্তি দেওয়ার 
জন্ত। অনেক তথ্যসংগ্রহ করে প্রমাণ করতে চেষ্টা 
করেছে যে গান্ধীজীর সত্য ও অহিংসার বাণীতেই পৃথিবী 
মুক্তির সন্ধান পাবে। যৃথিকা তাতে মত পরিবর্তন করতে 
পাঁরে নি। অমল নিরাশ হলেও কু হয় নি। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের বাইরে এদে অমল কি করবে সহজে 
স্থির করতে পারে নি। নিজের আদর্শবাদকে অক্ষ 
রাখতে হ/লে তার ব্যক্তিগত জীবনে ত্যাগ স্বীকার করা 
ছাড়া উপায় ছিল না। শিক্ষা ও সাহিত্য ছাড়া দেশ 
সেবার সুবিধামত পথ খুঁজে পাওয়া তার পক্ষে শক্ত হয়ে 
উঠল। ইতিমধ্যে মহাযুদ্ধের প্রভাব পরিলক্ষিত হল। 


স্ঞাব্সত্ন্হ্ 





[ ৩৭শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখা, 


সা 








দেশের অসহায় অবস্থা দেখে অমল ক্রিষ্ট হল। অনেক 
ভেবে সে স্থির করে নিল যে ব্যক্তিগত আশা আকাঁজ্ষাকে 
বিসর্জন ন! দিলে প্রকৃত দেশ-সেবা হ'তে পারে না। 

সৃহাদ ইতিমধ্যে অক্সফোর্ডে চলে গেছে। একদিন 
যৃথিকার সঙ্গে অমলের রে রাজনৈতিক অবস্থা ও তার 
ভবিষ্তুৎ কর্মপন্থা সন্থন্থে আলোচনা হ'ল। যৃথিকা তাঁকে 
সম্পূর্ন সমর্থন করতে পারে নি। অমল ব্যথিত হলেও 
লক্ষ্যত্রষ্ট হয় নি। আশা করেছিল যুখিকাঁর কাছে সে 
পাবে উৎসাহ ও উদ্দীপনা । কিন্তু গান্ধীজীর অহিংস 
আন্দোলনকে সে কিছুতেই সমর্থন করতে পারে নি। 
উমাঁশঙ্কর অমলের কথা শুনে বিচলিত হলেন। অমলের 
সঙ্গে তাঁর মতানৈক্য থাকলেও তিনি তাঁকে তার আদর্শ ও 
নিষ্ঠার জন্য মনে প্রাণে শ্রদ্ধা করতেন। 

অমল স্থানীয় একটি কলেজে অধ্যাপনার কাজ গ্রহণ 
করল এবং অবসর মত তার রাজনৈতিক মতবাদ প্রকাশ 
করতে আরম্ত করে দিল। অল্লকাঁল মধ্যেই দেশের লোক 
তাঁর আদর্শ ও নিষ্ঠার প্রতি আৰুষ্ট হল। পুলিসেরও নজর 
পড়তে বিলম্ব হল ন|। 

একদিন রাজদ্রোহের অভিযোগে অমলকে পুলিস 
গ্রেপ্তার করে নিয়ে গ্লে। বিচাঁরে চার বছরের জেল 
হল। যথাসময়ে এই খবর যুথিকা পেল। রাজনৈতিক 
মতানৈক্যের অন্তরালে যৃথিকা যে অমলের প্রতি এতটা 
আকৃষ্ট হয়ে পড়েছিল তা কোনদিন তার মনে হয় নাই। 
অমলের অভাব ক্রমেই তাকে পীড়া দিতে আরম্ত করল। 
তার আনন্দময় জীবন হঠাৎ বিষাদ ও রিক্ততায় ভরে 
উঠল। | 

যুথিকাঁর এ পরিবর্তন লক্ষ্য করে উমাশঙ্কর বিচলিত 
হলেন। মনে করলেন যৃথিকার বিয়ে দেওয়াই তাঁর এক- 
মাত্র সমাধান। ব্যারিস্টার সমীর রায় অনেকদিন থেকেই 
আনা গোনা করছিলেন। যুখিকাঁর মনোযোগ আকর্ষণ 
করতেও চেষ্টার ক্রুটি করেন নাই। 

অমল জেলে যাওয়ার পর হতে যুথকার জীবনে আমূল 
পরিবর্তন এল। ক্রমে সে বছুমূল্য অলঙ্কার ও আভরণ 
ত্যাগ করে সহজ সাধারণ বেশডূষা গ্রহণ করল। আজ- 
কাল যুধিকা মোটরে কলেজে না গিক্নে ্রামে বাঁসেই যাওয়া 
পছন্দ করে। উমাশঙ্করের প্রশ্নের উদ্ধারে বলে--লবই 


আম্শালাদ্ণী 


আিন--১৬৫৬ ] 
এ সপ সন্ত প্রান -স্রন্ডস স্ফন্প বহন নানা স্পা বে খপ বহাল “্থগান্তল স্যন্ডপ ডা ডল ব্বাস্ডপ স্পা স্বগান্ষপ উছিনীিতে ইস নে 





ভ্যান রাখতে হয়। যৃথিকার এই মানসিক পরিবর্তন 
লক্ষ্য করে তিন্নি চিন্তিত হলেন। অমলের গ্রতাব যে তার 
উপর কত গভীর ভাবে পড়েছে এতদিনে তা সুম্প্ হয়ে 
উঠল। সমীর রায়ের সঙ্গে বিয়ের প্রস্তাব সে শান্ত অথচ 
দৃঢ় ভাবে প্রত্যাখ্যান করল। " | 

সাহিত্য ও রাজনীতি সম্বন্ধে বই গ] ছাড়া কারান্তরালে 
অমলের কোন কাঁজ ছিল না। সিপাহী বিদ্রোহের 
পর হতে এপর্যন্ত ভারতের মুক্তি আন্দোলনের ইতি- 
হাসকে সাহিত্যে রূপ দিতে অমল সচেষ্ট হল! 
কারাগারের নির্জনতাঁয় যথিকাঁর কথা তাঁর বাঁরবার মনে 
পড়েছে । ভেবেছে তার লেখনী দেশের অসংখ্য লোককে 
জাগিয়ে তুলেছে+ অথচ যৃথিকাঁর মত একটি সামান্ত মেয়ের 
উপর এতটুকু প্রভাব বিস্তার করতে পারে নি কেন। 
যুথিকা সুন্দরী নয়; অথচ তাঁর সপ্রতিভ কমনীয় শ্নিপ্ধ রূপ 
দূর.থেকে তাকে যেন দুর্ধারভাবে আকর্ষণ করছিল। কত 
সন্ধ্যায় তার কাছে যেতে ইচ্ছা করেছে। আর জেলে 
বসে বসে মনে পড়েছে তার শৈশবের লীলাভূমি তার 
গ্রামকেঃ তার আত্মীয় পরিজনকে, প্রতিবেরী সকলকে; 
আর সবচেয়ে বেণী কষ্ট হয়েছে ঘখন তার বৃদ্ধ পিতামাতার 
কথা মনে হয়েছে । তাঁদের কাছে আবার ফিরে 
যেতে, আবার কলেজে ছাত্রদের পড়াঁতে তার কত ইচ্ছা! 
করছে। 

চার বছর পর আলীপুর জেল থেকে বেরিয়ে এসে 
অমল দেখতে পেল--একদিকে ছোঁড়দা তার বাবা মাকে 


ই 


নিয়ে াড়িকবে আছেন, আর একদিকে সুহাস যুথিকাকে 
নিয়ে অপেক্ষা করছে। বাঁবাঃ মা ও ছোড়দাকে প্রণাম করে 
উঠতেই স্ুৃহাঁদ হাসিমুখে তাঁকে অভিনন্দন জানাল। সুহাস 
বিদেশ থেকে বলিষ্ঠ মন নিয়ে ফিরে এসেছে দেখে অমল: 
স্থখী হল। ঘযৃথিকা নীরবে তার পাঁশে দীড়িয়েই রইল। 
কি ধলবে সে এতক্ষণেও স্থির করতে পারে নি। যুখিকার 
সাধারণ সুশ্রী বেশ দেখে অমলের মুখ স্গিধ আনন্দের 
হাঁসিতে উজ্জন হয়ে উঠল। সঙন্গেহে সে সকলকে পরস্পরের 
সহিত পরিচয় করিয়ে দিল। সন্ধ্যায় তাদের বাড়ী 
যাওয়ার প্রতিশ্তি দিয়ে অমল সুহাস ও যৃথিকাঁর নিকট 
বিদায় গ্রহণ করল । 

অমলকে কলেজের ছাত্র ও শিক্ষক সকলেই সাদরে 
অভ্যর্থনা জানাল, মুক্তিকামী ভারতের প্রতিনিধি হিসাবে 
সে সন্মান সে কৃতজচিত্তে গ্রহণ করল। দেশের সর্বত্র 
স্বাধীনতার ব্যাকুল আগ্রহ দেখে অমন শ্রীত হঃল। 

প্রথম পরিচয়েই স্হান ও যুথিকাঁকে অমলের বাবার 
ভাল লেগেছিল। সুহাসের নিকট তিনি* অমলের সঙ্গে 
যৃথিকার বিয়ের প্রস্তাব করলেন। উমাশঙ্কর তাঁর তুল 
বুঝতে পেরে এবং দেশের পরিবন্তিত অবস্থার কথা ভেবে 
খুণী হয়েই এ প্রস্তাবে রাঁঞী হলেন। অমল ধনী না হালেও 
তাঁর মনের সম্পদের পরিচয় তিনি পূর্বেই পেয়েছেন। 

যৃথিকাঁকে জীবনসঙ্গিনীরূপে পেয়ে অমল সখী হ'ল। 
কিন্ত যুথিকা ভাবে সংগ্রামের শেষ নেই। কবে আবার 
অমলকে যেতে হবে কে জানে? 





আশাবাদী 


৯, 
40 
নখ 


11১": 


আগেকার মত আজো হেরিয়াছি পাহাড়ের কোল ঘে'ষে 
আকাশের গায়ে আবীর ছিটায়ে রবিটি ডুবেছে হেসে। 
ভোরের আকাশে দেখেছি আবার শুক-তারকার পানে, 
কি জানি কেমন বেদনা-কাঁতর ছলছল আখি হাঁনে। 
আগেকারি মত রহিয়াছে সব+ তবু ঘুরিয়াছে চাকা, 
বিধাতা কি জানি কোন্‌ লীলাটির ভিত্তি করিল পাঁকা! 
দেখেছি বন্ধু, দোঁধীর পাঁপেতে নিরীহ পেয়েছে সাজা; 
আমীরে দেখেছি ফকির হইতে, ভিথারী হয়েছে রাজা । 


জ্রীগোপলচন্দ্র দাস 


বিষাদের মেঘ আজ ঘনায়েছে, ছুচোঁথে অশ্রুরাশি | 
এও থাকিবে না জানি গে! বন্ধু' ছুদিনের ছাঁয়াবাজি 
মিলাবে হুদিনে। কোন্‌ যাদুকর খেলিছে কারলাজি। 
আবার আগিবে ধরায় শাস্তি, অশিব নাশিবে কাল, 
প্রভাতের মালে টুটিবে আবাঁর নিশির তিমিরজাঁল। 
তথাপি বন্ধু, খাঁকিবেই চির সুখ ও দুঃখ বোধ, 

হাঁসি ও অশ্ব, ভাঁডাঁগড়া আর খণ ও খণের শোধ । 
বিষার্দে হরষে বিরহে মিলনে প্রীতি ও প্রেণের ছবি 


একদা ঝীকিবে নিধু'ত করিয়া! আগামীকালের কবি। 





ফি কথা লিখিব! কাল হেরিয়াছি যে-মুখে উল হাসি? 


উপাধ্যায় ত্রহ্মবান্ধব 
শ্রীরবীন্দরনাৎ 


গঠন ও দহন 

মতঙ্গ খুনির কল্পনায় এই চিত্রই সুম্গট হইয়| উঠিল, গ্রীরামচন্র তাহার 
আশ্রমে আমিতেছেন, মহামানবের পদরেপুষ্পর্শে আশ্রম ধন্য ও আশ্রম- 
মেবিকাঁ শবরী হইবে জীবগুক্ত। উৎফুল্ল ত্রিকালজ্ঞ ধধি আদেশও 
দিলেন অনুবূপ। 

একাকিমী দিবদ রজনী অনন্যমন| শবরী৷ আশ্রমের রক্ষণাবেক্ষণ ও 
আগন্তক পথিকদের পরিচর্যা! করিয়া আদিতেছিলেন। খধধির এ শেষ 
আদেশ ও আশীর্বাদ ব্যর্থ হয় নাই। শবরীর সাধন| পূর্ণত লাভ 
করিয়াছিল মহাজীবনের পদরেণুম্পর্শে। রাত্রির এই তগন্। উদ্যাপিত 
হইয়াছিল ঞ্োতিরয়ের উদার অভুযুদয়ে। প্রভাত ৃর্য্যের পুণা-পরশ- 
পুলকে শবরীর বহু আকাক্সিত মুক্তিন্নান এ জীবনেই সপ্ভব হইয়াছিল। 
ছুঃসহ ধৈর্যের অবসানে মুক্তির সুধা তাহাকে মৃত্যু যন্ত্র বিশ্বরণে সাহাযা 
করিয়াছিল । 

কবে, কোন যুগে সাধনার এই পবিত্র হোমানল পম্পা নদীর উভয় 
তীর আলোকিত করিয়াছিল কে জানে? রামায়ণকাব্যের অমর লেখনী 
আজও ইহাকে উজ্জ্বল করিয়! রাঁখিয়াছে। যুগে যুগে ঘোর বিপদবহ্ির 
মধ্যে প্রতিদিনের হৃখ-আহ্বাদ জলাঞজলি দিয়া ধীহারা নুতন দিনের 
প্রতিষ্ঠা করিয়া! যান ঠাহার! অমর, তাহারা প্রণমা, সৃখ-ছুঃখের হামি 
কান্নায় ভরা এই বহৃধ! তাহাদের বরমাল্য লাভ করিয়াই সমৃদ্ধ হয় এবং 
নিতা চলার পদক্ষেপে নুতন ইতিহাস রচন| করিয়! চলে । 

পরাধীন ভারতে দীর্ঘ তমিশ রজনীর কাহিনীও অনুরগ। বহু শব- 
মাধকের দুশ্র দাধনায় এই মসীঘন রজনীর প্রভাত আগরিয়াছে, দেশ 
আজ স্বাধীন হইয়াছে । বিমল গ্রভাতকে আহ্বান করিবার পূর্বে দেখা 
দরকার কোন কোন শবরীর ছুঃদহ সাধনায়, বুকের ফেনিল তণ্ুরক্তে 
এই দীর্ঘ রজনীর অবসান হইল। কাহাদের চরম ছুঃদাহসিকতা, 
অনমনীয় দৃঢত।, অতুলনীয় ত্যাগ হইবে এই নূতন পথের পাথেয়। একটার 
গর এক বিদেশী জাতি তাহার রকমফের লুষ্টনের পাশবিকতায় যখন 
সমস্ত জাতিটাকে দরিজ, নিবীর্ধয ও অমানুষ করিয়! তুলিতেছিল, আক- 
পঙ্কে নিম সমস্ত জাতির অস্তিত্বই যখন ধিলীয়মান হইতে চলিয়াছিল, 
তখন শিবয়াত্রির সলিতার শ্যায় ধাঁ হারা-আপনি হ্বলিয়া নিবিড় 
অন্ধকারের মধ্যেও পথরেখার নির্দেশ দিয়া যাইতেছিলেন আজ দিবনের 
আলোকে ভাহাদের বুঝিয়! উঠা অসন্তব। প্রতিবিধানের প্রচেষ্টাহীন, 
অক্ষমতায় স্তন, নিম্পেষণে ভগ্ন মেরুদণ্ড, কাপুরুধতার জগদল পাথরে 
নিশ্পিষ্ট জাতির চরম প্রকাশের সামনে মনে হইয়াছিল বুঝি এ সকল 
দীপ-শলাক! নীরবে ভন্মপীৎ ও নি£শেষে ফুরাইয়া হারাইয়া গেল। 
আজ মনে হয় ন| কি বিদেশী শীদন, শোষণ ও তাঁহার সহন্্মুখা আমুধ 


পরাস্ত বিপর্ান্ত হইয়াছে এই বরধমন্ত দাধনার, নিকটে, উ পবিজ্ঞ 
মুষ্টিমেয় ভম্মরাশি ৮৪০ হয় নাই-_-দদাগরা ভারতকে দুর্জয় 
মাহন ও স্বাধীনত| অর্জনের কৃঠিন সাধনায় উদ্বুদ্ধ করিয়াছে বলা যায়। 

টৈতন্তোত্তর বাংল! মমাজ সহম্স পরাধীনতার মধোও বিদেশী শাদক- 
গণের সহিত সংস্কৃতির যুদ্ধে বিঞয়লাভ করে। তাই দেখা যায় কিছু- 
কালের জন্য বাংলার জ্েত ও বিজেতা উভয়েই পারস্পরিক সমঝোতায় 
এগাইয়। চলিয়াছে। হিন্দু মুসলমান উভয় সমাজের সাধকের প্রেম মঙ্গীতে 
বাংলাভাধার গোড়াপত্তন দূ হইয়াছে। কিন্তু চৈতগ্ের এই বিপ্লবী 
অবদান আমাদের দুরদৃষ্টিতে উত্তরোত্তর বাণক ন| হই শিথিল হইয়। 
যাঁয়। বাংলা ও বাগ্গানী নসাজ পুনরায় স্তিমিত হইয়। পড়িল, মাঝে 
মাঝে খগ্োতের আলো! অঞ্ধকারকে বরং নিবিড় করিয়! তুলিত। মের 
দেশের বল্। হরিণের গ্ঘায় ধীকে ঝাকে যে মকণ যাযাবর পাহাড় পর্বত 
ডিঙ্গাইয়। এ দেশের শাদন বঙ্ঝ। দখল করিল তাহারাও ক্রমে ঘুমাইয়। 
গুড়িল, যাহার! তাহাদের ক্ষুদ্তায় রুপ্রতায় দেশের আপামর সকলকে 
অপমানিত করিজ--প্রকৃতির অভিশাপে ক্রমে তাহারাও এক সঙ্গেই 
অপমানিত হইতে লাগিল। 

| ভারতের রত্রসন্তার ঘুগে যুগে বিদেশীকে প্রনুন্ধ করিয়াছে। 
দেশের আভ্যন্তরীণ হূর্বলতার রদ্ধ,পথে এবার আদিল নুতন ধরণের 
লোক, সপ্ুডিঙ্গায় গাল চড়াইয়। সাত সাগরের ওপার থেকে, 
এর আগে যাহার! পাহাড় ডিঙ্গাইয়। আপিত তাহার ছিল বৈরীত্বেও 
হিংসায় প্রবল | কিন্তু এবারের অভিযাত্রীদের রকম কিছু পৃথক 
ছিল, এর! ছিল প্রকৃতির পৃজারী কাজেই জড় জগতের ব্যবহীর এদের 
জানা ছিল, পোষ্টাফিম, বাশ্পীয় রেলগাড়ী, বাষ্পীয় পোত, নূতন ধরণের 
কামান বন্দুক, গোলাগুলি তৈয়ার ও ব্যবহার এদের জানা ছিল। আর 
একটা প্রধান বৈশিষ্ট্য এদের মজ্জাগত, তাহ। হইল অত্যাচারের মধ্যে ও 
একটু শোভনত| এবং শালীনতা, হিংস্রতার তীব্রতা! এতে পুরোপুরি ছিল-_ 
হয়তে| বেশী তীব্রই ছিল, কেবলমত্রে ধারাল ছুরিকার ফলা মোলায়েম 
মথমলের খাপে ঢাকা থাঁকিত। লুষ্ঠন ও অত্যাচার বরং বেশীই ছিল কিন্ত 
বাকিগত প্রকাশ্ঠ লুন ইহার! অপছন্ব করিত, বিচারের নামে, খানা 
আদায়ের নামে, গুষ্ধ আদায়ের অঙ্জুহাতে, দেশীয় শিল্পের উন্নতির জিগীরে, 
দেশীয় শিক্ষ| সংস্কারের নাষে, শিল্পের ধ্বংদ, সংস্কৃতির মংহার বৈজ্ঞানিক 
পদ্ধতিতে নিপুণতার মহিত মন্পরন করিতে পারিত। বরং একশ্রেণী 
শিক্ষিত মধ্যবিত্ত ভদ্র সপ্প্রদায় খাড়। করিতে সমর্থ হইলেন ধাঁহারা 
তাহাদের ভাষায় কথ! বলিত, বিদেশী ভাষায় স্বপ্ন দেখিত এবং দেশী 
সকল কিছুকেই ঘৃণা! করিত। বিছ্ালয়ের ছাত্রদিগের মধ্যে প্রবাহে 
অশ্পৃষ্ঠ থান্তগ্রহ, নির্ধিচারে মন্তপান ও এদেশীয় রীতিনীতিতে 


২৮৬ 


উপান্যাগ্র ভ্রহ্ষব্ান্ধুন 


চু ১৩৫৬ ] 
[ািগগ...... জগাখাজ 


অশ্রদ্ধ প্রকাশ রাজকীয় সমর্থন লাভ করিত। তাহাদের ধর্ম-প্রচারকেরা 
ধর্মের নামে এ দেশীয় রীতিনীতির প্রতি অশ্রদ্ধা প্রকাশই কর্তব্য মনে 
করিত। ঠিক এই সময়ে এ দেশীয় জনসাধারণের মধ্য হইতেই আদিল 
প্রতিবাদ । 

রাজধি রামমোহন দুই সভ্যতা তরুঙ্গের মাঝখানে দীড়াইয়া ঘোষণা 
করিলেন_ বৈজ্ঞানিক যুক্তিতে প্রমাণিত না বৈদেশিক আচার 
ব্যবহার গ্রহণ কর! যাইতে পারে না । দেশীয় জনসাধারণকে প্রাচীন বেদ, 
উপনিষদসম্মত জ্ঞান এবং আধুনিক বিচারগ্রাহ্া বিজ্ঞান উভয়ের সামগীস্ত 
বিধান কঁরিঠে হইবে । উভয়ের সামাজিক রীতিনীতি শ্রদ্ধার সহিত 
বিচার করিয়। গ্রহণ কিন্ব! বর্জন করিতে হইবে। যে দেশে যাহার জন্ম 
সেই দেশের পূরাহন সংস্কৃতির সহিত.বিচ্ছিন্ন হইয়া নূতন অজানা শিক্ষা- 
সংস্কীর গ্রহণে দেশের উপকার হইবে না। শ্বাধীন মতবাদ স্বাধীন 
আবহাওয়া ব্যতীত পুষ্টিলাভ করিতে পারে ন|। ভারতের রাজধানী 
কলিকাতা মহানগরীতে বৈদেশিক কুশাসনে প্রগাড়িত জনসাধারণের 
মুক্তি ও স্বাধীনত৷ প্রাপ্তিতে আনন্দোৎ্নব অনুষ্ঠিত হইল, ভারতে পুনরায় 
নবজাগরণের স্পন্দন দেখ। দিল । উনবিংশ শতাব্দীর ইতিহাস প্রধানত; 
এই মুক্তি আন্দোলন, ধরন, সমাজ ও রাজনীতিবিজড়িত. জাতীয়তাবাদী 
আন্দোলন, বহু সাধকের দার্থকালব্যাগা সাধনায়, জান! ও অজানা বশ 
মহাজনের রোমাঞ্চকর মনীষায়, অমিত তেজ এবং চারিত্রিক দৃঢতায় 
নুতন বাংলার জন্ম হয়। 

স্বাধীনত।-হীনতায় কে বাচিতে চাঁয় হে, 
কে বাচিতে চায়? 
দাসত্ব শৃঙ্জল বল কে পরিবে পায় হে. 
কে পরিবে পায়? 

অদংখ্য ত্যাগ ও আত্মাহুতিতে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ধার! সম্মিলিত হইয়। পদ্মার 
উত্তাল জলতরঙ্জের ম্যায় বিপুল জনশ্োতের সৃষ্টি হইয়াছে। ধ্যান নেত্রে 
সাধক দেখিলেন, মায়ের ছন্রছাড়া ভৈরবী মুর্ভি। উদ্দাসিনী, পাগলিনী, 
কন্কালময়ী ভৈরবীর বন্দন! :কবির কণ্ঠে গাহিয়! উঠিল, মা কি ছিলেন 
ও মা কি হইবেন? আশার আলোও" কবি ধ্যান নেত্রে দেখিতে 
পাইলেন। সেই মাতৃবন্দন| সম্বল করিয়। গোটা দেশ জাগিয়! উঠিল। 
এই মহাসঙ্গীত ফিরিঙ্গি হৃদয়ে ত্রাসের সঞ্চার করিল। কিন্তু সেই 
উন্মত্ত জলতয়ঙগ রোধিবে কে? বিদেশী বুঝিতে পারিল, উদ্বেল জল- 
তরঙ্গের উপরে তাহার জাহাজের খোল এবার চুরমার হইবার পালা, 
তাই সময় থাকিতে সরিয়া পড়িল কিন্তু যাওয়ার কালে তক্ষকের শেষ 
বিষর্াত হানিতে ভুলিল না। যাক সে কথ! ! 

ধাহাদের ত্যাগে ও মানসিক দৃতায় আমরা আজ স্বাধীনত! 
পাইগ্লাছি তাহাদের আলেখ্য নৃতন বাংলার সামনে তুলিয়া ধরাই হইল 
এই প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয় । তাহাদের অমিততেজ এবং রোমাঞ্চকর 
জীবনবেদ শতধা বিচ্ছিন্ন এই দেশে আজ বেশী ম্মরণীয়। উনবিংশ 
শতাব্বীর বছ মহাজনদের মধ্যে আপন ভোলা! ব্রহ্মবান্ধব অন্যতম | 
তাহার অপূর্ব আগ ও বিপ্লবী-সাধনা ভারতের আদর্শ হউক। - জাতির 
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তি? 
একটী ক্ষুদ্ধ অংশও যদি তাহাদের সত শক্তিশালী, মণীষাসম্পল্ল, 
চরিক্রবান এবং ব্যক্তিগত, দলগত, স্বার্থবৃদ্ধিলেশশৃন্ত হয় তবে ভারত 
ষে পুনরায় 'মহানভারত' হইবে, ইহাতে কোনও সন্দেহ নাই। 
খ্রীষ্টান্সের ১১ই ফেব্রুয়ারী (বাংলা ১২৬৭ সালের ১ল| 
ফান্তুন) হুগলী জেলার অন্তঃপাতী খন্পেন গ্রামে ভবানীচরণ 
বন্দযোপাধ্যায়ের জন্ম হয়। [পিতা দেবীচরণ ধন্দ্যোপাধ্যায়ের ইনি 
কনিষ্ঠ পুত্র। উত্তর কালে এই ভবানীচরণই ব্রক্গবান্ধব উপাধ্যায় নাম 
গ্রহণ করেন। ব্রক্গবান্ধবের সমসাময়িক অনেকেই ছিলেন ভারত- 
বিখ্যাত। লাঞ্চিত দেশজননীর মুখে হাসি ফুটাইবার জন্ক অনেকেই 
আপন সুখে জলাঞ্লি দিয়াছিলেন। কেহ কেহ সংসার আশ্রম পর্য্যন্ত 
পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। ঠাহার জন্মের বৎসরেই ন্বামী বিবেকানন্দ, 
আচার্ধ প্রফুল্লচন্ত্র রায় ও ববীন্রী রবীজনাথ ঠাকুরের জন্ম হয়, খষি 
অরবিন্দ ও দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন বয়সে অপেক্ষাকৃত কনিষ্ঠ ছিলেন, 
আচাধা জগদীশচন্দ্র ও ভ্তার নীলরতন ২।১ বৎসরের জোষ্ঠ ছিলেন। 
উনবিংশ শতাব্দী, বিশেষতঃ এই দশককে শতাব্দীর স্বর্ণ যুগ বলা! যাইতে 
পারে। দেশ আজ অনেককেই ভুলিতে বসিয়াছে, 
ঠাই নাই ঠাই নাই ছোট সে তরী, 
আপন সোনার ধানে গিয়াছে ভরি-- 

জাতির অগ্রগতি যাহাদের নিঃশব দানে সমৃদ্ধ ওঁ দ্রুত হইয়াছে, 
শতাব্দীর গৌরবসয়* ঠাসা বুননের এই ইতিহাস--সাধারণ মানুষের ছোট্ট 
স্মৃতি আজ তাহাদের ধরিয়। রাখিতে পারিতেছে ন! । 

শিশুকালেই ভবানীচরণ মাতৃহারা হন। পিতৃদেব কার্ধ্যব্যপদেশে 
বিদেশে থাকিতেন। পিতামহীর শ্রেহযত্কে তিনি মানুষ হন। 
শ্রতিধর ছিলেন বলিয়। বাল্যকালেই গ্রাম্যছড়া, হেঁয়ালি, রামায়ণ ও 
মহাভারত মুখে মুখেই শ্রিখিয়াছিলেন। বালক কান হইতেই খেলাধুল! 
ও ছুষ্টামির তিনি প্রিয় ছিলেন। এই কারণে ম্বাতাবিকতাবেই সমবয়ন্ক 
বালকদের তিনি দলপতিত্ব করিতেন ; তাই বলিয়া! পড়াশোনায়ও 
তিনি পশ্চাদপদ ছিলেন না। চু চুড়ার হিন্দুন্থুলে ও হুগলী ব্রাঞ্চ শ্কুলে 
প্রতিবৎমরই তিনি পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার করিতেন। ইংরাজী 
ভাষায় তাহার অসামান্য দক্ষতা ছিল। কলিফাতার জেনারেল এসেম্বলী 
স্কুলে পড়িবার সময় তিনি স্বীয় প্রতিভার পরিচয় প্রদান করিয়া ইংরেজ 
শিক্ষককে বিম্মিত করিয়! তভুলিতেন। ব্রয়োদশ বৎসরে তাহার উপনয়ন 
হয়। ইহার পরেই থাগ্ভাদিতে তিনি নিরামিষাণী হন। প্রবেশিকা 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার পরেই গঙ্গার আড়পারে ভাটপাড়ায় গিয়া 
₹স্কৃত ব্যাকরণ ও সাহিত্যে তিনি বুাুৎপন্তি লাভ করেন। পড়াশোনায় 
ব্যস্ত থাকিলেও আমাদের সাধারণ ছেলেদের মতন শরীর চর্চায় 
অমনোযোগী হন 'নাই। মন্তিষ্-চর্চার সহিত কুস্তি, জিম্যা্টিক, লাঠি 
ও ক্রিকেট খেলায় ভীহার খুব খেশীক ছিল, বস্ততঃ তাহার হৃষপু্ট 
চেহার| ও দৃঢ় মাংসপেশীর দিকে চাহিলে অনেকেই তীহাকে উত্তর 
ভারতের পার্বত্য প্রদেশের অধিবাঁপী বলিয়া ভ্রম করিত। এই সময় 
চু'চুড়ায় তাহার শারীরিক শক্তির প্রয়োগ এক আলোড়ন তুলিয়াছিল। 
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শা স্প্পা স্পা স্জিন্পাস্পিন্পাহ্ল 
কতকগ্লি আরেনিয়ান ও কিরির্গ ছেলে স্নানের ঘাটে নারীদের প্রতি 
অতদ্র আচরণ ও ইতরাদি করিত, প্রতিকারের উপায় ছিল না বলিয়! 
সকলেই এই অভ্যাচার সহ করিত। সহ করিল না কিশোর ভবানীচরণ 
ও তাহার কিশোরদণ। ঠ্যাঙ্গানির চোটে ফিরিজির দল আর গঙ্গার 
ঘাটের দিকে এগোয় নাই। 
সরেঙ্গনাথের আবেঘন নিবেদদ ও কেবল বক্তৃতা তাহাকে কখনও 
আকণণ করে নাই। তরুণ স্বপ্ন দেখিতে লাগিল শিবাজীর আদর্শ, 
রাণ। প্রতীপের ত্যাগ ও অধ্যবসায় এবং গুরু গোবিন্দের ক্ষাত্র শ্জি। 
একদিন সোজা মটলেনের বাড়ীতে তৎকালীন কংগ্রেস সভাপতি 
আনন্দমোহন বন্ধুর নিকট উপস্থিত। প্রশ্ন করিলেন__স্বাধীনত। প্রার্থির 
উপায় কি? মর্সী না অলি? 
ভারুঙকে রক্ষা করিতে হইলে কলম দিয়ে কিছুই হইবে না--আঁনর 
বিরুদ্ধে অমির ব্যবহার দরকার হইবে। আনন্দমোহন ভবানীচরণের 
খু্তাত কালীচরণ বন্দ্যোপাধায়ের বন্ধু ছিলেন। সেই পরিচয় পাইয়। 
সপ্পেহে তাহার শ্বশুর ভগবানবাবুকে দেখাইয়া বলিলেন, “বাবাজী 
দেখছ না 'সরকারী হাকিম সামনে” । তারপরে মিষ্টভাবায় তরবারীর 
অসস্াব্যতা সম্বদ্ধে অনেক বুখাইলেন। কিন্তু তরুণ বালক বুঝিল না, 
একই চিন্তাঁ-“তাইতো। কি করা যায়, এখন কি কার”। তখন তিনি 
কলেজের প্রথম বাঁধিক শ্রেণার সতর বৎসর বরন্ধ তরুণ কিশোর মাত্র। 
এই ময় (থৃঃ ১৮৭৭) আফ্রিকার জপ যুদ্ধ চাঁলতেছে। যুদ্ধবিস্থা 
শিক্ষার আগ্রহে তিনি মৈনিকবৃত্তি লইতে চলিলেন। কিন্তু এক 
আত্মীয়ের বাধায় ফিরিতে হইল--তন্ত্রাচ ক্ষান্ত হইবার পাত্র তিনি 
ছিলেন না। যুদ্ধবিছ্া অর্জন করিতেই হইবে। কলেজের ছুই মাদের 
বেতন ১০২ দশটাকা হাতে ছিল। সঙ্গী ছিল আত্মভোল! আর তিনটা 
তরুণ, অবস্থা প্রায় একই প্রকার। লক্ষ্য--গোয়ালিওর সরকারে 
সৈনিকবৃতি গ্রহণ করিবেন এবং অস্ত্রবিগ্ঠ। আয়শ্ে আসলেই ভারত 
বিজয় আরম্ভ করিবেন। যখন ভাহারা যমুনা নর্দী' অতিক্রম কাঁরলেন 
তখন সকলেই প্রায় কপর্দকশুন্ত । তারপরে পদ্রজে ঘাত্রা, খাছ কেবলমাত্র 
ছোল| ভিজা । 'লঙ্কর'পধ্যন্ত যাত্র। কাহিনী গল্পের মতই অভিনব এবং 
রোমাঞ্চকর, কিন্তু অদুষ্টক্রমে এত করিয়াও দৈনিক হওয়া হইল না। 
কোন ক্রমে ঠিকানা জানিতে পারিয়। সঙ্গীদের একজনের পিতা 'লঙ্করে' 
শিষ! হাজির এবং গ্রীমান্‌ দিগের বাধ্যতামূলক কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন। 
আত্মীর়ন্বঞ্জনদের নির্ধদ্ধাতিশয়ে বিস্তানাগর কলেজে ভর্তি হইলেন কিন্ত 
তখন ভাহার বৈরুব্য আসিয়াছে--কছুই ভাল লাগে না, পড়াশোনায় মন 
বদে না। এই সময় হুরেন্নাথ কলেজে ইংরাজী পড়াইতেন। তাহার 
বাস্মিতা ডাহীর মানসিক দৃঢ়তা! ফিরাইতে সাহাধ্য করিল। ম্যাটসিনি 
হইবার প্রলোজ্তন জাগিল। কোনক্রমে ৩০২ টাকা জোগাড় করিয়া 
পুনরায় গোয়ালিওর-এ পৌছিলেম। কিন্তু সেখানকার রাজনৈতিক 
দািপ্রো বিশ্ুন্ধ হইয়! বাড়ীতে প্রত্যাবর্তন করিলেন। এই সময় তাহার 
মমে হৃইটী প্রতিজ্ঞা,-বিবাহ করিব, না, উপাধি পরীক্ষা! দিব না। 
টাহীর ধারণা সংসারে টালিবার পক্ষে এই ছুই আন্্রই প্রশস্ত । মানলিক 


ৰ বিনা, নী | 
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[ ৩৭শ বর্ধ, ১ম থণ্ড, ৪র্থ ম'থা! 


অস্থিরতা! দুর করবার জন্য দেশ ভ্রমণে বাহির হইলেন ] জব্বলপুর 
হরিদ্বার, বেণারস প্রন্থতি ত্রমণান্তে খন্পেনে ফিরিয়া! আসিলেন। এ! 
সময় তাহার থুঞ্পতাত কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় এর খুব নাম যশ 
তিনি ছিলেন একাধারে খ্রীষ্টিয়ান পাদরী, বিরাট পণ্ডিত এব 
দেশহিতব্রতী। যদিও সেকালের প্রটেষ্টান্ট সমাজের নামজাদা লোক 
কিন্ত বাড়ীতে একেব্র মিতাহারী, সদাচারী ্রাহ্মণন্লভ বিনয় € 
গাগ্ডিত্য এক অদ্ভুদ [গাযোগ। ভবানীচরণের চরিত্রে ছিল তাহা; 
এক হুত্রহীন আধিপত্য । ' তবানীচরণ স্বীকার না করিলেও উত্তর জীব 
নান। পরিবর্তনের মধ্যে এই ব্রান্গণ বরষ্টানের আধিপত্যই প্রমাণিত হয়। 

ভবানীচরণ যখন কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করেন তখন নগরী 
তীব্র ধনান্দোলন চলিতেছে । তখনও রাজনীতি ধমান্দোলন হইতে 
পৃথক হয় নাই, বরং একে অন্যের পরিপুরক হিসাবে এক বিশুদ্ধ 
আবহাওয়ার মধ্যে রাজনীতি ফঙ্তুনদীর ধারার ম্যায় অচ্ছেছা বন্ধে 
প্রবাহিত হইতেছিল। এই যুগের বাথ ছিল শাধীনতা--মনে; 
স্বাধানত|, মমাজের স্বাধীনতা ও রাজনৈতিক স্বাধীনতা । তখনও অর্থ 
নৈতিক সমস্ত! তীব্র হয় নাই। ছাত্র আন্দোলন ও যুব আন্দে(লন সৎ 
আরম্ত হইয়াছে, কিন্তু ধর্মান্দেলনের গঙ্ডার মধ্যেই সীমাবদ্ধ, চারিক্রিব 
দুতাসম্পন্ন আপোষহীন নেতৃত্বে রাজনৈতিক আন্দোলন দান বাধ্য 
উঠিতেছিল। কুচবিহার বিবাহ উপলক্ষ কার্রয়া। বিভিন্ন পৃষ্টিভঙ্গ; 
নেতৃতে বিরোধ উপস্থিত হইল। আনন্দমোহন বহ্‌ ও শিবনাথ শান্ত 
ছিলেন অগ্রসর দলের নেত|]। শ্রীকেশধের নেতৃত্ব অর্থীকার করিয় 
সাধারণ াদ। সমাজ প্রতিষ্ঠিত হইলে যুব আন্দোলনের এক প্রধান অং 
সাধারণ ত্রা্জ সমাজ আন্দোলনে যোগদান করে। ভবানীচরণও সাঁধার' 
ব্রাঙ্গ সমাজের আন্দোলনে ভিডিয়! পড়িলেন। এখানে নরেন্রনাথ দত্তের 
সহিত তাহার পরিচয় হয় এবং এই মিলন কিছুকাল পরে ঘনিষ্টতায় 
পরিণত হয়, সাধারণ ব্রা সমাজে থাক। সত্বেও ছুই বন্ধুই 'নববিধান 
সমাজে যাতায়াত করিতেন। উ৬য়েই কেশববাবুর প্রিয়পাত্র হন 
১৮৮১ মালে শ্ীকেশবের নেতৃত্বে 'নবধুন্দাবন' নামক এক ধনধূলক নাটব 
অভিনীত হয়। উত্ত নাটকে . নরেক্রনাথ 'যোগীর' ভুমিকায় অভিনয 
করেন। ভবার্ধাচরণ টিকেট বিকুয় এবং অন্তান্ত উদ্োগ আয়োজনে 
ব্স্ত খাকেন। 'নরেন' পরে পরমহংদদেবের শিল্ঠত গ্রহণ করেন এব 
ভারতে "বিবেকানন্দ' নামে পরিচিত হন। ভবানীচরণ প্রীকেশবের সহিত 
যুক্ত রহিলেন। কেশবের সর্থধন্গ সমন্বয়ের আদ ভবানীচরণকে আবু 
করিয়াছিল বিশেষতঃ কেশবের ত্রহ্মবা্দ ও বাইবেলীয় যুক্তিবাদের সংশ্লেষণ 
তাহার পছন্দ হইত । কেশবের সতীর্ঘ, বাল্যবন্ধু ও নহচয় ভাই প্রতাপ, 
চক্র স্ুমদার বাইবেলের সহিত বেদাস্তের অচ্ছেছা নৈকট্য অমুভ, 
করিতেন। ভবানীচরণও খৃষ্টায় যুক্তিবাদ্ের লহিত বেদাত্তের প্রত্যন্ষ 
সহচারবাদের যৌক্তিকতায় বিশ্বাপী হইয়! উঠিলেন। কেশবের অনেক 
উপদেশে বাইবেলোক্ত পাঁপবোধভাব যুলতঃ স্বীতীয় আদর্শে অনুপ্রাণিত । 
বেদান্ত প্রতিপান্ধ ব্রাঙ্মধর্ম ও খৃষ্টীয় ভাবধারা এই উভয় স্রোতের মিলিত 
নঙ্গমে অবগাহন করিয়া ভবানীচরণ ভক্ত ও যোগী হইয়া! উঠিলেন। 
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রে সম্তানাদদি ছিল না । অনুপ্রাণিত ভবানীচরণকে তিনি 
পুত্রবৎ শ্্েহে করিতেন। বিভিন্ন সময়ে, বিভিন্ন পরিবেশে, বিভিন্ন 
রাপাস্তরের মধ্যেও ভবানীচরণ নিজকে বৈদাস্তিক থুষ্টিয়ান বলিয়া! দাবী 
করিয়। পিয়াছেন, প্রতাপচন্জের মান্মিক আধিপত্য সম্ভবতঃ দ্বিতীয় 
অন্কতম কারখ। 

শ্রীকৈশবের সহিত ভবানীচ্জণের পরিযুয় হয় ১৮৮) শবষ্টাবে, কেশব 
বাবুর তিরোভাবের পরে ১৮৮৭ নো ৬ই জানুয়ারী আচাধ্য ভাই 
গৌরগোবিনের নিকটে তিনি দীক্ষ] গ্রহণ করেন। এই সময় দুইথানি 
পত্রিকার সহিত তিনি যুক্ত হন। ১৮৮৬ সালে কন্কর্ড (9009019) 
কাগজ প্রকাশিত হয় এবং ১৮৮৮ শ্রীষ্টাব্দে “ইন্টার প্রিটার' কাগজের 
সহিত তিনি যুক্ত ছিলেন। সাধু হীরানন্দ নামক সিদ্ধীপাধু হায়দরাবাদে 
্ান্গধর্ম প্রচারে নিযুক্ত ছিলেন। ভাহীর অনুরোধে ভবানীচরণ হায়দরাবাদ 
(সিন্ধু) আদেন এবং উভয়ের সম্মিলিত চেষ্টায় প্রচার উদ্দেশে 'ইউনিয়ন 
একাডেমী" নামক বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করেন। ভারত বিচ্ছেদের পূর্বে 
শাখা পরিশাখাধুক্ত এই বিদ্যালয় বৃহৎ প্রতিষ্ঠনে পরিণত হইয়াছিল এবং 
সাধু হীরানদ্দের নামানুনারে “হীরানন্দ একাডেমী” নাম দেওয়া হইয়া 
ছিল। ভবানীচরণের পিতৃদেব এই সময়ে মূলতানে চাকুরী করিতেন। 
প্ষি্গার অসুস্থতার সংবাদ শুনিয়া তিনি মুলতানে যান এবং সেখানে 
পিতার শুশ্রধার ফাঁকে পিতৃ্দেবের সংগৃহীত 'ক্যাথোলিক বিলিফ' 
নামক পুণ্তক পাঠ করিয়া “ক্যাথোলিক” মতবাদে আকৃষ্ট হন। সিন্ধু 
দেশে বিদ্যালয়ে শিক্ষকত। ব্যতীত ব্রাহ্ম সমাজে উপাদনা, বক্তৃতা ও 
বিবাহে আচাধ্যের দায়িত্ব তাহাকে লইতে হইত। ব্রাঙ্গ সমাজের প্রচারক 
থাকা শ্বত্বেও জীবনে তাহাকে গোড়ামীর ছায়৷ কখনও স্পর্শ করে নাই। 
সিন্ধু দেশের নকল সমাজেই-_হিন্দু, গ্রীষ্টান, মুপলমান এবং 'আমিল' 
সম্প্রদায়ের সভায় তিনি যাতায়াত করিতেন। সিন্ধু দেশে 'দশের!' উতৎ্নব 
থুব জাকজমকের সহিত নিষ্পন্ন হইত, এই নকল দশের! উৎসবে তিনি 
“আর্য বিজয়" প্রসঙ্গে ভাষণ দিতেন । ছাত্র সমাজে গতায়াত ও তাহাদের 
উপরে তাহার মানসিক আধিপত্য অত্যন্ত বেশী ছিল । ছাত্রগণের খেলা- 
ধুলায় তিনি সঙ্গী, সম্ভরণ শিক্ষায় তিনি শিক্ষক এবং নূতন তর্কমূলক 
আলোচন| সভায় তিনি আচাধ্য, নৃতন ছাত্র আদ্দোলনে তিনি প্রীণস্বরাপ 
ছিলেন। এই সময়ে সিন্ধু দেশে বিশেষতঃ করাচী প্রভৃতি নগরে 'গ্নেগ 
মহামারীরূপে প্রকাশ পায় । কতিপয় সঙ্গী সমভিব্যাহারে তিনি নিরাশ্রয় 
প্লেগ-রোগীদের শুশ্রুঘ। ও পথ্য সংগ্রহে নিযুক্ত হন এবং এতদুদ্দেষ্টে 'সেবা- 
বাছিনী' গঠন কয়েন। হায়দয়াবাদ ও সুনধুরেও তিনি 'মেব! বাহিনী' 
গঠন করেন। স্থ্ধুরে উহার অন্যতম সহকর্মী দৌলত নিং রাম সিং 
সেবা করিতে আসিয়! আক্রান্ত হন এবং পরলোকগ্নমন করেন, এই 
নিঃস্বার্থ জীবমদানে সমস্ত সিদ্কু দেশে এক প্রবল ভাববন্থ। প্রবহমান 
হয়। এই সমন্ত কারণে সিন্ধু দেশে ভাহাকে 'দাধূ, বলিয়! সম্বোধন 
করিত। 

ক্যাথোলিক মতবাদে দৃঢ়তা! ঠাহার ক্রমেই বাড়িতে খাকে। পিদ্ু 
দেশে হ্রীক্গ সমাজের, ভাষণে খোঁড়। 'ক্যাখোলিক' মত প্রকাশের জন্ত-- 
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উপাম্যা্স ভ্রহ্ন্রাহ্ন্য 





২৮৯ 
বিশেষতঃ যীশুবীষ্টের অলৌকিকত্ব গ্রগীর করিবার জন্য কতিপয় সিল্ক 
ত্রান্দের সহিত ঠাহার মতভেদ হয়। অবশেষে সালে 
হায়দ্রাবাদে চার্চ অব. হ্ংলগ্ডের পাদরী হিটনের নিকটে তিনি 
ক্যাথ্থোলিক ধর্মে দীক্ষিত হন। এই সংবাদে ভাহার জ্যোষ্জাতা 
মমাহত হইয়। পত্র লিখেন ; কিন্তু যখনই যে বিষয়ে তিনি দৃঢ় সংকল্প 


বক সহ্য বা স্পা 





১৮৯৩ 


গ্রহণ করিতেন কোন বাধাই ভাহাকে নিরস্ত করিতে পারিত না। 


্রীষ্টায় ধম গ্রহণ করিলে খ্রীষ্টীয় সমাজ হইতে তাহাকে অনেক প্রলোভন 
দেখান হয়, পাদরী হইবার জন্য অনুরোধ আলে, অনেক সুবিধার: 
কথা তাহাকে জানান হয়; কিন্তু জাগতিক হুখস্ুবিধার জন্য তিনি 
খ্বষ্ট ধম গ্রহণ করেন নাই বরং ভারতীয় খরষ্টান দিগকে বৈদেশিকী 
মতবাদের তিক্ত তর্কে বিজড়িত হইতে নিষেধ করেন এবং আর্ষ্যোচিত 
পটভূমিকায় বাইবেলের পবিত্র ধর্নে বিশ্বানী হইতে বলেন তিনি 
ধীশ্ুধবীষ্টের অলৌকিকত্ে বিশ্বাসী ছিলেন এবং শাহার মতে যীশুর 
স্মরণ লওয়া সদ্গুরু্ন নিকটে আত্মসমর্পণ তুল্য। মতের দৃঢ়তার সহিত 
ঠাহার আরও পরিবর্তন আসে। আগুনে ছোয়া-ভাষায় “জোত” ও 
“সোধিয়।” কাগজে ঠাহার এই পরিবর্তিত মতবাদ প্রচারিত হইতে 
থাকে। সিন্ধু দেশের যুবক মাজে চাঞ্চল্য উঠে, গোড়া পাদরীদের 
মধ্যেও গুপ্রণ আরম্ত হয়। অন্যান্য প্রদেশের মতনই ইংরাজী শিক্ষার 
প্রবর্তীনে 'আমিল' যুবকদের মধ্যে নিধিদ্ধ,মাংদ্‌ ও মদ্াপানের প্রভাব 
বাড়িতেছিল। ব্রাহ্ম সমাজে সংশিষ্ট থাকিতেই ভবানীচরণ মছযপান 
বিরোধী হইয়াছিলেন এবং “আশা বাহিনীর” (38810 0৮ 70১৪) 
কর্মী ছিলেন এবং এখানেও 'আশা বাহিনীর শাখা কেন্দ্র স্থাপিত 
হইয়াছিল। ভব|নীচরণের নেতৃত্বে “আশ! বাহিনী' মদ্যপানের বিরুদ্ধে 
প্রবল অভিযান সুরু করে। ঠিক এই সময় আযানি বেশাস্ত থিয়াজফীয় 
রক্ষবাদ প্রচার করিতেছিলেন, ভবানীচরণ থিয়োজফীয় মতবাদের 
দুর্ধলত| প্রকাশ্যে ঘোষণ। করিলেন এবং উত্তর ভারতের সর্ধত্র আনি 
বেশান্তের পিছনে পিছনে বক্তৃত। দিয়া বেড়াইতে থাকেন, অবস্থা এমন 
ধাড়ায় যে সহরেই বেশান্ত মহোদয়! যাইবেন দেখানে প্রতিবাদ জানাইতে 
ভবানীচরণ বন্্যোপাধ্যায়ও আমিবেন শ্রোতাদের এই রকম একটা 
ধারণা দাড়াইয়। যায়। আতধ্যমমাজীদের সহিতও ভীহার তর্ক যুদ্ধ হয়, 
বন্দেযোপাধ্যায়জী থাকাকালীন দিন্কু দেশে আধ্যসমাজীদের কার্যকলাপ 
বিশেষ প্রভাব বিস্তার করিতে পারে নাই। 

ভারতীয় প্রাচীন ধর্মনুত্র বেদাস্তের প্রভাব তাহার মধ্যে অক্ষুণ্ন ছিল, 
অথচ ভগবানের অলৌকিক মানবত্বও তিনি বিশ্বান করিতেন। দেবপুত্র 
বন্ড তাহার পথপ্রদর্শক গুরু ও নিয়ামক। তিনিই সৎচিৎ আননামন্প 
্রন্ষের প্রেরিত প্রতীক । তিনি চিন্ত। করিতে লাগিলেন--কি উপায়ে 


ভারতীয় খ্রীষটধর্ম প্রচারকদদিগকে ভারতীয় সভ্যতা ও দংস্কৃতির আওতায় 


আনা যায়। তিনি মন স্থির করিয়! ফেলিলেন। তিনি নিজেই 


সনাতন সন্ানীর পৌষাক গেরুয়া বন্তর গ্রহণ করিলেন এবং পিতৃদত্ত 


নাম পরিব্র্তন করিয়া ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায় নাম গ্রহণ করিলেন। এই 
ঘটন। ঘটে ১৮৯৪ সালে। খ্রষ্টিদান সমাজেও প্রবল ঢেউ উঠিল, 


২৯০ 





ভা্স্্হস্য্া-্স্স্থ্্” 


অবলম্বন করিয়! ভাগতে উচ্চশ্রেণার মধ্যে খ্রীষটিয়ান ধের প্রচার 
হধিধাজনক হইবে বল্পনা করিয়া ভীষণ উৎ্লাহিত হইল। উপাধ্যায়ঙ্জী 
কিন্তু অটল, তিনি কখনও লাভ লোকপানের হিসাব করিতেন না এবং 
সথবিধাবাদীদের তোয়াক। রাখিতেন না । ভারতীয় খধিদের অনুকরণে 
ধ্যানধারণার জন্য তপোবন প্রতিষ্ঠায় মনোযোগী হইলেন। গিরজ! 
কিম্বা তঞনালয় নাম তাছীর ভাল লাগিল ন|। নির্জনে নীরবে 
“ঠাকুরের, আরাধনা করিতে হইলে 'মঠ' স্থাপনই প্রয়োজন । যেই 
পিদ্ধান্ত, অমনি কাজ। জববলপুর নগদানরীর তীরে 'মঠ' প্রতিষ্ঠার 
সকল আয়োজন সমাণ্ড হইল। 'মঠ' নির্নাণ ও খ্থাষ্টীয় ভাবধারায় 
সচ্চিদানদা বঙ্দোর পূজার জন্য সার! পৃথিবীর মরনারীকে আহ্বান 
করিতে ভারতের প্রধান প্রধান স্থানে গমন করিলেন এবং দর্ধত্র বন়্ৃত 
দিলেন। প্রচার ও বক্তৃতায় ছুই রকম সাড়। মিলিল। ক্যাথোলিক 
সপ্্রদায়ের অনেকে তুদ্ধ হইল, ভারতীয় সংস্কতির ভাবধারায় যাশুর 
অপূর্ব প্রেমধমের ব্যাখ্যা! অনেকেই বুঝিতে পারিল না--বরং অনেকেই 
ইহার মধ্যে প্রচ্ছন্ন হিন্দুয়ানী দেখিতে পাইয়। ক্যাথোলিকদিগকে 
তাহার কাগজ “মোফিগ্।” পাঠ করিতে নিষেধ করা হইল। উপাধ্যায়জী 
প্রধান ধ্যাজকের নিকটে বিচারপ্রার্থী হইলেন কিন্তু বিশেষ কিছু 
ফললাত হইল না। তাহাকে পর্রিকার সংঅব ত্যাগ করিতে বল হইল। 
উপাধ্যায়জী ইহাতেও দমিলেন না, সুযোগ পাইলে রোমে খ্রীষ্টায 
সম্প্রদায়ের সধগ্ডেষ্ঠ ধসগুরুর নিকটে দেখ! করিবেন ঘোবণ| করিলেন। 
এই ঘটনার পরে তিনি “মঠ' তুলিয়া দিলেন। ১৯** সালে চিরকালের 
জন্য তিনি (সিঞ্চু পরিত্যাগ ঝরিয়! বিন ট্রীটে (কপ্পিকাতায়) এক 
বাসায় উঠিলেন। ঠ্াহার সহিত খেমচাদ ও রেওয়াটাদ প্রমুখ দিদ্ধু দেশীয় 
কয়েকজন ভক্ত চলিয়। আধিলেন। খেমটাদের শিশু কন্তা। 'আযগনেদ, 
এই সঙ্গে ছিল। উপাধ্যায়জী সাধু আযগনেদের নামানুনারে এই কণ্ঠ 
নামকরণ করেন। এই ভ্যাগনেন থেমটারদ বি-এ পাশ করিবার 
পরে হায়দরাবাদে কুন্দনমল উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ হন। 
শিশুকালে পিতৃ-গুরুকে যেমনটা দেখিয়াছিলেন, তাহ! তাহার লেখার 
মধ্যে জানিতে পার যায়। 

উপাধ্যায়জজী কলিকাতায় আনিয়া নবকলেবরে সাপ্তাহিক “সোফিয়!' 
প্রকাশ করেন। রেওয়া্টাদ কাগজের কমনচিষ হইয়াছিলেন ( এই 
রেওয়া্টাদই পরে স্বামী অনিমানন্দ নামে খ্ষ্টিয়ান সাধু বলিয়! পরিচিত 
হইয়াছিলেন।) আরনিমাননোর স্থায় শিল্ত ও অনুচর ছুনিয়ায় থুব 
ছুর্নভ। ঝাঢ়বাদলের মধ্যেও ব্হুধংসর তিনি গুরুর সকল কাজে 
প্রকান্তিকতার সহিত যুক্ত ছিলেন। উপাধ্যায়জী সাপ্তাহিক 'দোফিয়।র' 
উদ্দেশ্য সম্বছে লিখিলেন, "শ্রদ্ধার সহিত বিভিন্ন ধর্মের আলোচনাই 
হইল আমাদের উদ্দোশ্ব। সহজ, সরল, ভাব ও ভাষায় ধর্মের 
আলোচনা না হইলে লাধারণ লোকে কখনও বুঝিতে পারে না। 
কাজেই আমাদের ভাষা হইবে সহজ, সাধারণের বোধ্য”। , 

আযগনেগ লিখিতেছেদ--উপাধ্যায়জী ব্যাত্রচর্দের আলনে “আনদন* 


ভাব তন 


অধিকাংশই তাহাকে বর্ধন করিধী, আবার দুই একজন এই গেরুয়াকে 





[৩৭ বর্ষ, ১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা. 





করিয়। বসিতেন, ধ্যান ধারণা, পড়াশুনা, প্রবন্ধ লিখা, আলোচনা, 
নব কাজই হইত এই আসনে, বু রাত্রি পর্য্যন্ত কাজ করিতেন হয়তো! 
কাজ করিতে করিতে এই আসনেই ঘুমাইয়। পড়িতেন। তাহার 
ধারণ। পাশ্চাত্যভাব ও পোষাক প্রাচ্যে শ্বীষ্ধর্সপ্রচারে প্রকাণ্ড বাধ! । 
প্রাচ্চ দেশের লোক হ্য়তো সহজেই বাইবেল ও বেদান্তের সংগ্লেষণ 
বুঝিতে পারিত, কিন্তু হ্যাট, প্ুকোট ও জ্টাই এর বাঁধনে ইহা আষ্টে 
পিষ্টে আটকাইয়। গিয়াছে [ভান ভাবধারার বভ্র্বাধন হইতে 
্বীষ্ীয় ধনকে পুনরুদ্ধার করিতে হইবে। ঠিক এই সময়ে চীন দেশে 
কয়েকজন পাদরী নিহত হয় ও ইংলগ্ড এই উপলক্ষে যুদ্ধ ঘোষণ! 
করে। ব্রঙ্গাবান্ধব কমুকণ্ঠে বলিয়! উঠিলেন-_চীনকে যুরোপের পদানত 
করিবার জঙ্তই এই যুদ্ধ, যীশুর পদানত করিবার চীৎকার নিছক 
ভণ্তামী। ১৮নং বেখুন রো'র গৃহে তিনি পুনরায় এক বিদ্যালয় 
খোলেন। এই গৃছের মালিক কার্িকবাবু ছিলেন ভাহার ছাত্র ও 
হহাদ | এর্গবান্ধবের শিক্ষাদানের প্রধান বৈশিষ্ট্য হইল বেতন লওয়| 
হইবে না। বেতন লইয়া! বিছ্যাান করা আর ভারতীয় সংস্কৃতির 
বিরুদ্ধাচরণ করা একই কথ|। এই গৃহেই বিশ্বকবি রবীন্্রনাৎ 
'আমিতেন। কবিকে বসিবার জন্য চেয়ার দেওয়া হইত এবং রক্গীবাক্ধ, 
আমনে বসিয়া আলোচনা করিতেন। ঘণ্টার পর ঘণ্ট। আদর্শে; 
বিনিময় হইত। মহধিদেব এই সময় বোলপুরে একটা বিদ্যালয় খুঁলবাঃ 
ইচ্ছা প্রকাশ করেন। প্রহ্গবান্ধবের নিকটে কাব প্রন্তাব করেন যে 
উক্ত বিদ্যালয় বোলপুরে লইয়! যাওয়! হউক। কবির সহিত বরন্গবান্ধং 
স্থান নির্বাচন করিতে বোলপুর আসেন । এখানকার খোলা উচু 
নীঢু মাঠ এবং ছায়াঘন বুক্ষরাজি ত্রন্গবান্ধবের কবি মনকে মু 
করে। ১৯০১ সালে শান্তিনিকেতন প্রঙ্গবিগ্তালয় প্রতিষ্ঠিত হয় 

বঙ্গবান্ধবের সহিত রেওয়াটাদ ও বোলপুরে জাদেন এবং শিক্ষকতাব্যতীং 
ঝেিংএর পরিচালক হন। উপনিধদের পরিভাষা এবং অন্ুবা? 
সম্পর্কে এইখানে কবির 'সহিত ব্রহ্মঝধবের দীর্ঘ আলোচনা হইত 

্র্গাবান্ধৰ (ছিলেন শঙ্করের মতান্ুবর্তী অদ্বৈতবার্দী, কবি রামানুজে; 
বিশিষ্ট অদ্বৈতবাদ ভালবাসিতেন। দীর্ঘ সময় শান্ত আলোচনায় তাহার 
ব্স্ত থাকিতেন। অর্নীম ধৈধ্যের সহিত উপাধ্যায়জী শঙ্কর ভাষ্তে? 
ররহ্মবাঁদ কবিকে বুঝাইবার চেষ্টা পাইতেন। এই সময় গুজব রটে ০ 
রেওয়ন্টাদ বিগ্ঞলয়ের ছাত্রদের মধ্যে ক্রীশ্চান ধম প্রচারের চেষ্ট 
করিতেছে। ব্রঙ্গবাদ্ধব রূঢ় ভাষায় রেওয়াটাদকে পত্র দেন ফলে রেওয়! 
টাদ তাহার দলবল লইয়া দিষলা স্ত্রীটের এক বাড়ীতে উঠিয়। আসেন 

১৯০২ সালে এই ঘটন! ঘটে ৷ উপাধ্যার এই সময় 'টয়েটিয়েখ সেখুরী 
ও 'আতুর আশ্রম' নামক সংবাদপত্র সম্পাদন করিতেন। উক্ত ছুঃ 
কাগজে ব্রক্গাবান্ধবের নিজস্ব লেখা কাহার সহীযুক্ত হইয়া প্রকাশিত হইত 
প্টয়েশ্টিয়েখ সেঞ্চুরী* কাগজে সকল ধর্নের আলোচনা ব্যতীত রাজনৈতিৎ 
প্রবন্ধও স্থান পাইত। উপাধ্যায়জী ধমূলক প্রবন্ধে “নয়হরি দাদ' এ! 
ছ্সনাম ব্যবস্থার করিতেন। বীপ্ত ছিলেন একাধারে মানুষও ভগবান 


.তাই নরশ্রেঠ দেবপুত্র প্রেমিক বীপ্ুর দাম ইহাই হন্সনামের বৈশিষ্ট্য ॥ . 


১৩৫৬ ] 





১৯০২ ্রীষ্ান্ধে ব্রহ্মবান্ধব ইংলও যাওয়ার অভিলাষ প্রকাশ করেন। 
তিনি লিখিতেছেন--৪ঠা জুলাই হাওড়া ষ্টেশনে পৌছিয়াই তিনি 
বিবেকানন্দের তিরোভাবের কথ। শ্রবণ করেন। সেখান হইতে এক 
রকম দৌড়াইয়। বেলুড়ে যান। ঠাহার ধারণ! হইল বিবেকানন্দের 
অসমাপ্ত কাজের দায়িত্ব তাহার উপরে বন্দিয়াছে। বিদেশে ভারতের 
বাণী প্রচার করিবার জন্য তিনি উস্থির উঠিলেন, কম্বল ও তামপাত্র 
সম্বল এই সাঁধু প্রাণের আবেগে বোম্বাই$ অভিমুখে রওনা। হইলেন। 
তাহার এই 'আন্তি' দেখিয়। কয়েকজন বদ্ু ট্রেণের টিকিট ও কিছু অর্থ 
সাহায্য দেন। বোম্বাইতে গিয়। বন্ধুদের টাকায় এক ইঠালীয়ান জাহাজে 
জেনোয়। পর্যন্ত টিকেট কেনেন। সেই জাহাজে কয়েকজন সিন্দা ভদ্র- 
লোকও ছিলেন, তাহার! ভাহার নম জানিতেন এনং যথেষ্ট সাহায্য 
করেন। তাহার রোমের পত্রাবলীতে জান! যায় “জাহাজে ঠাণ্ডা লাগিয়! 
গায়ে অনহা বাথ! হইয়াছে তত্রাচ আমি থুরিয়। বেড়াইতেছি” । জাহাজে 
তিনজন “বুয়র” বন্দীর সাহত তাহার পরিচয় হয় তন্মধ্যে একজন “বুয়র' 
দেনদের অধিনায়ক ছিলেন। এই 'বুয়র" অধিনায়ক তাজপাত্র দেখিয়া 
অনেক আগ্রহ প্রকাশ করেন, বর্মবান্ধব বন্দীকে ভাম্রপাজ্টা দান করিয় 
দেন। ৪ঠা নভেম্বর লগ্নে পৌছিয়াই জ্বরে আক্রান্ণ হন। ভারতে 
সন্গানাদের নান! স্থানে আশ্রম আছে। পরিরাজকেরা বিদেশে, বিডুয়ে 
বিপাকে পড়িলে এই সকল আশ্রমে কিছু দিনের আশ্রয় পাইয়া থাকেন। 
অনেক গৃহী ও বিপদগ্রস্ত সাধুদের আশ্রয় দিয়া থাকেন। কিন্তু ইংলগের 
নিয়ম কানুন আলাদা,ব্যক্তি স্বাতম্থ্য প্রধান এই দেশে তিনি অত্যন্ত বিপদে 
পড়িলেন। স্থানাভাবে, অর্থাভাবে এক এক সময় অবসন্ন হইয়া পড়িঙেন, 
পরক্ষণেই নরহরি বীশুর নিদ্যাতনের কথা স্মরণ করিয়! উঠিয়া বলিতেন, 
অবস্থা এমনই দাড়াইল যে কোন কলকারখানায় কাজ লওয়া ছাড়। আর 
কোনও উপায় রহিল না । ঠিক এমন সময় এক খুষ্টীয় ধমগ্ুরুর নিকট 
হইতে কিছু অর্থ সাহাধ্য আসে । অতঃপর তিনি অক্সফোডে যান; 
সেখানে সংস্কৃত ভাষার অধ্য।পক্ষ ম্যকডোনান্ডের সহিত “টয়েন্টিয়েথ 
নেধুরী” মারফত পরিচয় ছিল । অধ্যাপক মহাশয় ভারতীয় একেম্বরবাদ, 
ধন ও সমাজ ব্যবস্থা সম্পর্কে কয়েকটা বক্ত-তার ব্যবস্থা করিয়! দিলেন । 
এই সকল বক্ততায় অনেক প্রশংস| হয় । সংবাদ পত্রে কয়েকটা প্রবন্ধ 
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জি উরে লিক জাতিতে ভর 
প্রকাশিত হয়। এই সকল নানা কারণে কিছু অর্থও সংগৃহীত হয়) 
এ দেশের মতন ব্যয়বহুল স্থানে তাহার খুবই কষ্ট হইতে থাকে, 
কিন্তু উপাধ্যায়লী চিরদিনই এই সকল বিষয়ে জক্ষেপ করিতেন না । 
অকৃস্ফোর্ড হইতে কেস্বিজ এবং কেন্বিংজ হইতে মানচেষ্টার যান। 
সর্বত্রই তাহার বক্তা সভায় প্রচুর লোক সমাগম হইত। কেছ্িংজে 
ভারতীয় দর্শন শাস্ত্র অধ্যরন ও অধাপন| করিবার বাবস্থ। তিনি করিয়! 
আসেন। ভারতে প্রতাবর্তন করিয়! প্রয়োজনীয় অর্থও সংগ্রহ করেন 
এবং প্রসিদ্ধ দার্শনিক বরজেন্মনাথ শীলকে গাঠাইবার কথ! স্থির হয়। কিন্ত 
কেন্বিজ বিশ্ববিষ্ঠানয় শেষ পর্ধাগ্ত পিছাইয়। পড়ে। কেন্থিজে থাকা- 
কালীন ডাহার অর্থক লাঁঘবের জন্য কতিপয় ইংরেজ বন্ধু টিকেট বিজয় 
করিয়া ধনসভ। আহ্বান করিবার প্রস্তাব করেন। কিন্তু তিনি উত্তর. 
করিলেন, ভারতীয় সন্ন্যাসী জ্ঞান দান করে বিরুপ করে ন|। এই দরিদ্র 
সন্নামীর দারিক্র্যের দন্ত ঠাহাদিগকে চমৎকৃত করিয়াছিল । বিলাতে 
থাকিতে ঠাহার আর এক বিষয়ে অন্র্ট্টি লাত হয়। তিনি দেখিলেন 
প্রাদাদের পার্শেই দারিদোর নিরুণ বীভৎসতা। একদিন একট 
রমণীকে গভীর তুহিন শীতল রাতে পুণ্ণ বিকয়ের ছল করিয়া ভিক্ষা 
করিতে দেখিলেন। এই দৃশ্ে তাহার কোঁমল হাঁদয় বিচলিত হইল। 
ভিথারী রমণীকে ভগ্মী সম্বোধন করিয়। বলিলেন। “মুদ্রাটা লও 

তোমার প্রয়োজন আমার চেয়েও বেশী।”* এই» বলিয়া! ঠাহার শেষ 
শিলিংটা দান করিয়। দিলেন । কেবল ইহাই শেষ নহে সর্বত্র অতি জ্ুত, 
অতি ব্যস্ত ইহিক ভোগ স্থখ পরায়ণ খুষ্টিয়ান সভ্যতার চাপে দীনবন্ধু 
নরহরির নাভিশ্বান তাহাকে ঘরনুখো করিল। ১৯০৩ সালের জুলাই 
মাসে তিনি কলিকাতায় প্রন্তযাবর্তন করিলেন |» ( কমশঃ) 


* উপাধ্যায়জীর যেদকল বাণ। উল্লিখিত হইয়াছে তাহার বেশীর 
ভাগ ইংরাজী অনুব[দের বাংলা অনুবাদ । তাহার নিজন্ব ভাষার বৈশিষ্ট্য 
প1ঠকগণকে কল্পনা করিয়াই সাধ মিটাইতে হইবে। প্রবন্ধ লিখিধার 


ময় উপাধ্যায়জীর আজীবন সহচর ও শিষ্য বরঙ্গচারী ৬অনিমানন্দের সন্ধা 
প্রকাশিত “31,81)77” পুস্তক হইতে এবং অন্যত্র প্রকাশিত বিভিন্ন 
সাময়িকী হইতে যথেট সাহাধ্য পাওয়ায় প্রব্দ লেখক কৃতজ্ঞতা প্রকাশ 
করিতেছেন। | 


টক তি উ 62৮, 
২০ 


রি 
সি 





ভারতচন্জর ও বাঙ্গাল। প্রবচন 
শ্রীহিমাংশুচন্দ্র চৌধুরী এম-এ, বি-এল 


মহাকবি ভারতচন্ত্র রায়গুণাকর যুগসন্ধিক্ষণে জন্মগ্রহণ করেন। মোগল 
দয্াজোর গৌরব-রবি তখন অন্তুমিত ; প্রাদেশিক শীসনকর্তারাই প্রকৃত- 
পক্ষে স্বাধীন নবাবের হ্যায় বাঙ্গালাদেশ শাসন করিতেছেন। মহারাষ্ট্রশক্তি 
শ্থোন দুটিতে বাঙ্গলার দিকে চাহিয়া আছে, আর বিদেশী বণিকেরা 
সাম্রাজ্য স্থাপনের চেষ্টায় বাঙ্গ।লার প্রতি লোলুপ দৃষ্টিপাত করিতেছেন ! 
পলাশীর যুদ্ধের ফলে বাঙ্গালাদেশে যে পরিবর্তন আসিল, তাহা বাঙ্গালার 
রাষ্ট্র ও সমাজকে একেবারে ভাঙ্গিয়! দিয়া গেল। পুরাতন যাহা ছিল, 
তাহা নষ্ট হইয়| গেল এবং সেই ধ্বংনের উপর যাহ! গড়িয়া উঠিল তাহার 
মহিত পুরাতনের যোগশৃত্র খুব কমই রহিল। রাজনীতি, ধর্ম ও 
সাহিত্যের ক্ষেত্রে নৃতন যুগ দেখা দিল। 

রায়গুণাকর প্রাচীনপন্থী বাঙ্গলার শেষ মহাঁকবি। সে-সময়ে 
মহারাজা কৃষ্চচন্দ্ের মত বিস্ঞোৎসাহী পৃষ্ঠপোষক না থাকিলে আমরা 
ভারতচল্কে কখনই পাইতাম না । কিন্তু মহারাজ। কৃষ্ণন্দ্রের দ্রবারও 
তখন চুল আলোচনায় ব্যস্ত ছিল। নতুষা “বিভ্তাঙ্থন্দরের” কাহিনী 
রাজ-দরবারে স্থান পাঁইত না ফাঁসী ও সংস্কৃতে হুপঙ্ত ভারতচন্দ্রের 
কাহিনীর বিময় বস্তর অভাব হইত না এবং শব্দ, অলংকার ও ছন্দের 
উপর অদ্ভুত দখল থাক| সন্ত কালোপযোগী জনপ্রিয়তালাভের জদ্ত 
তাহাকে বাধ্য হইয়াই বিছ্বানুন্দরের কাহিনী ও অশ্লীলতার আশ্রয় গ্রহণ 
করিতে হইয়াছে । চাদের কলঙ্কের হ্যায় এই অঙ্লীলত। ভারতচন্দ্রের 
একমাত্র কলন্ব। 

উনবিংশ শতক পধ্যন্ত বাঙ্গলা-সাহিত্য-দেব-মহাস্য ঝাঁত্্নেই পরিপুষ্ট 
হইয়াছে। দেবলীলা ও দেব মাহাত্মাই লেখকগণের কাব্যরচনার মুখা 
উদ্দেশ্য ছিল। ভারতচন্জাও সেই পদ্ধতি অনুযায়ী বিছ্াহন্দরের মত 
আদিরপাজ্মক কাব্যকে দেবী-মাহাক্মোর ছলে লিখিয়াছেন। ভারঠচন্ছের 
কাবোই আমরা প্রথম মানবিকতার বিকাশ দেখিতে পাই। ঈশ্বরী 
পাঁটনী মোক্ষ চায় নাই, স্বর্গ চায় নাই,--চাহিয়াছে শুধু “আমার সন্তান 
যেন থাকে দুধে ভাতে ।” .ভারতচন্্রের প্রভাব বাঙ্গালীর উপর এফ 
মময়ে খুবই পড়িয়াছিল এবং াহীর অন্নদামঙ্গল কাব্যের কতক কতক 
পংক্তি এক সময়ে প্রবচন হিসাবে ব্যবন্ধত হইত। আমরা এখনও 
ইহাদের কতকগুলি, যেমন, "মন্ত্রের সাধন কিংবা শরীর পতন”, “পড়িলে 
জেড়ীর শৃঙ্গে ভাঙ্গে হীরার ধার” প্রস্ৃতি ব্যবহীর করি। অশ্লীলতার 
ভয়ে ধাহারা ভারতচন্ত্রের কাব্য পড়েন না, ভাহার। নিজেরাই বঞ্চিত হন। 
অনুপ্রাস, যমক, উপমা ইনাদি অলংকার, ছন্দ ও শব্দ-বিস্তাসে ভারতচন্ত্ 
সিদ্ধহ্ত। আমি ভারতচন্দের প্রবচনগুলি সংগ্রহ করিয়া! পাঠক-নমাজে 
উপস্থিত করিলাম । কাহিনীর হৃত্র অবলম্বন করিয়! কি উপলক্ষে সেই গুলি 
ব্যবহৃত হইয়াছে-_তাহার আলোচনা এই প্রবন্ধে করিবার প্রয়াস পাইয়াছি। 


্রশ্থৃচনায় কবি নবাব আলাীবদ্দীকৃত উড়িস্যা-বিজয় প্রসঙ্গে নবাব 
আলীবদ্দ-কর্তৃক ভূবনেশ্বরে |িত্যাগরের দৃষ্ বর্ণনা করেন। দলেই 
অত্যাচারের জন্য নন্দী ত্রিশুল গ্ব:রা আলীবদ্বাকে সপৈষ্ভে বধ করিতে 
উদ্ভত হন। শিব বাধা দান করেন, এবং তাহার আদেশে নন্দী গড়- 
সেতারায় শিব-ভক্ত বর্গঁরাজকে স্বপ্লাদেশ করেন। সেই স্বগ্রাদেশ পাইয়া 
রবুরাজ ভান্বর পর্ডিতকে বাঙ্গলা আক্রমণ করিতে বলেন। নেই সময়ের 
বাঙ্গালায় যে বর্গী-হাঙ্গামা হয়, তাহাতে বনু ধার্শিক ব্যক্তিও দুঃখ ভোগ 
করেন। ইহাতে কবি মন্তব্য করিতেছেন__“নগর * পুড়িলে দেবালয় 
কি এড়ায় ?” 
শিবের "ললাট--লোচন বহ্ির* দ্বারা মদন ভদ্ম হইবার পর রতি 
বিলাপ করিয়। বলেন-_ 
একের কপালে রহে আরের কপালে দহে 
আগুনের কপালে আগুন । 
নারদ সন্বদ্ধে কবি বলিতেছেন-_ 
পাঁথা নাই তবু ঢে'কি উড়িয়া বেড়ীয়। 
কোণের বনুড়ী লয়ে কোন্দলে জড়ায় ॥ 
শিবের সংদারে অনটন চলিয়াছে। গ্রৌরী সেজন্য শিবকে অনুযোগ 
করাঁয় হরগৌরীর বিবাদের সুচনা হইল। শিব তখন আক্ষেপোক্ি 
করিতেছেন-_ 
(১) সরম ভরম গেল উদরের লেগে। 
(২) নীচলোকে উচ্চ ভাষে রহিতে না পারি। 
(৩ পরস্পর পরম্পর শুনি এই সুত্র। 
স্বীভাগ্যে ধন আর পুরুষ-ভাখ্যে পুন ॥ 
“ভবানীর কটুভাষে” কৈলাস ছাঁড়িবার সময় ভবানীপতি 
“নারী যার ম্বতস্তর! সে যেন জীয়ন্তে মরা 
তাহার উচিৎ বনবাস”__ 
বলিয়৷ কৈলাদ ছাড়িয়! চলিয়! গেলেন। পার্বতীর সহিত কলহ করিয়! 
শিব কৈলাদ ছাড়ির! চলিয়া গেলে পার্বতী পিত্রালয়ে যাইতে মনস্থ 
করিলেন। তখন তাহার সথী জয়া বলিলেন-_ 
বাপে না জিজ্ঞামে মায়ে না সম্ভাষে 
যদি দেখে লক্ষ্মীছাড়া। 
শিব ভিক্ষায় বাহির হইয়াছেন, কিন্তু অন্ন ভিক্ষা! পাইতেছেন না । সেই 
প্রসঙ্গে কবি বলিতেছেন-_ 
যে জন চেতনামুখা দেই সদা স্থখী। 
যে জন অচিন্ত চিত্ত সেই সদা দুখী 
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অননপূর্ণার মায়ায় শিব কোথাও অন্নভিক্ষা না পাইয়া বৈকুষ্ঠে লক্ষ্মীর 
নিকট যান। সেখানে লক্ষ্মীও অন্ন দিতে না পারায় ।শব খেদোক্তি 
করিতেছেন 
(১) হাবাতে যগ্ভাপি চায় সাগর শুকায়ে যায় 
হেদে লক্ষ্মী হইল লক্্মছাড়া। 
(২) ঘরে অল্প নাই যার, মরণ মঙ্গল টার 
(৩) অন্নপূর্ণা যার'ঘরে সে কাদে রা তরে 
এ বড় মায়ার পরমাদ । 


শিব তপস্তা করিতেছেন। সেই উপলক্ষে বারমাসের বর্ণনা করিতে 
গিয়। কবি মাঘমাস সম্দ্ধে বলিতেছেন_- 


বাঘের বিক্রম সম মাঘের শিশির । 


একদা ব্যানদেবের সহিত কথোপকথন করিয়! শিব ভয়ানক কুদ্ধ হইয়! 
তাহাকে কাশী পরিত্যাগ করিতে বলেন। ব্যাসদেব অন্নদার কারণ 
লইয়! বলিলেন-” 

জনক হইতে স্নেহ জননীর বাড়।। 

মা'র কাছে পুত্র যায় বাপে দিলে তাড়া । 
শিবের সহিত বিবাদ করিয়। ব্যাসদেব দ্বিতীয় কাশী নিম্মীণ করিতে মনস্থ 
করিলেন এবং গঙ্গার কাছে সাহায্য প্রীর্থন। কপিলেন। গঙ্গা ব্যাস- 
দেবকে শিবের সহিত বিবাদ করিতে বারণ করিলেন এবং সাহায্য 
করিতে অস্বীকার করিলেন। ব্যাসদেব তখন কুদ্ধ হইয়া গঙ্গাকে 
বলিলেন -- 

মাতঙ্গ পড়িলে দরে পতঙ্গ প্রহার করে 
এ ছুঃখ পরাণে নাহি সহে। 


গঙ্গা, বিশ্বকর্মা। ও প্রজাপতি ব্রহ্মা ব্যামদেবকে কানী নিন্দাণে সাহায্য 
করিতে অন্বীকার করিলে ব্যাসদেব অন্নপূর্ণার শরণ লইতে মনস্থ 
করিলেন। সেই উপলক্ষে কবি বলিতেছে__ 


যে হৌক সে হৌক আরে! করিব যতন। 
মন্ত্রের সাধন কিংবা শরীর পতন] 


ব্যাসদেধের কঠোর তপস্ায় অন্নপূর্ণার টনক নড়িল, 'কিন্তু ব্যাসদেবের 
মন্দভাগ্যের 'জন্য অন্নপূর্ণা তাহার প্রতি তুদ্ধহইলেন। সেজন্য কবি 
* বলিতেছেন-_ 

দুর্দেব যখন ধরে ভালকর্পা মন্দ করে-_ 
অন্নদার ছলনায় ব্যাসকৃত কাশীতে মরিলে গর্দভ হইবে এই বর যখন 
ব্যাসদেব লাভ করিলেন, তখন- 

তবিতব্যং ভবত্যেব গুণাকর কয়। 
অন্নদার ছলনায় অকৃতকার্য হুইয়! ব্যালদেব ঘ্রিয়মাণ হুইয়া আছেন, 
এমন মময়ে অন্তরীক্ষ হইতে অন্নপূর্ণা তাহাকে শিবের সহিত বিবাদ 
করিতে মান! করিলেন। শিবের সহিত ব্যাসদেবের পার্থক্য বুধাইবার 
জন্য কৰি বলিতেছেন”. 


ভান তচ5ত্ক্র ও শাল্চাজ্না শশ্চ্ম্ম 
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অযোগ্য হইয়! কেন বাড়ীর্ড উৎপাত । 
থুয়ে তাতি হয়ে দেহ তসরেতে হাত ॥ 


দরিদ্র হরিহৌড়কে সাহাধ্য করিতে আসিয়৷ দেবী ভবানী তাহার 
ছুর্দশীর কাহিনী গুনিয়। মন্তব্য করিলেন-_ 


গৃহিণীর পাপপুণ্যে ঘর থাকে মজে । 


কুবেরের পুর বহ্ুন্বর দেবীর শাপে হরিহোড় রূপে জন্মগ্রহণ করেম 
এবং দেবীর অনুগ্রহ লাভ করিয়! ধনবাঁন হইয়! তিনটি বিবাহ করেম। 
দেবীর নিকট বনুদ্ধরের স্ত্রী বনুন্ধরা উপস্থিত হইয়া! এই অভিযোগ করেন 
যে, তাহার স্বামী মনুম্তজন্স লাভ করিয়। তিনটি বিবাহ করায় তাহার 
তিনটি নতীন হইয়াছে এবং ইহীতে তাহার মনে বড়ই ছুঃখ হইয়াছে! 
এই প্রসঙ্গে সতীনের প্রতি নারীদের যে কিরূপ বিদ্বেষ, তাহ! কৰি 
অতি গুন্দরভাবে বর্ণনা করিয়াছেন-_ 


বর শমনে লয় তাহা লয় গায়। 
মতিনী লইলে স্বামী মহ। নাহি যায় ॥ 


ভবানন্দ মজুমদারের ভবনে গমন-কালে দেবী “ঈশ্বরী পাটনী'কে কৃপা 
করিয়। বর দিতে চাহিলে ঈশরী পাটনী যে বর প্রার্থনা করিল, তাহা 
প্রাচীন ও মধ্যযুগের বাঙ্গলা সাহিত্যে আনব । পাটনী মোক্ষ চাহিল 
না, দেবীর পূর্ণনুষ্তি দেখিতে চাহিল না, স্বর্গ* কা *ইলাত্‌ চাহিল না। 
চাহিল শুধু 

আমার সন্তান যেন থাকে ছুধে ভাতে । 
বাংল| সাহিত্যে প্রথম মানবিকতার বিকাশ এই কয়েকটি কথার মধ্যে 
নাই। এযেন ডা০7৫৪৮০01৮1)এর 11118 (0 1106 1100700 7091068 
০ [79851 &০00 [70109এর ভারতীয় রূপ! বিগ্ভার রূপ বর্ণনায় 
স্ছনারের মনের যে বিকার ঘটিয়াছিল, কবি অতি স্থন্দরভাবে তাহা 
প্রকাশ করিয়/ছেন-- 

থুলিল মনের দুয়ার না লাগিল কপাট। 


হন্দর বর্ধমাননগরে প্রবেশ করিবার সময় দ্বারী ভাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা 
করিলে, সুন্দর নিজেকে “বিগ্যাব্যবসায়ী” বলিয়! পরিচয় দেন। ছ্বারী 
তাহাতে সন্দিহান হইয়। বিদ্প করিলে হুন্দরের যে মনোভাব হয়, 
কবি এই ভাবে তাহা প্রকাশ করিয়াছেন_- 

নীচ যদি উচ্চ ভাষে স্থবুদ্ধি উড়ায় হেসে 

হীরা মালিনী অত্যন্ত কৌদলপ্রিয় ছিল এবং কোনও কারণ না 

থাকিলেও দে লোকের সহিত ঝগড়! করিতে ভালবাসিত। কবি তাই 
বলিতেছেন 

বাতাসে পাতিয়া কাদ কোন্দল ভেজায় । 
সুন্দরের প্রয়োজনীয় জিনিষপত্র আনিতে স্বীকৃত 'হইয়। হীর! দ্রব্য 
ক্রয়ের জন্ত কড়ি চাহিল। সে নময়ে তাহার শ্বভাবানুযায়ী কৌতুকের 
সহিত কড়ির যে মহিমা সে বর্ণনা করিল, তাহা অস্বীকার করা চলে 
না। কড়ির মহিমা বোধহয় এখনও সত্য ! 


ইউ 


জ্ঞান্পত্চঙ্ 


[ ৩৭শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্খ সংখ্যা 


কড়ি কটক। চিড়াধদই বন্ধু নাই কড়ি বই 
কড়িতে বাঘের হুগ্ধ মিলে। 

কড়িতে বুড়ার বিয়। কড়ি লোভে মরে গিয়। 
কুলবধূ ভূলে কড়ি দিলে ॥ 


বিদ্ঞার রাপবর্ণনায় ভারতচন্ত্র যে শব্দ ও ধ্বনি-চাকু্ধয দেখা ইয়াছেন 
তাহার তুলন| মেলে না। উপমা! এবং অনুপ্রামে কবি সিদ্ধহস্ত। এই 


অতুলনীয় রূপবর্ণনার কয়েকটি পংক্তি প্রবচন হিসাবে ব্যবহৃত হইয়া 
থাকে ।-- 


(১) কে বলে শারদ-শশী সে মুখের তুল|। 
পাঁমেখে পড়ে আছে তার কতগুল। ॥ 
কাদেরে কলম্কী চাদ যুগ লয়ে কোলে । 


- মেদিনী হইল মাটী নিত দেখিয়। | 


(২) 
(৩) 


সুন্দর মালার সহিত পত্র গাঁথিয়। দিয়া বিগ্বার মন জানিতে ইচ্ছুক 
হইলেন। সে জগত তিনি হীরাকে অনুরোধ করিতেছেন *যেন দে একদিন 
বন্দরের গাথা মালা বিদ্বার নিকট লইয়া যায়। সুন্দর এই প্রনঙ্গে 
বলিতেছেন যে, এ যেন__ 
বেড়া নেড়ে যেন গৃহস্থের মন বুঝা। 
হীরার জবাবটিও চমৎকার-_ 
গাথিনু ঝড়িশে মাছ আর কোথ| যায়। 
হর! ফুল ও মাল! লইয়া দেরীতে আগিলে বিগ তাহাকে ভত্“দন| করিয়। 
বলিলেন- 
রড় হয়ে যেন ধাড়ের নাট! 
হীর| তখন কানা জুড়ি দিল। ও আক্ষেপ আরম্ভ করিল। সেই 
আক্ষেপের ভিতর কবি ঢুইটি সত্য প্রকাশ করিয়াছেন। প্রথমটি হইতেছে 
গভীর দাশ(নিক তত্ব-_ 
যৌবন জীবন গেলে কি ফিরে। 
আর দ্বিতীয়টি হইতেছে সংসারের তিক্ত অভিজ্ঞতা 
বড়র পিরীতি বালির বাধ। 
ক্ষণে হাতে দড়ি ক্ষণেকে টাদ ॥ 


সুড়ঙ্গ খনন করিয়া সুন্দর “বিগ্ভার মন্দিরে” আসিয়াছে । বিদ্তা তখন 
সুম্দরের বিরহে কাতর। হ্থন্বর বিদ্কার সহিত বিচার করিতে চাহিলেন 
ও সখীগণকে সাক্ষ। হইতে অনুরোধ করিলেন। একজন সখী আপত্তি 
করিয়া যে উত্তর দিলেন, তাহা এখনও আমর ব্যবহার করি__ 


উত্তমে উত্তমে মিলে অধমে অধমে। 

কোথায় মিলন হয় অধম উত্তমে 

আমি বদি কথা কহি একে হবে আর। - 
পড়িলে ভেড়ার শৃঙ্গে ভাজে হীরার ধার ॥ 


বিছা! ও হবন্বরের প্রথম মিলন উচ্ছাসে সথীগণ পথায়ন করিলেন। 
কবি তাহা এই ভাবে বর্ণনা করিলেন-_ 


লাজে পলাইল লাজ ভয়ে ভাঙ্গে ভয়। 


বিছা! ও সুন্দরের প্রথম মিলন বর্ণনা করিবার সময় কবি দাংদারিক 
অভিজ্ঞত! হইতে দুইটি / করিয়াছন-_ 


(১) রমলা] হইবে রহিয়া ফুটিলে। 
বল কি ছইবে কলিক! দলিলে ॥ 
ভয় ন! টুটিবে ভয় না তুড়িলে। 


রস কি ইঞ্সু দেয় দয়া করিলে ॥ 


২) 


হন্দরের সহিত প্রথম মিলনের পর বিদ্যা সখীগণকে সাবধান করিতেছেন 
যে, তাহার! যেন হীরাকে সে খবর ন| দেয়। কেননা, হীরা যদি রাগীর 
নিকট এ কথা বলিয়া দেয়, তবে বিপদ ঘটবে। ভবিষ্বতে ভয়ের যথে্ট 
কারণ থাকা সন্দেও লোকে বর্তমান লইয় মণ্ড হইয়| উঠে। কবি তাহার 
প্রতি কটাক্ষ করিয়। বলিতেছেন-_ 


ভবিধাতে ভাবি কেব! বর্তমানে মরে | 


হীরার বাড়ীতে থাকিয়াই সথরঙ্গ খনন করিয়! সুন্দর বিদ্যার আবাঁসে 
গিয়াছিলেন। কিন্তু মে কথ। হীরার নিকট তিনি প্রকাশ করেন নাই। 
বরং বিদ্ধার সহিত দেখ| করিবার কোনো হুযোগ বা উপায় বাহির 
করিতে না পারার জন্য হীরাকে অনুযোগ করিয়! বলিলেন 


সে কহে বিস্তর মিছা মে কহে বিস্তর | 
মেয়ের আহঙ্বামে রহে সে বড় পার ॥ 


মিলন প্রসঙ্গে বিছা! স্বন্দরকে যে অনুযোগ করিয়াছিলেন তাহা আমরা, 
অর্থাৎ পুরুষের! স্বীকার করি না__ 


করিয়! স্বখের নিধি পুরুষে গড়িল বিধি 
ছুঃখ হেতু গড়িল তরুণী । 
বীরসিংহ রাজার কন্যা বিদ্যা! বিদুধী ছিলেন। বীরপিংহ প্রতিজ্ঞ 
করিয়াছিলেন যে, বিচারে গিনি বিগ্বাকে পরান্ত করিতে পারিবেন, 
তাহারই নিকট তিনি কন্যা সমর্পণ করিবেন। হুন্দর গোপনে বিদ্যার 
সহিত মিলিত হইবার পর সন্ধ্যামীর বেশে বীরসিংহ রাজার দরবারে গিয়। 
বিদ্ঞার সহিত বিচার করিবার প্রস্তাব করিলেন। সন্ন্যাপীর বেশ থাকায় 
সন্নরের মৌন্দধ্য ছাপাইয়া সপ্যাসীর রু্্মতা ফুটিরা উঠিয়াছিল। রাজা 


ঘোর সমস্যায় পড়িলেন। তাহার মনে হইতে লাগিল-_ 


হারিলে ইহাকে নাকি বিছ্ধা! দেওয়। যায় । 
গুণ হয়ে দোষ হইল বিস্তার বিধায় ॥ 
রাজাকে চিন্তাযুক্ত দেখিয়! সুন্দর বাঙ্গ করিয়। বলিলেন-_ 
_.. ভাবিতে উচিত ছিল প্রতিজ্ঞ। যখন। 
বিভা ও হুন্দর নিভৃতে মিলিত হইলে বিদ্ধা। সন্যাসীর প্রসঙ্গ তুলিলেন। 
সুন্বর প্রকৃত কথা গোপন করিয়। বিষ্ভাকে রহম্ত কৰি বলিলেন ছে, 
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খল সই ব্রা সস বা খাসা বাল. . সর 


নি সহিত বিবাহ হইলে বিদ্যা নূতন পতি লাভ করিবেন। ইহাতে জাহাঙ্গীর বাদশাহের আজ্ায় ভবানন্দ মজুমদ$র বন্ধী হইলেন। তীহার 


বিদ্যা পুরুষের চপলত লক্ষ্য করিয়া! বলিলেন__ 


পুরাতন ফেলাইয়। নৃতনেতে মন। 
পুরুষ যেমন পীরে নারী কি তেমন ॥ 


বি ও হুন্দরের মিলন প্রসঙ্গে কতকগুলি উক্তি আছে। দেই নব 
বিশেষ পরিবেশের উল্লেখ ন| করিয়া কেবল উত্তি লি উদ্ধত করিলাম 


(১) বুঝে লোক যেজানে সন্ধান্। 

(২) আদর কাজের বেল! তারপর অবহেলা 

(৩) আমি হৈনু বাদী ফুল ফুরাইল মধু। 
কেবল কথায় নাকি রাখা যায় বধু॥ 

(৪) মিছা কথ! সিচা জল কতক্ষণ রয়। 


বিদ্ভাকে ষখন ভাবী জননীরূপে তাহার সধীর! জানিতে পারিল, তখন 
তাহার! কহিল-_ 

লোঁকে বলে পাপ কাজ ক'দিন লুকায়। 
বিদ্যার এরপ অবস্থ| জানিতে পারিয়া বিদ্যার মা! তাহাকে তিরস্কার 
করিতে লাগিলেন এবং এই পাপের সহায়তা কে করিয়াছে তাহ! প্রশ্ন 
করিয়া তাহার দুঃস।হসিকতা মন্বদ্ধে বভিলেন_ 


সাপের মাথায় ভেকেরে নাচায় 
কেমন কুটিনী সেবা 


বিছ্ভার অবস্থ। রাজাকে জানাইয়া, ভাহাকে অনুযোগ করিয়া বাণ নিজের 
মরণ কামনা করিলেন ৫-- 


ঘেজন আপন বুঝে পর দুঃখ তারে শুষে 
দকলে আপন ভাবে জানে । 


হনূর ধরা পড়িয়াছে শুনিয়া বিদ্যা যে আক্ষেপ করিয়াছে, তাহ! সমস্ত 
বাঙ্গালী মেয়েদের প্রতি প্রযোজয-_ 


যুবতী জনম কালামুখ 
পরের অধীন মুখ দুখ । 
পর ঘরে ঘর করে পরের মরণে মরে 
পরে সুখ দিলে হয় স্থথ। 


বিচার সভায় আত্মসমর্থনে হীরার উক্তি বেশ সময়োপযোগী হইয়াছে £-- 


নষ্ট নই নষ্ট সঙ্গে হয়েছে মিলন । 
রাবণের দোষে যেন সিন্ধুর বন্ধন | 


বর্ধমান হইতে মানসিংহ যখন ফিরিয়! যাইতেছিলেন, তখন অন্নপূর্ণা 
আপন মহম। গ্রকাশের জন্য মানসিংহকে বিপদে ফেলিলেন। কারণ 


বিমা ভঙ্গ প্রীতি নাই জয়! বলে বটে। 


ছই ভৃত্য তখন বিদেশে যাওয়ার জন্ খেদ করিতে লাগিল। লেই 
থেদোক্তির মধ্যে চিরকালের প্রবাসীর আক্ষেপ লুকাইয়।৷ আছে £- 


দিবসে মজুরী করে রজ্জনীতে গিয়! ঘরে 
নারী লয়ে যে থাকে সে স্তথী। 

নারী ছাড়ি ধন আশে যেই থাকে পরবানে 
তার বড় কেবা আছে দুখী ॥ 


ভবানন্দ মজুমদার দিল্লী হইতে সন্মানিত হইয়! ফিরিয়। আসিয়াছেন | 
তাহার দুই স্ত্রী বর্তমান। আগে কাহার সহিত দেখা করিবেন 
ভাবিতেছেন। দুষ্ট শরীর দাসীরাও চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছেন--আগে 
কাহার সহিত দেখা করেন। গুধু কবি দৃঢ়চিত্তে মত্য কথাটি বলিয়া 
গেলেন__ 


ছুই নারী বিনা নাহি পতির আদর । 


দেশে প্রত্যাবর্তন করিয়। ভবানন্দ মজুমদার কর্তব্যের খাতিরে মাতার 
নিকট বসিয়। আছেন, কিন্তু তাহার মন পড়িয়। আছে ছুই শ্ত্রার ঘরে। 
তাহার মা তাহাকে নিজ ঘরে যাইতে অনুমতি দিলেন। কবি মাতা ও 
সন্তান সম্বন্ধে উক্তি করিলেন-_- 


মায়ের পোয়ের ভাব রহে নাকি ছাপ|। 


যে গৃহ্থে ছুই সতীন-__সেখানে অশান্তি লাগিয়াই আছে। তাহার উপর 
তাহাদের দাসী থাকিলে সে অশান্তি আরও আঁধক হয়। তাই ভবানন্দ 
মনুমদারের ছুই স্ত্রীর দাসীদের লক্ষ্য করিয়া! কবি বলিয়াছেন-__. 


ছু সতিনী ঘরে, দাসী অনর্থের ঘর। 


বহছবিবাহ প্রচলিত থাকায় তৎকালীন সমাজে অনেকেই দারাস্তর গ্রহণ 
করিতেন। প্রায়ই দেখ| যাইত যে, বেশীর ভাগ লোকেই নুতন স্ত্রীর 
প্রতি পক্ষপাত প্রদর্শন করিতেন। ভবানন্দ মনজুমদারের প্রথমা স্ত্রী 
সেজন্য ভাহার সতীনকে উদ্দেশ করিয়া স্বামীর পক্ষপাতিত্বের প্রতি 
অনুযোগ করিয়] বলিয়াছেন_- 


হুয়। যদি নিম দেয় সেই হয় চিনি | 
দুয়| যদি চিনি দেয় নিম হন তিনি ॥ 


বাঙ্গালার নূতন পরিস্থিতিতে জাতীয় জীবনের উন্নতির সহিত বাঙ্গাল! 
ভাষ! ও সাহিত্যের অধিকতর উন্নতি ঘটিবে। বাঙ্গাল! সাহিত্যের বু 
লুপ্ত রত্বের উদ্ধার হইয়া! একাধিক বিশ্মৃতপ্রায় কবির কাব্যও আবার 
সমাদর লাভ করিবে। আমাদের দৃঢ় বিশ্বীন এই ঘে, ভারতচন্দের 

কাব্যেরও নুতন করিয়া আলোচনা সুরু হইবে এবং ভারতচন্ত্ের 
প্রবচনগুলি সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে। 





মালক্ষৌশ-ভভ্ালা 


কেঁ জানে তোমার মহিমা অপার, ধুগে যুগে তুমি 

কত যে দেখাও অসীম লীলা অন্ত নাহি তার। 

জীবের জনম হলে মরণ নিশ্চয়, গোপেশ কহিছে কেহ হয় না কতু অমর 
নীর সম বহিছে জীবন নিরন্তর মৃত্যুর পারাবাঁর হতে নাহি নিস্তার ॥ 


রচনা__সঙ্গীত-নায়ক শ্রীগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 
স্বরলিপি--গীত-সরন্বতী প্রীমতী স্থলেখা বন্দ্যোপাধ্যায় 
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শিপ্পীন্চ 
শ্রীসতীন্দ্রনাথ লাহা 
শিল্পী, ভোঁমাঁর দূপের তুলিকা ডুবে থাকে রঙে রপে। তোমাঁরে ঘেরিয়া শত শ্রন্ধ! অন্তর তলে জাগে 
কত কী যেছায়া রূপ লভিবারে তোমার হৃদয়ে পশে ॥ তৃমি বেচে আছ আপনার অন্গরাগে ॥ 
তোমার চোঁথের গভীর চাঁহনি ধ্যান করে অবিরত তোমার জগত কল্পনালোক সেথায় নিভৃতে চুপে 
চোখের আড়ালে রয়েছে যাহারা যত । স্থজিছ আপন ধেয়ানের ধনে রূপে। 
তাইত রঙের মায়া নাহি সেথা বিষ বাযু-_ 
ত্বপপ মাথান ছাঁয়ারে পরশি জাগায় অরূপ কায়া ॥ তাই মরে নাক তোমার শিল্প, কমেনা তোমার আমু ॥ 
হৃদয় তোমার ভরে আছে জানি পরাণ রাঁঙাণ রসে। তোঁমার হাতের তুলিকা নাঁচনে মুক রেখা মুখরিত 
বর্তিকা তব বার্তা যে আনে কষ্টির হরষে ॥ রঙের মিলনে মর্দরি ওঠে গীত। ' 
অন্তবিহীন নিরুদ্েশের অসীম প্রান্ত পারে রূপ গিয়ে মেশে ভাবের ভুবনে, ভাব গিয়ে মেশে সুরে- 
সে থে নিয়ে যাঁয় একান্ত একধারে। সেই স্থুর থাঁকে ভিতর বাহির জুড়ে। 
সেথাঁনে বসিয়া! আকো-- হে মোর চিত্রকর_ 
স্পর্শ অতীত ভূবনেরে তুমি স্পর্ণ মাঝারে রাখো ॥ তাই ত তোমারে প্রণাম জানাই, তরে ওঠে অন্তর ॥ 


* অবনীন্দ্র-জয়ন্তীতে পঠিত 
খানে 


একসিডেষ্ট 
শ্রীঅনন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


একসিডেণ্ট !--শ্রেফ. একসিডেন্ট !! 

একরাশ ছেঁড়া কাগজ-_মলাট খোঁল! বই-প্যাকিং 
বায়-কতকগুলে! মরা আরশুলাঃ ভাঙ্গা কাচের গ্রাস_ 
ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত এমনি বু অবান্তর দ্রব্য সম্ভারের মাঝে 
. মীথায় হাত দিয়ে বসে অপূর্ধ্ব এই কথাই ভাঁবছিল। সেদিন 
কোথা থেকে যে তাঁর মাথায় এক দুর্বদ্ধি আশ্রয় করলে। 
--সাঁধারণের চলতি পথ ছেড়ে- প্রায় কারো না-চলা 
উচু-নিচু পথে বেড়াতে গিয়ে একটা বড় শিমুল গাছের 
তলায় ছোট ছাতাঁটার উপব ভর দিয়ে মিম্‌ মু্রাকে 
ছন্দময়ী ভঙ্গীক্কে দ্বাডিক্কে থাকতে দেখে সেও থমকে 
দাঁড়িয়ে পড়ে। আশ্চর্য ফরওয়ার্ড মেয়ে মিস্‌ মু সোজা 
সামনে এসে বল্লে-আপনিও দেখছি টায়ার্ড হয়ে 
পড়েছেন--ড18 ৪ 10011 
0167501)." ৭০: 

হুক্ম ইংরেজী উচ্চীরণ_বাংল! শব্গুলির উচ্চারণ 
ভঙ্গিও ইংরেজী ছাচে টালাই করা। অপরিচিত মেয়ের 
সগ্রতিভ গায়ে-পড়া আলাপে থতমত খেয়ে যায় অপূর্ব ! 

এগিয়ে আসে মিস্‌ মু্রা/ণচলুননা আরও একটু 
উপরে যাঁই-_মিঃ.* মিঃ” 

অপূর্বকে আত্মপরিচয় দিতেই হয় বলে-_-“আমার 
নাম অপুর্ব ঘোঁষ।” 

৭910৮ মিস্‌ মুর থমকে দাড়ায়--তাঁরপর টেনে 
টেনে বলে “_অনপূর্ব গাঁউ-স্‌ 11000178100 8০০79 0 
06 170101 101011101 60 0)6--৮ জ-কুচকে আরও একটু 
ভেবে বলে-_"আঁচ্ছা মিঃ গাউন, আপনিই কি কিছুদিন 
আগে একটা ড০]5-তে চা9ন5 01 ৪010 বলে 
কতকগুলি সিরিজ ওফ. আর্টিকেল লিখেছিলেন ।” 

লজ্জায় লাল হ'য়ে ওঠে অপুর্বব। কোনরকমে ঘাড় 
নেড়ে জানায়_্থ্যা-.. 

"ওঃ মিঃ গাউস--1165 615 510001% ০1781100115 
- আমার কী অসীম সৌভাগ্য যে আপনার দেখা পেয়েছি। 
ড্যাভি আর আমি যে আপনার এ লেখাগুলির কত প্রশংসা 


155 1070) 10 


কোরেছি--০7001191--51110)17 ০17010] ! আশ্চর্য্য 
৮7110 ০৮01 (19001) 086 1 ০01৫ 17696 708:5, 
চলুন ফেরা যাঁক, আঠানাকে আমার সঙ্গে বাপায় যেতে 
হবে-ড্যাঁডি আপনাঁকে দেখলে কা খুণীই না হবেন।” 

অপূর্ব কোনরকমে আমতা আমতা কোরে বলে--“আজ 
থাক মিস্‌... 

“মু্ী-আমার নাম লিলি মু-্রা” নামটা চট কোরে 
ধরিয়ে দেয় লিলি। অনুনয়ের ভ!ঙগতে বলে_“না না 
আজ থাকবে কেন- আপনার কি কোঁন 610460000111 
আছে?” ূ 

“এনগেজমেন্ট ! নাঁঠিক তা নয়'**মানে--” 

“না, না-তবে আঁপনার কোন আপন্তিই শুনবো না 
মিঃ গাউস”_-তাকে কথা শেষ কোরতে না দিয়েই লিলি 
স্বচ্ছন্দ আবদারের স্থরে বলতে থাকে। 

অনিচ্ছা সত্তেও অপূর্ণ্বকে ওর সাথী হতে হয়। পথের 
মীঝে লিলি তাঁর হাতব্যাগ খুলে একটি মিনে-করা মাদার 
অফ. পার্লে্ সিগারেট কেন বার কোরে ওর দিকে বাড়িয়ে 
দিয়ে বলে--1১16290.:.৮ 

অপূর্ধৰ চমকে উঠে একটু সরে গিয়ে বলে--“ধন্টবাঁদ"” 

€])0105 00 90000 মিঃ গাউন |1”-_-কণ্ে একরাশ 
বিস্বয়। 

অপূর্ব আবার থতমত থাঁয়_মনে হয় সিগারেট না 
থাঁওয়াটাই একটা মন্ত অপরাধ। ওরা ইতিমধ্যে পাঁকা 
রাস্তার ধারে এসে দ্ীড়ায়। ঝকঝকে উদ্দিপরা সোফার 
এসে সেলাম কোঁরে একটা নীল মটরের দরজা খুলে দেয়। 

তীরপর অপূর্বকে পাঁশে বসিয়ে লিলি নিজে ড্রাইভ 
কোরে যে সুন্দর বাঁগাঁনওয়ালা বাড়ীর সামনে এসে 
থামে--সেই বাঁড়ীটার সামনে দিয়ে এমনি বহুবার বেড়াতে 
গেছে অপূর্ব । 

মাথায় হাত দিয়ে বসে অপূর্ব এই ঘটনাটাকেই তার 
জীবনের মন্তবড় একটা একসিডেণ্ট ভাবছিল। কারণ-_ 
তার [52১ ০ ৪001০-বৃদ্ধ আর তার তরুণী কন্তাকে 
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এমনভাবে মুগ্ধ কোরেছে যে এই সাতদিনের মধ্যে 
তিনদিন চাঁয়ের নিমন্ত্রণ কোরে মোটর পাঠিয়ে তাঁকে 
নিয়ে গেছে_আর গতকাঁল কী কুক্ষণে সেও হঠাৎ 
ঝেঁশকের মাথায় তাঁদের চাঁয়ের নিমন্ত্রণ কোরেছে আজ-_ 
আর তার চেয়েও. মারাত্মক ্পকগ্যা বৃদ্ধ সানন্দে এ নিমন্ত্রণ 
গ্রহণ কোরেছে। 

এত বিরাট -এতথাঁনি গভীর সমস্যায় অপূর্ব এর পূর্বের 
আর কথন পড়েনি। ছুটি ছোঁট ছোট ঘরের-_ভাঙ্গা 
তেপাঁয়া টেবিল, হাঁতলভাঙ্গা একখানা চেয়ার, একটা 
নড়বড়ে খাট-_একগাদা বই-আঁর রাশীকৃত কাগজপত্র 
সমেত তার এই হাশ্তকর অবস্থানের মাঝে কোন 
ছুঃসাহসে মিঃ ও মিস্‌ মুর মত কড়া বিলেতি 
ফ্যাসনের পরিবারকে নিমন্ত্রণ কোরলে কাল সন্ধ্যাবেলায়-_ 
আগ সকালে কিছুতেই গে কথাটা মনে কোঁরতে পারেনা। 
কিন্ত মনে কোৌরতে পারুক আর না পারুক--ঠিক বেলা 
চারটার সময় ঘন নীলরংএর আষ্টিনটা1 বাড়ীর সামনে এসে 
দাড়াবে ঝকঝকে উদ্দিপরা লৌকটা আগে আগে নেমে 
দরজা খুলে দেবে_কন্তা লিলি চঞ্চল নৃত্যভ'ঙ্গতে নামবে 
নিছে নাঁমাবে বুদ্ধ পিতার হাত ধরে। তাঁর পরে 
অন্ধকাঁরে মরু কাঠের সি'ড়িটা দিয়ে উঠতে উঠতৈ হয়ত 
বলবে-৬৬170 0 101010016 0)100 [17 লোএ১০ 152 

আর ভাবতে পারেনা অপূর্ব-বিন্দু বিন্দু ঘাঁম জমে 
ওঠে ওর কপালে। 

ভোর থেকে বেলা ১২ট] পর্যান্ত চাঁকরটাকে সঙ্গে 
নিয়ে শীশির কাচ মুচেছে__তেপায়া, ভাঙ্গা টেবিলটাঁকে 
কোনরকমে জৌঁড়াতাড়া দিয়ে ঠিক কোরেছে, খাট বিছানা 
বইপত্তর সাধামত একটা ঘরে পোঁরবার চেষ্টা কোরেছে। 
শ্রীশবাবু থানতিনেক চেয়ার আর যতীশবাবু একটা 
টেবিল্রকুথ দেবেন বলেছেন_ফুলদাঁনীর সাধ্যমত চেষ্টা 
কোঁরেও মনের মত একটাও না পেষে অনিচ্ছাসন্বে তার 
আঁশ! ছেড়ে দিয়েছে । বেলা ১২টার সময় অপূর্ধবর খেয়াল 
হুল উপলক্ষের দিকে 'নজর দিতে গিয়ে আপর্ল লক্ষ্যই 
তাঁর দৃষ্টি এড়িয়েছে__চাঁয়ের কোন ব্যবস্থাই করা হয়নি। 
ঝুলমাথা হাতে পাঞ্জাবীটা গায়ে চড়িয়ে অপূর্ব বেরিয়ে 
পড়ে ।--“এক পাউণ্ডের একটা কেক আর এক ডজন 
স্যাডউইচ 1”--দনা মশাই বেলা ১২টায় অর্ডার নিয়ে 


এক্স্নিত্ডেপ্উ, 
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৩॥০টায় ডেলিভারী দেওয়া অসম্ভব 1৮--কনফেকসনার 
অর্ডার নিতে নারাজ। অপূর্ব সেথাঁন থেকে পাঁগলের মত 
দৌড়োয় কপাঁলের ঘাম মুছতে মুছতে । 

“সন্দেশ রসোৌগোল। তৈরী আছে মশাই--তবে 
একেবারে টাটকা হবেনা তা আঁপনাঁকে আগেই বলে 
রাখছি-_ছোঁট টাউন কজনই বাঁ ধন্দের। আর নিমকি 
সিঙ্গাড়া সকালের-শুধু গরম কোরে দিতে পারি” 

নিরুপাঁয় অপূর্ধব তাঁরই কিছু তৈরী রাখতে বলে বাসায় 
ফিরে আমে। বাঁরট! পয়তাল্লিন্‌! ফিরে এসে ছোট 
ঘড়িটার দিকে চেয়ে অপূর্ব শিউরে ওঠে--ঘড়িটার আঙ্জ 
হল কী? এইমাত্র ১২টা দেখে বেরিয়েছে অপূর্ব 
আর এর মধ্যে ৪৫ মিনিট কি কোরে হয় অপূর্ব 
বুঝতে পারেনা । 

“তঠরি_হরে-” চিৎকার করে অপূর্ব । 

কিন্তু কাঁরো সাঁড়া পাওয়া যাঁয়না। চাঁকরটা কি 
পাঁলাপ নাকি! অপূর্মর চিন্তা শক্তি আচ্ছন্ন হয়ে আসে-_ 
ও মাথায় হাঁত দিয়ে বসে পড়ে। কিটুক্সণ পরে কাঠের 
পিড়িটার উপর হরিহরের পায়ের শব পেয়ে ক্ষ্যাপা 
কুকুরের মত অকারণে গর্জে ওঠে অপূর্ব । 

“কোথায় গিয়েছিলি হতভাগা ?--আমার এই বিপদ-_ 
আর তুমি ফুর্তি কোরে গাষে হাওয়া লাগিয়ে বেড়াচ্ছ, 
গুয়ারকি'*'” 

হরির বলে__-“যোতীশবাবুর বাঁস! থেকে টেবিলকেলাথ 
আনতে গিয়েছিলুম, গিম্নী বল্লেনঃ কি ব্যাপার রে হরিহর-- 
আজ কি'''” 

বাধা দিয়ে অপূর্ব খেঁকিয়ে ওঠে প্থাঁক খুব হয়েছে 
- আঁর গাজীর পট আওড়াতে হবে না।- চেয়ার 
এনেছিস ?” | 

“চেয়ার ?”--হরিহর কথাটাকে একটু টেনে বলে। 

«“চেয়ার-চেয়ার-কুরণী। শুয়াঁর, বেল! ছুটোর সময় 
তোমার এখনও খেয়াল হলনা! যত সব লক্ষীছাঁড়া 
হতভাগার পাল্লায় পড়েছি ।” 

টেবিলক্ুথ রেখে হরিহর দৌড়োয়। 

কিন্ধ ঘড়িটা! এরই মধ্যে একটা পঁচিশ । না নিশ্চয়ই 
বিগড়েছে--কাঁণের কাছে এনে শোনে তেমনি টিকৃটিক্‌ 
কোরছে--ছুবার ঝণকানি দিয়ে থামিয়ে দেবার চেষ্টা করে 
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অপূর্ব, কিন্তু থামে নাঁ। হরিহর আসে কৈ? অপূর্ব 
একবার ঘর একবার বার করে। কিছুক্ষণ পরে দু'বগলে 
ছুখাঁনা চেয়ার নিয়ে হরিহরকে আসতে দেখা যাঁয়। সি'ড়ির 





কাছে গিয়ে অপূর্বব বলে_ণ্তী ছুটে! ওখাঁনে রেখে তুই. 


ছুটে যাঁ_-আঁর একথানা আন ।” 

“আর ত মিলবি না বাঁবু।” 

“মিলবেন৷ কী রে ? শ্রীশবাঁবু আমায় নিজে বলেছেন""” 
রাগে আর ক্ষোভে কাপতে থাঁকে অপূর্ব । 

“হি'-_কিন্তু বাবুর দস্তি ছেলেটা! আজ সকালেই তাঁর 
একটা গায়! ভেঙ্গেছে ।” 

“উঃ৮--অপূর্ববর মনে হয় তার নিজের পাঁখানা ভাঙ্গলে 
এর চেয়ে অনেক ভাল হত। 

“উপায় !”-হতাঁশার স্থুরে বলে অপূর্বব। 

“আমি দেখছি বাবু” বলে হরিহর তাঁড়াতাড়ি বেরিয়ে 
যায়। 

পাকা আড়াইটার সময় হরিহর আর একথাঁনা চেয়ার 
ঘাড়ে কোরে ফেল্দে। এই সময়টুকুর মধ্যে অপূর্বর কিছু 
করেনি--কিছু ভাবেওনি বোধ হয়। ছুটে হাটুর মধ্যে মাথা 
গুঁজে বসেছিল। হরিহরের পায়ের শব্দে মাথা তুলতে__ 
সে মনিবের চেহারা দেখে বিস্মিত হয়ে যাঁয়। এরই মধ্যে 
অপূর্ধবর চৌখছুটে! কোটরে ঢুকেছে-_চুলগুলো উত্কো থুস্কো 
--জমন্ত মুখখানা বিবর্ণ । 

হরিহর হঠাঁৎ সক্রিয় হ'য়ে ওঠে, চেয়ার রেখে বলে-_ 
"কি হয়েছে বাবু আপনি উঠুন ত--চলুন আমি সব ঠিক 
কোরে দিচ্ছি।” 

“আর হ'ল না হরি'**” একটা দীর্ঘনিঃশ্বীস ফেলে 
অপূর্ব বলে। মনে হ'ল; ঠিক পাশের ঘরে তার সব চেয়ে 
পরমাত্মীয়ের কঠিন রোগে জীবনের শেষ আশ্বীসটুকু 
হারিয়ে কথাগুলি বললে । | 

তবু তাঁকে উঠতে হয়--টেবিলের উপর টেবিলক্লথ 
বিছিয়ে তিনদিকে চেয়ার সাজিয়ে অপূর্ব ভ্রকুচকে একবার 
ভাবে__টি-পট, কাপ, প্লেট, চামচ এগুলো |! এগুলোর 
কোন ব্যবস্থা তো হয়নি। কাপ গোটা তিনেক হয্ত 
মোড়ের মাথায় চায়ের দোকান থেকে চাইলে দেবে-_ 
কিন্তু টি-সেট কে তাকে দেবে? সেওতো৷ এখানে প্রায় 

নতুন আগন্তক--কিনের জন্ত হাওয়া বদলাতে এসেছে। 


জ্তাল্পত্চঅঙ্ব 
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[৩৭শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, €র্থ সংখ্যা 


সস. 'প্যাটি ট...- বাগ 





সেই বা কাঁকে চেনে, আর তাকেই বা চেনে কে? 
জিওলজিষ্ট বলে যতই তাঁর সুনাম থাক না কেন--তাঁর 
ঢ75855 01 বি৪16 ওর! কেউই পড়েনি. | 

“উম. 

হরিহর বলে-__“কা হল বাঝু? 

“অসম্ভব হরি--অসম্ভব 1! আমায় সুইসাইড কোঁরতে 
হবে_কিছুতেই হবে না”- ব্যাপারটা! সংক্ষেপে জেনে তবু 
হরিহর বেরিয়ে যাঁয়। 

অপূর্ববর চিন্তা হুহু কোরে এগিয়ে চলে-বেশ--যেন 
ওগুলো পাওয়াই গেল, কিন্তু সার্ভড কোরবে কে? 
হরিহর! যাঁর গাঁয়ের গন্ধে এতদিন অভ্যস্থ হয়েও অপূর্ববর 
বমি আসে। ময়লা শতচ্ছিন একটা গেঞ্জি আর 
জনুদ্ধ পর্য্যন্ত একথাঁনা! ধুতি সমেত হরিহরের চেহারাখানা 
চোখের সামনে ভেসে ওঠে। নাঃ অসম্ভব! কি 
কোরবে অপূর্ব-_স্থইসাইড। একবার ফ্যাল ফ্যাল কোরে 
চেয়ে দেখে ঘরটার চারদিকে-নিজের উপর অহ 
আক্রোশে তাঁর চোঁথ দুটো জাল! কোরতে থাকে।_কি 
দরকার ছিল ওই মেকী সাহেব মেমদের সঙ্গে তার অত 
বেণী মেলামেশা করবার। তার ত প্রথম দিন থেকেই 
ওদের একটুও ভাল লাগেনি। মেয়েটা গায়ে-পড়া 
্বার্ট-_অথচ না আছে রূপ-_না আছে শরীরের কোন, 
মানে একটু লালিত্য। কাল মুখখানাকে পাউডার -আরও 
কি কি যেন মেখে একেবারে পীশুটে কোরে তুলেছে। 
আর সবচেয়ে বিশ্রী কথাগুলো--ইংরেজীর মাঝে ইংরেজী 
স্বরে বাংলার টাকৃনা দিয়ে কথা ইমিটেশন, ফল্স, 
মেমসাহেব !! মুন্রা-গাঁউস, খত সব ননসেম্ন ! রাগে অপূর্ব 
হাত ছুটো মুঠো কোরে পায়চারী করে- কপালের 
ছুপাশের শিরুটো ফুলে উঠে দপদপ কোরতে থাকে। 

হরিহর অন্যেক্ষণ পরে ফিরে আসে--অপূর্ধ সে দ্বিকে 
চেয়েও দেখেনা। তেমনি পাইচারী কোঁরতে থাকে। 
এবার আর 11105108650 ৬০০%]/তে (1585 ০1 
91066 নয় এবার 08107015501 8 517807 চ0100621) 
01111! মনে মনে একটা প্লট ঠিক কোরতে থাকে_ছ" 
-গ্রাণ্ত | 101 ০০910 056 ৪ 5780 0 0781 


100101067 । 


হরিহর ভয়ে ভয়ে বলে--তিনটে কাপ আর একট! 


আশ্বিন---১৩৫৬ ] 
রর 


কেটলি পেলাম বাঁবু কিন্তু যে কি বলছিলেন চা ভিজাঁবার 
বাটি_-তা, কোথাও মিলল না ।-ফেলে দে হরে, দূর 
কোরে দে--” অপূর্ব গর্জন কোরে ওঠে। 

অকম্মাৎ নিজেই একটাঁন দিয়ে টেবিল রুথটা এক 
কোণে ছু'ড়ে ফেলে দেক্_*সাঁমনের চেয়ারটাকে সজোরে 
পদ্দাঘাত করে, সেটা ছিটকে গিয়ে এক কোণে পড়ে। 

চারটে বাজতে কুড়ি! অর্থাৎ ঠিক কুড়ি মিনিট পরে 
গাঁ নীল রংএর ছোট অষ্টিনটা দরজার সামনে এসে ধীড়াবে 
ঝকঝকে উর্দিপর1 শৌফাঁর নেমে সেলাম কোরে দরজা 
খুলে দেবে লালিত্যহীন ছাইরংএর ঠৌঁটে লিপঞ্টিক 
ঘস| মেয়েটা! নাঁমবে--হাতিছুটো যে পর্ধ্যস্ত ঘসে ঘসে ছাইরং 
কোরেছে_তার উপরে একটু অপতর্ক মুহুর্তে জামার 
হাতাটা উঠুলেই ভিতরের করদর্ধ্য রং আত্ম প্রকাঁশ কোরবে। 
পরণে থাকবে হয়ত গাঁউন-__আ'জ শাঁড়ী থাঁকতেও পারে. 
হাতে থাকবে ভ্যাঁনিটী ব্যণাগ-স্ঠ্যা ভ্যানিটিই বটে! গাড়ী 
থেকে নেমে সিড়ি পর্য্যন্ত যা কিছু দেখবে--তাঁতেই বাঁপ 
আর মেয়েতে মিলে গ্রাণ্ড, ডিলাঁইটফুল» চাঁমিং প্রভৃতি 
বিলেতি বিশেষণের ছড়াছড়ি কোঁরবে, তারপর হয়ত এ 
পাঁলিশ কর! ঠোঁট দুটোর পাঁশে দ্বণ! ফুটে উঠবে--বলবে__ 
11000012 1"অপূর্বর আর ভাবা হয়না। সারাগা 
তাঁর ঝিমবিম করিতে থাকে । কি কর] যায়? নড়বড়ে 
নেয়ারের খাটটায় শুয়ে পড়বে নাকি লেপ গায়ে দিয়ে? 
হরিহর চেপে ধরুক--কিংবা মাথায় হুড় হুড় কোরে জল 
ঢালতে থাকুক ! ম্যালেরিয়ী-_ম্যাঁলিগন্ঠণ্ট টাইপ। কিন্ত 
পর বিলেতি ভাঁইপাঁর এগিয়ে আঁসবে টেবিলের উপর হ্বাতের 
ব্যাগটা রেখে,__মুখে একমুখ ছদ্ম উৎকণ্ঠা টেনে । তারপর 
কপালে হাত দিলেই বুঝতে পারবে । অপূর্বর মনে পড়ে 
ছোটবেলায় সে যেন শুনেছিল শরীরের কোথায় রস্থন 
রাঁথলে উত্তাপ বাড়ে। কিন্তু তাঁও যেন হ'ল--তাঁরপর মোটর 
ছুটিয়ে ডাক্তীর ডেকে এনে হয়ত একটা কাঁওই বাধিয়ে 
বসবে। তখন সব ধরা পড়ে যাঁবে। তাঁছাড়। এ খাট আর 
বিছানাঁগুলো--অসম্ভবঃ ওদের সামনে তা কোঁনমতেই বার 
করা চলে না--কিছুতেই না। তার চেয়ে বরং সিঁড়ির 
উপর থেকে তর্জনী তুলে সোজা “গেট আউট” বলা! ঢের 
সহজ। তাই বলবে নাকি অপূর্বব। ও মরিয়া হয়ে ওঠে 
একবার--পরক্ষণেই ভেঙ্গে পড়ে_দূর! তাই কখন 
, সম্তব--সে ত আর সত্যিই পাগল হয়ে যায়নি । 
চারটে বাজতে দশ মিনিট ।--ওঃ কী করা যাঁয়। 


স্ব” _ বস. সহস্র -_ ক ব্য -্ ব--স্প্ ব্হস-স্থা 
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স্তন আচ ডল শ্ক 


হঠাৎ বিদ্যুৎপৃষ্ঠের মত সে চমকে ও₹ঠ-__ইা| ঠিক হয়েছে 
রাইটলি সার্ভড--ওরা আজীবন সকলকে ওদের মেকীপনা 
দিয়ে ঠকিয়ে 'এসেছে_আর আমি-আঁমি না হয় 
একদিন ঠকালুমই । আর চাঁ?_চানা খেলে কেউ মরে 
যাঁয় না, আর মরলেও ওদের মত লোঁকগুলোর মরাই 
ভাঁল-হইা ঠিক হয়েছে। যাঁও-ফিরে গিকে নিজের 
বাড়ীতে চা থাওগে_মার বাপবেটীতে মিলে-_গ্রাণ্ড 
ডিলাইটফুল করোগে। সহসা ঘড়ির দিকে চেয়ে অপূর্ব 
দেখে চারটে বাজতে পাঁচ। তাড়াতাড়ি একটা কাগজ 
টেনে নিয়ে খসথস কোরে কী কতকগুলে৷ লিখতে থাকে-_ 
হাতটা থরথর কোরে কীপে। চিঠিখানা একটা খাঁমে 
এটে হরিহরের হাতে দিয়ে বলে--পপাঁহেব আর মেমসাহেব 
এলে এই চিঠিখাঁনা তাঁদের হাঁতে দিয়ে বলবি একটা জরুরী 
তার পেয়ে বাবুকে''"'**” 

কথা শেষ হযনা-দোঁরের গৌড়ীয় মোটরের হর্ণ বেজে 
ওঠে । অপূর্ব কাঁপতে কাঁপতে চেয়ারের হাঁতল ধরে বসে 
পড়ে। তার মনে হয় এক্ষুণি সে জ্জ্ঞ!ুন হঃয়ে যাঁবে। 
অনড় অশক্ত দেহখানার উপর মাথাটা! আমনের দিকে 
ঝুঁকে পড়ে। সিঁড়ির উপর পায়ের শব্ষ শোনা যাঁয়। 
প্রত্যেকটা শব্দ তাঁর বুকের উপর হাতুড়ি পিটতে থাকে। 
পিঁড়ির মুখে উদ্দিপরা শোঁফারের ভারী গলার আওয়াজ 
ভেসে আসে-“সাহাব! চিঠি” 

এবার অপূর্ব ছিলে ছেঁড়া ধ্ককের মত সোজা হয়ে 
দীড়ায়_-“চিঠি 11” 

কাপতে কাঁপতে বাইরে এসে বাঁরাগার রেলিং ধরে 


াড়ায়--জড়িয়ে জড়িয়ে বলে--“সাহাব-_মেমসাহাব 1!” 

শোফার সেলাম কোরে বলে-“একপিডেন্ট সাব 
বহুত আঁফশোঁষকি বাঁত-বুড্ডা সাঁব আনেকো বথৎ সিড়িমে 
গির পড়া-আউর উনকে ঘটনামে বন্ৃত চোঁট আঁয়ি” 
কম্পিত হাঁতে চিঠিথানা নিয়ে সামনে মেলে ধরে অপূর্বব। 
কিন্তু একবর্ণও বুঝতে পারেনা । বৃদ্ধের এই আকম্মিক 
দুর্ঘটনার সংবাদে যে অপরিসীম তৃপ্তির জোয়ারে তার 
দেহমন কানায় কানাঁয় ভরে ওঠে_ভাঁকে কিছুতেই যেন 
সামলাতে পারেনা । সেইথানেই ঝুপ কোরে বসে পড়ে। 
চাপবার সাঁধ্যমত চেষ্টা কোরেও পারেনা । চোখের জল 
ঝর ঝর কোরে ঝরে পড়ে। শোঁফার হা কোরে কিছুক্ষণ 
সাহেবের মুখের দিকে চেয়ে থাকে--তারপর সেলাম 
কোরে নেমে যায়। 





নন্দীর পুকুর 


যমদ্ত লিখিত 


কলিকাতা! চিৎপুর রোড হুইতে বাহির হইয়! বাগবাজারের খাল পার 
হইয় বর্তমানের কাশীপুর রোডের আরন্ত ; কাশীপুর রোড যেখানে শেষ 
হইয়াছে, অর্থাৎ বরাহনগরের তেমীথার কালিতল! হইতে গোপাললাল 
ঠাকুর রোডের আরম্ভ ( পাথুরিয়াঘাটার স্বর্খায় গোপাললাল ঠাকুরের 
বাগানবাটা এই রোডের উপর একশত বৎদর আগে অবস্থিত ছিল__ 
তিনি তাহার বাগানে আমিবার সুবিধার জন্য এই সড়কটা সর্ব প্রথমে 
পাক। বাধাইয়! দেন); গোপাললাল ঠাকুর রোড বড় রাস্তায় (বারাক- 
পুর যাইবার ট্রাঙ্হ রোডকে ইতর তদ্র সকলেই 'বড় রাস্তা” বলে। 
আমর। এই জন্য ইহাকে ইহার প্রকৃত সরকারী নাম জান! সত্তেও 'বড় 
রাস্তা" বলিলাম) শেষ হইয়াছে। বড রাস্ত। পার হইয়া টেরচ! ভাবে 
পূর্বদিকে দেঁতের খালের (ষে দেঁতের খালের পঙ্কোদ্ধারের সময় হাজার 
মড়ার খুলি পাওয়। গিয়াছিল বলিয়। কট্ান্টরের বাধু বনমালি ঘোষ 
আমাদের বলিয়াছিলেন ; যে দেঁতের খালের পাড়ে বসিয়। মদনমোহন 
দত্তের 81)10-সরকার রামদ্ুলাল সরকার-যিনি মৃত্যুকালে ১ কোটী ২৩ 
লক্ষ টাক! রাখিয়| যায়েন--ঠাহার সঙ্গী ত্রাঙ্মণ বিষুপুরের বৈকু্ 
ঠাকুরকে কলার পাতায় তামাক খাওয়া পোড়া টিকে দিয়। 'আমি যদ 
লক্ষপতি হই তাহ! হইলে তোমাকে বা তোমার ছেলেদের এক হাজার 
টাকা দিব" বলিয়। লিখিয়। দিয়াছিলেন এবং ভবিষ্ুত জীবনে ধনী হইলে 
এই প্রতিশ্রুতি রক্ষা করিয়া"ছলেন) কিছু উতর হইতে আরম্ত করিয়। 
বর্তমানের বেলঘরিয়! পুলিস আউট-পোষ্ট ব| ফাড়ির (পূর্ব্বেকার বড়লাট 
সাহেব যখন শনিবর শনিবার বারাকপুরের লাট-বাগানে চৌ-ঘুড়ি করিয়া 
যাইতেন গাড়ীর ঘোড়। বদল করিবার আড়গড়৷ বা আস্তাবলের ) পূর্বব- 
দিক যে'সিয়! বর্তমানের আধামেটে আধাপাক!। ৰারাকপুর 'রাখাল' 
বোর্ডের (এখন নাকি দেশের সব 'রাঁখাল' বোর্ড উঠিয়া! গিয়াছে) 
নীলগঞ্ রোড গ্রিয়াছে। এই রাস্তা নবাবী আমলের বহ পুরাতন রাস্ত]। 
ফেহ কেহ এই রান্তাকেই গোঁড় বঙ্গের বাদসাহী সড়ক বলেন-- আবার 
কেহ কেহ ইহাকে গৌড় বঙ্গের বাদসাহী সড়কের একটা গ্কাথা বলেন। 
সে ঘাহাই হউক না! কেন, এই রাস্ত। দিয়াই বাঙ্গালার সুবেদার রাজ। 
মামসিংহ লোক-লক্কর লইয়া! বাঙ্গীলার শেষ স্বাধীন মহারাজা 
গ্রতাপাদিত্যের জগদ্দলের ও কাউগাছির দুর্গ জয় করেন ও কালিঘাট 
পার হইয়। ধুমঘাট আক্রমণ করিতে যায়েন। (প্রমাণ দাদুর মুখে গুন! 
লোক-প্রবাদ--আপনাদের বিশ্বাদ করিতে ইচ্ছা হয় করন; ইচ্ছা! না 
হয় করিবেন লা; আমি কিন্তু বিশ্বাস করি )। আর রাজা! মাননিংহকে 
পথ দেখাইয়া লইয়া যান ভবাননা মজুমদার ও বিশ্বনাথ নন্কর। এই 
পথ দিয়াই নবাব পিরাজ-উদ্‌-দৌল। স.সৈষ্চে বাংলা সন ১১৬৩ সালে 
কলিকাত। আক্রমণ করিতে অগ্রসর হয়েন। 


সোদপুর রেল ষ্টেশনের অনতিদূরে রামভগ্রবাটা গ্রাম। এই গ্রামে 
নবাবী ছাউনী গড়ে_নবাবী ও নবাবী দৈশ্তদের অভ্যাচারে গ্রামের 
গৃহস্থগণ উৎমন্ন যাইতে বদিল ; তিন দিনে গ্রাম শ্রশানে পরিণত হইল । 
রামচন্দ্র ভদ বা রামকুমার ভদ্র (ঠিক নাম জানি না) বলিয়া! এক দক্ষিণ 
রাটী কায়স্থ ধনী এই গ্রামের পত্তন করিয়া সর্বপ্রথম পাকা বাটা করেন 
বলিয়। এই গ্রামের নাম রামভব্রবাটা। নবাব যখন এই গ্রামে ছাউনী 
করেন তখন জোষ্ঠ মাসের শেষাশেষী বা আঘাটের প্রথম। প্রচ গ্রীষ্ম 
-র্াটাল পাকানো গুমোটু ; জলের নাম গন্ধ নাই ; তাহার উপর নবাব 
রমজানের রোজী করিয়াছেন; রোজ! খুলিবার কালে হঠাৎ নবাব 
মিরাজ-উদ্‌-দৌলার খুব কচি কচি জলভরা সাদা তাল শান খাইবার 
ইচ্ছা হইল। খেয়া নবাবের খেয়াল--চারিদিকে লোক লস্কর 
দৌড়াইল; গ্রামে গ্রামে সাড়া পড়িয়া গেল যে নবাব খুব কচি সাদ 
তালশণস খাইবেন। পানিহাটার দরবেশ গাঁজীর (এই দরবেশ গাজীকে 
মহীউদ্দীন মৈজুদ্দীন আলমগির পাদমাহ গাজী তাহার গৌড়ামী ও 
পািত্যের জন্য পানিহাটা গ্রামে কাজীপাড়ায় বাসস্থান ও দশ-কাজাই 
অর্থাৎ দ্রশটা কাজির এলাকা ও বিচার করিবার ক্ষমতা একত্রে দিয়- 
ছিলেন) প্রপৌত্র কাঁজী নসরৎ টল্লার 1) ( আমার নামটি ঠিক শ্মরণ 
হইতেছে না) তলব গড়িল। তিনি খুব কচি সাদা তাল শামের সন্ধা 
দিতে পারিলেন না--ভীহার সব কাজই নবাব কাঁড়িয়! লইলেন। কাজি 
মহম্মদ আব্দ্লাহ, ইহাদের বংশধর। বেঙ্গল কেমিক্যালের পানিহাটার 
কারখানার জমীর [,800 ৪৫00181890এর দরুণ পানিহাটিতে একটা 
কাঁজিও নাই--কাজীপাড়াও নাই--সবই নিঃশেষ হইয়| গিয়াছে। 

খবর নন্দী বুড়ির কানে গেল। নন্দী ঝুড়ি হইতেছে নীলকষ্ঠ নন্দীর 
মা। আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি তখন নীলকণ্ নন্দীর বয়স 
১৬১৭। গায়ে খুব জোর। নন্দী বুড়ি খুব চাঁলাকী করিয়া ভোরের 
আলে। হইতে না হইতে ছেলেকে দো-ফলা তাঁল গাছের উপর তুলিয়। 
দ্রিল এবং কোমরের থলিতে তাল কাটিয়। লুকাইয়! ফেলিতে লাগিল। 
নন্দী বুড়ি সারাদিন সেই তাল পুকুরের পাকের ভিতর পুতিয়া তাল 
ঠা করিল। হয পড় পড় হইতে সেই তাল কাটিয়! তাল শাদ 
বাহির করিয়। কলা পাতীর ঠোঙ্গায় করিয়| নবাবের কাছে লইয়! গেল । 
নবাব এই রকম কচি মাঁদা তাল শখাস খাইয়। খুব খুশী--নন্দী বুড়িকে 
বখশিম করিলেন ১* আন্মফী। 

এই দো-ফল! তাল গাছের বাগান আমর! বাল্যকালে দেখিয়াছি। 
সোদপুরের “কয়লার খনির” মালিক অর্থাৎ নিকটগ্থ সাত গাঁয়ের কয়লার 
একচেটিয়। ব্যব্সাদাঁর কৈলাসচন্ত্র সরকার ও সাতকড়ি মোদক এই তাল 
বাগান কাটিয়া বিক্রয় করিয়। দেন। দেঁ-ফল! তাল গাছ তখন নেঞাঁয় ' 
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বুর়্ে। হইয়াছে ; ফল দেয় না, তালের গুঁড়ি পাকিয়1 কাঁল হইয়াছে; 
গাছও মাত্র! ছাড়।ইয়। উ"চু হইয়াছে। এই রকম তালের গু'ড়ির নাকি 
দাম খুব বেশী। তবল্দারের হাতে পড়িয়া কুড়ংলের ঘায়ে এই তাল 
বাগান মাঠে পরিণত হইল । এখনও শ্রী অঞ্চলে ২১টি দো-ফলা তাল 
গাছ দেখিতে পাওয়। যার। আযাঢ় মাসেও কচি তাল শান খাওয়া 
যায়। উপস্থিত ১৫।১৬ বৎ্নরের* খবর বলিতে পারি না। কারণ 
আমর! দেশ-ছাড়া। 

নবাবের প্রদত্ত আশ্মফী কয়টিই হইল নন্দী বুড়ির লক্ষ্রীর ঝাপি। 
নীলকণ নন্দী এই আন্রঞ্ী কয়টি সম্বল করিয়| ব্যবদা ফ'দিপ ও প্রচুর 
ধনোপার্জন করিয়া বড় মানুষ হইল। নন্দী বুড়ি তখন “বুড়া থুডখুড়ী” 
ম! নিত্য গঙ্গা সান করিবেন বলিয়া নিকটস্থ গঙ্গা তারবন্ গ্রামে (এই 
গ্রাম খানা এড়িযাদহের অন্তর্গত, রেভিনিউ গার্ডের ৩২নং গ্রাম) বাগান 
ও বাটী করিল। মাকে দিয়! পু্ঘরিণ। ও তুলনী মঞ্চ প্রতিষ্ট। করাহল। 
এখনও “নীপু” নর্শীর মায়ের এরহিষ্টিত পুকুর “নন্দীর পুকুর” নামে 
থ্যাত। বিগত মন্বস্তর পধ্যন্ত নর্দী গুিষ্ঠিত তুলসী মঞ্চ, তুলন। গাছ ন। 
থাকিলেও দ্ড়াইয়াছিল॥ নন্দী বাগানের বর্তমান মালিকেরা মাহেবী 
ভাবাপন় বলিয়া ইহ! ভাঙ্গিয়। ফেলিয়াছেন। 

নর্দী- বুড়া ১১০ বত্দর খয়সে সক্জানে তীরস্থ হইয়া! জাহবীলে 
শেষ নিঃশ্বান পন্দিহ্াাগ কিয়াছেন। হিন্দু শান্ত্র'সত্য হইলে তিনি 
নিশ্চমই স্বগে শিয়াছেন। নীপু নন্দীও বহুকাল হইল গত হইয়াছে। 
কালধমে নালু নন্দীর বংশে এক নিলমাণ নন্দী_আর এক “নীলু 
নন্দী” নন্দীর বাগান, বাড়ী ও পুকুরের মাণিক হয়েন। নিলম্ণ 
নন্দী বড় বাবু; 'বাবু' হইলে যে সব দোষ ঝ| গুণ হয় নিক্রমণির তাহা! 
সবই ছিল। শুনিয়াছি দোদপুরের ঈশর শুড়ির পিভার নিকট স্ত্রীর 
মুক্তার নথ বাধ! পিয়া ধাশ্যেশ্ববীর সেবা করিয়াছিলেন । এই ঈশ্বর 
শুড়ি গঙ্গার তীরে একটা বীধ! ঘাট ও টাদনী করিয়। দেয়--মাঁজিও 
তাহা বর্তমান। নিলমি নন্দী ,ধনগর্ধেব গর্বিত হইয়া ধান্েম্বরীর 
কৃপায় হিতাহিত বোধশুন্চ হইয়া এক ব্রাহ্মণ কন্যার সর্ধবনাশ সাধন 
করে-ফলে ত্রাঙ্গণকন্যা নন্দীর পুকুরে ডুবিয়৷ আত্মহত্যা করেন ও 
সশপ দেন যে নীলু নন্দীর “ভিটামাট চাট হইবে এবং নন্দীর পুকুর ও 
বাগান কাহারও ভোগে হইবে ন]। 

আশ্যধ্যের বিষয় জলে ডুবার বৎসরেই “নীলু” নন্দীর ভিটায় 
. বাজ, পড়ে ; পর বৎসর ভুমকম্পে__দামাম্ত ভুমিকম্প, পাড়ার অন্য 
বাড়ীর কিছু হইল দ1-_“নীলুর” বাড়ীর নাচঘর পড়িয়া গেল; তার পর 
ঝড়ে নারিকেল গাছ পড়িয়া! লক্ষ্রীর ঘরের ছাদ ভাঙ্গিয়া! গেল। ত্রাঙ্গণ 
কন্যার মৃত্যুর তারিখ জানিন| ; তবে বয়নামা দৃষ্টে জানিতে পার। যায় 
যে “নীলু” নন্দীর বিষয় আশয় সব ইংরাজী ১৮৬৬ সালের মধ্যে নীলাম 
হুইয়! যায়। ৫৫২ টাক| মূল্যে নন্দীর পুকুর ও ২২ বিথা বাগান মধু 
মান্না কিনেন। কিনিবার অল্পদিনের মধ্যে মধু মান্নার এক ছেলে-_ 
মে মারা যায়। শোকে মধুমান্। ভাহার ।ভটা ( যেখানে বিখ্যাত 
পাখোয়াজ বাজিয়ে কলিকাতার “মির্জা” শিবচন্ত্র যোষের পৌত্র ক্ষেত্র 


নবীন গুকুল্ল 
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মোহন ঘোষ বাদ করিতেন ) এবং নন্দীর পুর ও বাগান বিক্রয় করিয়! 
কাশীবাসী হয়েন। বাগান ও পুকুর কেনেন চু'চড়ার (চু'চুড়! বলিলে 
বাঙ্গালর বুঝিবেন না, ইহা! ঘ ] 7811এর 01)1080781) _ স্বাধীনতা 
পাইবার পর 08070108700: হইয়াছে ; 73808768--13808188 
হইয়াছে ঃ কিন্তু পোড়া বঙ্গদেশে বদ্ধমান এখনও 73070৮90 1 
মেদিনীপুর এখনও 21107900079 ! চন্দননগর এখনও (01)80061- 
08£০918; আর পূর্ব বঙ্গের বাঙ্গালর1 বলিতেছে বডওয়ানের মিহিদানা ; 
মিডনাপৌরের কেওট ; চাদেরনগরের গণ-ভোট হইয়াছে) মল্লিকরা 
(িনেন। যে বছরে মল্লিকরা দখল লয়েন সেই বৎসরই মল্লিকদের 
বড় ভাই মার! যায়েন ও অতি শীস্ই উহাদের মধ্যে সরিঞাণি বিবাদ 
পাকিয়া উঠে। পরে তাহার! নর্দীর পুকুর ও বাগান গঙ্গানারায়ণ 
বর্ম বাবুকে বিক্রয় করেন। গঙ্গানারায়ণবাবুর তখন খুব বোলবোল! ; 
নুতন পা5 ফোকরের ঠাকুর দালানে ঘট! করিয়! দুর্গাপূজা! করিতেন । 
১০৮ পাঠা খলি হইত ; অষ্টম্মীর দিনে মেষ ও মহিষ বলি হইত--সে 
যেমে মৃহয নহে, শিংওয়ালা সাদা মহ্যি। ৩২টী ঢাক বাজিত-- 
নারিকেলবেড়িয়ার ঢাকরা ঢাকের অনেক রকমের বোল বাহির করিতে 
জানে ও তাহ! বাহির করিত। মহিষ বলির সময় বাজাইত $-_ 

মোষ ব]ট্যা ; বড় ঠ্যাটা 
মাথায় ছুটে সিং; হি 
উ'চিয়ে ল্যা্জ, নাড়ছে সিং ; 
নড়ছে ব্যাট ভিডিঙ, তিড়িঙ, ; 
হাড়কাটেতে ফেলে মাথ৷ 
ছযাড্যাং, ড্যাড্াং, ড্যাং 
মায়ের কৃপায় হইল বধ 
ছ্যাড্যাং, ড্যাড্যাং, ড্যাং 
পাবদা মাছের ছুটে! ঠ্যাং 
পাব! মাছের ছুটে। ঠ্যাং 
ছ্যাড্যাং, ছ্যাড্যাং, ড্যাং। 
আরও কত রকমের বোল বাজাইত তাহা কে শুনিয়। মনে রাখিয়াছে? 
মেজ গিন্নি_-আমাদের পাড়ার মেজগিনি--আমাদের জেলে-জেঠাইমার 
মুখে যাহা শু'নয়াছি ও তাহার যেটুকু মনে আছে তাহাই ওপরে 
লিখিলাম। | 
নন্দীর পুকুর ও বাগান থরিদের দুই বৎসরের মধ্যে ভাহার 
কনিষ্ঠ পুত্র মারা যায়েনও ঠাহার লৌভাগ্যে ভাটা ধরে। পুজার 
ধুমধাম ক্রমশঃ কমিতে থাকে; সৃত্যুকালে তিনি প্রত্যেক পুত্রকে 
৭০***৯ টাক। করিয়া দিয়া যায়েন। ব্যবসাদি করিতে তাহারা এই 
টাকা লোকসান করিয়। ফেলেন। চাকুরী না৷ করিলে ঠাহার্দের দিন 
চলিত না। কিছুদিন বাদে তাহার! এই নন্দীর পুকুর ও বাগান তর 
গ্রামের “তামুবাবু"কে বিক্রয় করেন। তানুবাবুর মতন দানশীল, 
ক্রিয়াবান, সদাশয় পুরুষ কদাচিৎ দেখা যায়। তিনি স্সানের পাকা! 
সান বাধান ধাট, টাদনী, পঞ্চরত্ব কালীমন্দির, শিবসন্দির, বাধান 
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ভ্াব্পুত্বশ্র 


| ৩৭শ বর্ষ? ১ম খণ্ড, ৪ সংখ্যা 


গঙ্গাবামীর ঘর ও শ্ুশান থাট, স্কুলবাড়ী ইত্যাদি করিয়! দিয়াছেন। 
গিরিশ ভটাচার্যা তানুবাবুকে লঙ্গ্য করিয়া বলিতেন যে আমাদের 
গ্রামের কি হুখ ; টাকা ধার চাহিলেই পাওয়! যায়-শোধ দিতে হয় 
না। তানুবাবু কখনও কাহারও নামে বন্ধকের নালিশ করেন নাই 
_-তাঁমাদী হইলে খত ফেরৎ দিতেন । কখনও নীলাঁমে কাহারও ভিটা 
খরিদ করেন নাই। যে বৎসর তানুবাবু নন্দীর পুকুর ও বাগান খরিদ 
করেন মে বৎসর হার কারবারের আয় তখনকার দিনের “হা 
চল্লিশ হাজার টাকা । এছাড়া ঠাহার সম্পত্তির আয়ও ছিল। বছর 
ঘুরিতে ন| দুরিতে ডাহার কনিষ্ঠ সহোদর কৈলাদবাবু মারা গেল। 
তাহার পর বৎসর কারবাঁরের একটা বৃহৎ অংশ অন্য লোকের হাতে 
চলিয়া গেল। এই সসয়েই তাহার একমাত্র জামাতাঁর কটকের জমীদারী 
নীলাম হইয়। গেল এবং পরবৎসর তিনি দেউলিয়! হইয়া শশুরের 
আশ্রয়ে আদিলেন। ইহার কিছুদিনের মধ্যে াহার শ্ত্রী-বিয্বোগ 
হয়। এই সময়ে কারবারে মনোযোগ ন| দেওয়ায় তাহার দেনা হইতে 
স্থুরু হয় এবং তিনি তাহার স্ত্রী-বিয়োগের ৩ বরের মধ্যে মারা 
যান। নন্দীর পুকুর ও বাগান খরিদের তারিখ হইতে ভানুবাঁবুর 
মৃত্যুর ব্যবধান মাত্র দশ বৎসর । 

ভাহার বংশধরেরা ক্রমশঃই হীনবল ও গরীব হইতে থাকেন। 
আজ এ তালুক বিক্য় করিলেন, কাল শরন্মরবনের লাট বিক্রয় হইয়! 
গেল; পরশ কলিকাতার ঝাড়ী বিক্রয় করিতে হইল। এই রকম 
করিয়। (কিছু দিন চলিবার পর তাহারা নন্দীর পুকুর ও বাগান 
“নেপেন-নরেন” ফারমের কাছে বন্ধক রাখেন । পরে বন্ধকের দায়ে 
ইহা বিকলয় হইয়! যায়। তাম্ুবাবুর মৃত্যুর ঠিক ২৫ বৎসরের মধ্যে 
তাহার ভিট! বাড়ী অবধি নীলাম হইয়! যায় এবং তাহার বংশধরগণ 
গ্রাম ত্যাগ করিয়া দূরদেশে বসবাস করেন। 

যে বৎসর “নেপেন-নরেন" ফারম এই নন্দীর পুকুর ও বাগান বন্ধক 
রাখেন, তাহার আগের সনে তাহাদের 901১৪7-৪8% দিতে হইয়াছিল ; 
অর্থাৎ তাহাদের আয় ৫*,**০২ টাকার ওপর ছিল। “নেপেন- 
নরেন” ফারমের বড়বাবু কোচোবাধু *ছুর্গোৎসবের সময়ে তিন দিনই 
একনসঙ্গে যাত্রা, থিয়েটার, ম্যাজিক ও বৈঠকীগানের মহড়া ও বাইনাচ 
দিতেন। ধীহার যেটা রুচি তিনি সেইট| শুনুন-আর খাওয়া 
দাওয়ার ত কথ! নাই। পাড়ান্ধ কাহারও বাড়ীতে উনান হবলিত না। 
এই সম্পত্তি বন্ধক রাখার সঙ্গে সঙ্গে 25908069 100628৮1০০ এর 
দরুণ স্তীছাঁদের অনেক টাক1 খেনারত দিতে হয় । বোদ্বাই হাইকোর্টের 
এক ভিক্রীতেই তাহাদের ১,৮*,***৬ টাক দিতে হয়। কোগে- 
বাবুর শরীর ক্রমশঃ খারাপ হইতে থাকে ; যে বৎসর বন্ধকী নন্দীর 
পুকুর ইত্যাদি নীলাম ডাকিয়া! খাসদখল লয়েন সেই বৎসরেই তাহাদের 
কারম ভাঙ্গিয়। যার ও সরিকাণী মামলার হৃত্রপাত হয়। বিবাদ 
এতদূর অবধি গড়াইয়াছিল যে তাহাকে ফৌজদারী মামলার আগামী 
হইয়! কাঠগড়ায় দরাড়াইতে হইয়াছিল । এই মময় হার স্ত্রীবিয়োগ হয় 
এবং ইহার অল্পদিন বাদে তিনি হাদপ।তালে নীত হইয়| মারা যায়েন। 


উহার সম্পত্তির মধ্যে শ্টামবাজারের সুরেনবাবু নন্দীর বাগান 
পুক্ষরিণী খরিদ করেন। ইচ্ছা ছিল যে এইখানে একটি বৃক্ষ-বাটিব 
প্রস্তুত করিয়| মধ্যে মধ্যে আসিয়! থাকিবেন। কিন্তু তিনি খরিদে' 
দুই বৎসরের মধ্যেই মার। যান। তাহার পুত্রের ইহা বিখ্যাং 
জাহাজী ধনী আমিরঠাদ বাবুকে বিক্রয় করেন । নুতন খরিদ্দার মহীশ 
খরিদের অল্পকালের মধ্যে নানা একার পারিবারিক দুর্ঘটনার মধে 
পড়েন ও মারা যায়েন। তাহার একমাত্র পুত্র নিঃসস্তান। তাহা; 
তাহার বংশ নির্ববংশ হইবে এইজন্ত স্থানীয় লোকে এই নন্দীরপুকুর « 
বাগানকে “হানা” সম্পত্তি বলে এবং এখনও সেই আত্মহত্যাকার 
ত্রাঙ্গণ-কম্ার শাপ-মুক্তি হয় নাই বলিয়! বিশ্বাস করে । 

আমি কাশীর এক মহাপগ্ডিত, নারায়ণ ভট্টের (যিনি সম্্রা 
আকবরের সময় কাঁশাতে বিশ্বনাথের পুনঃ প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলে' 
এবং ধীহার প্রপৌত্র গাগা-ভ্ট শিবাজীকে ক্ষত্রিয় বলিয়! স্বীকা; 
করায় শিবাজী ছত্রপতি-মহীরাজ উপাধি গ্রহণ করিতে সক্ষম হইয়। 
ছিলেন) এক বংশধরকে এই বিষয়ে জিজ্ঞামা করি_যে কবে এই 
মম্পত্তি ব্রাহ্মণ-কম্যার শাপ-ুক্ত হইবে ও কবে তাহার উদ্ধার হইবে 
তাহাতে তিনি বলেন যে ত্রাঙ্গণ-কন্যার শাপের তারিখ হইতে ১২ 
চান্্র বৎসর অতিক্রান্ত হইলে এই সম্পত্তি শাপমুক্ত হইবে এব 
গয়ায় প্রেতশীলা পর্বতে মদন দর্ভ কতৃক নিম্মিত সিড়ি দিয় 
আরোহণ করিয়| সাদা তিলের পিও দিলে তিনি উদ্ধার পাইবেন | 

এই পধ্যস্ত ত নন্দীর পুকুরের জন্স-বৃত্তান্ত হইতে আরন্ত করিয় 
নন্দীর পুকুরের পর পর *মালিকগণের যতটা! পারা যায় ধারাবাহিব 
ইতিহাস নেওয়া গেল। কিন্তু একজন বিখ্যাত হতিহাস-বেত। 
বলিয়াছেন যে ;--11)61)18077 ০1 ৪ 0080170 18 00 0) 1018801 
9£ 109 71069 800 06 ৮05 (1085 10958 জ্£61 ০01 1109 
1068 6179) 1186 10809 700 006 11180 ০1 16৪ 19901219 
17) 81] 165 881১018--80018]1 00168], 790111681৪০ 
[91181005. আমর1ও সেইজগ্ত যতটা! সম্ভব পারি-_-নর্দীর পুকুর ও 
বাগানের সামীজিক ইতিহাস দিবার চেষ্টা করিব। আমর! 
আমাদের এই সামাজিক ইতিহাসের প্রচেষ্টায় ধাহার নন্দীর 
বাগানে বসবান করিতেন বা ইহার ফল পাড়িয়! খাইতেন তাহাদের ত 
ধরিবই ; এমনকি ধাহার! নন্দীর পুকুরের জল সরিতেন ডাহাদেরও 
ধরিব এবং নন্দীর পুকুরের ধারে যে সব বিশিষ্ট ঘটনা হইয়াছিল 
তাহারও একট| বিবরণ দিবার চেষ্টা করিব। তবে আমাদের শক্তি 
সীমাবদ্ধ ও ক্ষুদ্র বলিয়। পাঠকগণ কিছু মনে করিবেন ন|, ইহাই 
আমাদের অনুরোধ । 

নন্দীর পুকুরের পূর্বব ধারে নন্দীর বাগানের এক কোণে মন্ত্যানী 
ঘোষ ওরফে সন্ন্যাদী ডাকাতের চাল! ছিল। আমরা সন্ন্যাসী ঘোষকে 
দেখিয়াছি-_লব্ঘ, বাঙ্গালীরপক্ষে খুব লম্বা, তামাটে রং, দোহার! পাকান 
চেহারা । নৌকার মাঝিগিরি করিত। নিজের পান্দী ছিল--৩ জন 
ধাড়ি সন্গাপীর অধীনে কাজ করিত। মুখচরের বাজার ঘাট হইতে 


আশ্িন--১৩৫৬ ] 


চে 





(নীকা ছাড়িয়। বড়বাজারের জগন্নাথ ঘাট অবধি যাইত-__ভাঁড়। যাত্রী পিছু 
৬ পয়সা । ভোর পাঁচট|, সাড়ে পাঁচটার সময় নৌকা ছাড়িত; 
ফিরিবার সময় মালপত্র লইয়া আসিত--ঘাটে ঘাটে নামাইয়| দিত। 
১*টা--১১টার মধ্যে বাড়ী ফিরিত। খাওয়া দাওয়ার পর যদি বিশেষ 
সোয়ারী থাকিত ত লইয়! যাইত। আমর! মামার বাড়ী যাইবার জন্য 
সন্যাসীর নৌকা ভাড়া করিতাম_এ়েদায় মাদার বাঁড়ী, যাতায়াত এক 
টাকা ভাড়া ; আর মন্ন্যানীকে দিতে হইত ছিলিম কয়েক তামাক বা 
এক ছি'লম 'বড়' তামাকৃ। নৌকা ভাড়। যাহা! হইত, তাহা সাড়ে 
পাঁচ ভাগ হইত; প্রত্যেক দাড়ি এক ভাগ, সন্যানী মাঝি “বলিয়। এক 
ভাগ; নৌকার মালিক বলিয়। এক ভাগ; আর আধ ভাগ থাকিত 
নৌকার সরঞ্জাম ও মেরামতী খাতে জমা । ফাল্গুন, চৈত্র বা বৈশাখ 
মাদে যে সময়ে সন্ন্যাসীর নৌকার কাজ কম থাকিত সেই সময়ে মন্গাণী 
নৌকায় গাব দিত; রং করিত ; নৌকার 'গাট' করিত | ১১1১২ দিনে 
সব কাজ শেষ হইয়া যাইত। 

সন্যানীর নৌকা ভাড়া করিলে অনেক গঞ্প শুনিতে পাওয়া যাইত। 
ঠাপদানীর শরত্বাবু বা, খেলায় দর্ষিণেশ্বরের প্রসন্ন বাঙ্গালকে হারাইয়। 
দিয়া সন্যানীকে ডান হাতে সোনার ভাগ! বখনিস্‌ করিয়।ঠিলেন। 
দাড়ের ১৫৬ ঘায়ে গঙ্গা পার হওয়। যায়। আঙ্গকাল নৌকার গলুই 
উচু কর| হয়_-পানসাতে নৌক।র গলুই 'কজু রজু' খটিবে, তবে ত 
জল কাটিবে। দাড়ের পাতা তেজপাতের মতন হওয়] চাই-__মারও 
কত কথ! বলিত, মেসব কথা কেই বা মন দিয়। শুনিত; আর কেই 
বা মনে করিয়া রাখে। যে ছুই একটী কথ। মনে আছে গাহাই 
বলিতেছি। সন্যাসীর মতন পাকা হুপিয়ার মাঝি সচরাচর দেখা 
যাইত না। গঙ্গার কোথায় কি আছে, সব নখ-দর্পণে । কুলীন- 
পাড়ায় গিরিশ ঘোষের বাগানের সামনে গঙ্গার চড়ার মাঝখানে একটা 
সেৌত! আছে। ভাটার সময় সেইখান দিয়া দোজা নৌক| বাহিয়। গেলে 
শীপ্র শীগ্র মাহেশে পৌছান যায়। কাল-বৈশাবীর ঝড়ে সন্ন্যাসী বহুবার 
গঙ্গাপার করিয়! বহু সোয়ারীক্ষে রেল ধরাইয়! দিয়াছে। কোননগরের 
রাইমোহন সেন সন্্যানীর নৌকা! পাইলে অন্য নৌকায় চড়িতে চাহিতেন 
না। তক্ষকতলার ঘাটের কাছে গঙ্গার জলে এক 'ঘুরণী” আছে; 
সেইটে পার হইতে অনেক জময় যায়; সন্্যাদী কিন্তু 'ঘুরগা” এড়িয়ে 
যায়। টীটাগড়ে বিশালাক্ষীভলায় যে দহ আছে তাহা আগে খুব গভীর 
ছিল, এখন ( অর্থাৎ মগ্যাপীর সময়ে ) বুজিয়। আমিতেছে। এই দহে 
চাদর সদ্দাগ্ররের এক নৌকা! ডুবিয়া যায়। ডুবুরী নামাইলে এখনও নাকি 
নৌকার কিয়দংশ দেশিতে পাওয়া যায়; নৌকার ভিতরে অনেক 
পাথরের খোদাই মুর্তি আছে; নাথু পালের মহাশ্মশানে এক দাধু এই 
রকম একটা! মুর্তি তুলিয়া! অশ্ব তলায় রাখিয়াছিল-_-মাদি কত গল্প 
যে সন্ধযাসী করিত। বিশালাক্ষীর দহে এক জোড়া মকর বাস করে। 
মকর ম| পরক্জার নাম করিয়। ডুব দিলে মানুষকে কিছু বলে না। 
দেখিতে কুমীরের মতন কাল নহে--সাদা। নঙ্্যাদীর এই উক্তিটা 
তাহার মৃত্যুর পরে আংশ্রিক ভাবে ড৩71890 বা সত্য বলিয়া প্রমাণিত 
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ব্যাস্ত ব্য সখা 


হইয়াছিল। 917 416550991 17185 এ দহ হইতে আধ মাইলের 
মধ্যে গুলি করিয়৷ এক মদা ঘড়িয়াল মারেন। ঘড়িয়াল দেখিতে 
কুমীর অপেক্ষা সাদা ; আর সাধারণতঃ মানুষ খায় না ; গুড়ের সামনের 
দিকট| কিছু উঁচু, তাহাতে মকর বলিয়। ভ্রম হওয়া বিচিত্র নহে। 
বহু আগে খড়দহের খাল দিয়া জেলে ডিঙ্গী করিয়া ঘোলাগ্রামে যাওয়া 
যাইত। চেয়ারম্যান অস্থিকাবাবুর বাবা মাসে একবার পানিহাটার 
চেলোপটী থেকে চাউল, ডাল ইত্যাদি কিনিয়! ডিঙ্গী বোঝাই করিয়া 
খড়দহের খাল দিয়া ডাহাদের ঘোলার বাড়ীতে যাইতেন। রেলের 
লাইন যেবার ডবল করা হয়; মেইবার থেকে থাল ক্রমশঃ মজিয়া 
যাইতেছে । এই খাল কাট।-খাল নহে; মা গঙ্গার খাল। এই খাল দিয়! 
ফিরঙ্গী ডাকাতর| গঙ্গায় পড়িয়া লুটপ।ট করিয়া! যাইত । সর্দারের নাম 
1008 (বা রড) হইছে রহড়। গ্রাম হইয়াছে এইখানেই 13০৫৪ 
(বা রড়।) থাকিত। নিকটেই বন্দীপুর ; বন্দীপুরে বন্দীদের 
রাশিত; টাকা পাইলে ছাড়িয়া দিত । 

লোকে কিন্তু বলত থে সন্যানী আগে ডাকাতি করিত। সন্গ্যাসীর 
কজীর খুব জোর ; তরওয়ালের এক ঘায়ে মহিষের মাথ! উড়াইয়। দিতে 
পারিত। অন্যাসীর যখন বয়ন ৬৫র উপর, তগন সন্যামীকে এক কোপে 
ধাড়ি খাসীর মুণ্ডচ্ছেদ করিতে দেখিয়াছি । হেঁপো দিয়। এক কোপে 
সুপারি গাছ কাটতে দেখিয়াছি । 917 9০97৮719868 পুলিন বিভাগের 
একজন বড় সাহেব; তিনি নিজে মন্গ্যামাজজজ্জকাত বলিয়। গ্রেপ্তার 
করেন ও হাতে হাতকড়। লাগান ॥ সন্যাসীকে নৌকা করিয়া যখন 
কলিকাতায় চালান দেওয়া! হইতেছিল--সন্যানী সাহেবকে বলিল যে 
দাড়িদের একটু সত্দিয়া আসিতে বলুন আমি নৌকার গণুইয়ে বসিয়া 
প্রশ্নার করিব। সাহেব হুকুম দিলে সন্যার্মী শুস্বাব করিবার ছলে নৌকার 
গলুই হইতে জলে পড়িয়। গিয়। হাত বাধা অবস্থায় ডুব মাতার দিয়া 
একেবারে গঙ্গার গুপারে উঠিল। হগ্ সাহেব ভাবিলেন যে ডাকাতটা 
বোধ হয় জলে ডুবিয়। মারা গেল। এই ভাবে ডাকাতের লিষ্টি হইতে 
সন্যাপীর নাম কাটা গেল। সন্যানীকে ঠিজ্ঞ।সা করিলে সম্যামী কেবল 
হাসিত--ই। বা না কোনও উত্তর করিত না। 

যেদিন মন্ন্যানী মার! ঘায়েন, সেই দিন আমাদের পাড়ায় একটি বিশিষ্ট 
ঘটন৷ ঘটয়াছিল। সেই ঘটনার কথ! এইবার বলিব। সকাল বেলায় 
শুনিলাম যে সন্যানী আজ মারা যাইবে; পাড়ার মাতব্বরেত্ধ। বলিতেছেন 
যে উহাকে “তীরস্থ” করা হউক-_সন্যাসীও নাক সেই ইচ্ছা প্রকাশ 
করিয়াছে । কিন্তু সম্যাদীর এক মাত্র কম্ত। নেড়ী গোয়ালিনী রাজি 
হইতেছে ন|। সন্্যাসীকে দেখিতে গেলাম, শুধু হাতে যাইতে নাই 
বলিয়া এক পোয়া মিশ্রি লইয়া! গেলাম। দেখিলাম সন্ন্যাসী. খুব দুর্বল ; 
কিন্ত আজই যে মার! যাইবে তাহা বুঝিতে পারিলীম না । সন্ন্যাসী 
দুর্গা নাম জপ করিতেছে। 

ভুতির বোন “মানী”-ভাল নাম বোধ হয় মোহিনী বা এ রফম 
একট কিছু হইবে। মানী বাল্য-বিধবা ; ভাইয়ের সংসারে বাসন 
মাঝে ; কাপড় কাছে; খায়-দায় ; থাকে। মানী নন্দীর পুকুরে বাসন 
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মাজা! ইত্যাদি শেষ করিয়াছে । সকাল সকাল ন্নান করিতে আসিল; 
নন্দীর পুকুর পাড়ে শুকুন। কিড় ও গামছ। রাখিল। পাঁড়ার লোকে 
এই অবধি দেখিয়াছে। তাহার পর সন্গ্যাসীকে 'তীরস্থ' করা হইবে স্থির 
হইল, সন্গ্যাসীকে দাওয়ায় বাহির করা হইল; গল! মৃত্তিকায় হরিনাম 
সর্ববাঙ্জে লেখা হইতে লাগিল-_সকলেই সন্ত্যাসীকে লইয়া ব্যস্ত । মানির 
কি হইলকেহ লঙ্গ্য করে নাই। বেলা ২টার সময় মানির খোঁজ 
হইল ; গঙ্গার তীর ইত্যাদি সব খোজ! হইল। 

মানিকে পাওয়। গেল না। পুকুর পাড়ে শুকৃনা কাপড় ও গামছা 
দেখিয়| মিদ্ধান্ত কর! হইল যে মানি নন্দীর পুকুরের জলে ডুবিয়। 
গ্রিয়াছে। জেলেদের বড় টানা জাল দিয়া নন্দীর পুকুর এপার ওপার 
টানা হইল ; ডুবুরী নামাইয়। পুকুর তোলপাড় কর! হইল; জল ঘোলা 
হইয়! উঠিল বটে , কিস্তু মানির কোনও সন্ধান পাওয়। গেল ন|। 

একটী তেওরদের ছেলে, পাড়া থেকে কিছু দুরে থাকে, মানিকে 
ভাল করিয়। চেনে না, বলিল যে মোল্লার হাটের কাছে এক থার্ড 
বলাম গাড়ীতে “ভূ” মাষ্টারের সঙ্গে মণির মতন একটী মেয়েকে বসিয়া 
থাকিতে দেখিয়াছে। “ভূ” মাষ্টারকে শু'ড়ির দোকান থেকে বিলাতী 
মদ কিনিতেও দেখিয়াছে। “ভু” মাষ্টার আমাদের ওঅঞ্চলের 
বিখ্যাত কাপ্তেন বাবু; তাহার পক্ষে সবই সগ্তব; শু'ড়ির দোকানে 
খোজ করিতে বলিল যে ই| ভূ বাবু এক বোতল বিলাতী কিনিয়াছেন। 
গাড়ীতে মেয়েছেলে ছিল.: গাড়ীর নথ্থর ৭৭--কলিকাতার গাড়ী। 
যাহা হউক মানির একটা হদিস মিলিল ; মানি জলে ডুবে মারা যায় 
নাই। দে রাত্রিতে মাঁনর আর কোনও খোজ হইল ন।। পরদিন 
পাড়ার বেণীবাবু কলিকাতা কর্পোরেসনের গাড়ীর খাতা দেখিয়া 
৭পনং গাড়ীর ঠিকানা বাহির করিলেন; পুলিস সাহায্যে কোথায় গত 
কল্য মেয়ে সৌয়ারী। মসিয়াছে-গাড়োয়ান তাহ! দেখাইয়। দিল। 
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মানিকে পাওয়া গেল ; কিন্তু “ভূ” মাষ্টারের পাত্। মিলিল না। অনেক 
বল! কওয়! সত্বেও মানি বাড়ি ফিরিতে রাজি হইল না। বলগিল বাড়ী 
ফিরিলে “টি ! টি!” নিলা হইবে! সপ্তাহ খানেক সেই খানে 
থাকিয়৷ মানি কলিকাতায় বৈষব চরণ শেঠের গলিতে চলিয়। গেল। 
নিমতলার কাঠ-গোলায় দেশের লোক কাঠ কিনিতে যাইলে মানি 
ডাকিয়। পাড়ার খবর লইত এইরূপ বছরখানেক চলিল-__তাহার পর 
মানি ঠিকানা বদল করিল। আর 'মানির খবর কেহ পায় নাই। 
৩০1৩২ বৎসর চলিয়। গিয়াছে । হঠাৎ আঠারবাড়ীর জমীদারদের 
এক কাজে: আমাকে পুরী যাইতে হয়। কোর্টের কাজেই কয়দিন 
কাটিয়! গেল। ভাঁবিলাম পুরী আসিয়াছি একদিনও জগন্নাথ মহাপ্রভুকে 
দর্শন করিলাম নাকি পাগী আমি! সেই দিনই সন্ধ্যার সময় 
এমন্দির হইতে ভগবদ্দর্শন করিয়! ফিরিতেছি এমন সময় আমার ছেলে- 
বেলার ডাক্‌-নাম ধরিয়া চেনা চেনা গলায় যেন কে ডাকিল। ফিরিয়া 
দেখিলাম, 'একটী বৃদ্ধা আমার মুখপানে চাহিয়া আছে। বলিল 
“তুমি ত নারাণ বাবুর ছেলে ।” আম বলিলাম ঘেআপনি কে আমি 
চিনিতে পারিতেছি না। বলিল-_-আমার পরিচয় জানিয়া 'লীভ নাই। 
তবে পাড়ার এত 119%190 প্রশ্ন করিল ও ভূতির বাড়ীর প্রত্যেক 
লোকের খবর এত খু'টি-নাটা করিয়! জিজ্ঞাপা করিতে লাগিল যে 
আমার সনেহ উদৃক্ত করিল। তার গর যখন বলিলাম যে ভুতি মার! 
গিয়াছে; খাদ! মার! গিয়াছে, তখন কীদিয়। ফেলিল--স্বীকার করিল 
যেসেমানি! তাহার পর আরও দশবৎসর কাটিয়। গিয়াছে; মানির 
খবর কেহ জানে না। আত্মীয়ঘজনেরাও জানে না। [1)0182 
10%109296 4১০৮ অনুযায়ী মানিকে মৃত! ধরিয়া লইতে পার যায়। 
স্বাভাবিক কারণেও মানি এতদিনে মরিয়। গিয়াছে বলিয়৷ আমর 
অনুমানও করিতে পারি। আজ এই পধ্যন্ত। 








আমার মাতা পিতা! 
্ীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


দরিদ্র পূজারী যেমন বড় বড় দেবতা অপেক্ষা তাহার গৃহ 
দেবতার কথা বলিতে ও মহিমা প্রচার করিতে উল্লসিত হয়, 
আমিও আমীর মাতা পিতার কথা বলিতে আনন্দ পাই। 
সহৃদয় পাঁঠকপাঠিকারা আমার এ দৌর্ঝল্য ক্ষমা 
করিবেন। 

আমার মাত ঠাকুরাণী তীহার পিতার প্রথমা কন্তা 
এবং অত্যন্্ আদরিণী ছিলেন । এগারো! বৎসর বয়সে 
তাহার বিবাহ হয় খুব সমারোহের সহিত। আমার 
বাবার বয়ম তখন একুশ বংসর। বাবার যখন তিন 
বৎসর বয়ন তখন তাহার পিত| এবং যখন পাঁচ বৎসর 


বয়স তখন তাহার মাতা ইহলোক ত্যাগ করেন। অল্প 
বয়সেই তিনি সব স্রাটা চুকাইয়াছেন। তীহাঁর মাসিমা- 
বয় তীহাকে মানুষ করেন। শুনিতে পাই আমার পিতা- 
মহী ঠাঁকৃরুণ তাহার ভাবী পুত্রবধূর জন্য তীহাঁর সমস্ত 
গহনাপত্র, সাজানো পুতুলের বাঁক্সত এমন কি খেলিবার 
শখের ঘুটিং ও কড়ি রাখিয়া যাঁন। মৃত্যুকালে বলিয়া 
যান যেন এসব তীহার ভাবী পুত্রবধূ পান । পাঁচ বৎসরের 
পুত্রের জন্য এ চিন্তা অভাবনীয় আনন্দজনক বটে। আমার 
মাতাঠাকুরাণী তাঁহার শাশুড়ী দত্ত গহনা গঁটী পাইয়া 
ছিলেন কিনা ঠিক জানিনা, তবে সাঁজানো পুতুল বাক্স ও 
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কড়ি, ঘুটিং পাইয়াছিলেন। আমার জ্ঞান হওয়া পর্য্যন্ত 
তাহা ছিল-_সেগুলির প্রতি মাতৃদেবীর এতই মমতা । 
আমার মায়ের রূপনী বলিয়া যেমন খ্যাতি ছিল, 
বুদ্ধিমতী ও গুণবততী বলিয়া ততোধিক থ্যাঁতি ছিল। সর্বদা 
দেবকাঁ্যে ও গৃছকার্যে ব্যস্ত থাঁকিতেন। তীহার বৃদ্ধ 
পিতাঁমহের অবিশ্রীস্ত সেবা শুশুষা করিয়া তিনি বনু 
আশীর্বাদ লাভ করিয়াছিলেন । শৈশব হইতে বার্দকা পর্যন্ত 
সমভাবে মা ব্রতাঁদি পালন করিতেন । তাঁহাকে ভক্তিমতী ও 
পুণ্যময়ী বলিয়া সকলে অত্যন্ত শ্রদ্ধা ভক্তি ও সম্মান 
করিতেন। প্রতিদিন তুলসীতলে এমনভাবে প্রণাম 
করিতেন যে মনে হইত প্রত্যেক প্রণাম শ্রীভগবাঁনের চরণে 
গিয়া পড়িতেছে-_রাঁডা চরণ আঁরো রাঁড1 হইয়! উঠিতেছে। 
মায়ের হাদয় বড় কোমল ছিল, তিনি আত্মীয় পরিজনের 
সামান্য অন্থথ বিশ্ুখে কাতর হইতেন। গ্রামের কাহারো 
কোনো ছুঃখে তিনি কাঁদিয়া আকুল হইতেন। তার 
ভ্মীদের প্রতি তাঁর স্নেহ ছিল অগাঁধারণ_হাঁহার এক ভগ্নী 
বিধবা হইলে তিনি একমাঁদ শধ্যাশায়ী ছিলেন-_-জননী ও 
ভগিনীর সহিত সর্বদা রোঁদন করিতেন। বাঁড়ীর গৃহ- 
পালিত পশুপক্ষীর জন্ত তীহার যত্বের সীম! ছিল না। 
আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতার বিয়োগে তিনি একবৎসর পাঁগলিনীর 
ম্ঠায় থাঁকিতেন। তাঁর এই ভাব দেখিয়া আমি ভীত 
হইতাঁম এবং মনে মনে ভগবানকে বলিতাম আমার মাঃ 
“যেন আমি মারা যাবার আগে মারা যান। তাকে এমন 
নিদারুণ ব্যথ! দিয়ে গেলে ত্বর্গেও আমি শান্তি পাব না।, 

ম! দীর্ঘকাল বাঁবার কাছে কাঁশ্বীরে ছিলেন-_জন্ু ও 
কাশ্মীরের প্রত্যেক বাঞ্গাঁপী ও সেখানকার অধিবাসীর! 
তাঁকে গভীর শ্রদ্ধা করিত। পরকে তিনি এমন ভাঁবে 
আপন করিয়া লইতে পারিতেন যে জশু কাশ্মীরের সব 
" বাঙ্গালী ও কয়েকঘর সেই দেশীয় লোক আঁমাঁদের ঘনিষ্ঠ 
আত্মীয় হইয়। গিয়াছেন। আমরাও তাহা:দর নিকট 
অনুরূপ ব্যবহার পাইয়৷ আসিতেছি। কলেজের ভাঁইস্‌ 
প্রিক্সিপাল শ্রীযুক্ত আশুতোষ মুখোপাধ্যায়, প্রফেসর 
বীরেন্দ্রবাবুঃ সান্গ্যাল মহাশয়, লাল! শঙ্করলাল প্রভৃতির নাঁণ 
তম্মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য । সাধক পাঁগল হরনাঁথ বাবাকে 
“দাঁদাঃ বলিতেন। আমরা সকলেই তাহার অজন্ন আনীর্বাদ 
॥ লাভ করিয়া ধন্য হইয়াছি। 


আমা মাভাপিভ। 
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মা আমাকে খুব শীঘনে রাখিতেন, তাঁকেই খুব ভয় 
করিতীম্‌। তিনি অতিশয় তেজন্থিনী ছিলেন, আত্মীয় 
প্রভৃতির নিকট কোনো কিছু সাঁষান্ত জিনিষ লইলেও তাহা 
ফেরৎ দেওয়ার একটা নিষ্ঠা ছিল-_তুল হইবার উপায় ছিল 
না। তাহার গোপন দান অনেক ছিল। 

আমার শৈশবে একটা ঘটনা মনে পড়ে-একজন 
পশ্চিমার আমাদের নিকট ছুই টাঁকা পাওনা ছিল-_সে 
হঠাঁৎ মারা যাঁ। সে টাকা পরিশোধ করার কোনে! উপায় 
রহিল না। ম! অতিশয় চিন্তিত হইলেন--খোঁজ করিয়া 
তাহার আত্মীয় স্বজনের ঠিকানা পাঁওয়া -গেল না। ছুই 
তিন জায়গায় চিঠিও লেখা হইল, কিন্তু কোনে উত্তর আঁসিল 
না। মা একজন ছুঃস্থ পশ্চিমাকে ছুই টাঁকা দ্িলেন,__ 
একটা দেবালয়ে ছুই টাঁকা উহার খণ শোধ করিয়! দিলেন 
তবুও অন্বস্তি বোধ করিতে লাগিলেন। একবার একটী 
লোক আগিয়৷ বলিল তাহার বাড়ী নাগপুর এবং সেই 
পশ্চিমার মাঁআীয়। মা তাকে ছুটা টাক! দিয়া খণ মুক্ত 
হইলেন। 9 

মা একবার জদ্বু যাইবেন-_সেখাঁনকাঁর একটা বাঙ্গালী 
নাম রায় সাঁহেব ললিতকুমার সপরিবারে জু ফিরিতেছেনঃ 
তর সঙ্গেই যাঁওয়া ঠিক হইল--তিনি আমায় লিখিলেন-__ 
আমাদের দ্বিতীয় শ্রেণীর কামর! রিজার্ভ করা আছে-- 
টিকিট করিতে হইবে না বদ্ধণানে তুলিয়া দিবেন। মা 
বর্দমান ষ্টেশনে গিয়াই প্রথথে আমাকে একখানা দ্বিতীয় 
শ্রেণীর টিকিট কিনিয়া আনিতে বলিলেন-_আনিয়! দিলে 
মা সেটা খুঁটে ঝাধিয়া আমাকে বলিলেন--তিনি সঙ্গে লইয়া 
যাইবেন এই যথেষ্ট । তাঁদের টিকিটে আমি যাইব না।, 

পাপ্তাব মেল আপিলে মাতাঠাকুরাণীকে কামরায় 
উঠাইয়া দিলাম। টিকিট করা হইয়াছে শুনিয়া ললিতবাবু 
বলিলেন__“অনেক গুলা টাকা অনর্থক ব্যয় করিলেন |» 

মাকে আমি যেমন ভয় করিতাম তেমন ভক্কি 
করিতাম। তাহাতে আমি জগজ্জননীর ছায়া! দেখিতাম 
তাই লিখিয়াছিলাম-_ 

মাগো আমার পুণ্যময়ি। তুমিই আমার জগন্মাতা। 

জনম জনম পেলাঁম তোমার এই করুণা, এই মমতা]। 

গুল হয়ে বন্ুন্ধরে স্তন্ত তোমার টেনেছি গে) 

পৃণিমা তৌর সুধার আদর চকে।র হয়ে জেনেছি গো । 


২০6 


চপ স্থল স্পা পন্য পা ক 





পক্ষিণী মা বুঝতে পাঁরি এই বুকেতে তা দিয়েছ 
_ এক ঠায়ে আজ সব পেয়েছি জনম জনম যা দিয়েছ। 
বস হয়ে শ্যামলী তোর সাথে সাঁথে ছুটে ছিলাম, 
হরিণ শিশু তোমার সাঁথে কোথায় তৃণ খুঁটেছিলাম। 
তুমি ভীমা ভয়ঙ্করী, তুমি আমার ডাঁকিনী মা 
উষ্ণতা এই রক্তে দিলে দুগ্ধ তোমার বাঘিনী মা। 
শবরী মা, আচল দিয়ে বুকে আমায় বেধেছ গোঃ 
ছুঃখিনী মা আমায় নিয়ে ভিক্‌ মাগিয়া কেদেছ গো। 
দোঁলনাতে মা জনম জনম তুমিই আমায় দোল দিয়েছ, 
আমি যখন কুম্থম কোরক লতা হয়ে কোল দিয়েছ । 
আমার লাগি প্রাপাঁদ রচি আপনি থাকে৷ শাশানে মা 
চণ্ডী হয়ে আমার লাগি তুণমই ছোটো শ্বশানে মা। 
তোমাঁর ডাকে টাদ আমারে টিপ. দিয়ে যায় বরণ করি; 
সাজের প্রদীপ লয় মা আমার “আলাই? “বালাই” 
হরণ করি। 

জনম জনম মা হয়েছ, জনম জনম হবেও মা 
ডাঁকৃবে আমার শ্তপ্ত তোমার, তোমার কাজল, 

তোমার চুমা । 


মাতাঠাকুরাঁণী যখনই কাশ্মীর হইতে আঁদিতেন আমি 








ভ্ডাল্ভবর্ধ [ ৩৭শ বর্ষ) ১ম খণ্ড, দর্থ সংখ্যা 


কৈলাস মোর নামিয়! এসেছে রেলের এ প্রাঙ্গণে, 
আমার কমলে কামিনী উদয় হেথায় শুভক্ষণে।. 
ক্ষণিকের এই পৃজ। মণ্ডপ-_ আজ মনে পড়ে সব 
অনন্ত সেই আনন্দমেলা--বোঁধনের উত্দব। 

এই ঠাই মোর মাতৃতীর্থ--এই ঠাই মোঁর কাশী, 
বর্ধমানের ষ্টেশনটা বড্ডই ভালবাসি। 





আজিকে আমি যে আশ্রয়হীন মাতৃ-পিতৃহারা» 

কাতর কণ্ঠে মা বলিয়া ডাকি-_আর ত পাইনে সাড়া। 
আসে যায় ট্রেণ ব্যাকুল নয়নে তেমনি তাঁকায়ে থাঁকি, 
হয় ত হেরিব সে পুণ্যছবি _ শ্নেহ ছল ছল আখি। 

জ্ঞান ত এখন অনেক বেড়েছে- বেড়েছে বয়ঃক্রম। 
এখানে এলেই ছেলে হয়ে যাই-_-করি যে তেমনি ভ্রম। 
দেখিয়া হাসেন মাতা পিতা মোর-_আজিকে স্বর্গবাঁসী 
বর্ধমানের ষ্টেশনটী বড্ডই ভালবাসি । 


মা আমার বহু তার্থ করিয়াছেন। বাবার সঙ্গে 
সঙ্গে তিনি দুর্গম “অমরনাঁথও দর্শন করিতে গিয়াছিলেন। 


"কত দেবতার আশীর্বাদী নির্মীল্য যে তিনি আমার ও 


আমার 'পত্রীর জন্ত পাঠাইতেন তাহার ইয়ত্তা নাই। 


বর্ধমান ষ্টেশনে গিয়। গোটা দিন রাত অপেক্ষা করিতাম। জপ, তপ ও পাঠ করিতে তাহার বহু সময় লাগিত। 
মা বাবার আগমনে ষ্টেশন যেন নব শোভা! ধারণ করিত-:  শীশ্রীঞমঙ্গলচণ্ডীর ব্রতকথা তিনি প্রতি শনি মঙ্গলবার পাঠ 


তাই একটা কবিতান্ব লিখিয়াছিলাম।__ করিতেন। জ্যৈষ্ঠ মীসে “জয়মঙ্গলবার” ব্রত অতীব নিষ্ঠা ও 
ভক্তির সহিত পাঁলন করিতেন। 
সেদ্দিন এমনি শরৎ প্রভাত, স্মরণ হতেছে বেশ, ৩৪২ পালের ৬ই পৌষ “বড় দিনে”র দিন সত্তর বৎসর 
গ্লাট ফর্ম্মেতে আপিয়া ঠাঁড়ালো ডেরাডুন একস্প্রেস । বয়সে তিনি স্বর্গারোহণ করেন-_তাহাঁর শেষ চিঠি ২৭শে 
নাঁমিলেন মোর জনক জননী বহু বর্ষের পর, অগ্রহায়ণ শুক্রবার পাই--তাই লিখিয়াছিলাম। 
দেবতা আসিয়া উজল করিল শূষ্ঠ আমার ঘর । 
উল্লাসে সব পৌঁটল! পুঁট্শী নামাইতে যাই ভুলি চিঠিখানি মায়ের হাতের লেখা 
শুধু বারবার মামি তাহাদের লই চরণের ধূলি। শুক্রবারে পেয়েছিলাম কবে, 
এনেছেন আহা কতই দ্রব্য-_অতরল ক্লেহরাশি, গভীর স্নেহ অমৃতের সে রেখা 
বর্ধমানের ছ্েশনটী বড্ডই ভালবাসি। ভাবি নাই ত শেষ চিঠি যে হবে। 
| ৮: 
একটা বেল্লা যে কাটায়েছি ওই ওভারব্রিজের ছায়, বুড়া থোকার তৃষিত এই মুখে 


পঞ্চবটার বনেই পেয়েছি আমার অযোধ্যায়। | মায়ের বুকের শেষ ছুধের এ ধার, 


আশখ্িন--১৩৫৬ ] 


আমাক্স মাভানপিভা। 
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নর 


শেষের কাজল জলভর! এই চোখে, 
এ জনমে মিলবে নাত আর। 


৩ 


পরের কাছে মূল্য ইহ্ধর নাই, 

অমূল্য এ আমিই শুধু জানি, 
বাৎসল্যের সাম্রাজ্যের এ-ভাই 

মায়ের দেওয়া দাঁনপত্র খাঁনি। 


৪ 


ছুধ সাগরের মানচিত্র এ গোটা 

শেষ আশীষের দুর্ব্ধা এবং ধাঁন* 
ললাঁটে শেষ দই-হলুদের ফোটা 

মায়ের লেখা শেষ চিট এইথান। 


আমার বাবা ছিলেন উদদীন, সরল সবল প্রকৃতির লৌক। 
হৃদয় কৌমল হইলেও-_বাহিরে একটা কঠিন আবরণ ছিল । 
দুর্বলতীকে পছন্দ করিতেন না। কীর্তন গান শুণিতেন 
না, হরিনাম সংকীর্তন ভাঁলবাসিতেন। সন্ধ্যা আহ্বিক 
করিতেন-- প্রতিদিন নিয়মিত শিবপৃজা করিক্রেন। তক্তির 
বহিঃপ্রকাশ একেবারেই ছিল না। বাড়ী তাহার শ্রিথণ্ডে, 
কিন্তু বৈষ্কংতার ঝড় ধার ধারিতেন না। সঙ্গাত শুনিয়া 
কখনো তাহার চক্ষে জল দেখি নাই-কেবল একবার 
একজন বাজিকর নীলক্ঠের “হরি তোমার মাতৃরূপ 
স্বরূপ সার”_এই গানটা সুমধুর সুরে গান করিয়া 
ত্রীহাকে শুনাইতেছিল-ষখন সে বাঁর বার ফেরত দিয়া 
২-”ওই বদ্দন ভরা মা কথাটির তুল্য কথা নাই হে আর।৮ 
তখনি দেখিয়াঁছিলাম তিনি চক্ষের জল চাপিয়া রাখিতে 
পারেন নাই । পাঁচ বৎসর বয়সেই ত তীর “মা? বলা শেষ 
হইয়াছিল--তবুও কি টান, কি ব্যথা! 

বাবা ইংরাঁজী, হিন্দি, উর্দ+ পুস্ত খুব ভাল জানিতেন 
এবং মাতৃভাষার ন্তায়' বলিতে পাঁরিতেন। তিনি মুদীর্ঘকাল 
কাশ্ীর রাজষ্টেটে কাজ করিয়া ম্ুপারিনটেনডেণ্ট 
হইয়াছিলেন। কাজে তাহার খুব সুনাম ছিল, স্পেশাল 
পেনসেন পাইয়াছিলেন। তিনি তামাক সর্বদা থাইতেন 


-গয়া কাশীর উংকৃষ্ট তামাঁক সংগ্রহ করিয়া রাখিতে 
হইত। আমি যত বাঁর তামাক কিনিঘ়া আনিয়াছি বিষম 
ঠকিয়াছি--বিক্রেতাঁরা অনধিকারী জানিয়া নকল ও খেলো 
জিনিষ দিয়! দের জিনিষের দাম লইত। আমি তামাক 
খাই না শুনিয়| বাবার জনৈক বন্ধু বলিয়াছিলেন-__-“তোমার 
বাব! যে তামাক খাঁন, তাহার ধোঁয়ায় ধোঁয়া তোমাদের 


তিন পুরুষ কাটিয়া! যাইবে ।, 


বাবা কবিতা লিখিতেন, তাঁহার “কাশ্রীরঃ নামক একটা 
স্বন্দর কবিতার চার লাইন আমার মনে আছে-- 


“ন্বলঙ্ক। জন্শ্রতি সোনার প্রাচীর 
স্বচক্ষে দেখিননু নীতে রজত কাঁশ্নার | 
কোথা শোভ। মনোলোভা ব্রহ্গাণ্ড মাঝার 
মরুভূমি-_জম্মন্থুমি__সৌন্দধ্য আগার 1” 


তিনি দর্শন শাস্ত্র ও ধর্মশাস্ত্র পাঠ করিতেন। ভগবানে 
তাহার গভীর ভক্তি ছিল- লিখিয়ছিম্থল্ন-_- 


চরণে মিনতি এই করো দয়াময়। 
যেন প্রাচীন বয়সে উপেক্ষি* শুশ্রষা 
সহজ মরণ হয়। 


হইয়াছিলও তাহাই । তিনি ১৩৪৪ সালে দশহবার দিন 
রাত্রি ন্টায় হঠাত হৃদপিণ্ডের ক্রিয়া বন্ধ হইয়া বিরাঁশি 
বৎসর বয়সে মারা যান। তাহার ছুই বসর পূর্বে আমি 
মাতৃদেবীকে হারাই । মৃত্যুকীলে বলিয়াছিলেন-_-£ছেলেকে 


বলো আমি চল্লমম-_সে ঘরে আমার সহোদর! ও অন্যান্ত 


বুলৌক ছিলেন-ইতভাগ্য আমিই তখন উপস্থিত 
ছিলাম না। 

মাতাঠাকুরাণী সব ব্রতকথার শেষে প্রায়ই বলিতেন-_ 
এব্রতবে করে, ব্রতকথা যে শোনে, সংসারে দীর্ঘকাল 
অতুল স্বখ ভোগ করে-অস্তিমে স্বর্গ থেকে মর্্যে রথ 
এসে তাদিকে বৈকুঠে নিয়ে যাঁয়।” বাবার যন্ত্রণাহীন 
মৃত্যু এবং মৃত্যুর পর উজ্জল দেহ ও সহাস্য মুখ দেখিয়। 
রথে করিয়া স্বর্গে যাওয়ার কথাই মনে হইয়াছিল। 








( পূর্ববপ্রকাশিতের পর ) 

এদিকে ধাহার! গ্রেপ্তার হইলেন, তাহাদের লইয়াই বিচারপর্ধ্ব সরু 
করার ব্যবস্থা হইল। 01016682908 &1100017/ 0:910 0:2108006 
নামে গভর্ণমেণট এক আইন জারি করিলেন। চট্টগ্রামের জেলা জজ 
মিঃ ইউনিকে চেয়ারম্যান করিয়! রায় বাহাদুর ডি, পি. ঘোষ (১৩-১০-৩* 
তারিথ হইতে ইহার পরিবর্তে রায় নরেন্ত্রনাথ লাহিড়ী বাহীছুর) ও থান 
বাহাদুর মৌলভী আবাল হাই-কে লইয়া! গঠিত হইল একটি শ্পেশ্তাল 
ট্রাইব্যুন্তাল। বিচার আরম্ভ হইল--১৯৩* সালের ২৪শে জুলাই তারিখ 
হইতে । চন্দননগর হইতে লৌকনাথ বল, গণেশ ঘোষ প্রভ়ৃতিকে 
তখনও গ্রেপ্তার কর! হয় নাই, সুতরাং তখন কেবলমাত্র অনন্ত সিংহ ও 
অগ্যান্য ধৃত বিশ্লুবীদেরই বিচার আরম্ভ হইল। ইহার কিছুদিন পরে 
যখন চন্দননগর হইতে অপর কয়জন বিপ্লবীকে গ্রেপ্তার কর! হইল, 
তখন ভাহাদিগকে টট্টগ্রমে লইয়! গিয়! ধৃত অন্যান্য বিপ্লবীদের সহিত 
একত্র করিয়। আবার, নৃতন করিয়। বিচারকাধ্য আরস্ত করার ব্যবস্থা 
করা হয়। প্রায় জন ত্রিশ বিপ্লবী তখনকার মত চট্টগ্রাম অন্ত্রাগার 
লুঠন মামলায় অভিযুক্ত হইলেন। সূর্য্য মেন, নির্মল মেন, তারকেশ্বর 
দক্তিদার প্রভৃতি বছশাবপ্লবীর নামই তখনও কিন্তু ফেরারি আসামীর 
নামের তালিকাতেই রহিয়। গেল। 

আসামীদের পক্ষ সমর্থন করিতে লাগিলেন শ্রীযুক্ত শরৎচন্ত্র বনু, 
সম্ভোষকুমার বনু, বীরেন্দ্রনাথ শাসমল, অথিলচন্ত্র দত্ত, কামিনীকুমার 
দত্ত প্রভৃতি প্রমিদ্ধ ব্যবহারাজীবিগণ । পুরে ধাহারা স্বীকারোক্তি প্রদান 
করিয়াছিলেন, াহাদের অনেকেই বিচার চলিবাঁর সময় উহা প্রত্যাহার 
করিলেন। এই ইতিহাসিক মামলার বিচার দেখিবার জন্য আদালতে 
এবং আদালতের বাহিরে প্রত্যহ বহু জনসমাগম হইত। মামলার 
গুনানীর সময় মধ্যে মধ্যে আসামীগণ এবং বিচারক অথবা সরকারী 
উকীলের মধ্যে এরপ তীর বাদানুবাদের গৃষ্টি হইত যে পুলিশকেও 
কখনও কথনও শাস্তিস্থাপন কল্পে আহ্বান করিতে হইত। বিপ্লবীদের 
সঙ্গত অনুরোধ রক্ষা করিতে অস্বীকার কর! হইলে তাহার! ভীষণ 
হট্টগোল নুর করিতেন-_যাহার দ্বারা বিচারকার্ধ্য পরিচালনা মোটেই 
সম্ভব হইত নাঁ। হয়তো বা কখনও তাহীর। জাতীয় সঙ্গীত গাহিতে 
থাকিতেন--অধবা “বন্দেমাতরম্” ধ্বনির সহিত নানাবিধ গ্লোগান দিতে 
থাকিতেন। একদিন পাবলিক প্রসিকিউটর অভিযুক্ত বিপ্লবীদের 
সম্বপ্ষে অপমানজনক মন্তব্য করায় লৌকনাথ তাহাকে দেই উক্তি 
প্রত্যাহার করিতে বলিলেন। পাবলিক প্রসিকিউটর তাহা না করার 
লোকনাথ বস্ত্রকণ্ে উহার প্রতিবাদ করিতে লাগিলেন এবং ট্রাইবুন্তালের 
চেয়ারম্যান মিঃ ইউনি পর্যন্ত তাহাকে থামিতে বলিলেও তিনি নিরস্ত 
হইলেন না। 


অগত্যা নিরুপায় মিঃ ইউনি ইংরাঁজ পুলিশ হুপারিন্টেণ্ডন্ট মিঃ 
স্থাটারকে শুহাল! ফিরাইয়! অনিবার জন্ত আদেশ দিলেন এবং আদালতের 
আদেশ পাইয়। মিঃ স্থ্যটার আরও কয়েকজন সার্ডেন্টকে সঙ্গে লইয়| 
লৌকনাথকে শায়েস্তা করিবার জন্য আসামীদের কাঠগড়ায় প্রবেশ 
করিলেন। উত্তেজিত পুলিশ কর্মমচারিগণ লোকনাথের দ্রিকে অগ্রসর 
হইতেই অন্যান্য বিপ্লবীগণও গর্জন করিয়া উঠিলেন। সঙ্কট এইরূপ 
ঘনাইয়। উঠিল যে, যে কোন মুহূর্তে একটা ভয়ঙ্কর কিছু সংঘটিত হইবার 
আশঙ্ক! হইতে লাগিল। বিপ্লবীদের তুদ্ধ, শুন মুর্ঠি দেখিয়। ইহা ষ্পষ্টই 
বুঝা যাইতে লাগিল যে, পুলিশ কর্মচারিগণ লোকনাথের কেশাগ্র স্পর্শ 
করিবামাত্র তাহারা একযোগে ঠাহাদের উপর ঝশাপাইয়! পড়িয়া 
তাহাদের প্রাণ সংহার করিবেন। 

ব্যাপারের গুরুত্ব উপলঙ্ষি করিয়া! মিঃ ইউনি তখন মি স্থ্যটাঁরকে 
সঙ্গিগণসহ বাহির হইয়। আমিবার জন্য আহ্বান করিলেন এবং তাহীরাও 
তৎন্দণাৎ বাহির হইয়া! আসিয়া ম্বস্তির নিঃশ্বাস ত্যাগ করিলেন। শেষ 
পধ্যন্ত এইভাবেই ব্যাপারটির পরিসমাপ্তি ঘটিল। বিপ্লবীরা বিজয়োল্লাসে 
জয়ধ্বনি করিয়। উঠিলেন। 

. একদিকে যখন এইভাবে বিচারকার্যযপরিচালিত হইতেছে, তখন 
নেত। হ্র্ধ্য দেন চুপ করিয়া বসিয়াছিলেন না। পলায়িত অবস্থায় ষে 
সকল বিপ্লবী তথনও জেলের বাহিরে অবস্থান করিতেছিলেন, ঠাহাদেরই 
সাহায্যে তিনি বৈপ্লবিক ক্রিয়া-কলাপ চালাইয়। যাইবার চেষ্টা! করিতে 
লাঁগিলেন। এই সময় একদিন সংবাদ পাওয়। গেল যে বাংলার 
তৎকালীন ইন্মপেক্টর জেনারল অফ পুলিশ মিঃ ক্রেগ ১লা ডিসেম্বর 
তারিখে চট্টগ্রাম হইতে কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন পথে টাদপুরে ট্রেশ 
হইতে গ্টীমারে আরোহণ করিবেন। পুলিশের বড় বর্ডাকে এই সুযোগে 
হত্য। করিবার লোভ চট্টগ্রামের বিপ্লবীদের নিকট ছুগিবার হইয়| উঠিল 
এবং এই কাধ্য হটুরূপে সম্পন্ন করিবার জন্য প্রেরিত হইলেন রামকৃষ্ণ 
বিশ্বাস ও কালীপদ চক্ররবন্তী 

১৯৩* সালের ১লা ডিসেম্বর শেষ রান্ত্রে চট্টগ্রাম মেলে মিঃ ক্রেগের 
চাদপুরে পৌছাইবার কথা এবং ঠাহার মত একজন উচ্চপদস্থ সরকারী 
কর্মচা্ী যে ট্রেণের প্রথম শ্রেণীর কামরাতেই ভ্রমণ করিবেন-_তাহাতেও 
কোনও সন্দেহ নাই। ট্রেশখানি আগমন করিলে চাদপুরের ষ্টেশন 
প্্যাটফরমের উপর ঘু!রয়। ঘৃরিয়। রামকৃষ্ণ ও কালীপদ ট্রেণের প্রথম 
শেণীর কানরাগুলির মধ্যে মিঃ ক্রেগকে অন্বেষণ করিতে লাগিলেন। 
মহসা তাহার! একখানি কামরারি মধ্যে ফর ও লম্বা চেহারার সাহেবী 
পোষাকে সজ্জিত জনৈক ব্যক্তিকে উপবিষ্ট অবস্থায় দেখিলেন। 
দেখিয়াই াহাদের মনে হইল যে এ ব্যক্তিটিই নিশ্চয় মিঃ ক্রেগ 
হইবেন। মনে হওয়া মাত্রই তাহার! সেই লোকটির উপরই ব্্ধণ 
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কস স্ফন্স্থ্ড ্ 


করিলেন রিতলবারের গুলি এবং নিমেষ মধ্যে স্থানত্যাগ করিয়া 
অদৃষ্ঠ হইয়া গেলেন। আততায়ীদিগকে ঘটনাস্থলেই ধৃত করা 
সম্ভব হইল না। 

ধাহার উপর এইভাবে গুলি বর্ধিত হইল, তিনি কিন্তু আগলে মিঃ 
ক্রেগ নহেন-_তিনি ছিলেন ইন্সপেক্টর তারিণী মুখোপাধ্যায়। মিঃ 
ক্রেগের রক্ষী হিসাবে তাহার টাদপুর পর্যন্ত আসিবার কথা ছিল। 
মিঃ ক্রেগ ভরমে বিগ্ীবীরা কিস্তুপ্তাহারই উপর গুলি চালাইলেন। 
গুলিবিদ্ধ হইয়া! তারিণী মুখোপাধ্যায় মৃত্যুমুখে পতিত হইলেন । 

আকম্মিক ও অপ্রত্যাশিত এই আত্রমণে সমগ্র ঠাদপুর ষ্রেণন 
সহস। অভিশয় চঞ্চল ও অন্তত হইছা উঠিল। চাদপুরের পুলিশ 
ঘখটিতে এবং আশ-পাশের তন্তান্ত বড় বড় সহরগুলিতে অতি দ্রুত 
এই সংবাদ পাঠাইয়। দেওয়! হইল। চীদপুর সহর হইতে যে সকল 
রাস্ত। বিভিন্ন দিকে গ্িয়ছে__পুলিশ সতক দৃষ্টি রাখিল সেই 
পথগুলির উপর। 

টাদপুর হইতে প্রায় মাইন কুড়ি দুরে মেহের কালীবাড়ী নামক 
ষ্টেমন। নেই. ষ্টেমনের নিকট পৌছিয়| ক্লান্ত রামকৃপ্? ও কালীপদ 
ঘন একটু বিশ্রাম গ্রহণ করিতেছিলেন, তথন ত্রিপুরা জেলার অশ্িরিক্ত 
পুলিশ স্বপারিন্টেণ্ড্টে মিঃ বি, সি, দাশগুপ্ত তাহার দলবল লইয়! 
মোৌটরে করিয়া সেইখান দিয়া যাইতেছিলেন। দুইজনকে সেই 
অবস্থায় দেখিয়। তাহাদের সন্দেহ হইল এবং ডাহার! রামকৃধ্ঃ ও 
কালীগদর দিকে অগ্রসর হইলে ভাহারাও গলায়নের চেষ্টা করিলেন। 
পুলিশের দলটিতে বহু লোক থাকায় পলায়ন কর! ভাহাদের পক্ষে আর 
সম্ভব হইল না। রাঁমকৃষঃ 'ও কালীপদ উভয়েই ধৃত হইলেন। তাহাদের 
শরীর তল্লাদ করিয়া যে আগ্নেয়াস্ত্র পাওয়া যায়--চট্টগ্রার্মের অন্ত্াগার 
হইতেই তাহ! লুণ্ঠিত হইয়াছিল । 

আলিপুরের শ্েষ্ঠাল ট্রাইবুন্ালে মিঃ গালিক, মি: এন, কে, বঙ্গ 
ও খান আদ্দিলজুমান চৌধুরীর নিকট ১৯৩১ সালের ওরা জানুয়ারি 
হইতে রামকৃষ্ণ ও কালীপদর বিচার আরন্ত হয়। বিচার শেষে রামকৃষণ 
বিশ্বাম প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হইলেন এবং বয়ন অল্প বিধায় কালীপদ 
ক্রবত্তীর প্রতি যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর দণ্ডের আদেশ হইল। রামৰৃ* 
ছিলেন চট্টগ্রাম কলেজের বৃত্তিপ্রাপ্ত একজন মেধাবী ছাত্র। চট্টগ্রামের 
বিপ্লবী দলের তিনি ছিলেন একজন প্রধান কম্মী। অন্ত্রাগার লুনের 
পুরে বোমা তৈয়ারী কার্যে লিপ্ত থাকাকালে একবার তাহার গুরুতররাপে 
আহত হওয়ার বিষয় ইতিপূর্ব্বেই উল্লিখিত হইয়াছে। এই ভাবে তাহার 
ফাসি হইয়। যাওয়ায় বিপ্লবী দলটির খুবই ক্ষতি হইল। 

বিশ্লবীদিগের কার্যকলাপ কিন্তু চলিতেই লাগিল। বিপ্লবী 
তারকেম্বর দণ্তিদ্রার ও বীরেন্দ দে-র অনুনরণরত থাকাকালে ১৯৩১ 
সালের ১৬ই মার্চ বরম! নামক স্থানে পুলিশ ইন্দপেক্টর শশাঙ্ক ভট্টাচধ্য 
তারকেশ্বরের নিক্ষিপ্ত রিভলবারের গুলিতে আহত হইলেন। অস্ত্রাগার 
লুষ্ঠন মামল|! উপলক্ষে যে সকল বিপ্লবী জেলখানার মধ্যে অবস্থান 
করিতেছিলেন, তাহাদের সহিত বাহিরের বিশ্লবীদের শীদ্রই যোগাযোগ 


স্বাল্রীনতারা অতলক্ষলী সংপ্রাস 





২০৯৭৯ 
স্পা স্জিপা স্াখা প্থক্কপা স্খপাপা বনপা 
স্থাপিত হইল। বিচারাধীন বন্দীদিগকে মুক্ত করিবার জন্য ইহার পর 
আরম্ত হইল এক ব্যাপক ড়যন্ত্র। বন্দিগণকে মুক্ত করিবার ছুইটি 
উপায় ছিল। যখন ভাহাদিগরকে বিচারার্থ কোর্টে হাজির কর! হইত, 
তথন সবিধামত কোনও এক সময় বিস্ফোরণ ও ধ্বংস কার্যা ঘটাইয়! 
আগ্নেয়াস্ত্র সহ রঙ্গীদ্রিগকে আক্রমণ করিয় তাহাদিগকে মুক্ত করার 
সম্ভাবনা ছিল; অথবা জেলখানার অভ্যন্তরে বিস্ফোরক পদার্থ ও 
আগ্নেয়ান্্র প্রেরণ করিয়া উহার সাহায্যে জেলখানার অংশ বিশেষ 
উড়াইয় দিয়! বিপ্লবীদিগের পলায়নের পথ প্রশস্ত করা যাইত। দুইটি 
পরিকল্পন| লইয়াই কার্য হুরু হইগ এবং ইহার মূলে রহিলেন নেত। 
সুর্য সেন, নিশ্নল সেন এবং তারকেশ্বর দস্তিদার প্রভৃতি । আদালত- 
গৃহের প্রবেশ পথের নিকট ডিনামাইট স্থাপনের ব্যবস্থা হইল; কিন্ত 
বিপ্লবীদের ভুর্ডাগ্যবশতঃ এই যড়ন্টি অধিকদুল্প অগ্রসর হইতে পারিল 
না_অঙ্কুরেই বিনষ্ট হইয়া গ্েল। ১৯৩১ সালের ২রা জুন আদালত- 
গৃহের নিকটে অতি প্রত্যুষে বিস্ফোরক পদার্থপূর্ণ একটি আধারসহ 
একটি বালক সন্দেহবশে ধৃত হইল। ইহার পর পুলিশ ফড়যন্ত্রের 
আভাষ পাইয়া তল্লাী চাঁলাইল বনু স্থানে এবং তাহার ফলে উদ্ধার 
করল বৈদ্যুতিক তার, বাল্ব, বিস্ফোরক ভ্ব্যপূর্ণ আধার প্রভৃতি। 
আদালভগৃহ এবং গোয়েন্দা পুলিশের কার্ধ্যালয়ের নিকটবর্তী স্থান 
হইতে মারাত্মক রকমের বিস্ফৌরকড্ব্যপূর্ণ আধার আবিষ্কৃত হয়। এই 
উপলক্ষে কয়েকজনকে গ্রেপ্তর করিয়া যে মাল], রুজু হয়, তাহাই 
ডিনামাইট ষড়যন্ত্র মামলা নামে অভিহিত। 

ডিনামাইট যড়বন্ত্র মামলাতে আদামী ছিলেন অর্দেন্দুশেখর গুহ, 
অনিল রক্ষিত, নিবারণ ঘোঁধ, রবীন্র সেন, স্থশীল মেন, প্রফুল্ল 
মুখোপাধ্যায় এবং অপুর্ব সেন। ১৯৩১ সালের ২৯শে সেপ্ম্বর এই 
মামলার বে রায় প্রদত্ত হয় তাহাতে অর্দেন্দু, নিবারণ ও রবীন্দ্র প্রতি 
তিন বৎসর হিসাবে কারাদণ্ডের আদেশ হয় এবং সুশীল ও প্রফুল্লের 
কারাদণ্ড হয় দুই বৎসর হিসাবে । অনিল রক্ষিতও কারাদণ্ডে দণ্ডিত 
হন। অপুর্ধা সেন কিন্তু পলাতক হইয়| রহিলেন। 

উপরোক্ত পরিক্সনাটি ব্যর্থ হইয়! গেলেও বিপ্লবীরা মোটেই হতাশ 
হইলেন না। অনীম অধ্যবসায় ও সতর্কতা সহকারে তাহার! অপর 
পরিকল্পনাটিকে সাফল্যমণ্ডিত করিবার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন। জেলথানার ভিতর হইতে উহার অংশ বিশেষ বিশ্ফোরণ 
ঘটাইয় উড়াইয়। দিবার ব্যবস্থ। কর। এক দুঃসাধ্য ব্যাপার । জেলখানার 
মধ্যে তখন কঠোর সতর্কত। অবলম্বিত হইয়াছিল। সেই ব্যবস্থাকে 
এড়াইয়া জেলথানার মধ্যে প্রচুর পরিমাণ বিস্ফোরক দ্রব্য ও অস্ত্রশস্ত্র 
প্রেরণের কথা কেহ কল্পনাও করিতে পারে না, কিন্তু অন্যে যাহা 
কল্পনাও করিতে পারে না--তাহাই বাস্তবে রূপায়িত কর! চট্টগ্রামের 
বিপ্লবীগণের বৈশিষ্ট্য । তাই এই অসম্তবও সম্ভব হইল। কুশলী নেত। 
ুর্্য মেনের পরিচালনায় বিপ্লবীর! প্রচুর পরিমাণ অর্থ এই উদদেশ্ে 
গ্রহ করিতে লাগিলেন এবং জেলখানার কর্ণুচারীদিগ্নকে বশীভূত 
করিবার জন্ত উহ! ব্যয়ও করিতে লাগিলেন অকাতরে। বু কর্ণাচারীকে 





বটি 2 


নু 
এই ভাবে গোপনে বশীভূত করিয়! অতি সন্তর্পণে ও সাঁবধানতার সহিত 
বিবিধ দব্য সম্ভার জেলখানার মধ্যে বিপ্লবীদিগের নিকট চালান যাইতে 
লাগিল ; কিন্ত ভবিতব্যকে কে খণ্ডন করিবে? তাই দফলতার পথে 





বছদুর অগ্রনর হইয়াও এই পরিকল্পনাটিও শেঘ পর্যন্ত বানগল 


হইয়। গেল। 

১৯৩১ নালের জুন মাসেরই শেষাশেধষি। জেলখানার কয়েদীদের 
প্রকোষ্ঠেরই সংদগ একটি শ্ুদ্র প্রাঙ্গণের সংস্কার কাধ্য চলিতেছিল। 
অপ্প মৃত্তিক] খননের গরই সহসা মাটির তলা হইতে একটি ইলেকটি ক 
বাল্ব পাইয়৷ সকলে বিস্মিত হুইয়! উঠিলেন এবং দে সংবাদ তৎক্ষণাৎ 
জেলথানার ভারপ্র/প্ত আফনারকে জানান হইল। সন্দেহ সকলেরই 
দৃঢ় হইয়া উঠিল। অতিশয় সাবধানতার সহিত আরও মৃত্তকা খনন 
করিয়। যাহ! পাওয়। যাইতে লাগিল_তাহাতে সকলেই হতবাক্‌ হইয়া 
গেলেন। মাটির ওলা হইতে বাহির হইতে লাগিল ছোরা, তরবারি ও 
আগ্নেয়ান্ত্বইলেকটি.ক তার, বাল্ব ও বিক্ষোরক জব্য। যড়যন্ত্রট 
মধ্যপখেই এই ভাবে নষ্ট হইয়। গেল এবং কড়াকড়ির ব্যবস্থা আরও 
ভালভাবেই কর! হইল। 

পুলিশ ও মিলিটারির অত্যাচার টট্টগ্রামের অধিবানীদিগের উপর 
চলিতেছিল সমানেই। এক দণ্ডও জননাধারণের স্থান্তর নিঃশ্বা 
ফেলিবার উপায় ছিল ন|। থানাতল্লাপী, অত্যাচার ও গ্রেপ্তারে 
তাহাদের জীবন ছু প্রিসম্মহইয়! উঠিয়াছিল। এই গীড়নের প্রতিবাদকল্পে 
এইবার ফেরারি বিপ্লবিগণ উচ্চপদস্থ কন্মচারীদিগকে হত্যা করিবার 
সঙ্থল্প গ্রহণ করিলেন। 

খান বাহাদুর আনানুক্। ছিলেন তৎকাঁলে চট্টগ্রামের গোয়েন্দা 
পুলিশের ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী এবং অন্ত্রাগার লু্ঠন সম্পর্কিত বাপারের 
তদস্তকার্ষ্য তিনি ছিলেন গভীরভাবে লিপ্ত । চট্টগ্রামে. বিভীষিকার 
রাজত্ব গ্রতিঠিত করায় তাহার দক্ষত| নেহাৎ কম ছিল না। বিপ্লবীদের 
ক্রোধ এইবার তাহার উপর গিয়। পড়ল এবং ভাহাকে হত্যা করিবার 
সুযোগ ভাহার! খুঁজিয় বেড়াইতে লাগিলেন। সুযোগও শুই মিলিল। 
১৯৩১ সালের ৩*শে অক্টোবর নিজাম পণ্টনস্থ খেলার মাঠে চট্টগ্রামের 
ফুটবল প্রতিযোগিতার ফাইন্তাল খেল! অনুষ্ঠান এবং সেই উপলক্ষে 
পুরস্কার বিতরণের দিন ধাধ্য হয়। বিপ্লবীরা স্থির করিলেন যে এ 
দিবসেই আদামুল্। নাহেবের জীবনের উপর ঘযবনিক1 টানিয়! দিতে 
হইবে। এই গুরুদায়িত্র ভার অপিত হইল হরিপদ ভট্টাচার্য্য 
নামক একটি তরুণ বালকের উপর। হরিপদর সহিত সুর্য দেনের 
মাত্র কয়েকমাস পুর্বে পরিচয় হুইয়াছিল। হরিপদ ছিলেন একটি 
টোলের ছাত্র। | | 

ফুটবলের ফাইনাল খেলার দিন চট্টগ্রামের প্রায় সকল উচ্চপদস্থ 
সরকারী কর্ণচারীই খেলার মাঠে গিয়া উপস্থিত হইয়াছিলেন। 
তাহাদিগকে পাহারা দিবার জন্ক সেদিন পুলিশ ও মিলিটারির ব্যবস্থাও 
খেলার মাঠে রীতিমতই হইয়াছিল। তাচারই মধ্যে বালক হরিপদ 
জগ্েয়ান্্ লইয়। হুযোগের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। 


ভা ব্রত 
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থেলা শেষ হইয়! গেল-_পুরস্কার বিতরণও নিরি্বেই সম্পন্ন হইল। 
তথন প্রায় সন্ধা! হইয়! আসিয়াছে। সমবেত দর্শকবৃন্দ ও উচ্চপদস্থ 
কর্মচারীরা একে একে ডাহাদের গৃহে প্রত্যাবর্তন করিতে লাগিলেন। 
থান বাহাদুর আপানুল্লাও খেলার মাঠ ত্যাগ করিয়! বাহির হইয়া 
আদিলেন এবং গেটের নিকট কয়েকজন ভদ্রলোকের সহিত 
দাড়াইয়। আলাপ পরিচয় করিতে লাগিলেন। তাহাকে লইয়! যাইবার 
জন্য নিকটেই গাড়ী অপেক্ষ। করিতেছিল। এমন সময় সহস। উপু্যপরি 
কয়েকটি গুলিবর্ধণের শব্দ গুনিতে পাওয়! গেল। মুহুর্ত মধ্যে আসানুলা 
সাহেব রক্তাক্ত কলেবরে মাটির উপর লুটাইয়! পড়িলেন। মঙ্গের রক্ষীরা 
দেই হট্টগোলের মধ্যেই আগ্রেযান্ত্ররহ হরিপদকে ধরিয়া ফেলিল। 
কেবল মাত্র তাহাকে ধরিয়াই তাহারা ক্ষান্ত হইল না- প্রহার 
করিয়া তাহাকে অর্গীমূত করিয়| ফ্েলিল। আপানুল্লা সাহেবের শবর্দেহ 
এবং হরিপদকে লয়! ইহার পর পুলিশ স্থান ত্যাগ করিল । 

এই ঘটনাকে উপলক্ষ করিয়! চট্টগ্রামের অধিবানীদের উপর বৃটিশ 
গভর্ণমেন্ট যে অত্যাচার আরম্ভ করিলেন_তাহা যেন সীমা ছাড়াইয়া 
গেল। শামন ক্ষমতা ধাহাদের দ্বারা অধিকৃত, তাহাদেরই দ্বার| যে 
এইরাপ নিঠুর নারকীয় উৎ্গীড়ন সন্তব হইতে পারে, চট্টগ্রামের তৎকালীন 
অবস্থা পর্যবেক্ষণ না করিলে ইহা বিশ্বাদ করা কঠিন। পুলিশ ও 
মিলিটারি বাহিনী চট্টগ্রামের প্রতিটি গৃহস্থের বাটাতে বিভীষিকার ছায়া- 
পাত করিতে লাগিল। চতুর্দিকে অনুষ্ঠিত হইতে লাগিল ধ্বংস ও 
লুনকাধ্য। কেবলমাত্র তাহাই নহে। আগানুল্লী সাহেবের হত্যা- 
কাওকে উপলক্ষ করিয়। সুকৌশলে সাম্প্রদায়িকতারও স্ষ্টি কর! হইল 
এবং পুলিশ ও মিলটারি বাহিনীর সহিত একদল গুড ও অবাধে 
পুঠতরাজ ও খুন-জথম করিয়া বেড়াইতে লাগিল । সেই নির্যাতন ও 
লাঞ্নার হাত হইতে আবাল-বৃদ্ধ-বনিত| কেহই রেহাই পাইল না। 

আর কিশোর হরিপদ? তাহাকে লইয়। পুলিশ কি করিল? 
পুলিশের নারবীয় নিটুরতার যত রকমের প্রক্রিয়া থাকিতে পারে, তাহা 
সমুদ্রয়ই বালক হরিণদর উপর প্রযুক্ত হইতে লাগিল। হরিপদর কার্যের 
পশ্চাতে যে হুর্য মেন ও নির্মল সেলের পরিকল্পনা বর্থমান রহিয়াছে, 
তাহা বুঝিতে কাহারও কষ্ট হুইল না; সুতরাং তাহাদের বর্তমান 
অবস্থান, পরবর্তী পরিকল্পনা এবং তাহাদের দলটির সঙ্বন্ধে প্রয়োজনীয় 
ংবাদ সংগ্রহের আশায় হরিপদর উপর বিবিধ প্রকারের নির্যাতন 
চালান হইতে লাগিল। তাহার অঙ্গুলীর নখের পার্ে শৃচ ফুটান হইতে 
লাগিল, চার্জ দেওয়া হইতে লাগিল ইলেকটি,ক ব্যাটারির--আবার 
আদর্শ শাস্তির নমুন! দেখাইয়! জনসাধারণকে ভীত ও সম্্স্ত করিবার জঙ্ 
এক বিরাট পুলিশ ও সৈম্যবাহিনী হরিপদকে লইয়া প্রহার করিতে ' 


করিতে পথে-ঘাটে ঘুরিয়। বেড়াইতে লাগিল। ইহার ফলে কখনও ব| 


হয়তে। তাহার চক্ষু, মুখ অথবা নাপিকা দিয়া রক্ত নির্গত হইতে খাকে-_ 
আবার কখনও বা গ্রহারে জর্জরিত হইয়া! সর্ববাঙ্গ ক্ষত-বিক্ষত হইয়। 
ফুলিয়। উঠে। সাস্রাজ্যবাদের নগ্ন রূপ প্রকাশ পাইতে থাকে; কত্ত 
হরিপদ কি এই অত্যাগারের নিকট নতি স্বীকার করিলেন? এত 





নির্যাতন চালাইগ্লাও কি লি তাহার নিকট ও বিপ্লবীদের 
সপ্বদ্ধে একটি কথাও আদায় করিতে পারিল? তাঁহ। পারিল না। 
একজন সর্বশ্রেষ্ঠ বিপ্লবীর দেশপ্রেম ও নিষ্ঠার চরম ও পরম বিকাশ 
দেন দেশবাদী হয়িপদর মধ্যে দেখিয়া! ধন্য হইল। সমস্ত অত্যাচার- 
উৎগীড়নের মধোও তিনি রহিলেন-_একইভাবে দৃঢ়, নিভাঁক ও অনমনীয়। 

উপধুর্ণপরি চারিটি গুলির জঁঘাতে খান বাহাদুর আসামুল্া মৃত্যু 
মুখে পতিত হুইয়াছিলেন। বখাসময়ে হরিপদর বিচার শেষ হইল। 
শ্ধুক্ত নুকুমার দেন আই-সি-এস বিশেষ ছুরির সাহায্যে বিচার করিয়া 
হরিপদকে মৃত্যুদণ্ড প্রদান করিলেন। এই রায়ের বিরুদ্ধে হাইকোর্টে 
আপিল করা হইলে মৃত্যুদণ্ড রদ্‌ হইয়া! হরিপদর প্রতি যাবজ্জীবন 
দ্বীপান্তর দণ্ডের আদেশু হইল । 

চট্টগ্রামের বিপ্লবী দলটি ইতিমধ্যে আশ-পাঁশের কয়েকটি জেল।তেও 
ঠাহাদের কর্মকেন্র স্থাপন করিতেছিলেন। জালালাবাদ যুদ্ধে অশ- 
গ্রহণকারী বিনোদ দত্ত দলের নেতাদের নির্দেশে কুমিল্লায় গিয়া সেখানকার 
বিপ্লবী দলটির নেতৃত্ব গ্রহণ করিলেন। এই সময় কুমিল্লার সহকারী 
পুলিশ স্ুপারিন্টেণ্্ণ্টে মি: 'এলিসন দেখানকার রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান- 
সমূছের কন্াদিগের উপর এবং সন্দেহভাজন ব্যক্তিদ্িগের উপর দমননীতি 
চালাইয়! অতিশয় কুখ্যাতি অর্জন করিয়াছিলেন। বিনোদ দত্তের 
পরিচালনাধীন কুমিল্লার বিশ্লবী দলটি মিঃ এলিসনের প্রাণ সংহার করিতে 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিলেন। 

ইহার পর হইতে বিপ্লবীর। মিঃ এলিসনের গতিবিধির উপর নজর 
ক্লাখিতে লাগিলেন । হত্যার ভার অর্পিত হইল দলের অন্যতম কর্মী 
শৈলেশ রায়েয় উপর। হত্যার জগ্য নির্দিষ্ট দিনে একটি পথের ধারে 
শৈলেশ রাম স্সিভলবার লইয়। অপেক্ষ। করিতে লাগিলেন এবং কিছুক্ষণ 
পরে মিঃ এলিপন সাইকেলে চাপিয়! মেই স্থানে আপা মাত্র ঠাহার উপর 
গুলি বর্ষণ করিয়া চকিতে অন্তহিত হইয়! গেলেন। কাহার দ্বারা যে 


1 উস এন 


নরোজ গুহ ছিলেন চট্টগ্রাম অস্ত্াগীর পুঠন মামলার অন্যতম নিরু দি্ট 
আদীমী। চট্টগ্রাম হইতে তিনি ঢাকায় চলিয়া ঘান। দেখালে গিয়া 
তিমি রমেন ভৌমিক নামক নোয়াখালির অপর একজন বিপ্লবীর সহিত 
ঢাকার জেল! ম্যাজিষ্ট্রেটে মিঃ ডুর্পোকে একদিন হত্যা করিবার চেষ্টা 
করিলেন। ঘটনার দিন অপরাহুকালে সরোজ গুহ ও রমেন ভৌমিক 
একটি দোকান হইতে মিঃ ডুর্ণোকে একটি মদের দোকানে প্রবেশ করিতে 
দেখিলেন। ইহারই অল্পকাল পরে মি: ডূর্ণ ঘখন মদের যোতল লইয়া 
দোকান হইতে বাহির হইয়া আসিয়া! বাহিরে * অপেক্ষমান আপনার 
গাড়ীতে আরোহণ করিতে যাইবেন, অমনি তাহার উপর রিভলধারেয় 
গুলি বর্ধিত হইল। মিঃ ডুর্ণো আহত হইয়া পড়িয়। গেলেন এবং 
আততায়ী ছুইজন অতিশয় তৎপরতার সহিত মুহূর্ত মধ্যে অনৃষ্ঠ হইলেন। 
এই ঘটন| উপলক্ষ করিয়। ঢাকায় ব্যাপকভাবে ধর-পাকড় ও খানাতলাঙ 
হইল বটে, কিন্তু প্রকৃত আত্রমণকারীদের কোনও নংবাদই পুলিশ সংগ্রহ 
করিতে পারিল ন| | 

এদিকে পটিয়| মহকুমার কচুয়াই গ্রামের এক গু কেন্ত্র হইতে 
পুলিশ অশ্থিক! চক্রবস্তীকেও গ্রেপ্তার করিল । ত্রাহাকে যখন গ্রেপ্তার 
কর! হয়, তখন তিনি পীড়িত ছিলেন। ১৯৩২ সালের ২৬শে আগষ্ট 
কলিকাতার মাণিকতল! স্ত্রীটের একটি মেম হইতে বড়তল! থান/র 
সাব ইন্সপেক্টর যতীন্্র মুখোপাধ্যায় বিপ্লবী হেমেনু ঘোষ দস্তিগারকে 
্রেপ্তার করেন। হেমেন্দুর জাত! অর্দেনুই জালালাবাদ যুদ্ধে আহত 
হইয়া পরে হাদপাতালে প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন। নোয়াখালি জেলার 
ধবলপুর গ্রামে নরোজ গুহ ধরা পড়েন। ্ঠাহাদের লইয়! অস্ত্রাগীর 
পুন মামলার দ্বিতীয় পধ্যায়ের বিচার আরন্ত হয়। তাহাদের বিচারার্থ 
গঠিত ম্পেশ্তাল ট্রাইবুন্তালের কমিশনার ছিলেন চট্টগ্রামের জেলা জঙজ 
মিং এ, ডি, উইলিয়ামস, মিঃ এ. এফ- এম, বহমান ও প্রাদুসিংহ 
মুখোপাব্যায় । মিঃ এ. ডি, উইলিয়ামন্‌ রি  ইবুহ!লের চেয়ারম্যান 


হত্যাকাণ্ড সাধিত হইল, তাহা কেহই তখন জানিতে পারিল না। বই হি হইলেন। 
চেষ্ট করিযাও পুলিশ আতভাযীর কোনও সন্ধান পাইল না। ( ক্রমশঃ) 
অশ্রু-অধ্য কা. 
£ | শ্রীবীণা দেবী 
নয়নের জলে অর্ধ্য রচিন্ু অশ্র-সলিলে তরাই ভালো 
_ হেকরি তোমার আঙিন! ঃপরে, তাইতে৷ সিক্ত তোমার আঙিনা 
_. আবিলতা সব ঞুয়ে গেল আজ বকুলের তলে স্বৃতির আলো। 
রি ... আবপ-দদ্ধ্যা অঝোরে ঝরে ! কবিতার রমে ভরা ও হৃদয় 
_ আনি নাই ফুল, গাঁধি নাই মালা দিয়েছ মেলিয়। আকাশে তুয়ে- 
_ “ছালি নাই ধূপ, নাই দীপ জালা, কবি-দেহ আজ অন্ত হ/য়েছে_. 
0 শুধশ্যদয় শূত্ত-ধরশী.: কবি-প্রাণ আছে ধরণী ছু'য়ে। 


আকাশ পথের যাত্রী 
শীযম! মিত্র 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 
10/9099 হাসপাতালের ছাত্রাবাসে আমাদের জন্য ছু'টা থর ঠিক কর! 
হয়েছিল। সেগানকার [7,905 [70889 [99787 আমাদের যথাযথ 
বন্দোবস্ত করে ঘরে মালপত্র তুলে দিয়ে 71988188% পাঠিয়ে দিলেন 
প্লেনের গোলমালের দরুণ আমাদের পৌছতে একটু দেরীই হয়েছিল, 





মেঝগীয়কেস সহধর্মিণী যান হ্যাথওয়ের গৃহ 
তাই উন তাড়াতাড়ি বেরিয়ে গেলেন মিটিংএ যোগদান করতে। 
বাইরে ঝপ্‌ খপ, বৃষ্টি পড়ছে, মেঘে ঢাক আকাশ; আমরা আর 
বেড়াতে ন| গিয়ে ঘরেই বিশ্রাম করলাম । 


চি 


২০১ ১ নি 


১৪০১০১০৯ 
বিবি আপদ 


চর) 
পিসি ত 


নি এপ 


মেক্সপীয়র চিত শয়ন কক্ষ 
বি বিখ্যাত 1010599 হাসপাতাল আজ ২** বৎসরে পদার্সণ 


ক্করল, সেই উপলক্ষেই এখানে এই 10687088198] 10921981. 









0০787998 আহ্বান কর! হয়েছে । দেশবিদেশের বহু বিশিষ্ট চিকিৎসক 
আহত হয়ে এমেছেন। আমাদের বাঁড়ীটিতেও অনেক বিদেশী অতিথি 
আছেন এবং বাকি,.ঘরগুলি কলেজের ছাত্রছাত্রীতে ভর] । 
আজ রাত স্টায় ইউনিভারসিটির তরফ থেকে অতিথিদের জন্ত 
একটি 29০924100এর ব্যবস্থা হয়েছে। সেখানে সকলের মাথে দেখা 
সাক্ষাৎ হল; তারপর ছবি তোগার পালা শেষ হলে ঘরে ফিরলাম | 
৮ই জুলাই। সকাল »টায় উনি 2190108] 0০9281998এ চলে 
গেলেন। আমার জ্বর-ভাব হওয়াতে সারাদিন ঘরেই কইলাম । 
1:৪0] 770986 [00১9 আমার সেবা যত্ক খুবই করছেন। তিনি 


খুকুকে একল| থাকতে দেখে তার অফিস ঘরে নিয়ে রি বইএর 
গোছ! দিয়ে বিয়ে দিলেন। 

৭ তারিথ হ'তে ১২ তারিখ অবধি এই কংগ্রেসের অধিবেশন 
চলল ; রোজই রাতে অতিথিদ্দের আপ্যায়তের জন্য নানাস্থানে ভোজের 
ব্যবস্থা করা হয়েছে । তার মধ্যে আমার সব চেয়ে ভালো লাগল 
১০ই্‌ তারিখে বিকেলের 0997090 চ870টি। 


এখানে অনে,কর সঙ্গেই বেশ সহজ এবং হনারভাবে আলাপ 
পরিচয় হয়েছিল বটে, তবে আইরিশদের দেশ-প্রতীক 109 ড8178র 
কথাটাই আজ বেশী করে মনে পড়ছে। 
টম২কার লোক। গুরসঙ্গে অনেক কথাই তিনি বল্লেন। কথ 
বলতে বলতে হঠাৎ 708 81918 
জিজ্ঞাসা করলেন--“বত্াযই কি 
তোমাদের দেশে হিন্দুমুসলমানের 
19)1670 খুব ৪০76০ 1” 
উনি বল্লেম_-“একটুও না। 
আমর! বহ্ছবছর ,একস্সে এক. 
জায়গায় বাস করছি; এ 
070190) কখনও ওঠেনি। এটি 
সম্পূর্ণ 008000889 .. 008190 
এবং তুমি আমার চেয়ে ভালো 
জীন কার! এট! করেছে ।”: 
09 বে শুনে বলুলেন__ 
“ঠিক বলেছে! ডাঃ মিত্তির । আমি 
জানি--এটা ইংরাজদের একটা 


প্রন্কৃতিগত টন স্বভাব ।' আমরাও বা হি ইত অনেক 


আশ্বিন--১৩৫৬ ] - 





অবাক্‌। 


শেষকালটায় 109 ড819:৪ বল্লেন--“্যদি পাঁর ত হিন্দুস্থান ও 


আক্কাম্সত্থল্লস হাল্রী 


সস সস সস বব বর -্্স্্ খ্্ ব্াল-ন্ 


এমন খোলাখুলিভাবে কথা বল্তে লাগলেন দেখে তো আমর। 





পাকিস্থানের ভিতর একট! কিছু | 


00200001178 রাঁগতে চেষ্টা কোরো 


--নইলে পরে মুস্িল হবে। 


সেইজন্য ইংরাজদের সঙ্গে কিছু যোগ 
রেখেছি__নইলে সি০:%৪00 17191900  * 
আমাদের একেবারে হাতগ্থাড়। হয়ে 


যাঁবে।” 


তিনি আরো বল্লেন_-“গান্ধীকে 
00118৮এর মত সম্মান করতে গারি 
বটে, কিন্তু তার 70০110)তে কোনও 
দেশ শ্বাধীন হ'তে বাসে নীতি 0151] 
ঞ বন্ধ করতে পারবে না। 
সেখানে হাতের জোর থাক চাই 
এবং দরকার হলে সেজোর কাজেও 


লাগাতে হবে।” 


উনি বল্লেন- মহায্মাজী তো তার 


আমিও 


বিরোধী নন। 1009 ০1019 ভার 


নীতি । প্রয়োজন হ'লে জের দেখাতে 


হবে বৈকী। 





_ রোটাগায় ইতিযা লীগের সপ্ন মত 





২9১৮ 


স্হ্ “শ্্ ্্প্জা প্রস্থান 





। ভঙ্জলোক শুধু চিন্তাণীল ভাবুক নয়* অদ্ভুত কল্াঁও বটে। এই 
. মু মন্ত্রের কৃচ্ছ, দাধকের মঙ্গে পরিচিত হয়ে বিশেষ আনদা পেয়েছি। 
১৩ই জুলাই।২ আজ এখানকার 12019 1[8880৩এর গুড 





রোটাগ্ায় ইন্টারন্তাশান্তাল মিডিক্যাল কংগ্রেসের গার্ডেন পার্টি 


উদ্বোধন উপলক্ষে ভার্তীয়গণ এক অধিবেশনের আয়োজন করেছেন; 


চায়ের নিমন্রণে লকলকে ডাঁক। 
হয়েছে। একেই গ্রহণ করতে হল 
01088 10 013194এর আনন । 
বছ বিশিষ্ট আইরিশ ভদলোক 
উপস্থিত হয়ে ভাদের শুভেচ্ছা! 
জ্ঞাপন করল্ন। বন্ৃতা প্রসঙ্গে 
একজন আইরিশ বক্তা! বল্লেন থে 
আয়ারল্যাও দীর্ঘ সাত শত বৎসর 


ধরে বৃটিশের করায়ন্তে থেকে যে 
ছুখ ছুর্দশা বহন করেছে তা 


অবর্ধনীয়। কিন্তু বহুকাল ধরে 
এই নিদারণ ছুঃখরুর্দশার মধ্য 


দিয়ে এসেও তারা 'মুক্তিপাগল 


ভাঙবে! আগল” হয়ে ম্বাধীনতার 
আলোক পেয়েছে । ভারতও ভুই 
শত বৎমর এই পরাধীনতার দুঃখ 
ভোগ করে আনছে, কিন্তু তার 
মুক্তি আসম্নপ্রায়। ( তখনও ভারত 


ক, | 1 আচাবাহ্তঅন্থ ..[৩৭শ বধ, মি ৪খ সংখ্যা 
[বীন হয মাই।).। ভারঞডের ও' জাযারলাখের তাগ্য যেদ এক বহদুরে মাঠের শেবপ্রান্ত ধরে ছোট ছোট' পাছাড়ের সারি চারের মত 

আদুস্ঠ হুতরে বীধা | দেশটিকে খিরে আছে। 
রা হত এ চাষের ফসল ও পশুপালন গৃহস্থের তরীবৃদ্ধি ফরেছে। দেশে খাতের 
পপ সস াসী-০০-১০ লিপ ৯১১১ অভাব মেই। যদিও সতরতি এই 


%528৮:2৯ "০৭ "৮ 


ৃ্ধবিগরহের ফলে জিনিযের মূলা বৃদ্ধি 
হত 'অন্পবিস্তর জনটন ঘটেছে। এ 
দেশে লীতের প্রকোপ যেমন সানা 
বছর ধরে, বৃষ্টি অত্যাচীয়ও তেমমি । 
আমরা মদ তৈরীর কারখানার পাঁশ 
দিয়ে 0আ্টর ঘোড় দৌড়ের মাঠ 
পেরিয়ে সহয়ের অপরদিকে চললাম । 
কিছু দূর গিয়ে ড্বাইভার একটি বাড়ী 
দেখিয়ে বলল সেই বাঁড়ীটিতে নাকি 
মৃতদেহকে 'মমি'তে রূপায়িত করা 
হ্য়। | 

আমরা [3০68 কিরে জর 
নিও৪৪ 70967এর হিসাব চুকিয়ে 
বিদায় হলাম । &1 02৩গঞর 
সামমে এসে দেখি আমাদের পরিচিত 
সেই &৫ 02টি ভার ছোট 
মেয়েটিকে সঙ্গে করে এসেছেন 
আমাদের বিমানে তুলে দিতে । 

এদেশের লোকের ফেমন অমায়িক, 
তেমনই ভঙ্গ ; এদের ব্যবহায়ে প্রত্যেক 
ভারতীয়ই অতিশয় তুষ্ট। 

ভারত্বীর ছাদের কাছে পদলাম যে 
তাদের কলেজের সহগাি আইরিশ 
ববুগণ ভারতীরদের সকল সঙয়ে 
বখাসাধ্য লাহাব্য করে থাকে এবং. 
তাদের কাঝের হথবোগ্ন হুষিধা ও 
বন্ধোবন্ত করে দেয়। 0. 


বিবাখানি আকাশে উড়্ল। ছোট. 
বিজন বেশ নীচে দিয়ে চরেছে। 
নীচে তাকালে সঙ্গে হচ্ছে এই সুখি 
গ্রহের গার আটকে খেলাম আমর! 
সাগর পেয়ে ইংজখের উপরে চনে 
এলায। আট, ছে | জেছের প্বক. 


1, 4 
5 কও 





১৪ জুলাই। সকালে টু টিতে করে সের যা ছু জর দেবীর দিকে নেমে চলল। আমরা লঙনের ইটরো 
বেড়াতে গেলাম। সহরের বাইরে সবুজ মাঠের ঘৃষ্ত অতি আঁধুরী। এরোডুদে এসে দড়ালাম। ই আবার নাগ সব 
শহাঙামনী. বঙ্গভূমির ফতই দেশাটি উর্বর ২ দেরি একে: রি শে মালপত্র সিগ্গে ওঠা |. 





টি 


বা বস্া গন্য. ্্্--.্্্ব্স্্য্ "পাইন রর টি নিস 


আবাদের ঠিক ছিল জারারল্যাও থেকে 3188880 হয়ে 00866 
ও ৮১128 মহর দেখে লঙুনে ফিরব ; সেই মত টিকিট ও হোটেলের 
885 ব্যবস্থাও কর়। হয়েছিল, কিন্তু এতট! ঘোয়ার পর আমার ও খুকুর 
পরীর বড়ই ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল। তার উপর আবার যাত্রার শেষ 
দিকটায় দেশের জন্ক মনটাও বড় উন্মুখ হয়েছিল, তাই এবারকার মত 
ওটুকু বাদ দিয়েই সরামরি ল্ডনে ছেল এল্াম। এখানে পৌঁছে যেন 
একটা োয়াস্তির নিশ্বাস ফেল্লাম। জানি না ফেন লন সহরটা এবার 
একটু ফেগীই ভালো লাগছে । আমার কেবনই মনে হচ্ছে এখানে 
৪1৪০:8791গুলি মুক্ত আলে! বাতাসের পথ রুদ্ধ ষরে সারি সারি 
মাথা তুলে দাড়িয়ে নেই। চারিদিকের এট খোলা আলো হাওয়। 
যেন বিশ্রামের পক্ষে একাস্ত প্রয়োজন। 

এখন ঘরমুখী মন। প্রতিদিনই উৎস্ৃক আগ্রহ নিয়ে অপেক্ষ 
করে আছে কবে শ্বদেশে ফিরব । আমরা প্রায় ১*দিন এখানে রইলাম। 
একদিন 03201 ফেড়িয়ে এলাম । খুকুর ইচ্ছার 9১8:651)981৩এর 
আধাসভূমি দেখতে ০০ নদীর উপকূলে 8৮:৪৮০:৫ সহরে আর 
একবার গেলাম । 888589৩এর বাড়ীর প্রত্যেক কোনটি খুকুর 
জানা, মে 1০:9০ স্কুলের পাঠ্যপুস্তকে পুষ্াানুপুঙ্থরাপে পড়েছে। 
কোথায় সেই চেয়ারখান| যেখানে বসে তিনি অমৃক বইথাম|! লিখেছিলেন, 
কোথায় সেই 9810৩টি যেটা 91.8889298:9এর বসবাঁর ঘরে ছিল 


ইত্যাদি। এই সব দেখেগুনে মনে হচ্ছিরা শিশুদের দেখবার এবং 


জানবার কত সাঁধ। আজ যে 388987870 সম্বন্ধে দে এত সজাগ 
তার কারণ স্কুলে মে" 9/১98:99126979এর বিষয় জমে কিছু পড়েছে 
এবং স্বাভাবিক ভাবেই অনুপ্রাণিত হয়েছে। কেন খুকুর মত ছেলেমেয়ের 


এ দেশেও কালিদাস, বক্ধিমচন্্র এবং রবীনুনাথের খুটানাটা সম ই 





এবং কেইই বাঁ আমাদের ছেলেমেয়েদের এই জব ঈলীবীে, 
কথ! শেখাবে।  ্ 


রকমভাবে অনুপ্রাণিত হবে না? কোথায় আছে মেই ধরণের বই ্ 


আমরা ২৮শে জুলাই রাত টায় লওন ছেড়ে রাজা ক ও 


করলাদ। আমাদের এই যাত্রার উদ্যোগ টা খু মরবে হি | 
কেননা 080 81700911080 721809এর ইঞ্জিন থারাপ হওয়ার জ্ ূ 
আমাদের যাত্রীর তারিখ ছু'দিন পিছিয়ে গেল! পথে বিশেষ বিছু কষ্ট ; 
হয়নি বটে কিন্তু ইস্তাম্বুলে আবার সেই ইঞ্জিনের গোলমাল হওয়ায় 


জন্য পুরে! একদিন এরোড্রোমেই বসে থাকতে হল। 
পরদিন বেল! ১টায় আমরা কলিকাতায় পৌছলাম। বাংলার 


মাঁটী, বাংলার গাছছপাল।, বাংলার রাস্ত।, বাংলার ঘরধাড়ী যে এত 
সার পৃথিবী ঘুরে এনে আজ প্রথম 


সথলার এত মধুর ত। 
অনুভব করলাম। বন্দেমাতরম্‌ ! 
সমাপ্ত 


কলিকাতা বন্দরের প্রচ্ছন্ন বিপদ ও নাগরিকগণের কর্তব্য 
্্ীরবীন্দরকুমার মুখোপাধ্যায় 


কি প্রকারে ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ নগর ও বন্দর ও পূর্ধতারতের প্রধান 
বাণিজ্য কেন্দ্রে কলিকাতা--পূর্বকালীন ইষ্ট ইতিয়। কোম্পানির 
বাণিজ্য-্যপদেশে স্থাপিত মামান্ত উপনিবেশ হইতে ক্রমে ক্রমে উন্নতির 
পথে অগ্রমর হইয়া বর্তমান সমৃদ্ধিশীলী মহানগরের অবস্থায় পহছিয়াছে, 


এ ইতিহাস বাঙ্গালার হ্বাধীতা লোপের ক্লেশদায়ক বিবরণে 


পরিপূর্ণ। তবে একধা সত্য যে কলিকাতাঁর ক্রমবর্ধমীন সর্ধবাঙ্গীণ 
* উন্নতি ধহুলপরিমাণে ভ্গলী বর্দীর তীরে এ নগরের বন্দররূপে 
অবস্থিতিয় উপর নির্ভর করিয়া আসিয়াছে ও আসিতেছে এবং একথাও 
সত্য যে প্র জদীর উপর দিয়া সর্বকালে ও সর্বগময়ে সমূ্গাষী 
জাহাজ চলাচল করিতে পায়ে এইয়প অপযিবর্তনীর় হুগতীর জলপ্রবাহ-_ 
বিশিষ্ট নদীর অবস্থার উপর ক্ষলিকাতার বর্তসান জীসসন্থিত জবস্থার 
থা সম্পূর্ণ মিষ্ভর করিতেছে নবীর রূপ অবস্থার অবনতি 
ঘটলে, ফলিকাতা, বন্দরের উপর প্রতিকিরা দেখা দিবে ইছা! ম্বতঃ 
সি্ধ। এখন, আবির খবাখীরতালাত করিনা সেই কলিকাতা বন্দরকে 
অবহেগার ও খা সুিবার হোে নিশ্চিত ধাংদের দুখে ঠেজিা ফি, 


ধারণারও অতীত এই দুর্দতি যেন আমাদের কখন না ্। বিষয়টা 


পরিষ্ষারভাবে বল! উচিৎ হইবে। 
পল্প! নর্দী হইতে উত্তূত মর্দীয়ার ন্দী গোষঠী ( টি ৪৭18 ও 
88690 ) নামে খ্যাত ৩টা শাখানদী ঘথ। ভাগীরখী, জলঙ্গী ও মাথা 


ভাঙ্গার জলধার! মিলিত হইয়া হুগলী নসীহত হইয়াছে । এ নন্দী” - 


গোঁচীর অন্তর্গত সকল শাখা নম্বীগুলিই পরম্পর সন্থদ্ধবিশিষ্ট ও 
নির্ভরগীল, এরপ স্থলে এ শাখানমীসমূহের জলপথের স্থিত হুগলী নরীর 


অবিচ্ছি্ন স্ন্ধ কুচিত হইতেছে। . বর্তমানে 'ভাগীরতীর উৎস বালিবন্ধ : 
' অবস্থায় বু'জিয়া যাওয়ার উদ্ত নদীর উ্ধাংশের আধার বরধাকান বাতীত 
সর্বাকালে ও সর্যবসময়ে শুক অবস্থায় থাকে। ইহার উপর অনৃষ্টের 
পরিহাসক্রমে হুগলী নী শ্রধাহ পরিষেশকারী অবশিষ্ট দুইটা শাখানধীর 


মধ্যে প্রধান যাখানাগ নষ্মী, পয্মানদী হইতে বহিগ্ত হইবার উৎম 
সমেত বালা বিভাগ সনবনীয় অবৈধ, অন্তায় ও অমাঝক রোয়েদাদমূলে 


ররর অংশ হয়া গিয়াছে 


খাপ রোরেদাদ বলবৎ থাকিলে হুগলী নদীর রাহাপাধাকারী 


চে 


২৯৬ 7০1 ত৭শ বর্ষ, ১ম খ, র্থসংখ্যা 











[অতি আবশ্যকীয় মাথাতাঙা'নর্ধীর জল-. 
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$৫868 ৮ 1৮/5৫1 /৮ ৫, প ধার! চিন্নতরে লোপ পাইবে ৃ এবং 
84441 ৃ ্ ৫7 
দু ৮৮৮ ১) চা! হুগলী। নদীর অবস্থাও মে সঙ্গে অতীব 
গত ক) 
র্‌ টি ৃ ৪১৪5! ক্ষীণ ও হীন হইবে । এইকপ ভাবে এ 
$ বত ছু. 
পাক, | ... নদীর ভাগাবিপর্যযয়ে উহ্থার উপর দিয়া 
৫. ১% “ঢু ধু 4 
রঃ 1 (১8 ঘ ই জাহাজ চলাচলের পথ বন্ধ হইয়া গেলে 
৮» 441 ৫ বত ১৯৯ ২২ সঙ্গে সঙ্জে কলিকাতা বদারও ধ্বংসের 
' ৫ 
রি ঠা (8518907 ৪ মুখে ধাবিত হইবে। প্ররূপ ঘটনা 


কি ভাবে ঘটিতে পারে, সিম্বে বর্ধিত 
দা? হইল । . বাটোয়ারা কমিশনের চেয়ার- 

৮ ম্যান র্যাডক্লিপ, সাহেব যে ম্যাপখানির 
//89লা। উপর নির্ভর করিয়া বাঙ্গালাকে 

দ্বিখ্ডিত করিয়াছেন মতলব সিদ্ধির 
২ উদ্দেস্টে বিশেষভাবে সঙ্কলিত বাঙ্গালা 
দেশের মানচিত্রে আসল মাথাভাঙ্গ। 
নর্দীর উৎপত্তিস্থল ও এ নদীর 
আবশ্যকীয় পথ ও অবস্থিতি সম্পূর্ণ 
লুণ্ড করিয়৷ দিয়! তৎস্থলে পন্মানদী 
হইতে উত্তত জলঙ্গী নদীর প্রকৃত উৎস 
হইতে ৫ মাইল দূরে কাল্পনিক মাথা- 







রে রর রা 
তীর রিনি নি ার্গ% তি ০০ 
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00856084 
৫ ভাঙ্গার নদীরেখার কাল্পনিক উৎস 
হী লিন + বা (পদ্মা হইতে উত্তূত) কাল্পনিক 
সি সি ০০ £ মু সরা পা | 
৮2২ । টি নি & উৎপত্তি বিন্দু দেখান হইয়াছে এবং 
1 সি ০৬৯ 
| 
সি নি | টি ৯ 
হ1581046/, 1721 ্হ ১৮ মাইল দুয়ে অবস্থিত ভৈরব নদী 
র ্ (৫6০7 টিটি ৯১৫ নামে প্রচলিত একটা মরা নদীর 
৬.০ £ ৬ রি / 
ৃ 1/$3101801 | ্ মাথাতাঙ্গা! নদী নুতন নামকরণ করিয়। 
নস //৫85 6 সেই মর! নদীকে মাথাভাঙ্গ! নদী নামে 
৫ ১ ৪222572 সিডি, ৬ | 
9 পি ৮ রর 
ূ 3/৭11000৭ ৩. & চালান হইয়াছে 1 এখানে। বন! আবন্ক 
চল | জা . 
ক, - ৯ যে আধল মাথাভাঙ্গা নদীর, উৎদ, 
চি ০০০০ 1 । ! 02৯১৮১১৫৪১১ 0 যতটা আদ ৬০ ০ ্ ১. 
না ৰং / 4৮৫ ন51/0171%॥ 82768£8625 অলী নদীর উৎস হইতে ১৯ মাইল | 
ৰ ণ ৰ ১১ 18৮6৫ [গন 1৯৩৭ দুরে অবশ্থিত। জলক্ী নদীর উৎস 
১. ? ০ ০ হইতে ৫ মাইল দুরবর্তা কৃত্রিম মাথা- 
এ. ১ 24 
টা এ 7 ৯ সি ভাঙ্গা নদীর নদীরেখার কৃত্রিম উৎস 
৩ ৮ | & 022/£2 ও ও 
| নু | 4 ্ তি খি ? 1 51811 1%/ 092 21517101%415 পশ্চিম বাালার প্রতি কুলে ররর 
রি 1 টু রঃ ১ ও 17610. 109 10%1761974118557 প্রকার অনর্থের ও অনিষ্টের মুল কারণ 
ক্রি রর 28171, ৬ 07714 5/%% €:4৮/8567 ঈরাড়াই যাডক্িপ পাব 
$ ২ 8 0৮24%$ 4 76 21640717746. হইয়া ইয়াছে : রা প্‌, 3. 
179 -19%6 বিভ্রান্ত হইয়া প্রকৃত মাখীসতাঙ্গ! নদীর 
1 ৮ চায় না . এ . রি ঠবরিাহি ১ 
ৰ | ঠ নি, 187180ধাতি । ্ | ৃ 60179742111 ঠে 9 উৎস হইতে (৫ মাইল দুরে উত্তরে, মাথা-. 
| পর এ ৫, রঃ ₹. | ৪1 রি 
0 সো প্র ০৮ . ভাঙ্গা নদীরেখায় কাঞ্জনিক উৎস রহ 
8 ঙ সস তি লস টু 
বলদ. 7... ০ 
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আশ্বিন--১৩৫৬ ] 





দ্বারা উত়্ব্গ মধ্যস্থিত সীমান! রেখা করিয়। প্রকৃত মীথাতাঙ্গ। নদীর জল- 
পথ হইতে পশ্চিমদিকে বু দূরে,--খানাওয়ারি সীমারেখ! টানিয়া বঙ্গ- 
বিভাগ করিয়ীছেন এবং এই উপায়ে মাথাভাঙ্গা/ন্দীর প্রন্বত জলধারা! উত্ম- 
সহিত পূর্ববঙ্গের অগ্ডূ্তি হইয়াছে এবং এক্ষণে এ আসল নদীর উৎস 
ও আমল নদী পূর্ব পাকিস্থান রাষ্ট্রের ভূমির উপর অবস্থিত হইয়া এ 


রাষ্ট্রের সম্পূর্ণ অধীন ও করায়ত্ত 
হইয়াছে। এইকপ কৃত্তিমতা একটা 
তাজ্জব ব্যাপার । এক্ষণে অবস্থা 
এইরূপ দাড়াইয়াছে যে আদল 
মাথাভাঙ। নদীর মুল প্রবাহ-লিয়ন্ত্রণ 
পূর্ব পাকিস্থান রাষ্ট্রের সম্পূর্ণ 
ইচ্ছাধীন ব্যাপার । উত্ত রাষ্ট্র ইচ্ছ! 
করিলেই এবং এরাপ ইচ্ছা! করাই 
স্বাভাবিক, খূর্ববঙ্গের ভিতর দিয়! 
প্রবাহিত আদল মাথাভাঙ্জ। নদীর 
মূল প্রবাহ পূর্ববঙ্গ এলাকাতুক্ত 
মিরপুর, দৌলতপুর, গাঙ্গনি ও 
আলমডাঙ্গার থানার সীমানার 
সংযোগ বিন্দুতে যেখানে মাথাভাঙগ। 
নদীর মূল জলগ্রবাহ সর্বপ্রথম 
দ্বিধা বিভক্ত হইয়া পূর্বশাখা, 
কুমার নদী নামে পূর্ববঙ্গের ভিতর 
দিয়! চলিয়া শিয়াছে, এ দ্বিধা 
বিভক্ত হইবার বিন্দুতে মাথাভাঙ্গ। 
নদীর মূল জলপ্রবাহের গতি কুমীর 


নদীর ভিতর দিয়! ফির়াইয়। দিলে, , 


পশ্চিমবঙ্গ সরকারের ফোন বাধ! 
বা আপত্তি খার্টিবেনা। ইহার 
অবপ্তন্তাবী ফল এই হইবে মাথা- 
ভাঙ্গা নদীর অবশিষ্ট জলধারা যাহা! 
চুধি-শাধানদীর ভিতর দিয়। হুগলী 
. নদীতে মিলিত হইতেছে, এ জল- 
ধারা জল অভাবে মরা নদীতে 
পরিণত হইবে। হীরা ১৯৪৪ 


সালে সংকলিত বলিয়া প্রচলিত 
কিন্তু (প্রকৃতপক্ষে ১৯৪৪ নাযে 
প্রস্তুত বলিয়া চিহ্ত করিয়! ১৯৪৭ সানে প্রস্তুত হওয়া ফি অসপ্তব বলিয়া 
মনে হইবে?) বাঙ্গালার মানচিত্র দেখিকাছেন ভাহারা  কৃত্রিমতার 
যাপারট বেশ ঝুঝিতে, পারিবেন এ ১৯৪৪ সালের মানচিই 
চর াহেব অবলদ্ষদ করিয়া বঙ্গ বিভাগের কার্য সমাধা 


 ক্ুজ্নিকাভা বনকল্তের শীচ্ছল ভি ৯৯৬ 











সুগভীর জলপ্রবাহের উপর নিরশীল বন্দরও ্র্শঃ দণ্ড হইযে। আশা 
করি,কলিকাতার বিশিষ্ট নাগরিকগণ, বঙ্গীয় কংগ্রেস কর্মীগণ ও বাণিজ্য 
পতিগণ এই বিষয়ে অবহিত হইবেন। খবরে প্রকাশ উতত় বাঙ্গালার 
মধ্যে সীমানী সংক্রান্ত এই ব্যাপারটী দীর্ঘকাল পরে: পপ্চিমবঙ্গ সরকার 
কেন্দ্রীয় সরকারের মারফতে ইন্টার-ডোমিনিয়ন কমফারেকোর ময়াদিলীর 


1+ ভলচ০। আলাম এ লিজ 
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2412876,4//45 22447777755 
নুন . ন্‌ টিন ১ সপ 
বিকৃত মানচিত্র (প্রন্কৃত মানচিত্র পূর্ব পৃষ্ঠায় ) 


প্রথম অধিবেশনে উখাপিত করিয়াছিলেন এবং এ বিষয়টা ট্রাইবিউগ্যাল 
নিযুক্ত করিয়। বিচার করান হইবে সেই অধিবেশনে এইরাপ স্থির হইয়াছিল, 
কিন্তু তাহাও ৬সাস পর্ধেকার কথা। পশ্চিমবঙ্গ সরক্কার তথা ফেব্লরীয় 
সরকারের পরবর্তী নিজ্িনতার দরুণ সংশ্লিষ্ট ব্যক্তিগপের ভিতর নৈরাস্ধ 





লী নদী টি পি একে ঘণ জুযোধউজর জেট ঈধিবরে তৎপরহইবের। | 








1 ০] বর্ষ, ১ থড।। রর সংখ্যা 


এখানে কলিতে বাধ্য হইনাস, যে উতর বরকায়েরই পরম্পরের বক্ষা 
হিতের কল্প হিখ্য। ভিত্তির উপর প্রতিঞিতি এই বিষটী রান্তক্রিপ, 
সাহেবের রোয়েদাদ নির্দেশিত মুল নীতি জসুমারে-_ উভয় সরকার মধ্যে 
আপোদ নিষ্পত্তি হওয়! সগীচীন হইধে। ছআশ| করি, পূর্ব সরকার 
অনুধাবন করিনা দেখিবেন যে যাখাভার্গা নবী উৎল হইতে মান 
১৬১৭ মাইল দূরে হার্ডিং-ব্রীজ অবস্থিত ; এ বীজের নিরাপদ অবস্থা 


তে পদ্মার জলেয় চাপ কান আবওক এ, 


ভঙ্জন্ত বাখাতাঙ্গ! নদীর গল্যাননীস্থিত ফুল উৎস সংস্কার কছিরা দাখা- 


ভাঙা মর্ধীর মূ প্রবাহ চূণা শাখানসীর ভিতর বিয়া গতিষিজ রাখাই 
ভুবিষেচনার কার্ধ্য হইবে | মাথাতাঙ্গা দরদী আপোষ শু পপ্চিমবল 
সরকারের অংশে নির্দিষ্ট হইলে, এ জলশোত পরিপু্ট রাখা শিব 
সরকারের কর্তব্য হইবে 


কন্ঠাকুমারী 


শ্রীবাসন্তী দেবী 


গত ৫ই ফেক্লারী দাক্গিণাত্য তীর্থ ভ্রমণে ঘাত্র। করিয়াছিলাম। সঙ্গে 
ছিলেন জামাদের গুরুদেব, কয়েকজন গুরভ্রাতা, 'আমার মা এবং স্থামী। 
এই তীর্থ ভ্রমণে দাক্ষিণাত্যের বহু বিশিষ্ট স্থান এবং দেবদেবীর মন্দির ও 
মুর্বি দর্শন করিয়াছি। তঙ্গধ্যে নিয়ে গুধু কন্যাবুমারীর কথাই 
উল্লেখ করিলাম । 

১৩1১৯ তারিখে মাহা হইতে আমাদের রিজার্ভ বগি ত্রিবেজ্রমে 
পৌছিল। দেদিন গাড়ী লেট থাকায় বৈফাল সাড়ে তিনটার স্থলে 
সন্ধ্য। ছয়টার সময় জ্রিবেজ্্রামে আমিল। ২র! তারিখ সকাল ৮টায় সময় 
আমরা কণ্তাকুমারী দেবীকে দেখিবার অগ্য রওনা হইলাম । আিবেজম্‌ 
হইতে কষ্কাকুমারিক! যাইবার কোন রেলপথ নাই। ট্যাক্সি ৷ বাসে 
করিয়া ধাইতে হয়। আমাদের জন্য ৪খানি ট্যার্সি ভাড়া কর। হইল। 
জিষেছ্রমূ হইতে কণ্যাকুমায়িকার দূরত্ব ৫ মাইল। ট্যাক্সি তাড়। 
বাস্তায়াতে প্রত্িখান! ৩৫২ টাকা করিয়! পড়িল। প্রশস্ত পিচ ঢালা 
রাস্তা যাইতে কোনরূপ কষ্ট হয় নাই। এখানে ভারতমহাসাগর আরব 
সাগর ও বঙ্গোপসাগর মিলিয়া এক হইরাছে। ত্রিবাস্কুরের দর্ধধজ্জই ধন 
হদতি, ভাহার তুলনায় এই স্থানে বাড়ীঘর বেশী নাই। ত্রিবান্থুরের 
অহাকাজার একখান! বেশ ভাল বাড়ী আছে। ছুহটি ধর্সশালাও আছে। 
ফভাকুমারিকাতে যাইতে পথের শোভা! অভি মনোরম । পথের ছুইধাে 
সত্বির সত ব্হ বাড়ীঘর এবং অসংখ্য নারিকেল গাঞ্ছের সারি, কোথাও 


ধা খগনচুরখখী পাছাড়শ্রেণী নানাবিধ ফলে ফুলে শোভিত হইয়া রহিম়াছে। 


ক্ষোন কোন স্থানে জলাশয়ে পল্জ ফুটি়! রহিম়াছে। এই উিনহাতি 
ভাফাইলে চোখ জ্জার ফিরাইতে ইচ্ছ! করে দা। 


আমাদের পাঁ। ঠাকুর আমাদেরই গাীতে ভি ক 


কুমারীর রয় যলিতে জারস্ত করিলেন ।_ 


পূর্বের বাসাহর নাক এক অন রি তপন জন : 


দেখা পাইল। বগা আনের একাখ তপভা সু এ যা বর দিতে. 
চাহিলে জন্র বসিজ-_কোন পুষে হেন আমার বধ মা করে। রর 
রি এর ফর ডি দ্র নি নমা। ভি 





1. : পাঁছিবের বির বাহির হইযাছিলেন। কিন্তু বাধ সাখিজের হীরা 
সি খুবি জাসিয়া। পথিষখ্যে তিবে সহাদেকক এটি বল রাছের ইনাম. 


বলিলেন দতথাপ্ত”। আর কি! অনুরয়াজ বর পাইনা দির্বিজয়ে 
বাহিয় হইল। ক্রমে ক্রমে হ্ব্গরাজা অধিকার কন্গির়া বসিল। ক্ষোভে 
ছঃখে ইন্দ্রয়াজ নারায়ণের শরণাপন্ন হইলেন। নারায়ণ বলিয়া দিলেন 
তুহি পৃথিবীতে যাইয়া ছুহিতার়পে পার্ধতীকে পাইবার জন্য তপন 
কর। তিনিষদি তোমার তপন্তায় সন্ত হইয়। তোমাকে পিতৃরণে 
গ্রহণ করেন, তবে এই অঙ্থরকুল ধ্ৰংন হইবে। নারাফণের যাকে 
ইল্ররাজ পৃথিবীতে যাইয়া! কঠোর তপ্ত! করিতে লাখিজেন। ইন্্ররাজের 
কঠোর তপন্তার মুগ্ধী পার্বতী যজ্জাগ্রি হইতে আবিভূতি| হইয়া ইল্সেদেষকে 
ভয় নাই বলিয়। আশ্বস্ত করিলেন। অপূর্ব হুন্বরী কন্ত।! বেবরাজের 


গৃহ আলোকিত করিয়। রণহলেন। ক্রমে কন্তার ব্রম « বৎমর হুইল। 


বানান্গর লোকপরস্পরায় জানিতে পারিল যে ইন্্র তাহাকে বধ করিবার 
জন্ত তপস্তা করিয়া কন্া লাভ করিয়াছেন। বটে! 'জিলোক কম্পিত 
যাহার ভয়ে, দেবতার ধাহার প্রবল প্রতাপ স্বর্মহাত হইয়াছে তাহাকে 
বধ করিবে ক্ষুদ্র বালিক। ! মনগর্ো গর্বিত অহ্যয়াজ ত্িলোক ফ্স্পিত 
করিয়! যুদ্ধে আমিল। এই ঘুদ্ধই তাহার শেষ হুন্ধ, দে'আর যুন্ধক্ষেত্ 
হইতে, ফিরিল ন|। দেবকারা গদাধার রর সু্াযী বহাদেষের 
তপস্তার আত্মনিয়োগ করিলেন ।' ্‌ 
কুষারীর তপন্তায় অনাধাযধ নিঠা দেখিয়া বহার শ্রকাপিত 
হইলেন। জরাধ্য দেবকে সুখে পাই কুমারী একবার চাহি 
দেখিয়া! চক্ষু দত কক্িরেন। অনথ্্যামী পুর্ব কড়ার অবস্থা! দেখিয়া. 
ধলিলেন--আছি তোমার' অভিগ্রায়ে ন্ত আছি কিন্তু একটি রডের ্ 
রী সুখ লয় নিন য় মই, স্টিকি? 





মী সা 





পস্দিব--১৩৫৩ |... 


করিয়। দিতে বলিধেন। ই প্রশ্নের লমাধান শেষ করিয়!। দিতে রাত্রি 
গভার হইত গভীরতর হইল। প্রশ্নের সমাধান শ্রে করিয়া! মহাদেব 
যখন বাহির হইলেন ঠিক সেই ধময় নারদ মুনি বন হইতে কা ক! রব 
করিতে লার্গিলেন। প্রভাত হইয়া গিয়াছে ভাবিয়। মহাদেব আর কুমারীর 
বিধাহ বাসরে উপস্থিত হইলেন ন|। যে স্থানে তিনি রহিয়! গেলেন 
সেই স্থানের মাম-_হচিজ্রম্‌।. এদিকে কুমারী বন্য! আশায় বিয়া 
বলিয়া প্রহরের পর প্রহর কার্টাইলেন। এলেন না আরাধ্য দেবতা, 
লগনত্রঙট হইল দেখিয়! কুমারী তখন বিবাহের সাজশঘ্যা খুলিয়া ফেলিয়। 
তপস্ত। করিতে আরম্ভ করিলেন। 

গল্প শুনিষ্ণা মন ভারাক্রান্ত হইয়! রহিল । 
কন্যাকুমারীতে পৌছিয়া গেল। একে 
একে আমর! সকলেই মটর হইতে 
অধতরণ করিলাম । 

গুরুদেব মটর হইতে নামিয়! মনোহর 
প্রাক্কৃতিক দৃপ্ত দেখিতে দেখিতে সোজ! 
সমুদ্রের তীরে জল মধো লামিয়া 
বাধান একটি জায়গায় ধ্যান গন্তীর 
হইয়। বসিলেন। ক্রমে ক্রমে আমর! 
সকলেই সেই স্থানে উপস্থিত হইলাম । 
এই স্থানে সমুদ্র ন্লানের জন্ত বড় বড় 
পাথর দিয়ে ঘেরা দুইটি বাধান ঘাট 
আছে। প্রফেনার শ্রীযুক্ত সারদা প্রসম্ন 
দাসের বইতে পড়েছি যে এই ছুইটি 
বাধান ঘাট পিতৃ তীর্থ ও মাতৃ তীর্থ 
নামে পরিচিত। এইথানে নাকি 
পরগুরামের মাতৃহত্য। পাপ দূরীভূত 
হইয়াছিল্,:পিতু আজ্ঞায় পরশুরাম যে 
কুঠারের ছারা মাতৃহত্য। করিয়াছিলেন 3৯. রি 
উকুঠারভাহার হাতে আটকাইয়াছিল | £ 4৫৮০ / 
টাকা জেলার অন্তর্গত দ্পূত | 
নদে লাক্গলবন্ধ ঘাটে নান করিয়া এ 'কুঠার ঠাহার হাত 
হইতে থসিয়া পড়িয়াছিল কিন্তু মাতৃহত্যা পাপ ওখানেও দুর হইল 
শা। এই স্থানে আসিয়! নান করায় - সেই মাতৃহত্য।'পাপ বিমোচন 
হয়। দে কারণে এই আান-ঘাটের নাম মাতৃতীর্ঘথ হইয়াছে। 
কখিত ছে পরপর এই কুমরীদেবীর বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছি 

ঘাট তি করিয়া জমির! সমুদ্র গরভস্থিত একটা পাহাড়ে যাইয়া 
বসিবায। ডাকাযবাবু এখানকার ফটে! তুলিয়া লইলেন। কি. 
মনোহর দৃষ্ট-_ারতদছালাগর, আরবপাগর ৩ বঙ্গোপপাগর এই 
তিমের ছ্িলন স্থাদ এই. 00 যোখান যায় নাঃ 
পদ মহা নে হিলের না এ 





আমাদের ট্যাক্সি আসিয়। 











কনা কুমারী 


পিক পা 





কন্তাকুমারী 


| ৪২ 
| পাপা স্পা োপান্পিপা্পিশাক্পি 
খর গভীর গর্জনে ঢেউগুলি আসিয়া মাত! কম্ঠাকুমারীর পদতল 
যেন ধৌত করিতেছে । মনে হইতে লাগিল কুমারী অশ্রবারিতে এই 
তিনের উৎপত্তি হইয্লাছে। যেন ইহার! বলিত্বেছে-_মাতার ব্যর্থ 
জীবনের, সাঙ্ষীস্বরপ আমরা এখানে, আছি। কিন্তু ম! তুমিত 
্র্থকাম হও নাই। যদি তুমি দেদিম মহেশের সহিত, মিলিত হইতে 
তবে ত সবই ফুরাইয়। যাইত, অবশিষ্ট কিছুই থাকিত না।. 

প্রেমের আনন্দু,থাকে শুধু ব্পক্ষণ 

প্রেমের বেদন! থাঁকে সমস্ত জীবন ॥ ৰ 

আর তোমার বিরহ ব্যথার ভার সকলেই গ্রহণ করিয়াছে। অনন্ত 
কাল হইতে মহাসমুদ্র জলদগন্ভীর মন্ত্রে তোমার এই বিরহ গীতি 
গাহিতেছেন। প্রভাতের তরুণ রবি 
নবরাগে রঞ্জিত হইয়। যেন তোমার পদ 
বন্দনা করিয়। যাইতেছেন। মহা- 
মিলনের অধিবামের সিন্দুর-বাপে 
তোমাকে গাঙ্গিয়ে দিয়ে যান। আবার 
অন্তর্ূবি তোমার কপোলে অনুয়াগ 
চন্দন নিত্য মাথাইয়। দেন। সন্ধ্যারাগী 
আপিয়। কৃষ্ণবর্ণের শাড়ীতে দেহ 
আচ্ছাদিত করিয়! দেন। গ্রৌনীকে 
করেন মহাকালের বক্ষে সমর্পন | 
মায়ের বিরহ বেদনা আমাক্ষে বিমন 
করিয়া দিল। আমি সেদিনের কথ! 
ভাবিতে লাগিলাম, যেদিন কুমারীকণ্ত। 
সাজ শযা। করির়। বদিয়াছিলেন, আর 
কান পাতিয়াছিলেন রখের ঢাকার ধ্বনি. 
শুনিবার জন্য, বাতাঁরন পথে দেখিতে 
ছিলেন সোগার ধ্বজা দেখা যায় কিনা, 
বাণীর তান আসে কি লা বাতাসে । 
এই ভাবে বিভোর হইয়া! আমর! সমুক্জ 
স্নানে আমিলাম। বলিলাম--এই 
তরিসঙ্গমে যেমন করে তোমার মন প্রাণ আন দিয়াছিলে গুরু 
মহাকালের পারে বিসর্জন, তেমনই আজ আমি, আমার ক্ষু্র মন প্রাণ 
জনকে গ্রক্ক মহাকালের বক্ষে অর্পণ করিলাম। আর যেন স্ষুত্বের 
পরিধিতে জড়াইয়া না পড়ি। ক্রমে গাম সারিকা মন্দিরে গেলাম। 
এখানে আসিল্লা বাধা কোন কথাই কহেন নাই। মন্দিরে আসিগাও ণ 
ধ্যান গম্ভীর শিবেহ মত - রঙ্গ, কহিলেন এখানে দেবীর কুমামী 
রি কি হুম্ধয় খুর্রি-_নয়ন আর. ফেরে ন)। বিশ্বের সমস্ত মৌন রর 
নিংড়াইয়া কুমারী নয়নে: কঞন পরিসীছেন। সমন রং- গলাইয়া; 
পদতল অবন্ক জাগে. রঞ্িত ককিয়ছেন। জগতের সব কিছু জম 
দেবীর জীসজে পো গাইতেছে। ভাষাহীন অন্যের গতীয়ে শুধু দা, 








ধবল ঝি মিলাদ ্শছা্জা আর কিছুই মনে জাসিল না: 


ই, 





[শব ১৭ ধর ওর্থ সংখা. 


এখানে বসিয়া দেবীর অভিষেক দেখিলাম। অস্ঠা্চ মন্দিরে মায়ের 
অভিষেক দেখ! নিষিদ্ধ কিন্তু এই স্থামে দেবী কুমারী বলিয়া অভিষেক 
দেখিতে কোন বাধ! নাই। মন্দিরে দেবীর অতি নিকটে আমরা 
বনিয়াছিলাম। এখানেও প্রথমে মাকে পঞ্চান্বতে স্নান করাইল। 
শেষে কলমি কলমি দুধ ও সমুদ্র জলে স্নান হইতে লাগিল। মান 
অন্তে দেবীর গাত্র মুছাইয়া, ফুল সাজে সাজান হইল। পরে আরতি 
হইল। বাব! (গুরুদেব) আরতির স্জর আমাদিগকে ভাব বিহ্বল 
গ্রদগদ কণ্ঠে মন্ত্র পাঠ করাইলেন-_ 
ত্বাম্‌ অগ্রিবর্ণাং তপমা৷ জ্বলস্তীং 
বৈরোচনীং কর্ম ফলেছু জুষ্টাং 
দুগাং দেবীং শরণমহং প্রপদ্ধে। 
স্থৃতরসি তরসে নমঃ ॥ 
জীবের কর্পাফলের দ্বারা সেবিত| হইয়া যিনি দীপ্তিহীন হন, এবং 
তপন্বীর তপন্তা প্রভাবে যিনি প্রজ্ছ্বলিত হইয়! উঠেন এবং স্বরাপতঃ 
ধিনি আগ্িবর্ণা অর্থাৎ প্রকাশ শীল! জ্ঞানময়ী সেই দেবীকে-_দুর্গাকে 
পরিত্রাণের জন্ত আমি আত্মনিবেদন করি- প্রণাম করি। 
প্রথতানাং প্রসীদ ত্বং দেবি ! বিশ্ব্তি হারিণি। 
ব্রেলোক্য বাঁমিনী মীডেয ! লোৌকানাং বরদ| ভব 
হেদেবী! হে দিশের আন্তিহারিণী (জগৎ দুঃখ নাশিনী) মাত! 
তুমি প্রণতগণের প্রতি প্রসন্ন হও । হেত্রিলোকবন্দিতা তুমি পুত্রের 
দুঃখ দুর্গতি হরণ কর। 
সর্ব্বমঙ্গল মঙ্গল্যে শিবে সর্ধবার্থসাধিকে 
শরণ্যে ত্র্্থকে গৌরি নারায়ণি নমোস্ততে ৷ 
তুমি সর্ববিধ মঙ্গলেরও ম্লগলরূপিনী এবং কল্যাণদার্িনী এবং জগতের 
সর্বপ্রকার প্রয়োজন তৌমা হইতেই নিষ্পন্ন হয়। তুমি আশ্রিত পালক! 
এবং ভূত ভবিত্তৎ আর বর্তমান এই তিনফাল যুগপৎ তোমার দৃষ্টিতে 
উত্তাসিত। হে গৌরী, তুমি নকলের আশ্রয়খরাপ|, তোমাকে প্রণাম। 
দক্গিণান্তে আবার প্রণাম করিয়। দেবীর দিব্যরূপ অন্তরে ধ্যান 
করিতে করিতে আমরা বাবার সহিত বাহির হইলাম। সকলের অন্তর 
মায়ের রাপে আলোকিত, প্রেমে পুর্ণ। ওখান হইতে বাহির হইয়া বাম 
বিষেকানন্দের সাধনার স্থান, গণেশের মন্দির, মহাত্মা গান্ধীর চিতাভন্ম 
বিপর্জনের স্থান দেখিলাম । পাগাজীর মুখে শুনিলাম, অভিমানে দেবী 
যেখানে বরণ ডাল! ফেলিয়। দিয়াছিলেন সেই স্থান বিচিত্র রঙে রঙিণ হইয়া 
আছে। এই স্থবানও দেখিলাম, আরও দেখিলাম বিবাছের রাতের বরণ- 
ডালার অর্থা সমুদ্র উপকুলে যে স্থানে ছড়াইয় দিয়াছিলেন এ স্থানের 
বালির দ্বানাগুলি চালের মত। এ চাল আৰার টুকরিতে করিয়! মেয়ের! 
বিজ্য় করিতেছে। কন্তাকুমারিকীয় ছবির দোকান আছে। উহাতে ম৷ 
কুমারীর ছবি কিমিতে পাওয়! যায়। আমর! কন্যাকুমারীর ছবি এক 
একখানি করিয়া কিনিলাম, তারপর ফিরিবার অন্ত” প্রস্তত হইলাম । 
কিন্তু যাইতে প্রাণ চায় না। ডাক্তারবাধু বলিজেৰ--কিছুই দেখা 
হ'লে। মা। ভাহারও দেখিলাম দিন উখীনে খাঁকিবার ইচ্ছা । কিন্ত 


হইল না। শেষ পর্যন্ত যাইতেই হইল। মোটর ত্রিবেন্রমে ফিরিয়! 
চলিল। ওখান হইতে ফিরিবার পথে সুচীজমে নামিলাম। ওখানেই 
মহাদেব লত্র্ট হইয়া! থাকিয়া যান; কিন্ত সব ফাকা বোধ হইল, 
কুমারী জননী ছাড়া আর কিছুই হৃদয়ে স্থান পাইল না। গুনিলাম 
এই স্থানের নাম পূর্ব্বে জ্ঞানারণ্য ছিল। ইন, ধধি গৌতসের পন্থী 
অহল্যাকে হরণ করিয়াছিলেন বলিয়া, গৌতমের অভিশাপে ইন্ত 
সহন্ম যোনি প্রা্থ হইয়াছিলেন। এই স্থানে আঙিয়। ইর্সের সহশ্র 
যোনির পরিবর্তে সহশ্র লোচন হইয়াছিল, তাহাতেই এই স্থানের নাম হয় 
শুচি-ইজ্ম্‌। আবার রিজা ট্রেনে ওখান হইতে ফিরিয়া আসিলাম; 
কিন্ত প্রতি মুইর্তে আমার মন প্রাণ ব্যাকুল হইতৈ লাগিল। 
নিকটে 'একথানি খালি ট্রেণ ছিল, বিকালে তাহার পাশে বসিয়া, 
মা, মাগো বলিয়া আবশ্রান্ত কীদিতে. লাগিলীম। যেন ম কেবলই 
আমাকে বুকে তুলিয়! লন এবং আমার সমস্ত মুখে চোখে দেন 
তাহার ম্নেহ চুম্বন, আমি আত্মহার। হইয়। যাইতে লাগিলাম। 
মনে হইতে লাগিল, আমি ত্রিসঙ্গমেই রহিয়াছি। আমার শরীর 
ত্রিবেল্রম থাকিলেও ব্যাকুল মনপ্রাণ কেবলই ত্রিসঙ্গম সাগর উপকূলে 
কুমারী জননীর বক্ষে অনুক্ষণ স্তনামৃত পান করিতে লাগিল। 
রাত্রে কানুদার নিকট শুনিলাম শেষ রাত্র সাড়ে তিনটার সময় শ্রীশ্রী বাবা 
(জেঠামহাশয় ও কানুদ| সঙ্গে যাইবেন ) আবার যাবেন কন্যাকুমারিকায় 
মায়ের চিন্ময় রূপে ও ভাবে অবগাহন করিবার জন্য । ধ্যানমগ্র পিতা 
মেদ্দিন আমাদের সুবিধা অস্থবিধার কথা ভাবিয়। অধিকক্ষণ যে চিন্ময়ীর 
ধ্যানে নিমগ্ন থাকিতে পারেন নাই। তাই আজ আমাদিগকে সঙ্গে 
লইবেন না। আমার ক্ষুধিত মন নিমেষের জন্য চর্চল হইয়] উঠিল, সমন্ত 
দেহে্দ্রিয় ব্যাকুল হইয়া উঠিল--কিস্তু না তাহার কাজে অন্বিধ! 
ধটাইব না। মীণাক্ষী দেবীর মন্দির ঘুরিয়া আসিয়! বাবা বলিয়াছিলেন, 
মীণাক্ষী দেবীর প্রীচরণ যখন মন্তুকে ধারণ করেছিলাম তথন ইচ্ছা হয়ে- 
ছিল এই চরণ তোমাদের মন্তকেও ন্পর্শ করাই। কিন্তু বড় ভুল হায় 
গেল। যেদিন সম্পূর্ণ নিধ্বিকার হইয়! জবাব দিয়াছিলাম কোন প্রয়োজন 
ছিল ন।; আপনার মন্তুকে দেবী চরণ দেওয়ায় আমর! সকলেই পূর্ণকাম 
হইয়াছি, আংশিক ভাঁবে ন| হইলেও কোন ক্ষতি হয় নাই। 
মত্প্রাণ ধীগুরো প্রাণোমদ্দেহো গুরুমন্দিরম্‌। 
ুর্ণমন্তর্বহিবৈন তন্তৈ প্রীগ্ুরবে নমঃ | 

এ কথা তাহা হ'লে আমাদের জীবন ব্যর্থ হইয়া! যায়--আর আজ 
তাহার তৃপ্তির জন্য, শাস্তির জন্ত নিজের যদি কিছুই ত্যাগ করিতে ন| 
পারি তবে সকলই বৃথ।। তশ্মিন তুষ্টে জগৎ তুষ্ট এই মহাবাক্য ব্যর্থতায় 
পর্যবসিত হইবে আমাদের জীবনে। আমি বাইবারকালীন শডাহাকে 
প্রণাম করিয়া! মনে মনে বলিলাম_যাঁও দেব তোমান্ধ অভিলসিত 
স্থানে, পূর্ণ হোক তর গোপন বাসনা, তোমার নিকট তোমারই জন 
প্রার্থনা করিতেছি আমি। আমি সেই নির্জন অধকারে হীড়াইরা 


 খাকিয়া হতক্ষণ দেখ। যায় দেখিতে লাগিলাম | : মনে মনে রলিলাম--. 


পিত:। কণ্তারপে তোমার কাছে এই প্রার্ধনাঁ-হেন আমরাও শূ্ত 


আঙ্িন--১৩৫৬ ] 
চস হা” স্হসপ্্স্স্া্স্প্স্ম্হস্স্্্ 
হৃদয়ে ফিরিয়! না যাই। মায়ের দিব্য আলোকে যেন জীবন আলোকিত 
থাকে নিরবধি। | 

বেলা দুইটার সময় ভাহার| ফিরিয়! আদিলেন। কানুদার নিকট 
শুনিলাম-_ভোর ঘটায় ভাহারা কণ্ঠাকুমারিকাতে পৌছিঙ্নাছিলেন। 
আজ বাব! কগ্যাকুমারিকার যাইয়া মন্দিরে যান নাই। তিনি সমুদ্র 
উপকুলে যে ধাঁধান স্থানটি আছে তাহাতে ধ্যানে বিলেন। কারণ 
মন্দিয়ে যাইয়। দেবদর্শন করিবার প্রয়োজন আমাদের জন্য। আমাদের 
এই মসীমের মধ্যে অনীমকে ধরিবার বুঝিবার প্রয়োজন। তিনি যে 
মহাযোগী, তাই সাধক রামপ্রসাদের স্থরে স্বর মিলাইয়া বলা যায় 
তিনি ধর্মাধন্ম ছুটি অজাকে তুচ্ছ খোটায় বীধিয়া৷ রাখিয়াছেন। তাহার 
বুদ্ধি সর্বদাই নিশ্চগ্াত্যিক| বৃত্তিতে সম্যকভাৰে সংস্থাপিত রহিয়াছে । 
তাই তিনি ইচ্ছ! মাত্রই সমাধি অবস্থা লাভ করেন। এই স্বানেও 
তাহার ব্যতিক্রম হইল না। হুর্য্যেদয়ের মনোমুগ্ধকর দৃণ্ঠ দেখিতে 
দেখিতে তিনি সমাহিত হইয়া পড়িলেন। 

সমাধির নাম আমাদের হিন্দু সম্পরদায়ে ছোট বড় সকলেই জানেন 
বা শুনিয়াছেন। তবুও গুরুমুখে যাহ! শুনিয়াছি তাহা বাক্ত করিতেছি। 
আমাদের এই জীবাজ্স। সাধনাবলে ও গুরু কৃপায় যখন মহান চৈতন্যে 
অথণ্ড চিৎ সমুদ্রে পরমাত্থায় নিজের বিশিষ্টতা। পরিচ্ছন্নতা হারাইয়] 
ফেলে তখন তাহাকেই নির্ধিবকল্প সমাধি বলে। ইহা ভিন্ন সবিকল্প 
সমাধির চারিটি অবস্থা আছে। সবিকল্প সমাধি লাভ হওয়ার পরই 
নিধ্বিকল্প সমাধি লাভ হয়। যদিও অনপগ্তকাল ধরিয়া প্রতিনিয়ত 
আমাদের তিতর জীব ও পরমাত্মার মিলন বিচ্ছেদ অহরহ: সংঘটিত 
হইতেছে কিন্ত আমর। ইহাকে ধরিতে ঝ| প্রত্যক্ষ করিতে পারি না বলিয়া 
জন্ম-মৃত্যু শোক-তাপ জ্বালা-যন্ত্রণার হাত হইতে অবাছুতি পাই না। 

ভোর হইতে বেল! প্রায় বারট! পর্য্যন্ত ধ্যানে নিমগ্ন থাকিয়। তাহার! 


সাঁঝের পুরবী সি 
শ্রীগোবিন্দপদ মুখোপাধ্যায় এম-এ 


সন্ধ্য। তখনে। পড়েনি ঝরিয়। আকাশের পরপারে, 
ছিন্ন মেঘের মান হাসিটুকু কে জানে ভুলীয় কারে। 
আকাশের পথ শব্দবিহীন, 
বিহগ্ের গীতি হয়েছে বিলীন, 
নীরধ পল্লী, পথ জনহীন 
.) * সন্ধ্যা নামিছে ধীরে ; 
আলোকের মুখে স্নান যবমিক| নামিছে পৃথিবী ঘিরে। 
_পুবালি বাতা খাকিয় থাকিয়া দিকে দিকে বয়ে যায়, 
স্বন হ'য়ে আসে বন্ধ্যার গ্রায়া রাতিয় ফালিমায়। 
..-... গ্েখলা দিনের কাজল আকাশে, 
.... গুভ তারকা আজ ন| বিকাশে, 


' সত গুলী 
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মটরযোগে ষেলা প্রায় ২টায জিব ষ্টেশনে ফিরিয়া আসিলেন। তখনও 
ভাবের নেশ! কাটে নাই। তাহার সেই ভাবগন্ভীয় অবস্থা দেখিয়া 


আমর! দূর হইতে প্রণাম করিলাম । 


কথা প্রসঙ্গে বাবা (গুরুদেব) পরে একদিন বলিয়াছিলেম--অবলা 
পাইলে কণ্ঠাকুমারীর তত্বকথ| তিনি লিখিবেন। তিনি এ কষা বলিয়া 
ছিলেন--ন্য স্থানে ধ্যান করিয়া তিন বৎদরে যাহ! লাভ হর্--এখানে 
তিন মাসে এমন কি তিন দিনেও তাহা লা হইতে পারে । এমম অন্ুকৃত 
স্থান কম্যাকুমারিকার এই সমুদ্র তীর শুনিয়াছিলাম স্বামী বিষেকাননা 
এখানে আসিয়। প্রাকৃতিক দৃশ্ঠ দেখিয়া তন্ময় হইয়া! যাঁন এবং গভী 
সমাধিতে বছক্ষণ ছিলেন। 
8।৩|৪৯ তারিখে বেলা ৯টায় আমাদের রিজার্ভ বণীকে বহুন করিয়া ট্রে 
চলিল ত্রিচিনাপল্লী ও ভিল্লীপুরম্‌ হইয়া! তিরুনসেমলয়ম্। আজ কণ্ঠ, 
কমারিক! হইতে বহু দুরে আসিয়াছি কিন্তু হাদয় পরিপূর্ণ করিয়া ম' 
অধিষ্টিতা রহিয়াছেন। শরীর প্রায় ছুই সহ মাইল দূরে অবস্থান করিলেও 
মন ও প্রাণ চিন্ময়ী মায়ের অঞ্চল ধরিয়। অনেক সময়ই লুকোচুরি খেলে, 
কখনও কখনও সমুদ্রের বেলাভূমিতে মায়ের সঙ্গে ঘুরিয়! বেড়ায়, 
কখনও বা ভূলুন্ঠিত হইয়া মায়ের চিন্ময় রাতুল চরণে প্রপত হয়। তাই 
আজ মাঁধক কবি রবীন্দ্রনাথের সুরে স্থর মিলাইয়! গাহিতে ইচ্ছ! হয়ঃ 


ধন্য হল জন্ম মম পূর্ণ হল অগ্ুর 
তোমার মাঝে এমনি করে 
নবীন করে লও গো মোরে 
এ জীবনে ঘটাও গোঁ মা জন্ম জীবন অন্তর, 
হার থে হন্দর-॥... 
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বিল্লীমুখর আকাশে বাঁতানে 
একটি বিষাদ-রেখা ; 
ওপারের আলে! নিভে গেছে হার-_কৃষণ মেঘের রেখ! । 


. মনে পড়ে যায় জীষুরে আমার কা'রা এসেছিল সব ' 
প্রভাতের পাখী গ/শেছে কুলায় টুটিয়াছে কলরব 
বিষাদ মলিন আজিকার সাঝে 
অতীতের কোন কি যে মায় রাজে 
হারায়ে গিয়াছে তাহাদেরি মাঝে 
“ও গোধূলি আলোকনম ; 
পৃরুবী গীতির শেষ রেশটুকু হয়ে নিবিড়তঙ। 





( পুর্ববপ্রকাশিতের পর ) 
্বামী কৃপানদাজী প্রত্যহ একবার আমাদের '“সপ্রপণ''তে পদধুলি 
দিতেন। আমাদের কুশন প্রশ্ন করে, কিছু অহ্থবিধ| হচ্ছে কিনা, কিছু 
প্রয়োজন আছে কিন! জেনে যেতেন। কিন্তু তাকে বিরক্ত করবার 
আমাদের প্রয়োজন হ'ত না। রামকৃষ্ণ সেবাশ্রম' গড়ে ভোলবার স্বপ্নে 
কুগানন্মন্ী জীবন উত্র্গ করেছেন। গত আট বৎসরের মধ্যে বত 
 ধাঙালী রাজগীর গিয়েছেন সম্বতঃ ভার! মকলেই আমার কথা সমর্থন 
করবেন। অদম্য উৎসাহী এই ম্বাদীজী তার রামকৃ্চ সেবাশ্রমের যে 


ধ্যামরাপ বল্পনা। করেছেন এবং ভার একথানি নক্সাও য গুদ্তত করেছেন, - 


রর, শে কা 





স্বামী কৃপামন্দজী 


মামাঁদের দেখিয়ে বর্ণনা: দিয়ে বুঝিয়েছেন। বাঁড়ী থেকে একদিন টেনে 
নিয়ে গিয়ে স্টেশন থেকে মাইল ছুই দূরে উত্তর পশ্চিম :কোণে অবস্থিত 
ছাই স্কুলের প্রায় বিপরীত দিকে তার প্রতিষ্টিত সেবাশ্রমটি দেখিয়ে নিয়ে 
এলেন। বিথে ছুই জমীর উপর মাঝামাঝি বিন্দুতে স্থাপিত খোলার 
চাল দেওয়! কাঁচ মাটিয় দেওয়ালে গড়। কুটার একখানি । একেই পাক! 
করবার জন্য তার 'ইহজীরনের একমাত্র একাস্তিক সাধনা আজ সিস্ির 
পথে অগ্রসর । খবর. পেয়েছি--ইট পৌঁড়ানে। হ'চ্ছে ; ভগবান শ্রীক্লাম- 
কৃষের নাম-মাহাত্যে কৃপাননাজীর আপ্রমের স্ব সফল হ'তে চলেছে। 


আর একজন বাঙালী মন্যানীর সঙ্গেও এখানে পরিচয় হল। স্বামী 
বিখানন্দজী। ইনি এখানকার জাপানী বৌদ্ধ মঠের ত্বাবধায়ক । কিন্ত, 
জাপানী বৌদ্ধ মঠ ছাড়াও রাজগীরের ভাল মন্দ নানা ব্যাপারের সঙ্গে 
ইনি ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত আছেন। 

একদা! প্রভাতে আমর1 মগুপণার বাইরের চত্বরে বসে আলাপ 
আলোচন৷ করছি, এমন সময় গৈরিকধারী দীর্ঘ আলথাল্প।.পর। মাথায় 
বৈরাগী টুপ, পায়ে জুতে৷ মোজ! আটা, মুখে একমুখ কাচা পাকা দাড়ী, 
একজন অপরিচিত পরিব্রাজক এসে উপস্থিত হলেন। সসম্মানে 
তাকে আনন দিয়ে সভয়ে জিজ্ঞাস! করনুম--ঠার এ অহেতুক অনুগ্রহের 
উদ্দেশ্য কি? তিনি উচ্চহাত্তে অভয় দিয়ে বললেন_-ভয় নেই, 
ভিক্ষা চাইতে আমিনি, আপনাদের গৃহে অতিথি হয়ে আশ্রমপীড়া ' 
উৎপাদন করতেও আসিনি । এসেছি একটিমাত্র উদ্দেগ্ঠ নিয়ে; 





রামকৃষ্ণ সেবাশ্রম 


আপনাদের সঙ্গে পরিচিত হ'তে । আমার নাম-'বিশ্বানন্প'--মামি 
জাপানী মঠের পুজীরী। আমার নাম নিশ্চয়ই ইতিমধ্যে আপনাদের 
কানে এসেছে। ৰ 


তার এই নাটকীয় আবিগ্ভাব ও অকপট আত্মগ্রফাশে আমর গ্রীত 


হয়েছিপুম। প্রায় একঘণ্ট! নানা বিষয়ে আলাপ ক'রে তিনি যখন চলে 


গেলেন, তখন আমাদের মনে এই ভাবটাই মুদ্রিত করে রেখে গেলেন 
যে-ইনিও বাঙালীদের একজন *বন্ু। স্বাশী বিশ্বানন্দজীর বে বর্ণনা 
লোকমুখে পেয়েছিলুম, তাতে ওর সম্বন্ধে আমাদের একটু ধিরপ ধারণাই 
হয়েছিল। ভদ্রলোকের সঙ্গে পরিচয় ও ঘমিষ্ঠত! লাভের দৃয্যগ মা 


হ'লে কীভূল ধারণাই না থেকে যেতো ওর সম্বদ্ধে। লোকটি বলিষ্ঠ 


সনের স্বাভাবিক মানব জনসির যতো ধারালো । কোনও রদ 


৩২৪ ্‌ ৰা 


আশ্বিন--১৩৫৬ ] 





দাধুগিরির ম্ব্গীয় রহস্তের মুখোস মেই ফার মুখে । ভগ্ডামী করেন না 
এবং ভগ্ডামী সইতেও পারেন না। পরিচয়ের পর প্রায়ই আসতেন 
মামাদের কাছে। আত্মনির্ভরতার পক্ষপাতী তিনি। দেশের রাজনীতির 
সাথে ঘণিষ্ঠ পরিচয় আছে। শিক্ষায় দীক্ষায় অনেকখানি অগ্রপর মনে 
হ'ল। একদিন তার নিজের জীবন সম্বন্ধে অনেক প্রশ্ন করেছিনুম। 
শুনলুম তিনি গিরিপুরীদের অলন ভিক্ষুকজীবন ছেড়ে রামকৃঞ। মঠে 
ঢুকেছিলেন সন্ন্যাস আশ্রমেও যাতে লোকসেবার কাজে নিযুক্ত থাকতে 
গারেন। পরে বৌদ্ধদর্শন ও তন্ত্রবাদে আকুঃ হয়ে তিনি বৌদ্ধমন্দিরে 
যোগ্রদেন। কলকাতার জাপানী লেক টেম্পলে তিনি দীঘকাল ছিলেন। 
পরে দ্বিতীয় বিশ্বঘুদ্ধের সময় জাপানী সন্গ্যানীদের বন্দী করায় এই 
জ।পানী মঠের তত্জাবধানের জন্য ধনী মহাজন বিড় ব্রাদার্স কর্তৃক 
নিযুত্ত হয়েছেন। কারণ, জাপানী বৌদ্ধমঠগুলি ওদেরই হাতে রয়েছে। 

জাপানী ঝৌদ্ধ মন্দিরটি আমরা একদিন দেখতে গেলুম। দেখি, 





জাপানী মঠের ভিতরে বিগ্রহ গীঠ 


ধাম বিশ্বানন্দ মন্দিরের বেদীর উপর.ভগবান তথাঞ্তের মুর্তির সঙ্গে 
দযত্বে সাজিয়ে রেখেছেন প্রীরামকৃষ্দেবের প্রতিকৃতি, স্বামী বিবেকানন্দের 
প্রতিকৃতি এবং মহাত্ম! গার্থীর প্রতিকৃতি। তার এরাপ আচরণের অর্থ 
গ্ানতে চাওয়ায় তিনি বলেন-- বৌদ্ধধর্ম হিন্দুধূ্পর বাইরের কোনও 
নতুন তত্ব নয়। বেদ উপনিষদের মন্ত্রের সঙ্গে তিনি বুদ্ধদেবের উপদেশ 
দ্ধ ত করে আমাদের বিশদ ভাবে বুঝিয়ে দেন_-বৌদধদর্শন হিন্দদর্শনের 
বিরোধী নয় বরং অনুপূরক। এই জন্যই বুদ্ধদদব হিন্দুর দশ- 
্বতারের অন্যতম বলে গ্রাহা হ'য়েছেন। কৃপানন্দজী সম্বন্ধে বিশ্বানন্দজীর 
ধারণ মোটেই উচ্চত্তরের নয়। বিহ্বানন্দজী সম্বন্ধে কৃপানন্দজীর 
ধারণা ও তদনুরপ। এদের উভয়ের সঙ্গ লাভে ধন্য হ'য়ে 
মামার বারবার কেবল এই কথাই মনে হয়েছে। এই ছুই 
নংসারবিরাগী. জনহিতকামী সন্্যাসী যদি পরস্পরের প্রতি শ্রন্ধানম্পন্ 
হ'য়ে একত্রে মিনে মিশে কাজ করতেন, তাহ'লে রাঁজদীরে হয়ত' 


ভর্খীগতেরা স্র্খে 


১০২৫ 


25525 
বাঙালীদের একটা উল্লেখযোগা কাত্তি এতদিনে স্থাপিত হতে পারতে! 1 
দুঃখের বিষয় গুদের পক্ষে মিলে মিশে কাজ করা সম্ভব হয়নি। -আমি 
আমার শু শক্তি নিয়ে সামান্য একটু চেষ্ট1! করেছিলুম এই উদ্দেশ্যে । 
সন্ন্যাসীদ্বয় হয়ত মিলতে পারতেন, কিন্তু তাদের পার্থচরবৃন্দ থাকতে তা" 
সম্ভব নয়। কাজেই এদিকে আর অগ্রসর হইনি । পরস্পর বৈরীভাবাপন্ন 
এই ছুই মগ্যাসীর সঙ্গে নিজের *মৈত্রী ভাব অক্ষু্ রেখেই চলে এসেছি । 
প্রশ্নবণ উফ্ণই হোক আর শীতলই হোক, উত্সধারায় সান করধার 
লোভ ম|নুধ মাত্রেরই আছে। রাঁজগীরের 'সপ্তধারায়' স্ানে যেতে চাই 
গুনে নন্ত ওরফে নীরজভায়া আমাদের জন্য একখানি টম্টম্‌ ঠিক কয়ে 
দিলেন। কুণ্ডে মাতায়াত ভাড়। ১.২ টাকা। এখানকার উঃ 
প্রশ্নণট 'কুঙু' নামেই খ্যাত হ'য়ে পড়েছে। কারণ, ধার! জলটি 
ধারণ ক'রে একটি কৃত্রিম 'কৃু' স্ষ্টি করা হয়েছে। এই কুওটি 








সগ্তধার! ও রঙ্গকুণ্ড 


ত্রঙ্ধকৃণ্ড' নামে প্রসিদ্ধ। 'সপ্তধার' দেখেও মনে, হ'ল-- একই পার্ধত্য 
ধারার গতি নিয়ন্ত্রিত ক'রে তাকে সাতটি ধারায় বিভক্ত কর! হয়েছে-- 
সম্ভবত; তীর্ঘযাত্রী ও পাওাদেরই শ্ুবিধার জঙ্ক। ফেৌশন থেকে প্রায় 
মাইল খানেক দূরে বৈভার পর্বতের গায়ে এই 'সপ্তর্মি উৎস" বা 
'সপ্তধারা' ও 'বঙ্গাকৃণড' | পূর্বেই বলেছি রাঁজগীর একটি ক্ষুপ্র জনপদ । 
একখানি গ্রামের চেয়ে বড় নয়। তবে নাদান্‌ দেশের যাত্রী আসে 
বলে পোন্ট ও টেলিগ্রাফ অফিস আছে । ডিছ্রিক্ট বোর্ডের চ্যারিটেবল 
ডিম্পেন্সারী, হাইস্কুল এবং একটি: পুলিশ আউট পোঃও আছে। 
রাজগীরে নান্র তিনটি মেটাল রোড বা পাকা রাস্ত। আছে। তাঁর মধো 
প্রধান রাস্তাটি স্টেশনের পিছন দিয়ে উত্তর দক্ষিণে রাজগীরের মাঝখান 
দিয়ে চলে গেছে সঙ্গ! কুণডয় ধার ঘেসে পাহাড়গুলির ভিতর দিকে । 
এইটেই রাঁজগীযের বড় সড়কৃ। পাটন! থেকে রাজগীর পর্যন্ত মোটর 
গাড়ী ও খাত্রীদের বাঁস চলাচল ক'রে এই রান্ত। ধরেই) রাজগীয়ের 


১০২৩ 





স্্্ট 





হাট বাজার দোকানপাটও' সবই এই রান্তার়। এই রাস্তার ধারেই 
বর্মীদের বৌদ্দমনির, জাপানীদের বৌদ্ধ-মন্গির, রেট, হাউস, 
ইনস্পেকশান বাংলে!, গোশালা প্রতি. এ ছাড়া মক্দুম কুণ, হুর্ধাকুণ 
এবং ছুএকটি পাগাদের ধর্মশালাও স্থানে আছে। আর একটি রাস্তা 
গেছে--চ্যরিটেবল ডিল্পে্সারীর উত্তর দিকে-- প্রধান রাস্ত। থেকে 
বেরিয়ে পশ্চিমমুখে হাইস্কুল ও রামকৃষ্ণ সেবাশ্রমের দিকে । এই 
পথেঠ পড়ে পাচরুখিয়া কুয়া, দিগম্বর ও গ্রেতাম্বর জৈন ধর্মশালা, 
শ্রীযুক্ত পূরণটাদ নাহারের প্রত্বতব্বখ্যাত বাড়ী, প্রভুদয়াল হিম্মৎসিংকার 
হুদৃষ্ঠ বাড়ী এবং আরও কয়েকজন ধনী জৈন মহাজনদের বাড়ী। 
কো-অপারেটিভ স্টোর, বাঙালী হোটেল এবং পা পাড়াও এই দিকে। 


স্ঞাবপন্বশ্ধ 


[ ৩৭শ বর্ষ, ১ম খও্, ৪র্থ সংখ্যা 





ন়। মাত্র ১৯২৫ খুঃ অন্দে একজন ত্রক্মদেশীয় বৌদ্ধ ফুঙ্গী পুরোহিত 
এটি নির্মাণ করিয়েছিলেন । | 

এই বৌদ্ধ মন্দিরের বিপরীত দিকে প্রায় সামনাসামনি দেখা! যায় 
অজাতশক্র গড়ের প্রাচীর চিহ্ন। এই খানেই মহারাজ বিদ্বিলারের পুত্র 
অক্জাতশক্র নৃতন রাজধানী নির্মাণ করিয়ে তার নাম দিয়েছিলেন, নব রাজ-, 
গৃহ । অজাতশক্র গড় পার হবার পর রাস্ত| ক্রমে নীচের দিকে ঢালু 
হয়ে গেছে। কিছুদূর অগ্রুসর হবার পর পথ আবার উচ্চগামী হয়ে 
উঠেছে। এইথানে পথের ডান দিকে "ইন্স্পেক্শন্‌ বাংলে।, এবং 
'রেনট, হাউস" | ব| দিকে জাপানীদের বৌদ্ধ মন্দির । ' জাপানী বৌদ্ধ 
মপিরের পরই র্রাস্তার ঝ দিকে একটু উচু স্থানে একটি প্রাচীন 





নব রাজগৃহের ধ্বংসাষশেষ . 


ূর্ঘমুখী আর' একটি রান্ত। রাজগীরের বাজার থেকে বেরিয়ে রেললাইন 
অতিক্রম করে মাঠ ও শস্ত ক্ষেত্রের ধার দিয়ে বরাবর 'নওয়াদার' দিকে 
গেছে। এই রান্তার উপরই মুনিয়ন বোর্ডের অফিদ, শিখ-সঙ্গতের 
প্রশস্ত মান্দর এবং ছু'চারঘর পাণ্ডাদের বাঁড়ীও আছে।- রাজগীরে 
আরও অনেক প্রাচীন অলি গলি সক্ক গোটা আক! বীক! কাচ পথ 


আছে, যেগুলিতে কোনও হান বাহন যাবার উপায় দেই। শুধু 


পায়ে চল! পদাতিকেরাই খেতে পারে। রাজগীরের প্রধান রাজপথে 
ভুণ্ডের দিফে ঘেতে রেলওয়ে স্টেসনের পরেই দেখা যায় একটি 


উচু টিলার উপর ব্মীদের বৌদ্সন্থির | এই মন্দিরটি খুব প্রাতীন 


দিগম্বরী ধ্গশাল! 


ংসাবশেষ চোখে পড়ে । গাথরের তৈরী, কিন্তু মর্সর ময়। ডলোষাইট 
জাতীয় ঈষৎ নীলাভ প্রস্তরে প্রস্তুত । এটিকে রা বলেন-_মহাকাশ্তপের 

ংসাবপিষ্ট সমাধি মার্দার । এখান থেকে অল্প দক্ষিণ মুখে অগ্রসর হলেই 
চখে পড়বে একটি প্রকাণ্ড বটগাঁছ। গলদেশ উচ্চ বেদীর আকারে 
বাধানো। লোকে এ স্থানকে বলে 'ধুনীবট' | এখান থেকে পশ্চিম 
দিকে দৃষ্টিপাত করলে যে জায়গাটি চোখে পড়ে, ইন্ম্পেকসাঁন বাংলোর 
সামনে সেই স্থানটি নাকি ছিদ বৌদ্ধ যুগের সেই বিখ্যাত “বেগুন । 
দক্ষিণে আর একটু অগ্রদর হলেই পর্বতপুঃ । অবশ্য তার আগেইবী দিকে 
পড়বে “ক্দু্‌ কুও', এবং পাহাড়ে ওঠবায় মুখেই বাহাতি বিপুল, 


আরিন--১৩৫৯] 
পাপা পাপা 
হাড়ের কোলে সুষ্য কুড। উক্গ্র্রবণ এখানকার প্রায় প্রত্যেক 
পাহাড়েই আছে। রাদায়নিকের। কুণ্ডের এই গরম জল পরীক্ষ ও 
বিশ্লেষণ করে দেখে বলেছেন যে এর মধ্যে [100 801008698 168068 
এবং 010107109 আছে । এই জলে নিয়মিত স্নান করলে নাকি পুরাতন 
বাতব্যাধি ও চর্মরোগ প্রশ্ৃতি আরোগ্য হয় এবং এই জল পান করলে 
উদরাময় ও অভিসার নিরাময় হয়। পক্ষাঘথাতগ্রন্ত রোগীরাও নাকি এই 
গলে অবগাহন করলে 'ভার্দের অবখ অঙ্গ প্রত্যঙ্গের শৈথিলা দুর হয়ে 
গুনরায় স্বাভাবিক বল ফিরে আমে। 

আমরা যে ক'দিন ব্রঙ্গকুণ্ডে শান করতে" গেছলুম, সেখানে সর্বপ্রকার 
রোগীরই প্রচুর মমাবেশ দেখে ভীত হয়েছি। কারণ '্রহ্মকুণ্' নাম 
হলেও কুটি ব্রঙ্গাও জোড়। নয়-_-একটি বড় রকম 'চৌবাচ্চা' মাত্র ! 
তার মধ্যে পাশাপাশি সর্ধাঙ্গে দূষিত ক্ষত ব| চররোগগ্রন্ত সহঙ্গানার্থী 
মমাবেশ কার না ভীতি উৎপাদন করে বলুন? তাছাড়া নারী ও পুরুষ 


24788 র ২.০ | 





কুণ্ডে যাবার পথে- ধুনীবট 


ন্নামার্থীর নিত্য এত ভীড় হয় দেখানে যে ধারার নিচে মাথ| পাতে কার 
সাধা? সাতটি ধারা আছে বটে, কিন্তু তার মধ্যে ছুটি অব্যবহাণ্য অর্থাৎ 
এত নীচু যে তার তলায় মাথ| পেতে বগা ঘায় না। গামছা কাপড় কাচা 
চলে সান্র !' দুটি ধার! বেশ উ“চু এবং তোড়ে জল পড়ে। সমস্ত সনানার্থীর 
ভীড় দেই ছুটির নীচে । বাকী তিনটি জলের ধারা অপেক্ষান্তৃত ক্দীণ 


এবং তলায় আরামে বনে স্নান করবার মতো যথেষ্ট উচু নয়। ছেলে” 


পুলের! দেখানে দল বেঁধে জোটে বটে, কিন্তু বড়রা বড় একটা সেদিকে 
ঘে'মেন ন|। 

এই সপ্তধারায় ক্সান করতে গিয়ে আমরা প্রথমেই হতাঁশ হ'য়ে পড়ি 
: এর কৃত্রিম রূপান্তর দেখে। প্রশ্রবণের জল পাহাড়ের কোথ! দিয়ে 
উৎসারিত হ'চ্ছে ক্রিছুই দেখা যায় না! তাঁকে প্রাচীর গেঁথে লৌক- 
চক্ষের অন্তরালে আবদ্ধ করে রাখা হয়েছে এবং সেই প্রাচীর গাত্রে 
সাতটি কৃত্রিম নল-মুখ তৈরী, করে তাঁর ভিতর দিয়ে জলধারা কলের 
মুখের মতো ক'রে এনে ফেলার ব্যবস্থা হয়েছে। প্রান্কৃতিক সৌনর্ধাকে 
সিলুক-বন্দী ক'রে প্রয়োজনকে অসৌন্দর্যোর গীঠে বদানো হয়েছে। 


ভাগে শে 





০২০ 


কার! এ গর্ঠিত কা করেছেন 
খখর নিয়ে জানা গেল এখাঁন- 
কার পাণ্ড ঠাকুরের! একটি 
কমিটি করেছেন। সেই কমিটি 
থেকে তার! বড় বড় যজমানদের 
ধারে চাদ তুলে এই সব 
কুবীর্তি করেছেন। গুনলুম 
আমাদের যুবরাজ পাও এই 
কমিটির সেক্রেটারী ! 
হ্বকুণ্ডের তলদেশ ভে? 
করে উত্* জলের উৎস উৎ- 
মাফ়িত হ'চ্ছে কিস্তু তার গতি 
বড় মৃদু ও উৎক্ষেপণ অতি 
স্বাণ, তাই বিশেষ লক্ষ্য করে 


সন বহতা হিলঘ পাপা বশ বিগ 











বারী বিশ্বীনন্দজী 


না দেখলে চোঁথে গড়ে না। একটি "চৌবাচ্চ” গেঁথে এটিকে কুণডে 
পরিণত কর! হয়েছে এবং মেই চৌবাচ্চার চারি পাশে দেওয়াল একতলার 
পমান উচু করে এর মধ্যে একটা রহ আরোপের চেষ্টা হয়েছে। 
দেওয়ালের গায়ে বিষু মুর্তি, গণেশ, লগ্মীনারায়ণ প্রসথতির মস্তি এনে 





বদ্ষকুণ্ডের মধ্যে ্নানাধাঁর! 
সেঁটে দেওয়া হয়েছে । প্রত্যেক যাত্রীকে এই ্রন্গকুণ্ডে সান করবার 
আগে শ্রাঙ্ধ তর্পণ, গঙ্গাপৃজ! ব| পাও! পূজ! করনে! হয়। ফুল তুলসী 
এখানেই কিনতে পাওয়া যাঁর়। এখানে আবার একটা ম্যাজিক 
দেখানে! হয়। হাত্রীদের বল। হয় গরম জল বিষ পার্পদ্মে অঞ্জলি দাও, 
সেই জল যুছূর্তে শীতল হয়ে ঝরে পড়বে। মাথ! পেতে দেই ঠাওা জল 
শিরে পারণ করে | পরীক্ষা! করে দেখেছি। এট! সত্যই হয়। (ক্রসশঃ) 








কিসে বিশ্বাস? গঠনকর্মম পন্থায়। দেশের কলুষিত হাওয়া নিক্ষদুষ 
সেবার দ্বারাই পরিগুপ্ধ হইতে পারে। আজ ছুদ্দিনে দেই সেবারই 
আহ্বান আপিয়াছে আধার নুন রূপে। বিশ্বাদ করিবার বলিষ্ 
মম আবার চাঁই। র 
বিশ্বান ত" একদিন আমরা করিয়াসিলাম। ১৯০৫ সালের সেই 
অথগ্ড বিশ্বাস 'স্বদেশী'কে ধারণ করিয়া! গ্বাধীনতার পথ খুলিয়া দিয়াছিল। 
১৯২, সনে, ১৯৩০ সনে আমরা! বলি বিশ্বাসের পরিচগ্র দিয়াছিলাম, 
তর্ব করিয়। আপনাকে নিক্ষল ও ব্যর্থ করি নাই। আজ আবার নুতন 
করিয়া বিশ্বামকে আকড়াইয়া ধরিবার ময় আসিয়াছে। বছ দাধনায় 
স্বাধীনতা লাভ হইয়াছে, বহু সাধনার দ্বারাই তাহাকে হ্প্রতিষ্ঠ করিতে 
হইবে। সাধন! তর্কের ব্যাপার নহে, বিশ্বাদের ব্যাপার । আছ চাই 
বিশ্বাদী একদল বুবক, যাহার! দেশকে অব্যর্থ জানে ও বুঝে, যাহারা 
হ্বাধীনতা আন্দোলনের গতি ঠিকমত লক্ষ্য করিয়াছে, যাহার! গাঙ্গীর 
নেতৃতের ব্যাপ্তি ও গভীর, গান্ধীর বাক্িত্বের অধ্যায্ শক্তি, গান্ধী 
বন্দপন্থার মত্যরূপ উপলদ্ধি করিতে পারিয়াছে। তাদেরই একদল 
আপন উকাণ্তিক আগ্রহে, অপরাছেয় কর্ণাছে!তনায় দেশের মানমিক 
জড়ত|, কর্দবিমুখতা, রাষ্টরাদ্রোহিতা, সর্বনাশা কুত্যাপ্রিয়তা ঘুচাইয়! 
নিক্ষল তর্কের অবগাঁন ঘটাইয়া নূতন বিশ্বাসের প্রতি্া। করিতে পারিবে। 
'-রতনমণি' নির্ণয় 
সং ঙ ঙং 
গত বর। আগষ্ট কালনার সমবায় কংগ্রেস কন্ধমী শ্রীযুত হরেশচন্দ্র কুমার 
সেচমন্ত্রীর সহিত সাক্ষাৎ করিলে তিনি বলেন যে, আগীমী বঙ্সরে 
নিশ্চয়ই বেগুল। খাল কাট| হইবে, তবে বেছুলা নর্দী বর্তমানে যে স্থান 
দিয়! প্রবাহিত হইয়াছে, সেস্থান দিয়! ন| কাটিয়া বর্ধমান হইতে সোজা 
একটী খাল গঙ্গায় মিশিবে। তিনি বলেন যে, আগামী ২৩ বৎমরের 
মধোই কাধ্য শেষ হইবে এবং খালটা এরূপভাবে কাটা হইবে যেন 
বারমাস স্টামীর চলিতে গারে। তিনি আণা করেন বে, তাহা হইলে 
খালের ধারে ধারে নূতন নূতন গ্রাম স্থষ্টি হইবে এবং বৈগ্ধপুর অঞ্চল 
একটা ব্যবদায়ীকেন্্র হয়| উঠিবে ; কারণ ভারতের পশ্চিমাংশ হইতে 
এই খাল দিয়াই পণ্য আমদানী রগ্চানী হইবে। তিনি আরও আশ! 
প্রকাশ করেন যে, খাল কাঁটা হইলে দেশ হইতে ময়লা জল নিঞ্চাশিত 
হওয়ার ফলে ম্যালেরিয়া নিবারিত হইবে এবং কলিকাতা হইতে ধনী 
ব্যক্তিগণ বৈভ্ঞপুর অঞ্চলে স্বাস্থ্য নিবাস তৈয়ারী করিবেন |. - দৃষ্টি 
রং মং | মং | 
গ্রেট ইষ্টার্ণ ছোটোল রোটারী ক্লাবের সায় তিন সপ্তাহের গভর্ণর 
গ্তীর বি এল মিত্র বলিয়াছেন যে ভারতের জন্থণ যখন অশিক্ষিত তথন 
প্রাপ্তদের ভোটের দ্বার। রাজ্জা পরিগালনা উচিত হইবে না, স্ব(রতের 


বর্তমান অবস্থায় প্রেমিক-ডিন্টেটরের প্রয়োজন, গণতন্ত্র চলিবে না। 
মিত্র মহাশয় কমিউনিষ্ট গর্টিতে নাম লিখাইয়াছেন কি না এখনও 
ংবাদ পাওয়া যায় নাই, তবে গণতন্ত্র উচ্ছেদের জন্য যে ভাবে গ্রেট 
ইষ্টার্ণ হোটেল হইতে প্রচার কার্ধ্য নুরু করিয়াছেন তাহাতে 
'গ্রেদ হাইকমাও তাহাকে হয় গবর্ণর করিতে নতুব| জেলে পাঠাইতে 
বাধ্য হইবেন সনোহ নাই। _-যুগবারী 

সং সং সং 
“আমার অভিমত যেমন তেমনই আছে। ভারতের পুনর্গঠন 
পরিকল্পনায় গ্রামগুলি এখনকার মত আর নহরের উপর নির্ভর করিবে 
না, মহরগুলিই গ্রামের জন্য এবং গ্রামের কল্যাণে বীচিয়া থাকিবে। 
অতএব কেন্দ্রের গৌরব-্থান অধিকার করিবে চরকা, আর তারই 

চতুপ্পাশে আবর্তন করিবে সঞ্জীবনী গ্রামশিল্পগুলি ৮ 

--মহাস্ম! গার্ধী_হরিজন পত্রিক। 

সং সঃ সং 
ব্যাপারট।'আপনাদের চোখে পড়িয়াছে কি না জানিনা, পড়িলেও 
পড়িতে পারে। কংগ্রেসের নিশায় পঞ্চমুখ কাহার? কংগ্রেসের 
নিঃজর লোক-_মর্থাৎ কমী বলিয়। পরিচিতের! ও পদাধিকারীরা | 
সরকারের নিন্দ। কার কাহার? তাহার নিজের লোকেরা ও সরকারি 
কর্মচারিরাই। একেই ধলেজ্ঞাতির শ্রজ্ঞাতি! --বদ্ধমানের কথ 

মং চে ল 
শারদীয় পুজ। প্রায় দেড়মাদ পরেই হবে। দিকে দিকে তার 
আয়োজন সরু হয়ে গেছে। অনেক জান্নগায় কমিটিও গঠিত হয়েছে। 
বাঙ্গাণীর এতবড় পুজার উতৎ্দব আর নেই। উত্পবের সে আনন্দ 
আজ কোথায়? আজ অন্ন নেই, বন্ধ নেই, অর্থ নেই, নুতন কাপড় 
জামা সংগ্রহ কর| কি দুরাহ ব্যাপার! উৎসবমুখরিত পুজাবাড়ীর 
সেই দীয়তাং ভুঁজ্যতাং-এর আনন্দ আগ অধৃষ্ঠ'হয়ে গেছে। গৃহস্থবাড়ীর 
পুজার সংখ্যা, পুজার আয়োজন, পৃজার জাঁকজমক ক্রমেই কমে 
আমছে। অন্যদিকে সব্ধজনীন পুজার মধ্য দিয়ে গ্রামের নকলে আমরা 
একত্রিত হচ্ছি, পরল্পর পরম্পরের মান্ধ্য লাভ করছি, ধনী-দরিঞ্জ, 
উচ্চ-নীচ, ব্রাঙ্মণ-মত্রাঙ্গণ সকলেই সমভুমিতে নেমে পুজার মণ্ডপে 
উৎসবকে সার্থক করে তুলছি। কিন্তু যে উদ্দেগ্ত নিয়ে সর্বজনীন 
পুজায় উদ্ভব হয়েছিল, আনন্দোত্মবগ্তলোকে ক্ষত ক্ষুদ্র গণ্তীর মধ্য 
থেকে বার করে এনে সর্ধঙ্নীন করে তোলবাঁর ষে মহান আকাঙ্ 
ছিল, ত কি আজ আবার ধুলিদাৎ হতে টলছে ন৷1 আবার কি তা 
খণ্ড খণ্ড হয়ে যাচ্ছে ন|? অকারণে একের জায়গায় কি বহু পুজার 
আবির্ভাব হচ্ছে না? মনে মনে আজ এই প্রশ্ন জাগছে। আজ 
আধিক সঙ্কটের দিনে বছ পূজার 'মধ্য দিয়ে বু অর্থ অনর্থক অপব্যর 


৩২৮ 


আদ্বিন--১৬৪৬ ] ূ 


হচ্ছে কিনা 1 মধাবিত্তরাও আজ আধিক দিক দিয়ে সকলের চেয়ে 

সন্কটাপন্ন। ক্ষ শুপ্র সহরগুলোর হল্পবিত্ত মধ্যবিত্দেরই কি একের 

স্থলে পাঁচ যায়গার একই সময়ে ঠাদা দিতে হ'চ্ছে না? তাছাড়া পুজার 

শ্রদ্ধা, গান্তীর্য ও আমুষ্ঠানিক দিকটার চেয়ে অজ্ঞাতে পুজাকে উপলক্ষ 

করে বাহাড়দ্বরের উপর কি বেশি ঝোক দিচ্ছি না? _-সীধারণী 
রঃ রং নং 

ডাঃ প্রতাপচন্ত্র গুহরায় কংগ্রেমের উদ্ধতন কর্তৃপক্ষের নিকট 
প্রস্তাব করিয়াছেন কলিকাত| সহরের জন্য একটি স্বতন্ত্র কংগ্রেস 
কমিটি গঠিত হউক। কলিকাতাকে পশ্চিমবঙ্গ হইতে বিচ্ছন্ত করিয়া 
কেন্দ্রীয় শামনাধীনে আন। হইবে এইরূপ একটা গুজব কিছুদিন আগে 
শোনা গিয়াছে এবং এই আশঙ্কার বিবরণ আমর। গত ফাল্গুন মানে 
'নৃতন-প্রভাত' পত্রিকার পৃষ্টায় প্রকাশ করিয়াছিলাম। 

ডাঃ গুহরায়ের প্রস্তাব এই আশঙ্কাকে সত্যে পরিণত করিবে বলিয়! 
মনে হইতেছে । কংগ্রেস কমিটি স্বতন্ত্র করা হইলে আর সব কিছুও 
ক্রমে কমে স্বতগ্্র হইতে আরম্ভ হইবে এবং এই শ্বাতন্ত্যবার্দের স্থযোগে 
কলিকাতা পশ্চিসবঙগচ্যুত হইতে বিলম্ব করিবে না। ক্ষমতালাভের 
দ্বন্বের জল কোথা হইতে কোথায় গিয়। ধীাড়াইবে তাহা সম্ভবতঃ ডাঃ 
গুহরায় তলাইয়! দেখিতে চান নাই; যদি দেখিতেন তাহ! হইলে এই 
আত্মঘাতী প্রন্তাব করিতে তিনি লজ্জ! বোঁধ করিতেন। যাহাই হউক, 
একবার ধখন প্রস্তাব করিয়া ফেলিয়াছেন, তখন প্রত্যাহার করিয়। 
লইলে থানিকট। বিপদ কাটিবে বলিয়! মনে হইতেছে । নূতন প্রভাত 

সং ফু সং 

পশ্চিমবঙ্গ সরকার প্রদেশের প্রাথমিক ও মাধ্যমিক শিক্ষা সম্বদ্ধে 
বিবেচনা ও রিপোর্ট করিবার জন্য যে কমিটি নিযুক্ত করিয়াছিলেন 
সেই কমিটির সুপারিশগুলি প্রকাশিত হইয়াছে । 

প্রাথমিক স্তরে ইংরাপ্দি শিক্ষ। দেওয়া! হইবে না। নিম্নলিখিত 
ছিসাবে মাধ্যমিক গ্রে ভাষ। শিক্ষা দেওয়| হইবে। 

(১) ইংরাজী ও বাংল--৬ষ্ঠ শ্রেণী হইতে একাদশতম শ্রেণী 
পর্থান্ত ৷ 

(২) রাষ্ট্রচাষা--৬ষ্ শ্রেণী হইতে ৮ম শ্রেণী পর্য্যন্ত । 

(৩ প্রার্টান ভাষা--৮ম শ্রেণী হইতে একাদশতম শ্রেণী পর্যাস্ত। 
অষ্টম শ্রেণী হইতে মাধ্যমিক বিভালয়গুলি চারি শাখায় শিক্ষাদান 
করিবে--(১) কলা বিভাগ (২) বিজ্ঞান বিভাগ (৩) টেকনিক্যাল 
বিভ্ভাগ (৪)* কমাশিয্লাল বিভাগ । অষ্টম শ্রেণীতে আসিয়া! প্রত্যেক 
ছাত্রকে স্থির করিতে হইযে-_সে কোন্‌ শাখায় প্রবেশ করিবে। 

প্রাথমিক শিক্ষার জাদর্শ সম্বন্ধে বল! হইয়াছে যে, ছাত্রদেয় ব্যক্তিত্ব 
বিকাশই হইবে ইহার লক্ষ্য, আর ছাত্রের! যাহাতে সামাজিক ও 
নাগরিক পরিবেশের যোগ্য হইয়া উঠিতে পারে-_তাছার দিকেও লক্ষ্য 
রাখিতে হুইবে। -কৈশোরক 








সম বাসস্ প-ববস্কস্স্থ্্প্স্থ্্প্স্স্থ্তস্থপা স্ক্রাব” স্বর সপ ন্খ্ রী 


০ কা ফা 

বাঙ্গালীয় প্রদেশ-বিদ্বেষ জাগিবার অনেক কারণ আছে। বাংলার 
প্রায় সমস্ত প্রধান শিল্প এবং বড় বড় বাণিজ্যিক ও যাবনায়ী প্রতিষ্ঠান 
অবাঙ্গালীর এবং বিদেশীর পরিচালনাধীনে । শিল্প প্রতিষ্ঠানের অধিকাংশ 
শ্রমিক বাংলার লোক নয়। স্তরাং বাংলার আধিক অবস্থার মধ্যে 
ভারসাম্য নাই। বাঙালী মনে করে ঘে, রাজনৈতিক কারণে একদিন 
ইংরাজ ব্যবসায়ী ও শিল্পপতির দল বাঙ্গীলীকে দার়েক্। করিবার যে 
নীতি গ্রহণ করিয়াছিল অবাঙ্গালী ধনীরা দেই কারসাজীতে ধোগ দিয় 
আজ এ দেশে এই অবস্থার স্থষ্টি করিয়াছে। ইহার প্রতিকার হওয়াও 
একান্ত প্রয়োজন । আন্তঃ প্রাদেশিক ব্যবসায় সংগঠনের উদ্দেঙ্থো সরকারী 
বোর্ড প্রতিষ্ঠা করিত্তে পারিলে এই মনস্তার কতকটা প্রতিকার হইতে 
পারে। বোর্ড অযথ। কেন্দ্রীকরণ এবং একচেটিয়। ব্যবসান় সংগঠন 
যাহাতে ন! হইতে পারে দে দিকে দৃষ্টি রাখিবে। 

ভারতের বাহিরে রাষ্ট্রদূতের পদে বা বৈদেশিক বিভাগের চাকুরীতে 
বাংল! দেশের লোকের নাম শোন! যায় না--হয়ত বাঙ্গালীদের মধ্যে 
ক্ষমতাবান লৌক কম, কিন্তু তবু পণ্ডিতজীর কর্তব্য ভারসাম্য রক্ষণের 
জন্য অল্প কয়েকজনকেও এই বিভাগে গ্রহণ কর! । সমাজ 


রঃ ঙ সং ঞঃ 


পাকিস্থাশীয় কাধ্য কলাপ দূর হইতে যতই মন বলিয়া ধারণ! কর! 
হউক-_উহা। যে ত্রমেই ভাল হইচে আরও ভালর পথেই চলিয়াছে, তাহ 
প্রত্যক্ষদর্শী অনায়ামেই বলিবে। খাগ্ড দ্রব্যের মুল্য পূর্র্ব হইতে সতাই 
হাস হইতেছে | যে সকল মুপলমান পাকিস্থান হইতে পশ্চিম বঙ্গে অথবা 
আদামে আসিয়! জড় হইতেছে__তাহার মূলে আছে প্রক্কৃতির একটী 
হুম্পষ্ট সম্কেত। পেটের দায়ের চেয়ে ভারত সাম্রাজ্যে এইফ়প মুসলমানের 
ভিড় উদ্দেন্ঠ মুলক বলিয়া! আমাদের ধারণা । পাকিস্থানের হিশুয়াই 
ক্রমেই বলিতে সরু করিয়াছে আমর! পাকিস্থানের উন্নতি চাহি, হিচ্দু- 
স্থানের নহে। এই সকল হিন্দু পাকিস্থানেই বসবাদের সৃষোগ 
পাইতেছেন। ধাহারা বাস্তত্যানী তাহাদের দুঃখের কথা অবধারণ 
করিয়। পাকিস্থানের হিন্দু অধিবাসীবর্গ ক্রমেই দতর্ব হইয়! বাস্তত্যাগে 
আর ইচ্ছুক নহেন। _-নব সংঘ 


ঙং রঙ ঙঃ 


ক্তপ্রদেশের মীরাট জেলার [িলন্ুয়া গ্রামের চাষী প্রগঙ্গাশরণ 
বিঘা প্রতি ১৫*/* মণ আলুর ফলন ফলাইয়! দেশের চাষীদের তাক্‌ 
লাগাইয়া দিয়াছে। জাতীয় সরকার গঙ্গীশরণকে পাঁচ হাজার টাক! 
পুরস্কার দিয়া খুবই তাল কাজ করিয়াছেন। আমাদের দেশের চাষীরা 
ষদি গঙ্গাশরণের পদাস্ক অনুদরণ করিতে পারে, তবে বাংলায় যে 

সত্যসত্যই মোন! ফলিতে পারে তাহাতে অপুমাত্র সন্দেহ নাই। 
--গল্লীবাসী 


অধ্যাপক শ্রীমাথনলাল রায়চৌধুরী শান্তর 


 পূর্বপ্রকাঁশিতের পর ) 

মুরাদ জেগে দেখলেন তার পদদ্ধয় গুরুতার শৃঙ্খলাবন্ধ। হস্ত 
প্রসারিত ক'রে মুরাদ তার অন্ত্রের সন্ধান ক'রে দেখলেন, তার অস্ত 
নেই। পরিশেষে নিজের অবস্থা অনুভব করলেন । তিনি প্রতিশোধের 
কোন চেষ্টাই করেন নি। অবনত মন্তকে শাস্তন্বরে মুরাদ ব'ললেন,-- 
কোরাণ স্পর্শ ক'রে আমার কাছে এই শপথই করা হয়েছিল । 

সঙ্গীত নুতন সুরে বেজে উঠল। মুরাদের অনুচয়বর্গ মনে ক'রল যে 
অভিষেক উৎসব তখনও চলেছে। ন্ধ্যাসমাগমে দুটা হস্তী চ'লেছে__ 
একটী আশ্রার দিকে, অন্টা দিল্লীর পথে-_ছুটা হত্তীই প্রহ্রীবেষ্টিত। 
দিল্লীর পথে হত্তীপৃষ্ঠে চ'লেছে দুর্ভাগ্য মুরাদ । 

ক্রমশঃ মুরাদের অনুচরবর্গ চঞ্চল হ'য়ে উঠল। কিন্তু উরঙ্গজেবের 
সৈশ্কাধ্যক্ষদের আদেশ দেওয়া হ'য়েছিল_যেন তখন মুরাদের 
সেবাপতিগণ শিবির ত্যাগ ক'রতে না পারে। তারা জানত সে 
কৌশল। দফা 

রাত্রিতে হঠাৎ ওরঙ্গজেবের সৈম্যদল আননধ্বনি ক'রে উঠল 
"জাল! জালানুল্লাহ” ( উরঙ্গজেব দীর্ঘজীবী হউন)। তার সঙ্গে ঘোষণ। 
ফর! হুল যে, শাহজাহান এবং মুরাদের অধীনস্থ সৈশ্যগণ দ্বিগুণ বেতন 
পাবে। মুয়াদের সৈম্তাধ্যক্ষগণ প্রথমে গলায়নের চেষ্ট! ক'রেছিল এবং 
নৈনদল ভীষণ ভীত হায়েছিল। কিন্তু পরের দিন দেখা গেল মুরাদের 
সমস্ত সৈন্ত আওরঙ্গজেবের দলে যোগ দিয়েছে। 

উরজজেবের দরবেশের আলখাল্লার নীচে ভার শিরায় চেজিসের 
রক্তধার| প্রবাহিত হ'ত। চেল্িস সমস্ত পৃথিবীকে ভীত ও সন্ত 
করেছিল। শক্তি সংগ্রহের আকুলতায় যখন সে রক্ত উষ্ণ হ'য়ে উঠত, 
রক্তধারায় মুছে যেত কোরাশের অক্ষরগুলি। 

মুন্না চ'লেছে দিলীর রাজপথে, অত্যন্ত অপমানিতভাবে। তর 
পণ্চাতে হম্তীপৃষ্ঠে অনুগরণ ক'রে চ'লেছে ঘাতক--পলায়নের চেষ্ট! মাত্রই 
মুরাদের শিরচ্ছেদ ক'রবে। এই অবস্থায় তাকে কারাগারে দিয়ে 
গোল, সেখানে তাকে পান করতে হুল "পগীর”--সরবৎ। 

তারগর ওরঙ্জজেব সিংহাদনে আরোহণ করলেন। আমি দারার 
ইতিহাস লিখছি--আমার কপোল আমি পত্রের' উপর গ্যাত্ত করলাম, 
আমার অশ্রধায় কালির অক্ষরের সঙ্গে মিশে যাক । 

মাঝে মাথে দায়ার ইচ্ছাশক্তি দুর্দমনীয় হ'য়ে উঠত। সেই শক্তির 
জাবেশে ছারা লাহোরে প্রায় ত্রিশ সহন্র সৈন্য সমাবেশ ক'রলেন-_ 
লাহোরের পার্থবর্তী এফজন রাজা! দারাকে সৈশ্ক সাহায্য করবে 
খলে প্রতিশ্রুতি দিয়েছিল । দারা তার কথার উপর অত্যন্ত যেলী নির্ভর 
কারলেন। আমার সহোদরদের মধ্যে দারার মতদ হায় জয়ের ক্ষমত| 


আর কারে! ছিল না। তার ছিল মুখে সরল হাঁসি, কণ্ঠে সঙ্গীতের 
স্বর। দার! এই হিন্দরাজার হৃদয় জয় করার বাদন| ক'রলেন। 
তাকে রাজানুগ্রহের বহু নিদর্শন এবং' যথেষ্ঠ অর্থ উপহার দেওয়া হ'ল। 
কিন্তু ওরঙ্গজেবের গুপ্ত পত্রাবলি রাজোর প্রতি কোণে ছড়িয়ে 
গেল। | 

হিন্দু রাজ। দারাকে পরিত্যাগ ক'রল, কিন্তু খরক্গজেবের প্রেরিত 
অর্থ ত্যাগ ক'রতে পারল না। 

ওরঙ্গজেব সৈচ্যদের পুরোভাগে অগ্রপর হ'তে লাগলেম। তিমি 
জানতেন যে বহু বিখ্যাত সৈম্তাধাক্ষ দারার পক্ষপাতী । তাদের 
অনেকেই দারার সঙ্গে প্রীতির বন্ধনে আবদ্ধ। তগ্মধ্যে দাযুদখান 
অন্ভতম। গুরজজেব অনেকগুলি জাল পত্র তৈরী ক'রলেন__গঞ্রেয় 
মুল কথা ওরঙ্গজেব ও দাযুদ্খানের পত্র বিনিময় এবং সেই পর্রগুলি 
দারার হস্তগত হওয়ার ব্যবস্থাও করা হ'ল। ক্রমাগত বিপদ পাতে 
দারার চিত্ত সনিগ্ধ হ'য়ে উঠেছিল। হতভাগা দারা তার বিশ্বাসী 
মৈস্যাধযক্ষদিগকে অবিশ্বাস ক'রতে লাগলেন। দারা! দায়ুদখানকে আদেশ 
করলেন, আমাকে ত্যাগ কর। আমার সৈন্ত পরিত্যাগ ক'রে চলে 
যাও। দায়ুদখান শিশুর মতন ক্রন্দন ক'রলেন। তার পর দায়ুদখান 
উত্তর দিলেন-_“ছর্াগ্য দারাকে মৃত্যুর পথে নিয়ে যাচ্ছে”-_দায়ুদখান 
দারাকে পরিত্যাগ করে গেলেন। 

অতি দ্রুতগতিতে দারা লাহোর ত্যাগ ক'রে স্থানাস্তরে আশ্রয় 
অদ্বেষণ করলেন। ভাক্কারের দুর্গে তার বহু সুশিক্ষিত সৈম্ত পশ্চাতে 
রেখে গেলেন--অবশ্ঠ তার অনেক সৈম্ত তাকে পরিত্যাগ ক'রে গেছে। 
পরিশেষে দার! গুজরাটে উপস্থিত হ'লেন ; সেখানে সৈম্ভ সংগ্রহ 
করলেন। 

ইত্যবসরে উরলজেব সংবাদ পেলেন শাহ্জ! বাংলাদেশ পরিত্যাগ 
ক'রে বহু সৈন্য নিয়ে অভিযান আরম্ত করেছেন। সুজ! দারার অন্ুমরণ 
ত্যাগ ক'রে ডার সমস্ত সৈন্য নিয়ে দক্ষিণ অভিমুখে অভিযান করলেন। 
তার লক্গ্যস্থলে উপস্থিত হওয়ার জন্ত ওরঙ্গজেব দ্রেত অ্থচালন|। ক'রে 
অনেকবার সৈন্যদের অতিক্রম ক'রে একাকী বছদূর চ'লে যেতেন, 
কখনও একাকী বৃক্ষতলে বিশ্রাম করতেন। কখনও নিজের ঢালের 
উপর মন্তক গ্ত্ত ক'রে নিপ্রা যেতেন। 

অতফিতে উরঞজজেব একদিন বনপথে রাজ! জয়সিংহের সশুখীন 
হ'য়ে পড়লেন। জয়সিংহ হুলেমান শুকোর সৈম্ত পরিচালক । তিনি 
দ্বারাকে ঘৃণা করতেন--কারণ দারা তাকে একদিন “গায়ক” ঝলে 
উপহাস ক'রেছিলেন। কিন্তু জয়সিংহ শাহাজানের প্রি পান্জ ছিলেন। 
জয়সিংহের সৈম্তগণণ-উরজজেবকে হত্যা ক'রে সঙ্গ শাঁজৃহানকে মু 
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করবার জন্য অনুরোধ করল। যদি তাহা করা হ'ত জয়সিংছের 
প্রশংসায় পৃথিবী মুখর হ'য়ে উঠত। 

ওরজজেব বিপদের গভীরত! অনুভব করলেন। তিনি একাকী 
জয়সিংহের সঙ্গে সাক্ষাৎ কর্থে উপস্থিত হলেন-ষেন তার প্রত্যাশাই 
ুরঙ্জজেব করেছিলেন। তৈমুরের ভাষায় রাজ! জয়সিংহকে প্রশংসা 
করলেন। তারপর নিজের কণ্ঠ 'থেকে বহুমূল্য মুক্তাহার খুলে রাজার 
কঠে পরিয়ে দিয়ে বল্লেন, “আমি আপনাকে দিল্লীর শাসনকর্তা 
নিযুক্ত করলাম'*'নাআ্রাজ্যের প্রয়োজন-_মাপনি*এই মুহূর্তে দিল্লীর পথে 
যাত্র। করুন” | 

ভাগ্য নিজের পথ রচনার জন্য কতকগুলি অস্ত্র ব্যবহার করে-_সে 
অস্ত্র সৎ হউক আর অসৎ হউক। কিন্তু আমাদের পথের গতি 
কোন দিকে ? 

রাজ! জয়সিংহ অবিলম্বে দিল্লী যাত্রা] করলেন। 

আগ্রার তীব্র উত্তাপ ক্রোধ করে দেয়। প্রায়ই আমি বিনিদ্র 
রজনী যাপন, করেছি_-আমার মনে হত যেন আমার স্ববর্ণ শয্যার 
উপরিভাগে কক্ষের ছাদ আমার শবাধারের আবরণে পরিণত হয়েছে। 
আমার পিতা ও আমি যেন সমুদ্রে এক নির্জন দ্বীপে জলমগ্র যাত্রী 
আমাদের কাছে আগত সংবাদগুলি যেন একটী বিরাট নৌবাহিনীর 
বাত্যাবিক্ষুব ধ্বংসীভূত নৌকার ভগ্ন অংশ। কিন্তু ওরঙ্গজেবের ঘৃণা 
যেন আম্বার পিতার দেহে নৃতন জীবনী-শক্তি সঞ্চার করেছিল । 

অদূরে খাজুয়ার প্রান্তরে নবীন সম্রাট ও শাহ সুজার যুদ্ধ আরম্ত 
হ'ল-_কি ভীষণ সংশ্রাম! ওুরঙ্গজেবের হস্তীর চতুর্দিকে তীর বৃষ্টি 
চলেছে ! সামুগড়ের প্রান্তরের মত মৃত্যুর সন্দুরখীন-_সেখানেও বিজয়ী 
শত্রদলের মধ্যে একজন বিশ্বাসঘাতকের অভাব হ'ল না। যখন 
ওর্গজেব হস্তীপৃষ্ঠ থেকে অবতরণ করছিলেন-_সীরজুসল! চিৎকার 
বরে উঠল-_“হস্তীপৃষ্ঠে অপেক্ষা করুন”। ওুরঙগজেব হস্তীপৃষ্ঠ থেকে 
অবতরণ বরলেন না। সামুগড় গুরঙ্গজজেবকে সিংহাননের পথে চল! 
শিক্ষা দিয়েছিল। নেই বিশ্বাসঘাতক হুজাকে পরামর্শ দিল-_হ্তীপৃষ্ঠ 
থেকে অবতরণ করুন, যদিও দারার দুর্ভাগোর ইতিহাস সুজা অবগত 
ছিজেন। তবু ভাগ্যহীন সুজা হস্ীপৃষ্ঠ থেকে অবতরণ করলেন। তাতে 
তার সৈম্কদলের মধ্যে বিভ্রান্তি সৃষ্টি হ'ল। সৈশম্যদল পলায়ন আরম্ত 
করল। জয়ের চরম মুহুর্তে হজ! উরজজেবের নিকট পরাজিত হ'ল। 

আমার লেখনী শ্রান্ত হ'য়ে পড়েছে। এই কয়েকটী ঘটনা 
শীহজাহীনের সাগ্্রাজ্যের ভিত্তি চিরতরে শিথিল করে দিয়ে গেল, 
পিতা শাহজাহান পুন্রদের বিশ্বা করতেন-_সেই পিত!-পুত্রের সংগ্রামের 
ধ্বমি হল, “হয় সিংহাসন; ন| হয় দমাধি।” শাহ. মজার ভাগ্যে 
সমাধিলাভও হয় নি। আশ্রয়ের জস্তে শাহ্‌ বুজা বর্দাদেশে পলায়ন 
করেছিলেন, মেখানে রাজ! তাকে গশ্চাস্ধাবন ক'রে বনে নিয়ে গেল। 
রাজার অনুচয়ের ছুরিকাঘাতে সুজাকে হত্যা হতে হলে। তার মৃতদেহ 
বন্তজন্কর আহার্য্ে পরিণত হয়েছিল । রাজপুর স্থগাই প্রথম সাম্রাজ্যের 
শান্তি তল কয়েছিলেন। 





এটি ৩ 

থাজুয়াতে দুজার পতনের পর আবার আরম্ভ হল দারার 
কাহিনী । এখানে আমার কাহিনী আমার প্রারস্ত দিনে এসে 
পছছতি। ক * ৮ 

সেদিন ছিল এক হাজার উনসত্তর হিজরী জমার্িউল-আওয়াল। 
(১৬৫৯ খুঃ অব্দ)| দার! পূর্বব্যবস্থামত যশোবস্ত সিংহের সৈচ্ভের 
সঙ্গে আগ্রার পথে মিলিত হওয়ার জন্যে ভার নৃতন সৈশ্ক মিয়ে গুজরাট 
থেকে অভিযান আরম্ভ ক'রলেন। রাজ! যশোবস্ত সিংহের সাহাহ্য 
ব্যতিরেকে শাহজাদ। দারার পক্ষে আওরঙগজেবকে প্রতিহত করার বা 
সিংহাসন উদ্ধার করার কোন সম্ভাবনাই ছিল না। কিন্তু আমার 
পিতার বিশ্বস্ত সামস্ত যশোবন্ত সিংহ প্রতিশ্রুতির মর্ধ্যাদা রক্ষা করে নি। 
আওরঙ্গজেবের ইন্দজালে ধর! পড়ে নি, এমন ত কেউ ছিল না। 

দার একটা ক্ষুপ্র পর্বতের উপত্যকায় আজমীরের অদুরে শিবির 
সংস্থাপন করলেন এবং সেখানে আত্মরক্ষার জন্য কয়েকটা পরিথ! খনন 
বরলেন। আওরঙ্গজেব উপস্থিত হ'য়ে দেখলেন আক্রমণ অসম্ভব । 
আওরঙ্গজেব নুতন সুত্র অবলম্বন করলেন। অত্যন্ত বিশ্বাদী দিলওয়ার 
থান ভার পক্ষে যোগ দিল। দিলওয়ার থাঁন দারার নিকট পত্র 
লিখলেন-__সে পত্রে লিখিত ছিল, “আমি কোরাণ স্পর্শ করে বলছি থে 
যুদ্ধের সময় আওরগ্রজেবের পক্ষ ত্যাগ ক'রে শাহজাদার সঙ্গে যোগ 
দেব।” সুতরাং দার। সেই পরে বিশ্বাম ক'রে ভার সৈগ্াদের 
আদেশ দিলেন যেন তারা দিলওয়ার খানের সৈম্কদের আক্রমণ 
মাকরে। 

যুদ্ধের পূর্ববদিন আওরঙ্গজেবের জ্যোতিষ * ভবিম্বপ্বাণী ক'রল থে 
আকাশের জ্যোতিক্ষমগ্ুনী সম্রাটের সৈগ্ভাধ্ক্ষমগ্ুলীর ভুর্ভাগ্য শৃচনা 
করছে। আওরঙ্গজেবের সৈম্যাধাক্ষগণ ঠাদের গোপন মস্ত্রণা সভায় এই 
সংবাদ শুনে শেখমীর সম্রাটের হস্তী আরোহণ ক'রে অজ্্াটের জন্য 
জীবন উৎদর্গ করবার অনুমতি প্রার্থনা ক'রলেন। প্রতাষের প্রথম 
প্রহরে সৈশ্গণ যুন্ধযাত্রা ক'রেছে। শেখমীর আওরক্রজেবের হৃত্তীপৃষ্ঠে 
সমানীন, আওরঙগজেবের তৃষণ-পরিহিত। প্রন্ভাতের অন্প্ট আলোকে 
মৈশ্বগণ নিশ্চিত ছিল যে তাদের অধিনায়ক হ্বয়ং পুরোভাগে। যুদ্ধ 
আরম্ব হ'য়েছে। দারার গ্রোলন্দাজবাহিনী শত্রুকে বিক্ষিপ্ত ক'য়েছিল। 
শেখমীর গুলীর আঘাতে মৃত্যুমুখে পতিত হ'ল। কিন্তু তার শরীর়- 
রক্ষী মৃতদেহ বথাস্থানে 'নিবন্ধ ক'রে সৈম্ভদের উৎসাহিত ক'রছিল। 
আওরঙ্গজেবের সৈম্বগণ অধিনায়কফে জীবিত মনে ক'রে প্রাণপণে ঘুদ্ধ 
ক'রতে লীগল। আওরঙ্রজেক এবারও ভার হস্তীপৃষ্ঠ ত্যাগ 
করেন নি।"" | 

দিলওয়ার খানের সময় 'এসেছে। তিনি দারাকে ইঙ্জিত ক'রলেদ 
যেন ভার সৈল্গদের অতিক্রম ক'রতে দেওয়া! হয়। তারপর তিনি হ্বাদশ 
সহম্র সৈহ্থা নিয়ে আক্রমণ ক'রলেন। কিন্তু দারার পক্ষে যোগ না দিয়ে 
দারার সৈম্তদের ক্ষতিক্ষত করে দিলেন। দারার সমঘ্ত সৈন্য পলায়ন 
করল। 'নুতক়াং দার দ্বিতীয়বার পরাজিত হ'লেন। হতভাগ্য দারার 
দুর্ভাগ্য আরও ঘনিয়ে এল। গুজয়াটের যে নগর থেকে দার! গুকে। 





টিটি 





অভিযান আরস্ত করেছিল্লেল, সেই নগয় নিজের গৃহ মনে ক'রে 
প্রত্যাবর্তন ক'রলেন। সেই নগরে তৃষ্কার্ত, ধূলিধুনরিত দারার প্রবেশ 
দিষিদ্ধ হ'ল। সঙ্গে সঙ্গে দারার সমন্ত আশ! নির্মল হ'য়ে গেল। 
শিবির হ'তে উখ্িত নারীকে আকাশ বিদীর্ণ করে দিল। সে কঠ্ম্বরে 
ছিল বিধাতার করণ যাঙ্া ! 

কেন, কেন ভগবান মানুষের সত্তাকে অবনমিত করেন? অথচ 
মেই আত্মাকে আবার ভগবান নিজের কাছে টেনে নেন। শাহজাদা 
দ্রারার পুরাতন বন্ধুগণ তাকে ত্যাগ করে গেল; তার পরাজয়ের পরেও 
যে সমন্ত সৈন্য তার সঙ্গে যোগ দিয়েছিল, তাদের অধিকাংশ আজ তাকে 
ত্যাগ করে গেছে। আজ দারা তার হীনতম অনুচরের সঙ্গেও আলাপ 
ক'রলেন,__যেন তিনি পৃথিবীতে রিক্ততম। 

আওরঙ্গজেষের অনুচর কর্তৃক অনুধাবিত হ'য়ে দার! পারস্তের দিকে 
অগ্রসর হ'লেন। তার সঙ্গে ছিল তার তিন স্ত্রী, কন্যা জান বেগম 
এবং কনিষ্ঠ পুত্র শিপার শুকো!। ছুই সহশ্র অনুচর তথনও তার সঙ্গ 
ত্যাগ করে নি। 

কেন দার! বিশ্রাম না! ক'রে ক্রোশের পর ক্রোশ অতিক্রম করে যায় 
নি? এবার অধৃষ্ট তার সম্মুখে সর্বশেষ বাধা সৃষ্টি করল। তাকে 
ছুঃখের গভীরতম গহ্বরে টেনে নিল। পারস্ত সীমান্তের অনতিদুরে 
অতি কুত্র ধুণরাজ্য অবস্থিত ছিল। সে রাজ্যের আফগান রাজাকে দারা 
অতীতে তিনবার মৃত্যু থেকে বাচিয়েছিলেন। তার কাছে সাহায্য 
প্রত্যাশ! করে ধ্‌পরাজা পরিদর্শনের ইচ্ছা ক'রলেন। আফগান রাজা 
তাকে সাহাধ্য না করে সপরিবারে কারারুদ্ধ ক'রল এবং সৈশ্যদল থেকে 
বিচ্ছিন্ন ক'রল। দারার খোজ| ভৃত্য আফগাঁনকে হত্য| ক'রে ভার 
গ্রভুকে রক্ষা করবার সংকল্প করল। কিন্তু তার বন্দুকের গুলি ব্যর্থ 
হ'য়ে গেল। দারার সমন্ত সৈম্ত কারারদ্ধ হ'ল। সংবাদ রটে গেল 
যে আওরঙ্গজেবের সৈম্য ধুণরাজ্য থেকে বেশী দূরে নয়। দারার প্রধান 


ব্চাব্তত্চন্্থ 


তার রক্তপিপাসাঁ নিবারণ করবে। 


[ গণ বধ »ম খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 








স্্ী নাদিয়া বেগম ভয়ার্ড, কম্পিত, নিরাশাহত হয়ে পড়লেন । ডিবি 


তার স্বামীকে অত্যন্ত ভালবাসতেন। সুতরাং তিনি স্বামীর অবর্তমানে 
জীবনধারণের ইচ্ছ! ত্যাগ করলেন। আওরঙ্গজৈবের পার্থচারিণীরূপে 
নিজেকে কল্পনা! করে তিনি শিউরে উঠলেন। তিনি চীৎকার করে 
উঠলেন, “প্রতিহিংসাপিপান্থ আওরঙ্গজেব আমার স্বামী-পুত্রের রক্তে 
মে অত্যাচারীর জন্নযাত্রার পথে 
আমার মৃত্যু হরে তার জয়চিহ।” *তৎক্ষণাৎ তিনি তীর অঙ্গুরীর বিষ 
লেহন করলেন ; মুহুর্তে তীর মৃতদেহ ভূলুষ্ঠিত। এমন দুর্ভাগ্য আর 
দ্রারার জীবনে কখনও উপস্থিত হয় নি। নাদিরা বেগম ছিলেন নারী- 
কুলমণি। মৃত্যু-শিবিরে ওখনও ক্রন্দনবিলাপ শেষ হয় নি, অন্ত্রের 
ঝণঝণা বেজে উঠল দুর্গদ্বারে। আওরঙ্গজেবের অনুচর হ্রগঘারে দাড়িয়ে 
চীৎকার করে উঠল, “বন্দী কর”। যে স্বর ধুশের সমস্ত ছূর্গে 
প্রতিধ্বনিত হ'য়ে উঠ্ল। দার] তরবারি উত্তোলন করলেন, ভার 
আকাঙ্ষা পত্রীর পার্থে সংগ্রাম ক'রে নিহত হবেন। কিন্তু শক্রগণ 
তাকে বন্দী করল। তার হন্তপদ শৃঙ্খলিত করল। তার অন্ত দুইস্ত্রী 
সম্তানগণ এবং ক্রীতদাপীদের নিয়ে যাওয়ার জন্য চারিটা হস্তী দুর্গহারে 
নীত হ'ল । একাকী দারা যে হস্তীতে আরোহণ করলেন, তার সন্ধান 
গোপন রাখ! হ'ল। প্রত্যেক হস্তীপৃষ্ঠে উন্মুক্ত বর্ধা ও তরবারি নিয়ে 
ঘাতক উপবিষ্ট ছিল। পে বন্দীর শোভাযাত্রা বাক্কার দুর্গের দিকে 
অগ্রসর হ'ল। বাক্কার দুর্গরক্ষীগণ বীরত্বের সঙ্গে সংগ্রাম করেছিল; 
উৎকোচ গ্রহণে তার! বশ্ঠতা স্বীকার করে নি, আক্রমণেও তারা পরাতৃত 
হয়নি। তারা দারার আদেশ ভিন্ন অন্য কোন মানুষের আদেশ-__ 
পালন ক'রবে না। এই দুর্গবানীর বিশ্বাস এত গভীর ছিল যেবন্দী 
দারাকেও বাধা হয়ে তাদের প্রাণরক্ষার জন্য শত্রর নিকট দুর্গদ্বার 
উন্মুক্ত ক'রে দিতে অনুরোধ পত্র প্রেরণ করতে হ'ল। 

( আগামী সংখ্যায় শেষ) 


যুগের পুজা 


শ্রীশৈলেন্দ্রকুষ্ণ লাহা | 
নব প্রভাতের অমল আলোকে কেশব-কণ্ে অনুচ্চারিত 
উজ্জ্বল তপৌবন, তখনো! গীতার গ্লোক, 
অতুলছন্দে * অমর মন্ত্র পুর-দেউলের কনক-কলসে 
কে করে উচ্চারণ? ঝলিছে স্বর্ণালোক। 
হে দেবী দুর্গা, সত্যযুগের দ্বাপরের বীর বর্গ হইতে 
।  খ্বষি ও ড্রষ্টা যারা স্থবর্ণ- কোঁকনদে 
করিল ৮০৪ ০ রা শর-_সন্ধানে আহরিয়া? দিল 
প্পাঞ্জলি পদে। 
অস্থর নীল অনুধি নীল, কাল আবরি অঙ্গ 
নীলাম্ধুরাশি-তীরে এল যুগাস্তে কষ্গি 
জলদ-মন্্র-_ গভীর স্বরে শুধু থেকে থেকে  ঝলকি তিমির 
মন্ত্র পড়িল ধীরে। আলেয়! উঠিছে জলি। 
সেই সীমাহীন. শারদ সুনীল নাচে উত্তাল দর --গায়োহি 
| চাপের তিনে ». প্রাবি' তট-তীর ভাঙা, 
পেতায় তোমারে শ্ররামচন্্ রক্ত-কমল নিবেদি দেবী, 
পৃ্ধিল নীলোৎপলে । হাদয়-রক্তে রাড । 


পাটি ও গলীইও 





শ্রীস্ধীরেন্দ্র সান্যাল 


বাঙলার বাহিরে মঞ্চাতিনয়ের অভাব 

একমাত্র বাংলাদেশ ছাড়া ভারতের অন্ত কোন প্রদেশে 
কোন চিরস্থায়ী জাতীয় রঙ্জালয়ের সন্ধান পাওয়া যায় 
না। অবশ্য সৌথীন মঞ্চাভিনয় এবং নৃত্যগীতাঁদি সমগ্বয়ে 
জল্সা-জাতীয় অনুষ্ঠান সব স্থানেই গ্রচলিত। বহুকাল 
পূর্বে বোশ্বাইয়ে বিখ্যাত মহারাস্ীয় নট ও নাঁট্যাচার্ধ বাল- 
গন্ধর্বের প্রযোজন! ও স্বঅভিনয়ে অনেকগুলি সমাঁজ-শিক্ষা- 
মূলক সামাজিক নাটক উপভোগ করবার সৌভাগ্য আমার 
ছয়েছিল। মারাঠি ভাষায় লেখা এই সব. নাঁটক তরদানীস্তন 
কালের রঙ্গমঞ্চে স্থায়ীভাবে অভিনীত হত এবং দর্শক- 
মহলে তার অধিকাংশই প্রচুর জনপ্রিয়তা অর্জন করেছিল। 
একখানি নাটকের স্মৃতি আমার আজও মন থেকে 
বিপু হয় নি। সেনাটকথানির নাম £ “একচ পিয়াল” । 
ত্বর্গত দীনবন্ধু মিত্রের “সধবার একাদণী” নামক বিখ্যাত 
নাটকের আদর্শে মদ্যপানের বিষময় পরিণীম গ্রচারের 
উদ্দেশ্টেই এই. নাটকখানি লিখিত হয়। নারী-চরিত্রে 
বালগন্ধর্ধের অতুলনীয় অভিনয় এই নাটকখানিকে স্মরণীয় 
করে তোলে। 

সম্প্রতি স্বনাঁমধন্ত চিত্রাভিনেতা পূথ্থীরাজ কাপুরের 
উৎসাহ ও চেষ্টায় বোগ্াই সহরে অনেকগুলি দেশাত্মবোধক 
নাটকের সহজবোধ্য হিন্দি ভাষায় অভিনয় বিপুল জন- 
গ্রিয়তা অর্জন করেছে। তথাপি স্থায়ী রঙ্গালয়ের অভাবে 
বাঙলার বাহিরে কুত্রাপি কোন নাট্য-প্রচেষ্টা জাতীয়-শিল্প 
হিসাবে স্থায়িত্ব লাভ করে নি। ভ্রাম্যমান সম্প্রদায় দ্বারা 
অভিনীত কোন কোন নাটকের অভিনয় সাময়িকভাবে 
বাঙলার বাহিরে, দর্শকবৃন্দের তৃপ্তি বিধান করতে সক্ষম 
হলেও, তা মঞ্চ-রসিকের নাট্যপিপাসা নিবৃত্তির পক্ষে যথেষ্ট 
নয়। 


বাঙলার মঞ্চ-শিয্পের অবস্থা 
বাঙালীর রঙ্গালয় তার সামাজিক ও জাতীয় জীবনের 
দর্পণন্থদ্বপ। মনে-প্রাণে নাট্যানথরাগী বাঙালীর সার্থক 


৩৩৩ 


নাঁট্য-প্রচেষ্টার পরিচয় বহন করছে শতান্ধীর ইতিহাসে । 
গৈরিশী যুগের প্রারস্ত থেকে প্রাক্তন কাল পর্যস্ত অবৈতনিক 
এবং পেশাদার রঙ্গমঞ্চকে আশ্রম করে বাঙলার শ্রেষ্ঠ 
নাট্যকার ও ওপন্তাসিকর্দের রচনা নাঁটকাঁকারে মঞ্চস্থ 
হবার স্থযৌগ লাভ করে। সমাজ-সেব! ও জাতীয় জীবনের 
কল্যাণ সাধনে আমাদের পৌরাণিক, প্রতিহাসিক ও 
সামাঞ্জিক নাটকাঁদির অভিনয়, পরম সার্থকতায় স্মরণীয় 
হয়ে আছে। 

গিরিশচন্দ্রের অভিনয় প্রত্যক্ষ করবার সৌভাগ্য আমার 
হয়নি। কিন্তু পরিণত বয়সে, রসরাজ অমৃভলাল বন্থ, 
অমর দত্ত, তারাম্ন্দরী ও কুসুমকুমারীর অভিনয় দেখে 
যে আনন্দ পেয়েছি, বোধ করি তার স্বতি মন থেকে 
কখনও অবলুপ্ত হবে না। দানীবাবু গৈরিশী যুগের 
অভিনেতা । অপরেশচন্দ্রও অগ্রবর্তীদের অন্যতম । বর্তমান 
শিশির যুগেও তাদের প্রতিভা ছিল অম্নান। 

পেশাদার রঙ্গমঞ্চে শিশিরকুমারের আবির্ভীব ১৯২২- 
২৩ সাঁলে। আর্ট থিয়েটারের অত্যুদয়ও প্রায় এই 
সময়। শিশিরকুমার, নরেশ মিত্রঃ অহীন্ত্র চৌধুরী, 
দুর্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায় নির্মলেন্দু লাহিড়ী, রাধিকানন্ধ 
মুখোপাধ্যায় প্রমুখ অভিনেতাদের পেশাদার রঙ্গমঞ্চে 
যোগদানের পর থেকেই, আঁবার নতুন করে বাঙালার 
স্তিমিতপ্রায় রঙ্গালয়ের জীবন-দীপ উজ্জ্বল হয়ে ওঠবার 
সুযোগ লাভ করে। এদের মধ্যে অভিনয়-কৃতিত্ব ছাড়াও, 
নবধুগের প্রবর্তক ছিসাবে, একাধারে নট, নাট্যাচার্য ও 
প্রয়োগ-শিল্পীক্ূপে, শিশিরকুমাঁর ভাদ্ুতীর দাবী অনন্বীকার্য। 
এই স্বীকৃতি ও সম্মানের ম্মারণিক1 হিসাবে, পরবর্তী যুগকে : 
“শিশির-যুগ” নামে অভিহিত করার যোগ্য । ্‌ 

রঙ্গালয়কে নব আতিঙাত্য দান করে "তাকে পরিপুষ্ট 
করে তোলবার দাবীও শিশিরকুমারের | প্রায় ৩* 
বঙসরকাল একাধিক্রমে রঙ্গালয়ের সেরা করেও তিনি 
আজও ক্লান্ত হয়ে, পড়েন নি। গুধু নাট্য প্রযোজনায় নয়): 
শিক্ষক ও আচার্য ছিসেবে এ যুগে শিশিরকুমার অপরাজেত্র 
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বললেও অতুক্তি হয় না। তীর শিপ ও শিগ্পাদের 
মধো কৃতি শিল্পার সংখ্যা অপরিমেয়। 


কথক-ছবির প্রতিযোগিতায় মঞ্চশিদ্ধের 
স্থিতি ও গতি 


যারা মনে করেন, কথক-ছবির প্রবল প্রতিযোগিতার 
ফলে মঞ্চশিল্পের ক্ষতি হয়েছে তাদের এ ধারণা সত্য 
নয়। গত কয়েকবৎসর রঙ্গালয়গুলি নিন্তেজ হয়ে পড়েছে 
অন্ত কারণে। মঞ্চশিল্পের অগ্রগতি ব্যাহত হয়েছে, মূলত 
ভাল নাটকের অভাবে এবং অংশত প্রয়োগ-যোগ্যতার 
দুর্বলতায় ও উৎকৃষ্ট শিল্পীর সাক্ষাৎ না পাওয়ায় । গিরিশ- 
চন্্র, বঙ্ছিমচন্দ্র, দ্বিজেনদুপাঁল) ক্ষীরোদপ্রসাদ প্রমুখ বিগত 
নাট্যকাঁরদের বহু অভিনীত নাটকের শৌন:পুনিক অভিনয় 
দর্শনে দর্শকের মন আঁর ভেমন ভাবে আকৃষ্ট হয় না। কারণ 
ধার! এই সব নাটকে অতীতের শ্রেষ্ঠ শিল্পীদের অভিনয় 
উপভোগ করবার স্বযোগ পেয়েছেন, তারা আর হালে- 
আমদানী অভিনেতা-অভিনেত্রীদের অভিনয় দেখে পুরো 
আনন্দ পাঁন না। শিশির কুমার, অহীন্্র চৌধুরী বা নরেশ 
মিত্র মধশাবতরণ করলেও, নব ব্রতীদের সঙ্গে তাদের টিম- 
ওয়ার্ক? সাঁমঞস্য রাখতে না পারায়, সমগ্রভাবে অভিনয় 
হাদয়গ্রাহী হয় না। 

নতুন নাটকের অভাবে আমাদের রঙ্গালয়গুলি যেন 
ক্রমশ: নিম্তেজ হয়ে পড়েছে । আমাদের পরাধীনতার 
শ্ঙ্খল মুক্ত হবার পর, স্বাধীন ভারতের মঞ্চ প্রচেষ্টা 
জাতীয়তাবাদের আদর্শে অনেক বলিষ্ঠ ও সক্রিয় হওয়] উচিত 
ছিল। স্বাধীনতা-যুদ্ধে আত্মবলির বিনিময়ে আজ ধারা 
শ্ররণীয় এমন ছু* একটি শহীদের জীবনী অবলম্বনে রচিত 
কয়েকটি নাটকের অভিনয় সময়োপযোগী হয়েছে। নট- 
নাট্যকার শ্রমহেত্্র গুপ্টের কয়েকটি দেশাত্মবোধক 
ইতিহাসিক নাটকের অভিনয় জাতির শ্রদ্ধা ও প্রশংসা 
অর্জন করেছে। 

গ্র-চেতনায় উদ্দ্ধ নব আদর্শে সত্যিকারের জাতীয় 
রঙ্গালয় গোঁড়ে ভোলবাঁর এই ত সময়। 
:. বাঙালা কথক-ছবির ভক্ত, একথা মিথ্যা নয়। কিন্ত 
“ ছুধের স্বাদ যেমন ঘোলে মেটে না, তেমনি খাঁটি নাট্য- 
রসিকের রস-পিপাঁসা, সিনেমার কায়াহীন সচল ছবি দেখে 


মেটবার নয়। বস্ত্হীন নাটক যেমন নির্দোষ প্রয়োগ- 
নৈপুণো উৎরে যেতে পারে না, তেমনি ভাল নাটক 
সার্জজনীন্‌ ভাবে সাফল্যমপ্ডিত করে তুলতে হ/লে চাই-- প্রথম 
শ্রেণীর নাট্য-শিক্ষক, প্রতিভাবান ও সুদর্শন শিল্পী এবং 
আধুনিক রুচিসম্মত গ্রয়োগ-ক্লৌশল এবং. উন্নততর সঙ্গীতের 
আবেদন। এককাঁলে রঙ্গমঞ্চে কণ্ঠ-সঙ্গীতের আকর্ষণ 
ছিল প্রবলতর। আজকাল মঞ্চাভিনয়ে সঙ্গীতের নামে যা 
সচরাঁচর পরিবেশিত হয়) তা অনভিজ্ঞের কাছেও ছুঃসহ। 


হিন্দি ও বাংলা বাণী-চিত্রের তুলনামূলক আবেদন 


গ্রতিযোগিতাঁয় হিন্দি বাণী-চিত্রের তুঁলনাঁয় বাংলা 
কথক-ছবি যে পরাজয় স্বীকার করছে, বাঙলার চিত্র-শিল্পের 
পক্ষে এটা লঙ্জাঁয় কথা। বাঁউল! দেশে, দেখা যাঁচ্ছেঃ গ্রথম 
শ্রেণীর হিন্দি ছবিগুলি অবলীলাভরে ত্রিশ, চল্লিশ; পঞ্চাশ 
সপ্তাহ চলে যাচ্ছে। কিন্তু গড়পড়তা প্রাদেশিক ছবির 
আয়ু দশ-বাঁরো সপ্তাহের বেশী নয়। হিন্দি ছবির আমরা 
বিরোধী নই। কিন্তু এদের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে বাঁঙল! ছবি 
যদি না সমতাঁলে পা ফেলে চলতে পারে, তবে সেটা নিশ্চয়ই 
থুব গৌরবের কথা নয়। 

বোথ্াই বা দিল্লীতে বাঙালীর সংখ্যা বর্তমানে খুব 
উপেক্ষা করবার মত নয়। এই ছুটি শহরে অর্ধ সপ্তাহের 
জন্যও কোঁন বাঁঙাঁলা ছবি চলতে দেখা যাঁয় না কেন? 
অথচ এই বাঁঙলাতেই মাঝে মাঁঝে প্রদখিত হয়) তামিল 
তেলেণ্ড ও পাঞ্জাবী বাণী-চিত্র। 

সংখ্যার দিকে দৃষ্টি রেখে বাঙলার প্রভিউসাঁরগণ ছবির 
জন্ম দিয়ে চলেছেন | ফলে ছবির বংশ বৃদ্ধি হচ্ছে, কিন্তু 
গুণের দিক দিয়ে বিচার করলে, শতকর! দশখাঁনিও ধোঁপে 
টিকছে না। আমাদের চিত্র-নির্াতাদ্দের এ বিষয়ে অবিলম্বে 
সচেতন হওয়া কর্তব্য । 


আমাদের দাবী 


নিউথিয়েটার্স বাঙলার সর্বশ্রেষ্ঠ প্রতিষ্ঠান । একই স্থানে 
এত গুণী, টেক্নিশিয়ান্‌, কর্মী, সঙ্ীত-পরিচালক ও গ্রয়োগ- 
শিল্পীর যোগাযোগে ঘটেছে, যা অন্থত্র দৃষ্টিগোচর হয় নাঁ। 
হিন্দি ছবির পরিবেশনাতেও এঁদের সর্বভারতীম্ব খ্যাতি 
স্থবিদিত। | 
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একমাত্র “ামের-স্থমৃতিগর চিত্ররূপদাঁন ছাড়া গত 
কয়েক বৎসর নিউ থিষেটার্সের অন্ত কোন ছবি তাদের 
অতীতের থ্যাঁতি ছাড়িয়ে যেতে পারে নি। তথাপি উন্নত 
শ্রেধীর রুচিপূর্ণ ছবি দেখতে পাবার আশাই এদের কাছ 
থেকে স্বাভাবিক। 

শীশ্রীগৌরাঙ্গদেবের জীবন-সঙ্গিনী দেবী বিষ্ুপ্রিয়ার 
জীবনী অবলম্বনে সদ্য-গৃহীত বাণী-চিত্রটি খুব সম্ভবত আগামী 
শারদীয়া অবকাঁশে মুক্তি লাভ করবে। প্রতিশ্রতি- 
চিত্রের খ্যাঁতনাম! পরিচালক হেমচন্ত্র চন্দ্র এই ছবিখানির 
পরিচালন-দায়িত্ব গ্রহণ করেছেন এবং বাণী-চিত্রে সন্িবেশিত 
গানগুলিতে স্থরযৌজন| করেছেন-_ভারতীয় চিত্ররাজ্যের 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ সঙ্গীত পরিচালক, রাইচাদ বড়াল। 

এই প্রতিষ্ঠানের অন্ততম চিত্র-শিল্পী ও পরিচালক বিমল 
রায় “উদয়ের পথে+-চিত্রের পরিচালনায় প্রচুর খ্যাতি লাভ 
করেছেন । তীর শেষ ছবি মন্ত্পুপ্ধ আমাদের পুরোপুরি 
খুশি করতে ন! পারলেও, ভবিষ্যতে তার কাছে আমরা 
প্রথম শ্রেণীর এবং সর্বগুণসম্পন্মন ছবি পাবার আশা 
রাখি। 


সাহিত্যিক-পরিচালকের উল্লেখযোগ্য দান 


“উদয়ের পথে”-র সুখ্যাত লেখক, সাহিত্যিক জ্যোতির্ময় 
রায় তার স্বলিখিত উপন্যাদ অবলম্বনে সম্প্রতি যে সমস্থা- 
মূলক সমাঁজ-চিত্রটির পরিচালনা ও প্রযোজনা করেছেন, 
তার মধ্যে তার হঙ্স রসবোঁধ, সৌন্দ্ষজ্ঞান ও গভীর 
অন্তদৃষ্টির পরিচয় পাওয়া যাঁয়। এই ছবিটি “দিনের পর 
দিন” নামে বহু নামজাদা সাহিত্যিক ও সমালোচকদের 
দ্বারা সমাদৃত হয়েছে। | 

চিরাচরিত প্রেমের কাঁহিনী জমাবার বীধা রাস্তা এড়িয়ে, 
রাগ মহাশয় এমন পথ দিয়ে গল্পটিকে টেনে নিয়ে গেছেন, 
' যার ছুধারে চোখে পড়ে ফণী-মনসা ও কাটা-গাছের 
সমারোহ । এই পথে এগিয়ে চলেছেন যে কটি পথিক, 
তাদের বুকে আছে সাহস, চোখে আছে অবিচল আত্ম- 
বিশ্বাসের ইত্সিত। এমন কয়েকটি নরনারীর পরিচয় পাই 
এই ছবিতে, যারা বেঁচে--মরে নেই; বরং মরণকে জয় 
করতেই এরা ছুটে চলেছে ছুর্গম-পথে। 

_ দ্বিনের পরছিন যাঁরা অন্তায় সহ করে বিন! প্রতিবাদে , 


শান্তির ভয়ে লুটিয়ে পড়ে দগ্ডদাঁতার পায়ে, তার্দেরই 
আসন্ন-কাতর, শিথিল মেরুদণ্ডকে খাড়া করে তুলতে, 
কতথানি শক্তি; সাহম ও একতার প্রয়োজন- আলোচ্য 
ছবিখাঁনি তাঁরই ইঙ্িত বহন করছে। আধুনিক যুগের 
তরুণ-তরুণীর প্রতিক্রিয়াশীল মনে সাড়! জাগিয়ে তুঙ্গতে এই 
ছবিখানির উদ্দেশ্য ব্যর্থ হবাঁর নয়। 

সংলাপ-রচয়িতা হিসেবে জ্যোতিরর়্বাবু যে তার 
সমসামস্ত্রিক চিত্রনাট্যকারদ্রের পশ্চাতে ফেলে অনেক দূর 
এগিয়ে গেছেনঃ এটা কম আশার কথা নয়। 

নাটকোপযোগী সংগীত-্রচনাঁয় তরুণ কবি দানেশ 
দাসের যোগ্যতা শ্বীকার করি। হেমন্ত মুখোপাধ্যায়ের 
স্থর-সংযোজনায় প্রায় প্রত্যেকটি গান উপভোগ্য হয়ে 
ওঠবাঁর স্থযোগ পেষেছে। 

সাধারণ দর্শককে খুশী করবার প্রচলিত ও চিরস্তন 
“ফরমূলা” থেকে বঞ্চিত হঃলেওঃ “দিনের পর দিন” সাহিত্য 
ও কাব্যরসিক দর্শককে পরিতৃপ্ত করবার দাবী রাখে। 
ছোট-বড় প্রায় সকল চরিত্রেই শিল্পীরা সু-অভিনয় 
করেছেন। এদের আতিশয্য-বর্জিত অভিনয়ে নিষ্ঠা ও 
সংযমের ছাপ বি্যমান। 


৪২-চিত্রের পরিণাম ও বাতিলের বিরুদ্ধে বিক্ষোভ 


গত মাসে উল্লিখিত, ফিল ট্রাস্ট অফ ইত্ডিয়ার আগস্ট 
আন্দোলনের পটভূমিকায় গৃহীত “৪২৮ ছবিখাঁনি, পশ্চিম 
বঙ্গ সরকারের ফিল্ম সেন্সার বিভাগের *101] 13081৫৮ 
কর্তৃক প্রদর্শনের অযোগ্য বলে বিবেচিত হওয়ায় বাতিল 
করা হয়েছে। ছবিখাঁনির বিরুদ্ধে বোর্ডের অভিযোগ 
যে নীতির উপর প্রতিঠিত, দেশের বর্তমান পরিপ্রেক্ষিতে 
তার যুক্তিকে সুস্থ মনে গ্রহণ করা চলে না। কিন্তু "৪২, 
ছবির অংশ বিশেষকে অশ্সীলতার অপরাঁধেও এর 
অভিযুক্ত করায়, সাধারণের মধ্যে যথেষ্ট বিক্ষোভের 
সৃষ্টি হয়েছে। 

“আগামী সাহিত্য সজ্বঘের বিশিষ্ট সভ্যগণ 'সম্প্রতি 
মহাবোধি সোসাইটি হলে অনুষ্ঠিত প্রকাঁশ্ট-নভায় সরকারী 
দ্মন-নীতির তীব্র প্রতিবাদ জানিয়ে দেশের বিশিষ্ট 
সাহিত্যিক শিক্ষান্রতী ও সমালোচকদের দ্বারা সরকারী 
অভিযোগঞ্ডলি বিশ্লেষিত হবার উদ্দেশ্তে একটি অগ্রকান্ত 


৬৩৬ 


বিস্স্স্তান্থা”” ব্যাক প্্স্্্্থপ স্া্লা 





বলে আমর! মনে করি 

অশ্লীলতা-অভিযোগের সপক্ষে দেন্দারের কতৃপক্ষ 
কোন যুক্তি দেন নাই। স্থৃতরাং তার সারবত্বা 
সম্বন্ধে সরকারের নির্দেশ চূড়ান্ত বলে গ্রহণ করা 
চলে না। 


সহ-শিক্ষার পরিধেক্ষিতে আগামী বাংলা ছবি 


 স্কখ্যাত কাঁহিনীকার নিতাই ভট্টাচার্যের সগ্ভলিখিত 
একটি মৌলিক কাছিনীকে. আপাতত: পনাগরিকা” নামে 
অভিহিত করা হয়েছে। 

 আর্রুনিক কালের একটি সহ-শিক্ষ। কেন্ত্রকে পটভুমিকা 


স্পা “্জ্স্িস্" সানথ ব্হাাপ্হাপ্্্্ুটা 


প্রদর্শনীর দাবী করেন। এ দাবী যুক্চিপূর্ণ ও ন্তায়সংগত 





স্বরূপ গ্রহণ করে, বাঁংলা মুখর ছবির জগ্ত নাটারচনার 
প্রচেষ্টা এই গ্রথম। 

গ্রধ্যাত প্রয়োজক-পরিচাঁলক দেবকীকুমার বন্ধ তার 
নিজস্ব প্রতিঠান “চিত্র-মায়া”-র দ্বিতীয় অবদানের জন্য 
এই নতুন ধরণের কাহিনীটিকে গ্রহণ করায় তিনি 
রসবোধের পরিচয় দিয়েছেন |" এই গল্পটি চিত্র-নাট্যাকারে 
শোনবার মৌভাগ্য আমার হয়েছে। দেশ-প্রেমের গ্রচলিত 
বাণী, ঞ্জোগান্‌” বহ-আলোচিত সমস্যা-বিবঞ্জিত এই রসাল 
কাহিনীটি প্রেম উচ্চাকা্ষা ও আত্মত্যাগের মহৎ আদর্শকে 
কেন্দ্র করে নাটকাঁকারে শাখাপল্লবিত হয়েছে। শিক্ষা- 
ব্রতী তরুণ-তরুণীদের কাঁছে সে আদর্শের আবেদন ব্যর্থ হবে 
না বলেই আমার বিশ্বাস । 








সমুদ্রে তটে 
প্রীবিমলকু্ণ সরকার 


নামিছে সন্ধ্যার ছাঁয়া। অশ্রান্ত ক্রন্দন 
হুট্টির আদিম ক্ষুধা, প্রাণের স্পন্দন 

গঞ্জিছে অতল সিন্ধু। সাগর সৈকতে 
অনন্নোত হ'তে দূরে মোদের জগতে 

বসে আছি 'আজি মোরা ।' পশ্চিম গগনে 
পিছে রহস্য শিখা । 


এ আজি পড়ে মনে 
পৃথিবীর জগ্মকথা__অপূর্ব কাহিনী 
মহাশূন্ত মাঝে চির অগ্নি-প্রবাহিনী, 
সহ উত্তাপ জালা। তাহারি আভাম, 
গ্রাণময়ী পৃথিবীর উনমন্ত উচ্দ্বীস 
হেরি শুভ্র ফেনপুঞ্জে দীপ্ত নীলিমায় 
অন্তহীন তুর লীলায়। : অসছায় 

কার্ভ ধীযুবহিঃ আনে বিশ্বৃত.বারতা 

হৃখোপনরঘবযখা। তীর আকুলতা। 


মুছে গেল শেষ রশ্মি। ঘনকৃষ। মেঘে 
আধারে ভরিল ধরা। প্রলয় উদ্বেগে 
ভন্ধ আজি মহাঁকাঁশ। ভরিয়া শর্বরী 
জলে যেই দীপশিখা-_অনন্ত প্রহরী 
নিভিয়া সে গেছে নর্ভপটে | 


মনে হয় 
এখনে! জাগেনি। নব হু্যোদয়, 
তারি লাগি? প্রতীক্ষিয়া আছি ছুইজনে 
স্থঞ্রনের পরপারে । এই মহাক্ষণে 
ঘুচে গেছে সর্ব ছ্ন্ব। সর্ব অনুত্তি, 
তুচ্ছ মান অভিমানঃ করুণ কাকুতি, 
বির বেদনা । রূপহান, তন্ুহীনঃ 
মৌয়া বেন পরমাণু আঁধারে বিলীন, 
মোরা! যেন মৌন ব্যথ! শি কামনার, 
নিত্যরজ পারাবার, অতল; অপার ! 






স্মল্রঞ শউ€সন্ল- , 
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গত ১৫ই আগষ্ট ভারতের সর্বত্র ভারতের,স্বাধীনতা- লোক শ্বাধীনতাকে ভুম্বা স্বাধীনতা, আখ্যা দিয়া সে 


প্রাপ্তির দ্বিতীয় ম্মরণ উত্সব 
অনুঠিত হইয়াছে । স্বাধীনতা 
লাভের পর ২ বৎসর অতীত 
হইয়াছে, আমাদের অন 
সমন্তার কোন সমাধান হয় 
নাই, নানাপ্রকারে আমরা 
অধিকতর বিপন্ন হইয়াছি-- 
তথাপি ২ বৎসর পরে এ 
দিনটি আনন্দের সহিতই 
ক্মরণ করা কর্তব্য । দেশের 
দুর্দিনে নেতারা এ দিন 
অধিক তামাঁসা না করিয়! এ 
দিন গঠনমূলক কাজে 
সকলকে আকআ্মনিয়োগ 
করিতে উপদেশ দিয়া- 
ছিলেন। সেঞজন্ত এ দিন 
নর্ধন্র বৃক্ষ রোপণ উৎসব 
অন্ুঠিত হইয়াছিল। নানা- 
কারণে দেশ আজ কৃষি 
বিমুখ ও শ্রম বিমুখ হইয়াছে 
-সে জন্ত দেশপাল চক্রবর্তী 
্ররাজাগোপালাচারী, প্রধান 
মন্ত্রী পতিত জহবলাল নেহরু 
প্রভৃতি হইতে আরন্ত করিয়া 
সকলেই এখন কৃষির প্রতি 
আগ্রহ প্রদর্শন করিতেছেন। 
কাজেই স্বাধীনৃত। উৎসবের 
কফিনে সকদ্গের “অধিক ফলল 
উৎপাষলের চেষ্টা সর্বহা 


চারার রি টি ্ 25১82 সি 
সি কি ইক 





লটিপ্রাসাদে বাদীন| উত্ণবে মাক্সলিঙ বৃত) । | . ফটো-_-অসিত ুখাপাখায রি 


৫৭ 


[তাপ বই, ১৭ খত, ওর সংখযা 
স্থল স্পা সাকিল স্পা স্পা ব্যাগ স্হান 





৬৩৮ রা 











কলিকাতায়:গশ্চিমবঙ্গের প্রদেশপালের গৃহে স্বাধীনতা উৎসবে মঙ্গলানুষ্ঠ।ন। .. ফটো অসিত মুখোপাধ্যায় 

সম্বন্ধে অবহিত হই নাই 
এবং কর্তব্য সম্পাদনে 
অগ্রসর হই নাই--ইহা সত্য 
কথা। তাহা করিলে আমরা 
অবশ্তাই স্বাধীনতার সুখ 
উপলব্ধি করিতে সমর্থ 
হইব। ধাহারা আজ শাসন 
যন্ত্র পরিচালনার ভার গ্রহণ 
করিয়াছেন, তাহাদের পক্ষে 
অল্প সময়ের মধ্যে সকল 
সমস্যার সুসমাধান করিয়া 
দেওয়াও সম্ভবপর নহে। 
তাহারা দেশকে মুক্তি 
সংগ্রামে পরিচালিত করিয়া : 
জয়ের পথে লইয়া! গিয়াছেন 
বটে, কিন্তু শাসনব্যবস্থা 
সম্বন্ধে বট অভিজ্ঞতা 
| লিন ৮০৭৭ | রজ. ছিল না। -কাঁজেই নানা 
স্বাধীন উৎসবে পলি পরদেশগালর গৃহে বৃক্ষ রোগণ জনুঠান। ফটা_আমিত তি  অক্বিধার মধা দা তাহা 


দিনও লোককে বিভ্তাপ্ত কয়ার চেষ্টা করিয়াছিঘ। দ্রিগকে কাজে অগ্রসর হইতে হইডেছে। এ অবস্থায় কফি 
শাধীন ভারতে আমরা যে এখনও নিজ নিজ করব্য আমরা নিজেদের কর্তব্য না করিয়া যু শাসক 











শপ পা পট খল তা খল 





গালি দিই? তাহা হইলে দেশকে উন্নতির পথে লইয়া যাইতে শ্রীল্েস্পিক্ভা-_ 

সমর্থ হইব না। একদিকে ইহাঁও যেমন সত্য, অন্ত দিকে শ্রীযৃত জীগ্রফাশ বর্ডমানে আসামের : শর । তিনি 
কংগ্রেসণনেতারা ক্ষমতাঁধাভের পর যে পূর্ব প্রতিশ্ততি কারীর পরি ধনী ও পণ্ডিত বংশের, সা, কৃতী পিতা 
বিশ্বৃত হইয়াছেন, সে কথা তেমনই সত্য। দেশের ডাঃ ভগবান দাসের পুত্র এবং নিজেও অন্গাধারণ ০৬৪ 








কলিকাতার ময়দানে রাষ্ট্রদূতগণের পতাকা! অভিবাদন রি ফটা--পাক্সা দেন 
সর্বত্র যে ধনিক-শ্রমিক বিদ্বেষ ব্যাপ্ত হইয়াছে, তাঁগ দূর পম্পন্প। আসামে গ্রাদেশিকতাঁর ফলে তথায় ভীষণ বাঙ্গালী 
করিতে হইলে শাসনযন্্রকে স্থবিবেচনার সহিত পরিচালন! বিদ্বেষ দেখিয়া তিনি বিব্রত হইয়াছেন। শুধু টি ন্ছে, 
করা প্রয়োজন। স্বাধীনতার উৎসবের মধ্য দিয়া যদি 
আমরা উভয় পক্ষই প্রকৃত শিক্ষা লাভ করিতে সমর্থ হইয়া 
থাবি--তবে স্বাধীনতা উত্সব সম্পাদন সার্থক হইয়|ছে। 





নিখিল ভায়ত বঙসভাহা! প্রসার সমিতিতে হাধীনতা,উৎসধ 
উড়িয্া, বিহার ও যুক্তপ্রদেশেও, . প্রাদেশিকতা ভীষণ 
টা ূ আকার ধারণ করিয়াছে। এ ৪টি প্রদেশ হইতে প্রবাসী 
5 পিল ভারত বরভাবা প্রসার সমিতিতে বাধন উৎসব বাঙালীদের তাড়াইবা'র জন্ত তীব্র আন্দোলন চলিতেছে।, 
005 শপধশক্তের আলিপলা ঝি করিয়া এই প্রাদেশিকতা-চূর করা বাসস) সে জন যু 








শীগ্রকাশ নানা উপায় চিন্তা করিয়া সে বিষয়ে অভিমত 
প্রকাশ করিয়া থাকেন। তিনি প্রায়ই বলিয়া থাফেন__ 
বাঙ্গালী যখন অগ্ত কোন গ্রদেশে যাইয়। বাঁস করিবে, তখন 


তাহাকে সেই প্রদেশের অধিবাসীদের আচার-ব্যবহাঁর, 


প্রভৃতি গ্রহণ করিতে হইবে। তাহা ছাড়া অন্ত উপাঁয় নাঁই। 
তিনি আস্ত-প্রা্দেশিক বিবাহও জমর্থন করেন। বিবাহের 
ঘারা মিলনের বন্ধন দৃঢ় হইবে। উড়িস্যার বর্তমন প্রধাঁন- 
মন্ত্রী শীত হরেক মহ্থাতাব উড়িগ্থায় বাঙ্গালী বিদ্বেষ 
কমাইবার জন্ত বাঙ্গালী উডড়য়া বিবাহে উৎসাহ দান করিয়া 
থাকেন। সহসা এবিষয়ে পরিবর্তন সম্ভব নহে। তবে 


গভর্ণর ও প্রধান মন্ত্রীর মত পদস্থ ব্যক্তিরা এই প্রাদেশিকতা 


দূরীকরণে সচেষ্ট হইলে উহা! মে লুপ্ত হইবে, সে বিশ্বাস 
অবশ্যই আমরা করিতে পারি। 





জাপান যাজ্জার পথে ইদ্িরার (হস্তী-শীবক ) কলিকাতা! 


আগমন ও সরান ফটো-_পান্না সেন 


ন্বিল্চেষ্ণে শিক্ষা গ্রহশেল দুম্মোগ_ 


সম্প্রতি কলিকাত। বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ভাইস-চ্যান্দেলার 
ডাঃ গ্রসথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় আমেরিকার ফ্যানাডা ও 
ক্তরাধ্্ে বাইয়া সে দেশের বিশ্ববিগ্যালয়গুলি পরিদর্শন করিয়া 
আসিয়াছেন। মন্টি,লে ম্যাকৃলিন-বিশ্ববিস্তালয়ের কর্তৃ- 
পক্ষ তীহাকে সম্ানহুচক ডি-এল উপাঁধিও দান করিয়া- 
ছেন। ক্যাঁনাডাতে ১৬টি বিশ্ববিগ্ঠালয় আছে--তাহার 
 কষক্চলি বৃটিশ। কতকগুলি আমেরিকান ও কতকগুলি 


চা 





[৩৭ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪খ সংগ্যা 





ফরাসী নি পরিচালিত হয়। তিনি বোষ্টনের যাসা- 
চূদেষ্ট ইনিষ্টিটিউটের অধ্যাপক চাঁলমার্পের নিকট 
গুনিয়াছেন যে সর্ধবদাই ভারতীয় ছাত্রগণ তাহার প্রশংসা 
লাভ করিয়া থাকে । যাহা হউক, বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় 
৯০টি বিশ্ববিষ্ঠালয়ের সহিত কলিকাঁত৷ বিশ্ববিষ্ঠাঁলয়ের সম্পর্ক 
প্রতিষ্ঠা করিয়। আগিয়াছেন। ই সকল বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সহিত কলিকাঁত৷ বিশ্ববিদ্ঠীলয় অধ্যাপক ও কৃতী-ছাত্র দান 
গ্রহণের ব্যবস্থা করিবেন। বাঙ্গালা ছাত্ররা বিদেশে যাঁইয়া 
ব্যবহারিক জ্ঞান লাভে সমর্থ হইলে তাঁহার দ্বারা দেশ 
উপরূত হইবে সন্দেহ নাই । দেশকে সমৃদ্ধ করিতে হইলে 
দলে দলে বিদেশে ছাঁত্র পাঠাইয়! তাহাদের শিল্প ও বিজ্ঞানে 
শিক্ষিত করা প্রয়োজন । বন্দোপাধ্যায় মহাঁশয় সে বিষয়ে 
আগ্রহণীল হইয়াছেন দেখিয়া সকলেই আনন্দিত হইবেন। 





২০ | পেিররার 


সাহানগয় শ্বশীনঘাটে দেশপ্রিয় যতীন্্রমোহন মেনগুপ্ডের মৃত্যু বার্ষিকী 
দিবে পুষ্পমাল্যে বিভূষিত প্রতিমু্তি ফটো--পান্স! সেন 


০কত্রীক্স গভর্শমেণ্টেল জ্ঞাক্ুলী- 
আমাদের কংগ্রেপী শাসনবর্গ ঘে সর্বাত্র আত্মীয়- 
পোষণের জগ্ত নৃতন মোটা বেতনের পদ» স্ৃঠি করিতেছেন, 
সে কথা «কলিকাতা ব্রিভিউঃ পত্রের মত সাংস্কৃতিক. 
ছবি হইঘ্াছে। চাকরীর সংখ্যা 
কিভাবে রী পাইয়াছে তাহার তালিকা নিয়ে শন 
হইল--* 








জার্িন--১৩৫৬ ] 

পদ ১৯৩৯ ১৯৪৯ 

সেক্রেটারী ৯ ১৯ 

অতিরিক্ত এ ০ ৫ 
সহকারী এ ৮ ৪০ 
,ডেপুটী এ ১২ ৮৯ 
আগার এর . ১৬ ৪৪ 
ন্থপারিটেডেন্ট ৬৮ ২৯৪ 
ভারপ্রাপ্ত সহকারী ৮ ১৪৮ 


এখনও সেক্রেটারী ও অতিরিক্ত সেক্রেটারীর! মাসিক ৪ 
হাজার টাক! এবং সহকারী সেক্রেটারীরা মাসিক ৩ হাজার 
টাকা বেতন পাঁইতেছেন। পূর্বে আমরা এই উচ্চ বেতনের 
জস্ত বুটিশকে নিন্দা করিয়াছি। এখনও এরূপ অধিক 
বেতন দানের কোন অর্থ খু'জিয়া পাওয়া যায় না। তাহা 
ছাঁড়। এত অধিকসংখ্যক মোটা বেতনের কক্মচারীর বেতন 
দিবার পর দেশের মঙ্গলজনক কাছের জন্ত আর সরকারী 
তহবিলে টাক! পাঁওয়! যাইবে নাঁ। কেন্দ্রের অনুকরণে 
প্রাদেশিক মন্ত্রীদভাগুলিও কাজ করে-_তাহারাও যে এই 
ভাবে চলিবে, তাহা আর বিচিত্র কি? 
উশ্রীজল্লবিম্ফ জজ্সজ্ডী-- 

গত ১৫ই আগষ্ট স্বাধীনতা! দিবস উৎসবের সঙ্গে দেশের 
সর্বত্র শ্রীঅরবিন্দ ঘোষের জন্মদ্িবব উৎসব সম্পাদিত 
হইবরাছে। সালে 
শীঅয়বিন্দের জন্ম । বর্তমানে 
তিনি পঙ্চারীর খষি শ্রীঅরবিন্ব 
হইলেও বাঙ্গালার লোক 
তাহাকে দেশ-সেবক, শিক্ষা 
ব্রতী, বিপ্রবী, সাংবাদির 
বলিয়াই জানে। ১৯০৮ সালে 
বোমার মামলার আসামী 
অরবিন্দের কথা বাঙ্গালী ভুলে 
নাই। কারামুক্ত হইয়া! তিনি 
ধর্ম ও কর্মযোগীন নামক বাংলা 
ও ইংরাজি সাগাহিক' পত্র 
সম্পাদনা! করিতেন। সামসুল 
আলামের হত্যার গর পুলিস 


১২৭৪ 


চন্দননগরে প্রবর্তক সংঘের গু 


রু্রীমতিলাল রায়ের নিকট 
থাকিয়া, পরে তিনি পর্তী্্রীতে যাইয়া আশ্রম প্রতিষ্ঠা 





হ্রীরবিন্দ আবিভাব মহোতৎ্মব  ফটো--পাল্গা সেম 
করেন। বন বত্সর তথায় তিনি যোগ-সাধনায় মগ্ন 
আঁছেন। আজ ভারতবাঁপী সকলে তাহার জন্ম দিনে 
তাহার পুজ| করিয়! ধন্য হইয়াছে। এই পুজা শ্রীঅরবিদাকে 
উপলক্ষ করিয়া! ভারতীম্ব সংস্কৃতির আরাধনা! । যে যোগ 
সাধনায় ভারত তাহার ঈ'গ্গত লাঁত ০৫৬ দেশবাসী 





হইঅরবিন্দ আবির্ভাব মহৌত্সবে কলিকাতার রাজপঞ্ষে ই্রীঅরবিন্দের প্রকাও 


প্রতিমূর্তি সহ দীর্ঘ শোভাযাত্রা ফটো! পানা মেন 


ঃ তাহাকে সেই হত্যার ষড়যন্ত্রে গ্রোর করিবে বলিয়া ভগিনী শ্রীমরবিন্যের আদর্শে সেই যোগ সাধনা, গ্রহ করুক-_ 





র নির্দেশে ভিনি আত্মগোপন করেন।.. 


খরথমে আর ভাহায ভরহাকরিনে এট পাই করি. সনি 


বটি পিউ 


মান্যকে দেবতায় পরিণত করার জন্য যে সাধন! করিতেছেন 
তাঁহার পুজা ঘবারা আমরা যেন সেই সাঁধনাঁকে সার্থক 
করিয়া তুলিতে পারি। 

শ্রীঅরবিন্দের জল্মুদিবস উপলক্ষে কলিকাতায় ৭ দিন 
ধরিয়া আলোচন!-সভা ও উৎসব হইয়াছিল। বিচারপতি 


1৭ বর, ১, রথ, সংখ্যা 


রা তাহাদের পরিস্থিতিতে কলিকাভায় রাজ- 
নীতিক আবহাওয়া গত ২ দিন খুব গরম ছিল--কিন্ত 
একদল যুবককে বামপন্থী করার নামে উচ্ছঙ্খল কর! ছাড়া 
তাহারা কোন উল্লেখযোগ্য কাধ্য করিতে পারেন নাই। 
শরতবাবুর নেতৃত্বে বামপন্থী দল সংঘবদ্ধ হইলে হয় ত 





গ্রীঅরবিন্দ আবিভীৰ মহোত্নবের হোতাগণ 


ভীনির্শলচন্্র চট্টোপাধ্যায়) অধ্যাপক শ্রীকালিদাঁস নাঁগ, 
লালগোলার রাজ! শ্রীধীরেন্্র নারায়ণ রায় প্রভৃতির চেষ্টায় 
সে উৎসব সাফল্য মণ্তিত হইয়াছে। শ্রীদিলীপকুমার রায় 
এই উপলক্ষে পণ্ডিচেরী হইতে কলিকাতায় আসিয়া! সেই 
উৎসবকে সঙ্গীত-মুখর করিয়া সকলের আনন্দবর্ধন 
করিয়াছেন। 


কহগ্রেত্ন্স হিকোম্ৰী চ্তল-_ 

বাঙগালায় কংগ্রেসের বিরোধী দলের নেতা শ্রীযুত শরৎ 
চন্ত্র বন্থু কয়েক মাস ইউরোপ ভ্রমণের পর গত ২রা আগষ্ট 
ক্ষলিকাতায় ফিরিয়া আপিয়াছেন। তিনি আসিবার পর 
কটাতে ভারতের সকল বাম-পন্থী দলকে একত্র করিবার 
চেষ্টা ককিয়াছেন। খ্যাতনামা সমাজতনতরী নেতা শ্রীজয়- 
প্রকাশ নারায়ণও ২রা আগষ্ট কলিকাতায় আসিয়া ২ 
দিন প্রখানে বা করিক্বাছিলেন। এ সময় ফরোয়ার্ড ব্লক 
নেতা প্রীতৃত জার-এস-রুইকর প্রভৃতিও কলিকাতায় 
ছিলেন। সফল বামপন্থী দলকে একত্র করিয়া আগামী 
নির্ধাচনে কংগ্রেসের বিকুদ্ধে কার্য করার চেষ্টা বিফল 


ফটে।-_পান্না সেন 


তাহাদের দ্বারা দেশ উপকৃত হইতে পাঁরিত। আলোচনায় 
দেখা দিয়াছে-_সকলেই স্থ স্ব প্রাধান্য বজায় রাখিয়া! চলার 
চেষ্টা করিয়াছেন। তাহারা যদি আত্মস্তরিত। ত্যাগ করিয়া 
দেশকল্যাণে মনোযোগী- হইতেন। তবে মিলনের পথে 
কোন বাঁধা থাকিত না। 


আচার্য ক্লাস স্্মভিভ্ভান্াল্র- 


আচার্য্য প্রচল্লচন্ত্র রায় ভারতে বিজ্ঞান শিল্প, জনসেবা, 
মুক্তি-সংগ্রাম প্রন্ৃতি সকল ক্ষেত্রে আমাদের যে দান করিয়া 
গিয়াছেন, তাহার পরিবর্ডে আমরা তীহার স্বতি রক্ষার 
কোন উপযুক্তব্যবস্থা করি নাই । ভারতীয় রাসায়নিক সমিতি 
সম্প্রতি ২ লক্ষ টাকা সংগ্রহ করিয়। রপায়ন-বিজ্ঞানের 
ছাত্রগণকে উৎসাহ দানে অগ্রসর ইইয়াছেন। এ টাকার 
শতকরা ২৫ ভাগ পশ্চিম বদ গভ্ণমেষ্ট- দ্বান করিবেন। 


তাণারে মাত্র ৪২ হাজার টাকা! সংগৃহীত হইয়াছে। তারত- 


বর্ষে আচার্য রায়ের বারা উপ ক রি রি পোফের সখা ফষম . 














পক্ষে হু অর্থ সংগ্রহ করা আদৌ রর রর না। 
আচার্য রাঁয়কে কি আমর! এত শীঘ্রই ভৃলিয়া যাইব ? 
ুকিশন্মভিহাল্লী লীন 

ঢাঁকা অন্থশীলন সমিতির প্রতিষ্ঠাত।--বাঙ্গালার বিপ্লব- 
বাদের অন্ততম মেতা,্যতনামা ব্যায়াম-শিক্ষক পুলিনবিহারী 
দাস গত ১৭ই আগষ্টবুধবার বিকালে ৭৩ বৎসর বয়সে সহস 
পরলোকগষন করিয়াছেন। কলিকাতা বিদ্যাসাগর স্্রাটে 
বঙ্গীয় ব্যায়াম সমিতি প্রতিষ্ঠা করিয়া তিনি প্রত্যহ তথায় 
শিক্ষার্থীদিগকে ব্যায়াম শিক্ষা দিতেন । মৃত্যুর দিনও বৈকাঁলে 
তিনি কৈলাঁশ বন্থু স্ীটের বাড়ী হইতে রিকসায় করিয়া 
তথায় গমন করেন ও তথায় যাইয়াই সহস! হদ্যস্ত্রের ক্রিয়া 
বন্ধ হইয়া মারা যান। ১৯০৫ সাঁলে তিনি সারা বাঙ্গলাদেশে 
অন্ধুণীলন সমিতি করিয়া! প্রা ৩০ হাঁজরি যুবককে বিপ্রব- 


মু 





পুলিনবিহারী দাস 


বাদে দীক্ষা দান করেন। ১৯০৯ সালে কৃষ্ণকুমীর মিত্র, 
মনোরঞ্জন গুহঠাকুরতা প্রভৃতির সহিষ্ভ তিনিও বন্দী 
হন-.কিন্ত মুক্তি লাঁভের পর পুনরায় ধৃত ইন। তাহার 
পর পুনরায় ধূত হন ও ৭ বৎসর সশ্রম কারাদণ্ড লাভ.করিয়া 
আন্নামানে প্রেরিত ছন। তাহার বিচারের সময় দেশবন্ধ 
চিত্তরঞ্জন দাশ তাহার পক্ষ সমর্থন করিয়াছিলেন। মুক্তির 
পর দ্বিনি গান্ধীজির আন্বোলনে যৌগদান করিয়া শাস্ত- 
ভাবে দেশের যুবরুগণকে শরীর চর শিক্ষায় আত্মনিয়োগ 
কুতিতে আহ্বান করেন। গত ৩* বৎসর কাঁল তিনি 
না রর হাহ সে বাগ পারদ করি রান । বাঙগানার 


১: 











মি 


শী 


বিপ্রবীদের গুরু হিসাবে তীহার নম ুক্তি- আন্দোলনের 
ইতিহাসে ত্বর্ণাক্ষরে লিখিত থাকিবে। | 
াল্চজ্শাজ্ দভ্শীল্কভ্ন-_ 

বাঙ্গালা কংগ্রেসে দলাদলি ক্রমে চরম অবস্থায় উপনীত 
হইয়াছে বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটাতে পরাঞ্রিত 
দূল তাহাদের প্রভাব পুনগ্রতি্ঠার জন্য সর্বত্র আন্দোগন 
করিতেছেন। বিজেতা দলকে সকল প্রকার কা্যে বাধা 
প্রদানের চেষ্টা চলিতেছে । বিজেতা দল কাজ চালাইবার 
জন্ প্রাদেশিক কংগ্রেসের সভাপতি ও সম্পাদক ছাড়া 
শীঅমর কৃষ্ণ ঘোষ, ডাঃ নৃপেন্ত্র নাঁথ বস্তু ও ডাঃ প্রতাঁপচন্ত্ 
গুহ রায় এই ৫ জনকে লইয়! ওয়াকিং কমিটী গঠন 
করিয়াছেন। উদ্ধতন কর্তৃপক্ষ হইতে কোন নির্দেশ না 
আসিলে বাঙ্গীলার দলাদলি আরও বাড়িয়া যাইবে ও 
তাহার ফলে বাঙ্গালা দেশের দুঃখছুর্দশীও বাড়িবে। 
কংগ্রেসের উদ্ধতন কর্তৃপক্ষ এই বিরোধ বাঁড়াইবার পক্ষ- 
পাতী বলিয়া মনে হয়। বাঙ্গালায় দূলাদলি থাঁফিলে লোক 
ব্যস্ত থাকিবে-_মানিভূম, কুচবিহার প্রভৃতি সমন্যাঁর কথ। 
স্মরণ করিবে. না। বাঙ্গালার অধিবাসীরা যে বর্তমান 
শাঁসন-ব্যবন্থ। পরিবর্তনের দাবী করিয়াছিল, সে বিষয়েও 
আর উদ্ধতন কংগ্রেস কর্তৃপক্ষকে কোন ব্যবস্থা করিতে 
হইবে না। এ সময়ে বাঙ্গালী দলাদলি তুলিয়া সকলে 
একব্রিত না হইলে বাঙ্গালা দেশের ভবিগ্তে আর কোঁন 
অস্তিত্ব থাকার আশা নাই । ূ 


৪ এল্ঞুনিহাত্লল্ল স্পাসন্ন ভান 


শুনা যাইতেছে, শ্রীপ্ই ভারতীয় কেন্দ্রীয় সরকার 
কুচবিহার রাজ্যের শাসন ভার গ্রহণ করিবেন। কুচবিহারের 
অধিবাসীরা অধিকাংশই বাঙ্গালী-_তাহারা এ রাজ্যকে 
পশ্চিমবঙ্গের সহিত যুক্ত করিবার জন্য আপ্রাণ আন্দোলন 
করিয়াছে-কিন্ত কেন্দ্রীয় সরকার কোন প্রকারে কুচ- 
বিহারের মহারাতাকে হাত করিয়া লইয়া তথায় অন্তরূপ 
ব্যবস্থা করিতে অগ্রদর হইয়াছেন আজ যদি কুচবিহার 
কেন্দ্রীয় সরকারের অন্তভূক্ত কর! হয় তবে অচিরে সকুবিহথার 
পশ্চিম বাঙ্গালায় না. আসিয়া আসামের সহিত সংযুক্ত 
হইবে.। বাঙ্গালা দেশকে সকল, প্রকারে. ছোট করিয়া 
বাঙ্গালী জাতিকে দাবাইয়া রাখাই এখন কেন্ত্রীয় কর্তৃপক্ষের 
ছা নে হা ই গু ও সনি 


২2988 





বাঙ্গালীই অধিক সংগ্যায় বাদ করে--আঁজ কুরিহার 


বাঙ্গালা হইতে পৃথক করা হইল, কাঁল ত্রিধুরা ও মণিপুর 


আদাদে সহিত সংযুক্ত করা .হইবে।- পূর্ধ-পাকিস্থান 
পৃথক রাজা হওয়ায় আঁজ বাঙ্গালীর বসবাসের স্থান নাই__ 
তাহার পর বাঙ্গাল৷ আরও ছোট কর! হইলে বাঙ্গালী জাতির 
অস্তিত্ব লোপ পাইবে। বাঙ্গালার সংস্কতি একদিন সমগ্র 
ভারতে প্রতিপত্তি প্রতিষ্ঠা করিয়াছে -আজ তাহা ভারতের 
সকল প্রদেশের লোঁকের অপহনীয় হওয়ায় এই ভাবে 
বাঙ্গালার প্রভাব নষ্ট করা হইবে। 


জালালিক ল্সতক্র কভভ্র- 
গত ১লা ভাদ্র বৃইম্পতিবার সকাল নটার সময় খ্যাতনামা 
দেশদেবক ও প্রবীণ শিক্ষাব্রতী অধ্যাপক নৃপেক্দরচন্ত্ 





আন্তম শয্যায় অধ্যাপক নৃপেন্দ্রন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


বন্দ্যোপাধ্যায় ৬৫ বৎসর বয়সে তাহার বৈগ্যবাটাস্থ বাল- 
ভবনে পরলোক গনন করিয়াছেন। ছাল্রাবস্থা হইতে তিনি 
সুনাম অঞ্জন করেন। প্রথণ জীবনে কিছুকাল জাতীয় 








[ ৩+শ বধ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 








বিষ্ঞাগয়ে অধ্যাপনা করার পর কলিক্কাত৷ “ প্রেসিভেলা 


কলেজে ইংরাঁজি সাঁছিত্যের অধ্যাঁপক নিধুক্ত হয়। তিনিই 


সর্ব গ্রথম ভারতীয় বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ভিগ্রীধারী হইয়া এ পদ 
লাভ করেন। চট্টগ্রাম কলেজে সহকারী অধ্যক্ষ থাকার 
সময় তিনি ১৯২১ সালে অসহযোগ আন্দোলনে যোগদান 
করিয়া সহকারী চাঁকরী ত্যাগ করেন। কিছুকাল কারা 
বাসের পর তিনি কলিকাতায় আসিয়া তৎকালীন প্রসিদ্ধ 
দৈনিক সংবাদপত্র সার্ভাপ্টের সম্পাদক হুন এবং বঙ্গীয় 
কংগ্রেসের শিক্ষাবোর্ডের সম্পাদক হন। পরে কিছুকাল 
তিনি রেুনে একখানি ইংরাঁজি দৈনিক পত্রের সম্পাদক 
ছিলেন। ১৯২৫ সাল হইতে তিনি ব্ধবালী কলেজের 
অধ্যাপক হন। এ সময় হইতে তিনি বৈগ্যবাঁটীতে (হ্ৃগলী) 
গৃহ-নির্শীণ করিয়া তথায় বাঁদ করিতে থাকেন ও বহুদিন 
বৈগ্যবাটা মিউনসিপালিটীর চেয়ারম্যানের কাঁজ করিয়া- 
ছিলেন। তিনি বহু বাংলা পুস্তক রচনা করিয়াছেন__ 
তন্মধ্যে তাহার করেকখানি কবিতা পুস্তক বিশেষ জনপ্রিয় 
হইয়াছিল। তাহার মধ্যে যেমন অনাধারণ পাত্িত্য ও 
ধাঁশক্তি দেখিয়াছি-_-তেমনই শিশু হুলভ সরলতা ও সকল 
মানুষের জন্ত দরদ তাঁহাকে সকল শ্রেণীর শ্রদ্ধার পাত্র 
করিয়াছে। টট্টগ্রামে সে যুগে তাহার আদর্শে বিরাট 
আন্দোলন মাফলা লাভ করে এবং তাহারই ছাত্রদল সারা 
বাংলা দেশে এক সময়ে জাতীয় আন্দোলনের পরিচালন ভার 
গ্রহণ করিয়াছিল। তিনি শিক্ষাত্রতী ছিলেন এবং দেশের 
বর্তমান শিক্ষীপন্ধতি পরিবর্তন করিয়া তাহ! দেশোপযোগী 


কারবার জন্ত আজীবন চেষ্টা করিয়াছিলেন। তাহার 
মৃত্যুতে দেশে একজন অকৃত্রিম ও চির-উৎ্সানহী দেশ- 
প্রেমিকের অভাঁব হুইল। 
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বেশ নিপুণ হাতেই খুন 'রেছে লোকটাকে। 

অতবড় জোয়ান হিনুস্থানীটার পাথুরে মাথাটাঁকেও, 
গুঁড়ো করে ফেলেছে বাজের মতো নিষ্ঠুর লাঠির ঘাঁয়ে। 
বীভৎ্ম বিকৃত মুখে রক্ত আর কাদার গ্রলেপ। শুধু 
লাঠি নয়_ছু চার জায়গায় টাঙ্গিও চালিয়েছে মনে 
হয়। বক্রফলক সেই ধারালে| টাঙ্জির আঘাত হা করে 
আছে ঘাড়ের ওপর। কোঁনোমতেই বাঁচতে দেওয়া 
যাবে না__এই সংকল্প নিয়েই জটাধর মিংকে খুন করেছে 
নির্মম ভাঁবে। 

দৃশ্যটা পৈশাচিকত| কয়েক মুহুর্ত পাথর করে বাধ 
সকলকে । এ হত্যা যেন মানুষে করেনি, এই নিধনের 
ভেতরে কোথাও যেন চিহ্ন নেই মানবিক কোঁমলতাঁর ; 
শক কোনো রক্ত সমুদ্রের মতো! বিরিনের বন্ক-মুত্তিকাঁয় 
এ যেন একটা প্রারৃতিক-গ্িঘাংসা। যেন আচমক! ঝড়ের 
ঝাপটায় কোনো দিগন্ত-প্রহরী তালগাছ ধ্বসে পড়ে 
একটা মান্্যকে নিপ্পিষ্ট করে ফেন্গার মতো-_বুনো- 
শৃয়োরের দীতে কোনো ছিন্লোদর অপমৃত্যুর অমানুষিক 
বিভীবিকার মতো। এদেশের মাটিতে এই মৃত্যুই যেন 
_ম্বাভাবিক; সব চাইতে যুক্তি-সঙ্গত। 

খাণিকক্ষণ কেটে গেল। ছুঃসহ একটা স্তব্ধতা সকলের 
বুষের ওপর চেপে রইল জগদল-পাথরের মতো । 

রঞ্জনই কথ! বললে তারপরে | 

-_ একটু ভূল হয়েছে বোধ হয়? ৮4 

-ক্কী ভূল1--এমন একটা দৃষ্টিতে ভৈরবনারায়ণ 
তাকালেন যে তাঁর ব্যাখ্যা হয় না।, 

কিন্তু ও দৃষ্টিকে ভয় পাঁবাঁর বয়েস তার কেটে গেছে 
উনিশশে! তিরিশ, সারে ওর চেয়ে অনেক বেশি 
ক্ষ্বিত চোখে তাঁকে গিলে থেতে চেয়েছিল ধনেশ্বর__ 
বিপ্বী_ বুগে সেই গাই বি. ইন্সপেক্টার। একটা ছোট 





ছেস্াক্ের লোড কর! রিলভাঁরটাঁকে__াইভারের হিং: 
চামড়াটা বাঁতাঁম কেটেছিল তীক্ষ শেখ শে শবে). 

সমন দৃষ্টিতেই রঞ্জন তাকালে! গিরি চোখের 
দিকে । 

_ব্ডিটা তুলে আনা উচিত হয় নি। পুলিশে খ্বহ 
দিলেই ভালো হত। 

পুলিশ! তাচ্ছিলোর তুর ভ্রকুটি নে যব, 
নারায়ণের মুখে। তারপর যেমন করে ম্যান্ইটার বাঘ তার 
“ডি আগলায, মৃতদেহটার দিকে তেমনি আগে দূ 
ফেলে বললেন, সে খবর একটা! দিপেও চগবে পরে। বিষ 
তার আগে-- | 

ভৈরবনারায়ণ সমবেত জনতার ওপর চোখ বুলি 
নিলেন? যেন থুঁকলেন কাউকে । বঙ্গলেন, দত্ত কোথায়? 

_বাঁমায় গেছেন-_একজন পাইক জবাব দ্িলে। 

_-এক্ষুণি ডেকে নিয়ে আসবি । বঙ্গবি, জরুরি তং 


তারপর একবার ঘোঁষেদের আমায় দেখে নিতে হবে। 


_মুর্গা। বাবু? 

_থাঁক ওখানেই । থানায় একটা খবর দিয়ে আঁ 
তারা ওট! নিয়ে যা খুশি করুক। আমাদের কাজ আ 
বুঝা । 

পায়ের ভারী চটিটার শব্ধ করে ইরা ৫ নভে 
চলে গেলেন। : 


রা রঃ নর 


রাত্রে নিজের ঘরে বসে কিছু একটা পড়বার 
করছিল রঞ্জন | 

গুরুভার একখানা অর্থনীতির বই। লাল পে? 
দিয়ে দাগিয়ে লাগিয়ে মাঁজিনে নোট করে পড়বার 
বই। কিন্তু আজ আর ওই তর্ক তের অরশ্যে 
প্রবেশ করতে পারল না। মাথাটা ফেমন ভারী 
আছে, পড়তে পড়তে বাঁর বার ঝাপস। হয়ে অ 






[ ৩৭ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 





* ষ্টি। বইয়ের পংক্তি হঠাৎ যেন ছন্দ-শৃঙ্ঘলা হারিয়ে একটা 
মার এইটার ঘাঁড়ে এসে পড়ছে। অমন্তব। 
উঠে দীড়ালো সে। চারিদিকে ঘন হয়ে নেমেছে 
কালো রাত্রি। খোল! জানলার সামনে গড়িয়ে সেই 
মন্ধকাঁরের মধ্যে সে দৃষ্টি ছড়িয়ে দিলে। 
তাঁর ঘরখাঁনা বিশাল বাঁড়িটার এক প্রান্তে । সামনেই 
তীমণ্ডপ, নাটমন্দির। পুঙ্জোর মরশুমগুলো ছাঁড়া এ 
হলট। অনাঁদরেই মান হয়ে থাকে। নাটমন্দিরের চাঁলার 
টন পড়ে গিয়ে বর্ষার জল পড়ে, তার তায় ছাগল গোক্ 
মবসর বিনোদন করে। চণ্ডীমণ্ডপ মাঁকড়শীর জাল আর 
রাশি রাশি ঝুলে আবুত হয়ে যাঁয়। বাধানো বেদীর 
ফাটলে বায় ডুবো মাঠ থেকে ছু একটা গোখরো সাঁপ 
এসে বাসাও বাধে কখনো-কখনো। আর চাপ চাপ 
অন্ধকার-জড়ানো মগ্ুপের কোনাঁয় আরো ঘন টুকরে 
টুকরো অন্ধকারের মতো চীমচিকে ঝুলে থাকে-_বাতাসে 
গন্ধ ছড়ায়, আর দিনীস্তিক পাঁওুরতা চারদিকে সরশরিত 
হয়ে এলে কতকগুলো প্রেত, সত্বার মতো কদাকার ডান! 
'ঝাপটে ঝাপটে সামনের আম বাগান মার নদী পার হয়ে 
[কোথায় উড়ে যায় কে জানে! 
নিজের নির্জন ঘরটিতে বসে বসে রঞ্জন এক একটা 
শিদধ্যায তাদের ডানার শব শোনে । কী একটা বিভীষিক! 
যেন সঞ্চয়মান মেই অন্ধকাঁরকে মুখর করে তোলে। 
হঠৎ্যেন মনে হয়: দেবীসিংহের আমল, অথবা তারও 
বনেক আগে থেকে এই বাঁড়িতে বসে যারা জমিদারী 
করেছে, তাঁরা এখনো এখানকার মায়া কাটাতে পারেনি 













[এলে পুয়ৌণো অভ্যাসের তাগিদে তারা বেরিয়ে পড়ে। 
্ীদী পার হয়ে, মাঠ পার হয়ে তাঁরা চলে যায় গ্রামে 
্টামে-_তমদার মধ্যে নিজেদের মিশিয়ে দিয়ে চাম্চিকে 


|] হঠাৎ ভয় করে। মনে হয় তারও চারদিকে যেন 
এফ দিয়ে ফিরছে এই চামচিকেরা | লঠনের বিমর্ষ 

ফাদে আলো পড়ে দেওয়ালে_-নতুন জিনিস দেখতে পায় 
, টিকটা। পুরোণো বাড়ি কতকালের পুরোণো এ 
চওয়াল। তার গায়ে এলোমেলোভাবে অজন্র শ্টাওলার 


টি 
এপি 


বিসপ্সিল সবুজ রেখা পড়েছে। ওই রেখাগুলো হঠাৎ 
যেন কতগুলো মুখ হয়ে ওঠে--যেন চাঁমচিকের ডানার 
শব্দে ঘুম ভেঙে জেগে উঠেছে তারা । অস্তুত অস্বাভাবিক 
কতগুলো মুখ--এই মুমুষু প্রীনাদের তাঁরা মৃত প্রতিহারীর 
দল। ফিস্‌ ফিস করে তাদের কথা বলবার শব্ও যেন 
স্পষ্ট কানে আসে-বাইরের আমণাগানে বাতাঁস মর্মরিত 
হয়ে বয়ে যাচ্ছে, এই সহজ প্রত্যক্ষ সত্যটাকেও যেন বিশ্বীস 
করাযায় নাকিছুতে। 

এই ভয়! একে ভাঙতে হবে। চুরমার করতে 
হবে এই প্রেত-পুজাঁর বেদীকে। ছার্দভাঙ! খানিকটা তীব্র 
তীক্ষ সুর্যের আঘাঁতে মিলিয়ে ছায়া হয়ে যাবে এই 
চামচিকেরা। আজও মানুষের মনের ওপরে এর! ভর 
করে আছে-প্রেতের ভর! আজও কুমাঁরবাহাদুরের 
আটটা ব্দুক আর আটত্রিশজন পাইক পাহারা দিচ্ছে এই 
পিশীচতন্ত্রকে | কিন্তু কতদিন আর ? 

কতদিন আর? ঘরের দেওয়ালে সরীস্থপ মুখাকৃতি 
গুলোর দিকে সে তাঁকালোনা-__তাঁকালোনা সবুজ হ্যাওলায় 
আকা সেই বীভৎস প্রেতসত্বাগুলোর দিকে__ উড়ন্ত 
চামচিকের পাখার শব্ধ যাঁদের জাগরণের সংকেত। 
এখন অনেক রাত। জানাল! দিয়ে সে যাঁইরে সেদিকেই 
তাকিয়ে রইল-নদীর ওপারে যেখানে পূর্ব দিগন্ত) 
যেখানে আগুনের পদ্ষের মতো নুর্ধ উঠে তার বিছানার 
ওপরেই সর্বপ্রথম তার আলে! ছড়িয়ে দেয়। 

গ্রভাতী সীমান্তের দ্রিকে তাকিয়ে তাঁকিয়ে সে ভাবতে 
লাগল। 

পিশাঁচ মন্দিরের পাথর ধ্বসছে। তুরীদের পঞ্চায়েত 
বসেছে কাল! পুখরিতে । কামারহাঁটির ভাড়ার মুখে 
জল নামতে দিয়ে তারা আর সর্বনাশ করবে না হাজার 
বিঘে ফদলী জমির। জমিদারের ফিরিঙ্গিপুর -আর 
হাসমারীর জলচর ন|। ভরলেও তাদের ক্ষতিবৃদ্ধি নেই-- 
এবার রুথে দীড়িয়েছে তারা। ওদিকে সওভালেরা 
বুনোশুয়োর মারতে শিখছে-ধীরু সাওতালের, ছেলে 
বীরু সাওতাল ধান পসিড়ির আল্পথে খেলা করে বেড়ানো 
কেউটের শিশুর মতো বিষ সঞ্চয় করছে খন্তে আন্তে। 
আর তাদের সঙ্গে আজ বাহু মিগিয়েছে দুবার 
ঘোষেরা_বাজের মতে! লাঠির দুখে ভেঙে দুর, 





আশ্বিন--১৩৫৬ ] 





করে দিয়েছে লোহা! পেটা জোয়ান জটাধর সিংয়ের 
ইম্পাতী মাথাটা ! ্‌ 
“ একটা ছবি মনে পড়ল হঠাৎ। 

হোই বাবু, সামাল । 

সাইকেলে করে, আসছিল। "পেছন থেকে আবার 
ডাক এল ঃ সামাল বাবু; সামাল। 

কীব্যাপার? এমন ভবে সাবধান করে কে? 

চারদিকে তাঁকাতেই ব্যাপারটা বোধগম্য হল তার 
কাছে। 

চৈত্রের মাটি ফাটানো রোঁদে শুকিয়ে একেবারে খড় 
হয়ে গেছে চারদিকের বুক সমান উচু ইকড়, বিশ্লা আর 
শন ঘাসের বন। সেই বনে কে আগুন ধরিয়ে দিয়েছে। 
!সাম্নেঃ পেছনে, ডাইনে বাঁয়ে ধূধূকরে জনছে শুকনো! 
ঘাস, কালো ধোঁয়া কুগডুলিত হয়ে উঠছে আঁকাঁশে। 
যেন চারদিক থেকে একট! অগ্নিবৃত্ত আসছে ঘিরে ঘিরে । 

__সাঁমলে বাবু। আগুনের ভেতর গিয়ে পড়িস্‌ না। 

সেই আগুনট! যেন আজও এগিয়ে আনছে অনিবার্য 
মুঠিতে । কিন্ধু ঘাসবন নয়। অরণোর দাবাগ্। এর 
হাত থেকে নিন্তার নেই এই প্রেতপুরীর। পুড়ে "ছাই হয়ে 
যাবে_ঝোড়ো বাঁতাঁসে উড়তে থাঁকবে সেই ছাই_ 
মহাকালের বুকে মিলিয়ে যাবে নিশ্চিহ্ৃতায় । 

--মচ.মচ-মচ-- 

নাগরা জুতোর শব্ষ। কাঁচা চামড়ার আওয়াঁজ। 
ওদ্িকের লম্থ। বারান্নাট! দিয়ে দুলতে ছুলতে যাচ্ছে একটা 
লঠনের আলো । মুখ ফিরিয়ে দেখল। প্রহরী । জমিদার 
বাড়ি পাহাক্স দিয়ে ফিরছে। ঠক ঠুক করে লাঠির শব্ধ 
পাঁওয়। গেল) বারকয়েক শোনা গেল কুঁই কুঁই করে 
খানিকটা কাতরোক্তি। দারোয়ানের লাঠির ঘা খেয়ে 
একটা ঘুমন্ত কুকুর পালিয়ে গেল বারান্দা থেকে। 

আবার জানল! দিয়ে তাঁকিয়ে রইল নিশীথ দিগন্তের 
দিকে। একটা ভৌতা ছুরির মতে! তমসান্তীর্ণ নদীট! বয়ে 
যাঁচ্ছে। ওপারের মাঠটার শেষপ্রান্তে একটা মন্ত বড় 
আলো-_কাঁরা একটা অগ্িকুণ্ড জেলেছে যেন। ঠিক 
তারই ওপরে আকাশে একট! জলজগে প্রকাণ্ড তাঁরা। 
ওই তারাটা থেকে খানিকট। আগুন মাটিতে ছিটকে 
পড়েই ক্ষি জ্বলে উঠেছে অমন দাঁউ দাউ শবে? 


স্ব-স্ব হা. -. হা *হ-... আস্ত. আ্হাছ ৮. স্যার 
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নক্ষত্রের আলো; না আগামী: দিনের সংকেত 
আকাশের সীমান্তে সীমান্তে ধেন ভবিষ্তুৎ দিনের প্রত্যাশা 
যেন দুলে দলে মানুষ মশাল হাতে আসছে এগিয়ে । - পুং 
পশ্চিম-উত্তর-দক্ষিণ-_ প্রতিটি প্রান্ত থেকে পদক্ষেপ করেত 
মশালধারী সৈনিকের দল। আসছে--এগিয়ে আদছে 
চারদিকের পুষ্জ পুঞ্জ জঞ্জালে তারা আগুন ধরিয়ে দেবে । 

আচ্ছা__ওই দিকে, নদীর ওপারে ওই অগ্নিকুণ্ডটা 
কাছাকাছিই কোথাও কি গোয়ালাদের দেই গ্রাম নয় 
সেই গ্রাম__যেখানে লাঠির ঘায়ে ভেঙে চুরমার হয়ে'গেত 
জটাধারী সিংয়ের মন্ত শক্ত মাথাটা? আর শুধু তাঁর 
মাথ| নয়--সে চোঁটটা সোজা কুমার ভৈরবনারাষণের, 
ঘাড়ের ওপরে এসে পড়েছে? 

হ্া-ওদের দেখেছে রঞ্জন। বরিন্দের আর 
মুত্তিকায় টিনেছে আর একটি দুর্ধর্ষ শক্তিকে । মা 
নোয়ায় নাঁ হার মানতে জানে না। খোলা মাঠ আ 
খোলা হাওয়ায় পোষ! মহিষের ক্সীরের মতো ঘন দু 
খেয়ে খেয়ে দরজার কপাটের মতো চওড়া তাদের বুধ 
প্রতিটি পাঁজর যেন লোহার আগল। "শাল-গ্রা€শু মহাঁভুঃ 
আর পুণথির জগতে বেঁচে নেই, তা নেমে এসেছে জনগণে 
পৃথিবীতে -পৌরাঁণিক ক্ষত্রিয়ের শৌর্ধবাঁন বিপুল সং 
আজ ওদের মধ্যেই সার্থক হয়েছে-পেয়েছে সর্বোত্ত 
পূর্ণতা । 

আদিতে ছিল যাধাবর। ঘর ছিল পশ্চিমের মাটিতে 
রক্তের মধ্য কোন্‌ আদিম যাঁযাবরী প্রেরণায়, কো 
জমিদারের অত্যাচারে গ্রাম-নগর-নদী-পাঁহাড-বন পেরি? 
এখানে এনে বাসা বেধেছে কে জানে । কিন্তু শুধু বাসা 
বাধেনি_-শক্ত করে শিকড় মেলেছে মাটিতে-সাওতালদে 
মতে! সহজে উৎপাটিত হয়ে যাঁবে এমন শিথিল মূল ৪ 
এদের। হাতে এদের দশ থেকে বারো হাত পর্যস্তল 
লাঠি) তার গিটে গিটে পিতলের তাঁর জড়ানো, বছরে 
পর বছর সর্ধের তেলে সে লাঠি পাকানো । লোহার মে 
তা দৃঢ় আর নির্মম-তার দণ্ড চরম দণ্ড। ' ০ 

রঞ্জনকে দেখে খুব অভ্যর্থনা জানিয়েছিল ঘোষের|। 
$ অদ্ভুত ভাষা বলে। খানিকটা ভাঁষ! হিন্দী, খানিকা 
বাংলা। কিছু কিছু সশাওতানী আর গুরাঙ ভাষার খ' 
তার সঙ্গে । রগীনের মনে হয়েছিল বেশ চমৎকার এক 





লীন ভাষা তৈরী করে ফেলেছে এয়া রাষ্ট্রভাষার 
সমস্তা ফেলেছে মিটিরে। * 

ূ _ঠাঁকুর বাবু, নমস্তে। 
| _নমন্তে। কী খবর তোমাদের? 

_-খবর খুব আচ্ছাই ।--ঘোঁষেদের মুরুবিব যমুনা আহীর 
ছল £ লেফিন্‌ থোরা থোর৷ গণ্ডগোল হচ্ছেন। 
 _কী গণ্ডগোল হচ্ছেন আবার? 
| -্বলছি ঠাকুর বাবু। আপনি আচ্ছা আদমি 
আছেন, আপনি সমঝাবেন | তো আগে আসেন, একটু 
তামাকু খেয়ে যান। 
| _আমি তো তাঁমাক খাই না। 

:. -তো ভি আসেন--বসেন একটু-_আবার অভ্যর্থনা 
করল যমুনা আহীর। 

' আমন্ত্রণটা আর উপেক্ষা করা গেল না। তা ছাড়! 
গথ চলতে চলতে সেও ভারী ক্লান্তি বৌধ করছিল। সারাট! 
রি এই কড়া নগ্ন রোদ মাথার ওপর নিয়ে সাইকেল 
করেছে ে-শরীর যেন বইছিল না। একটু বিশ্রাম 
পেলে অন্দ হয় না__মনের ভেতর থেকে এই জাতীয় একটা 
| চাগিদ ঠেলে উঠছিল বার বার। 

 ভাকির়ে দেখল আহীরদের বাগানের দ্রকে। এক 
[নো নিমগাছ এই টিলাটার ওপর ভারী স্নিগ্ধ ছাঁয়] 
[ছড়িয়েছে। গাছ ছুটো! ওরাই লাগিয়েছে সম্ভব-নইলে 
'লাল মাটির এই দেশে এমন করে প্রাকৃতিক খেয়ালে 
দিমগাছ জন্মায় না। কিন্তু নিজেরাই লাগাক আর মাটির 
খেয়াধেই ফৌঁক-_এই রোদের মাঝখানে তাদের ঠা 
ছায়া যেন দৃঢ় একটা মক্ষগ্ভানের আভাস বয়ে আনে। 
|দেখাঁনে খান ছুই দড়ির খালি পাতা । ইচ্ছে করল ওই 
[খাট্লি ছটোর ওপরে সেও খানিকটা গড়িয়ে নেয়, 
একান্ত. করে জুড়িরে নেয় তার উত্তপ্ত শরীরের ঘা 
কিছু আলাকে। 
থাটুলিতে এসে সে বসল। যমুনা আহীর তাকে বসিয়ে 






রা 
না) 
টা 


ঢুকল; তার একটু পরেই বেরিয়ে এল একটি মেয়ে। 


জান্পভন্ন্য 





[৩৭শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪ধ সংখ্যা 





বছর কুড়ি-বাইশ বয়েস হবে-_স্বাস্থ্য আর যৌবন যেন সর্বাঙ্ে 
প্রথর হয়ে জেগে আছে তার। ম্থভোল নিখুত হাতে 
মোট] রূপোঁর বালা; কিন্ক সে বালা অগরঙ্কার নয়--অন্ত্র। 
তার একটি ঘ| লাগলে যে কোনে! ছুবিনীত লোভী মানুষের 
মুখ চোঁথ ভোত! হয়ে যাবে চক্ষের নিমেষে । উদ্ভব শাম 
কানস্তি--সাঁরা শরীরে তার রূপ আছে কিনা কে জানে? 
কিন্তু বরেন্দ্র ভূমির জলন্ত রৌদ্র,যে বিচ্ছুরিত হয়ে আছে 
কোনো সন্দেহ নেই সে বিষয়ে। 

ধমুন! আহীরের মেয়ে। ঝুম্রি। 

ঝুমুরি রূপোঁর বালা পরা নিটোল হাতে পরিচ্ছ্ন একটি 
কাশার গ্লাস বয়ে এনেছে। বিনে সাঁমনে ধরে বললে, 
পীজিয়ে। 

_কী এ? 

যমুনা এসে বললে, ওটুকু খেয়ে লিন্‌ ঠাকুরবাঁবু। দুধ 
আছে। ূ | 

_ছুধ! ছুধ খাবো? 

হা হাকরে হেঁসে উঠল যমুনা আহীর--মাঠের মধ্য 
দিয়ে হাসিটা দিগন্ত থেকে দিগন্তে ছুটে গেল যেন। বললে, 
ছুধ তো পিবারই জন্তে । দেখবার জন্তে তো নয়। 

মুক্ত/-ধবল দাত বের করে হাসল ঝুম্রি। নিটোল 
হাতে গেলাসটি আরো কাছে এগিয়ে এল। আর 
প্রত্যাখ্যান করতে পারল না রঞ্জন। 

খাটি মহিষের ছধ। মৃছ জাল্‌ পড়ে তাতে সঞ্চারিত 
হয়েছে আরো খানিকট| সুমিষ্ট আন্বাদ। এক চুমুকে 
গ্লাসট| শেষ করল সে। মনে হুল, নে শুধু দুধই খেল না 
তারও সর্বদেহে যেন বরিন্দের' মাঠ থেকে আহরিত হ'ল 
“জল-বাতীস-রৌদ্র স্বাস্থা*+__যেন কোনে! পরিপূর্ণ জীবনের 
একটা! বিশাল তরঙ্গ ভেঙে পড়ল তারও রক্তের গভীরে । 

প্লানটা ঝুম্রিকে ফিরিয়ে দিলে। তারপর তাকালে! 
যমুনা আহীরের দিকে। 

--এইবার তোমার কথা শুনব ঘোষ। কী গণ্ডগোলের 
কথা বলছিলে? (ক্রমশ ) 
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৬ন্ধাংসশুশেখর চটোপাধ্যায 
খেলার কথা 
শ্রীক্ষেত্রনাথ রায় 
তা ট্রক্ক্ি £ বাঙ্গালা দেশ সিপিকে ৯-* গোলে হারিয়ে নতুন রেকর্ড 


আস্তঃপ্রাদ্দেশিক ফুটবল গ্রতিবোগিতার 


পশ্চিম বাঙ্গাল! ৫-* গোলে হাঁয়দরাবাঁদকে হারিয়ে সন্তোষ 


ফাইনালে করেছে; এত অধিক গোঁলে অপর কোঁন দলই এই প্রত্তি- 


ঘেগিতায় বিজয়ী'হয়নি। বাঙ্গালা দেশ এ বছরের খেলায় 


ট্রফি বিজয়ী হয়েছে ।7 এই নিষ্বে বাঙ্গলার ছি জয়। :ঘোট ২২টি গোল দিয়েছে, এটাও টড ,থেকে 


সাহা 


খন 


ফুটবল খেলার একান্ত 
অনুরাগী হিসাবে আই এফ 
এ-র ভূতপূর্ব সভাপতি 
স্বর্গীয় মহারাজা সন্তোষের 
খ্যাতি ক্রীড়ামহলে স্থুবিদিত। 
ফুটব্ল খেলায় তার দানের 
কথা স্মরণ করে আই এফ 
এ-ক তুঁপক্ষ মহারাজ 
সন্ভতোষের নামে একটি ট্রফি 
অল্ইপ্ডিয়া ফুটবল ফেডা- 
রেশনের হাতে দান 
করেছেন। আস্তঃগ্রার্দেশিক 
ফুটবল প্রতিযোগিতার 
বিজস্বী দলকেএই ্রফিটি | 
উপহার দেওয়। হয়। প্রতি- ্ 

যোগিতার প্রবর্তন হয়েছে 

১৯৪১ সালে। মাঁঝধাঁনে ও বছর খেল! হয়নি। বাঙ্গালা দেশ 
গ্রতিবারই ফাইনালে উঠেছে। ট্রফি বিজয়ী হয়েছে ৬ বছরের 
খেলার মধ্যে ৪ বার। ফাইনালে সব থেকে বেশী গোল করে 
রক করেছে বা্ধীলা দেশই | এ বছরের প্রতিযোগিতায় 


ক ২ এ শি 





সস্তোষ ট্রফি বিজয়ী বাঙ্গাল! দল ফটো? প্রভাত বনু (ভেপো ) 


প্রতিযোগিতার রেকর্ড। ২২টি গোলের মধ্যে দলের 
সেপ্টর ফরওয়ার্ড মেওয়ালাল নিজেই দিয়েছে ১১টা, তার 


মধ্যে একটা 1৪৮7 এত বেশী গোল ব্যক্তিগত 
ভাবে কোন খেলোয়াড়ই এই. প্রতিযোগিতায় ইতিপূর্বে 


ৃ ৩৪৯ 


সিক্ত 


জাল স্্হাস্্স্যা্য্্্ম্হ্ট ত্য 


দিতে পাঁরেনি। এই খেলার আলোচনা প্রসঙ্গে, 
খেলোয়াড় মনোনয়ন, কমিটির সভ্যদের খামখেয়ালীর 
উল্লেখ খুবই প্রয়োজন। প্রথমেই দলের অধিনায়ক 
মনোনয়ন সম্পর্কে ধরা ধাক। প্রথম ছুটি খেলায় মোঁহন- 
বাগান ক্লাবের তৃতপুর্ব অধিনায়ক এবং বর্তমানবত্সরের 
ফুটবল সম্পাদক অনিল দে বাঁঙ্গলা দলের নেতৃত্ব করেন। 
এই ছুটি খেলায় বাঙ্গলা দল ৯_-« গোঁলে সি পি কে এবং 
&--০ রাজপুতনাদনকে হারিয়ে দেয়। বাঙ্গণাদলের 
কআক্রমণভাগের খেলোয়াড়দের চাপে গড়ে আগন্ধক দল 
যে বিপর্যাস্ত হয়েছিল তা| প্রত্যক্ষদর্শীর বিবরণের গ্রয়ৌজন 








বিজেতা হায়দরাবাদ দল 


নেই, খেলার ফলাফলই তাঁর সাক্ষ্য দেয়। এরূপ অধিক 
গোলের ব্যবধানে অগ্রগামী থাকলে শেষের দিকে বিজয়ী 
দলের খেলোয়াড়দের গোল দেওয়ার অর উদ্দীপনা থাঁকে না, 
এক্ষেত্রেও তাই হয়েছিল। রক্ষণভগের খেলোয়াড়দের কোন 
সময়েই বড় বিপদের সম্মুখীন হতে হয়নি । ছেড়ে খেলার দরুণ 
কদাচিৎ বিপক্ষদলকে বাঙাল! দলের রক্ষণব্যাহ ভেদ করতে 
দেখা গেছে কিন্ত অব্যর্থ গোলের সুযোগ সৃষ্টি করতে 
পারেনি । সুতরাং এই ছুঃদিনের খেলায় এমন কোন ক্রু'টই 
চৌখে পড়েনি যার অন্ত তীর স্থানে অন্য খেলোয়াড় দিয়ে 
দলের অথনায়ক বদলের প্রয়োজন হয়েছিল। অধিনায়ক 


অনিল দের শুন স্থানে মান্নাকে অধিনায়ক নির্ববাচন করা 


সাক ক্তম্নক্ 


স্ম্হস্” _্্্সস্য্ স্যার বস স্ব 


ফটে| : 


| ৬খল খন, ১ন তশ্ঃ তত লবন 


০.০. 


হয়েছিল মাঁদ্রাঙ্জের বিপক্ষে । মামাকে এবছরের ফুটবল 
মরম্থমে ছু একটা! ম্যাচ খেলতে দেখ! গেছে। সমস্ত 
লীগমরস্থমই পাঁয়ের আঘাতের ফলে অবপর নিতে হয়েছিল। 
সুতরাং প্রতিনিধিত্বমূলক খেলায় পূর্ব খ্যাঁতিমত তিনি 
সেদিন যে খেলতে পারবেন না এ আমরা পূর্বণাহ্েই 
ধরে নিয়েছিলাম। হয়েছিলও' তাই । ফাইনাল খেলায় 
যোগদান সম্পর্কে পূর্ব থেকেই অক্ষমতা জানিয়ে তিনি 
স্থবিবেচনাঁর কাঁজই করেছেন। ফাইনালে এস নদীকে 
অধিনায়ক নির্ধাচিত করা হয়। শেষ পর্যন্ত অধিনায়ক 
নির্বাচন পর্বাট! অত্যন্ত অশৌভন ব্যাপারে দাঁড়িয়েছিল 
অথচ এই তিন জনের 
অধিনীয়কত্বের দাবী সম্পর্কে 
কারও আপত্তি নেই। 
সচরাঁচর কোন প্রদেশ বা 
দেশের গ্রতিনিধিত্বমূলক 
খেলাঁয় প্রথম বে থেলো” 
যাড়কে অধিনায়ক নির্বাচন 
করা হয় সেই ব্যক্তিই শেষ 
পর্য্যন্ত ই পদেই অধিষিতে 
থাকে, ক্রীড়াজগতে এই 





নীতিই আমরা দেখে 
আসছি। অবধিশ্টি ক্যাপ- 
টেনের কোঁন আকম্মিক 


দুর্ঘটনার জন্য ভাইস- 
ক্যাপটেনকে দলের ভার 
নিতে দেখা গেছে। টেষ্ট ম্যাচ ও গ্রথম শ্রেণীর ক্রিকেট খেলায় 
ক্যাপ টেনকে কতবার শুন্ট রাঁণ করতে দেখা গেছে এবং 
খেলীয়ব্যর্থতাঁর পরিচয়. দিয়েছে কিন্ত আমরা সাঁত তাড়াতাড়ি 
থেলোয়াড় নির্ব(চক মণ্ডলীকে এর জন্য দলের ক্যাপটেন 
বদলাতে দেখিনি । যে দেশের নামকরা সঙ্গতিপন্ন দলগুলির 
কর্তৃপক্ষ লীগ-শীল্ড পাঁওয়াটাই সব থেকে বড় গৌরব বিবেচনা 
করেন এবং স্বদেশের প্রকৃত বাঙ্গালী খেলোয়াড়দের খেলায় 
যোগদান থেকে বঞ্চিত ক'রে আধা-পেশাদীরী অবাঙ্গালী 
খেলোয়াড় দিয়ে দল পুষ্ট করতে লজ্জাবোধ করেন না, 
তাদের নির্বাচক মণ্ুলীতে হাত থাকলে তীর! যে বাঙলার 
ত্রীড়াীমোদীদের কাছে একটা নতুন কিছু দৃষ্টাস্তও প্রতিষ্ঠা 
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বর্তমান 
রাধারাণী দেবী 


সুদীর্ঘ নিস্তব্ধ রাত্রি হোলো শেষ; প্রত্যুষ উদয়। 
অন্ধকার মপীলিপ্তি দিগন্তে আপনি হলো! ক্ষয় 
ঘূর্ণমান কালচক্রে ৷ পূরব প্রত্যন্ত দিলো দেখা 
ভাবীযুগ-আরস্তের প্রথম-উদয়ারুণ-রেখা । 


সুদীর্ঘ হুঃস্বপ্ন অস্তে হে ভারত! সুপ্তিশষ্য! ছাড়ি 
বিলুপ্তির গ্রাম হতে জীবনেরে আনিয়াছে। কাড়ি! 
সে-জীবন হোক্‌ তব স্বপ্রতিষ্ঠ সত্যরূপে স্বীয়, 
কর্মে তব, ধ্যানে তব, জীবনের আদর্শে স্বকীয়। 


আজিও তোমার বক্ষে বিরাট কুচ্ছে,র বহি জ্বলে; 
অশান্তির বৃতুক্ষার তুযানলে দহি পলে পলে 


৪৫ 


এখনও রয়েছে। তুমি অগ্নিপরীক্ষায় সমাসীন ; 
শেষ-ধৈর্ষ-মূল্যে তব দিবে দেখা আকাজ্কিত দিন। 


নিকটের ছুঃখদ্বন্ব নিকটের সমস্যার জাল 
নিকটের স্বার্থ যেন আচ্ছন্ন না করে দূরকাল। 
তোমার জাগ্রত দৃষ্টি নিবদ্ধ হউক ভবিষ্যতে-_ 
মানবে দেবত্ব যেথা বিলাইবে বিপুল জগতে ।, 


স্বাধীন ভারতবর্ষ! পৃথিবীর হট্র কোলাহলে 

বিভ্রান্ত হোয়োন। তুমি। 'পরধর্ম কডু ক্রীড়াচ্ছলে 
লইয়োনা নিজে তুলি। 'ভয়াঁবহ” গরিপাযিহ যার, ॥. 
বিশ্ব-মানবের সেব। চিরন্তন হ্বধর্ম তোমার | 


৩৫৩ 


২০০৪ 


ভাপা স্ব নযিলা সটা বল স্যান্ডি স্্যটন্যালপ ্থাটা বপ দি 


স্মৃতি বিস্মৃতির চিন্তে বিচিহ্নিত জীর্ণ ব্বর্ণতরী 
আবার ভাসিল জলে, নবীন কেতন উধের্ব ধরি ; 
বিক্ষুব্ধ সমুত্র আজি উম্মন্ত তরঙ্গে সমুত্তাল, 
ফ্রবতার! লক্ষ্য রাখি দৃ় করে থাকো ধরে হাল। 


লও পাতি পিস লাশ ১ শশী 





জ্ঞান্সতল্জঞ্ 


-স্থ্ স্-স্ 





[ ৩৭শ বর্ষ, ১ম খঞ্, ৫ম সংখা 


চি” স্্চা খত 


আজিকার কৃষ্ণপটে দূরকালে হবে নাকি লিখা 
মহত্তর-গৌরবের সমুজ্জল আনন্দ-ভূমিকা ? 
অনাগত ভবিষ্যের নব নব তোরণে তোরণে 
বর্তমান এই দিন ঝকিবে কি অমর-কিরণে | 








সি 
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১৫ই আগষ্ট স্বাধীনতা -উৎসব উপলক্ষে নিখিল ভারত বেতার কেন্দ্রে রচয়িত্রী। কর্তৃক পঠিত । 


ভাঁরতের ষ্টালিং পাওনা 
অধ্যাপক শ্রীশ্যামস্ত্ন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় 


যুদ্ধের মধ্যে ব্রিটেনের নিকট ভারতবথের প্রভূত পরিমীণ ঠার্সিং পাওন। 
জমিয়া উঠিয়াছে। আগে ব্রিটেন ছিল ভারতের উত্তমর্ণ দেশ। ভারতে 
রেলপথ বলাইতে এবং ঘুদ্ধাদি নান। উপলক্ষে ভারতদরকার ব্রিটেন 
হইতে ধণ হিসাবে বু অর্থ সংগ্রহ করিঝাছিলেন। ঘুদ্ধকীলীন সাত 
টালিং হইতে এই খণতো। শোধ হইয়া গিয়াছেই, অধিবত্ত যুদ্ধান্তে 
ভারতসরকারের নিকট ব্রিটিশ পরকারের দেন! থাঁকিয় শ্লিয়াছে যোল 
শত কোটি টাকার বেশী। এই ভাবে ধুদ্ধের দৌলতে বহির্জগতে দেনদার 
দেশ ভারতবধ পাঁওনাদার দেশরাপে পরিগণিত হইবার সুযোগ লীভ 
করিয়াছে। 

কিন্তু বহির্জগতে ভার হববের অধমর্ণত্ব থুচিয়। উত্তসর্ণহ্ব প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে বলিয়াই ষ্টালি ; পাওনার'জন্ত ভারতের আভ্যন্তরীণ অথ নৈতিক 
দুর্গতি ঘুচে নাই। বরং অন্তর্দেশায় অর্থনীতির হিমাবে ভারতের অবস্থা 
এখন যুদ্ধের আগের তুলনায় অনেক শোঁচনায়। সকলেই জানেন, 
ব্রিটেনের নিকট ভারতের ষ্টালিং পাওনা এত বেণী জমিব।র প্রধান 
কারণ-_-১৯৩১ শ্রীষ্টান্দের আ।থক চুক্তি অনুসারে ত্রিটিশ সরকার কর্তৃক 
ভারতের সমর বায়ের একাংশ প্রদানের প্রতিশ্রুতি । এই হিসাবে 
ব্রিটেনের ভাগে এক হাজার সাত শত কোটি টাকা বেশী পড়িয়াছে। 
এই টাকা ব্রিটেন নগদ না দিয়! দিয়াছে ই্টালং প্রতিশ্রতিপত্রে। 
ব্রিটেনের হিনাবে যে খরচ হইয়াছে, তা ছাড়া যুদ্ধের সময় ভারতের 
নিজের হিমাবেও প্রচুর খরচ হইয়াছে । ১৯৩৯-৪* খ্রীষ্টাব্দ হইতে 
১৯৪৫-৪৬ খ্রীষ্টা এই ছয় বৎসরে দেশরক্ষা খাতে ভারতমরকারের ব্যয় 
হইয়াছে প্রায় ১৭৪* কোটি টাকা । নান' ভাবে করনীতির সংস্কার 
করিয়াও ভারতসরকারের পক্ষে এতটাঁকা সংগ্রহ কর! সম্ভব হয় নাই, 
কাজেই ঘাটতি পুরণ করিতে আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইয়াছে খণপত্রের 
উপর। এই ভাবে যুদ্ধের মধ্যে ভারতদরকারের মোট ধণের পরিমাণ 
ছুই হাজার কোটি টাকা ছাড়াইয় গিয়াছে । বাজারে শ্রচিত নোটের 
পরিবর্তে সরকারের তহবিলে হ্বর্ণ থাকাই বিধেয়, কিন্তু রিজার্ড ব্যান্কের 
৩৩ (২) ধারার স্থযোগ লইয়। (এই ধারায় ভারতীয় মুদ্রার জামিন 


হিসাবে ্টানিং সিকিউরিটিকে স্বর্ণের সমান মধ্যাদ| দেওয়। হইয়াছে) 
ভারতসরকার সঞ্চিত পাওন। ষ্টালিংয়ের জামিনে অবিরাম নোট ছাপিয়| 
গিয়াছেন এবং বুদ্ধের আগে ১৭৮ কোটি টাকার স্থলে ভারতের 
বাজারে প্রচলিত নোটের পরিমাণ ডিতে বাড়িতে যুদ্ধাবসানে বারে 
শত কোটি টাকায় আঙসিয়া পৌছাইয়াছে। এই নোটের বিপরীত 
দিকে ভারতসরকারের হাতে মজুত শব্ণের মূলা ছিল মাত্র ॥৪ কোটি ৮১ 
লক্ষ টাকা। 

নোট ও ঞ্ধণপত্র মিঙ্গাইয়। ভারতমরকারের এই পর্দতপ্রমাণ আধিক 
দায়িত্বের একমাত্র আশাভরসা! সঞ্চিত ্টালিংগুলি। সরকারী আয় 
বায় অপেক্ষা যদি অধিক হয়, তবেই আথিক শ্বাচ্ছল্য স্থষ্টির ফলে 
ভারতসরকার দেনা শোধ কাঁরতে পারেন। এজন্য পূর্ন্বাহ্নে দরকার 
দেশবাসীর আথক সচ্ছলত! । দেশে শিল্পবাঁণিজ্য যদি বাড়ে তবেই 
দে সচ্ছলতা সন্তব। শিল্পাদি বাড়াইতে হইলে যন্ত্রপাতির প্রয়োজন 
এবং যন্ধপাতি এদেশে তৈয়ারী হয় না বলিয়। বিদেশ হইতে তাহ! 
আমদানী করিতে হইবে । এই অ/সদানীকৃত যন্ত্রের দাম দিবার ক্ষমতা 
ভারতপরকারের নাই, সঞ্চিত ষ্টালিংগুলির মুল্য এই জন্যই ভারতের 
কাছে এত বেণী। এছাড়া যুদ্োস্তর অর্থনৈতিক পুনর্গঠনের বহু বিস্তৃত 
এবং জটিল সমগ্তা আছে। ভারতের এই অসহায় অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে, 
যুদ্ধ থামিবার সঙ্গে সঙ্গে খ্রিটেনের নিকট হইতে পাওন! ষ্টালিং ফিরিয়। 
পাইবার জঙন্ঠ ভারতে প্রবল আন্দোলন সুরু হয়। ব্রিটেনের শ্রমিক 
সরকার ষ্টা্িং দেন! অশ্বীকারের বিশেষ চেষ্টা না করিলেও এই সময় 
ব্রিটেনের টোরি দল এবং কয়েকখানি সংবাদপত্র নান! অন্ুহাতে ষ্টালিং 
পাওনা বাতিল করিবার অথবা অন্ততঃ বছলাংশে হান করিবার 
অনেক চেষ্ট! করেন। অবশ্য ভারতেক তৎকালীন অন্তর্বর্তী সরকার 
(ইহাতে কংগ্রেস ও মুসলিম লীগ উর দলের সদস্তরাই ছিলেন) 
এ ব্যাপারে বিশেষ দৃঢ়ত। দেখাইবার ফলে শেষ পর্য্স্ত এই সব অপচেষ্টা 
নিক্ষল, হয়। তবে ্টা্রিং পাওনা আদায় সম্পর্কে ভারতবাসীর দাবী 
বর্ধ্বাংশে পূর্ণও হয় নাই। এই সময় ভারতবিভাগের ফলে সারা দেশে 


কার্তিক-- ১৩৫৬ ] 





প্রভৃত বিশৃঙ্গল। দেখ! দেয় এবং দেশবানীর দিক হইতে ্টালিং পাওন। 
পুরোপুরি আদায়ের আন্দোলন কিছুটা স্তিমিত হইয়া! পড়ে। ব্রিটিশ 
সরকার অতঃপর ভারতীয় যুক্তরাষ্ত্র ও পাকিস্তানের কর্তৃপক্ষের সহিত 
পৃথক ভাবে ষ্টালিং দেন! পরিশোধ সম্পর্কে যে চুক্তি করেন, তাহাতে 
ধীরে ধীরে আংশিক খণ পরিশোধেরই ব্যবস্থা হয়। 

১৯৪৭ খ্রীষ্টাব্দে ব্রিটেন এ মন্পরকে দুইটি মধ্যবন্ত'কালীন চুক্তি 
করে। এই চুক্তি ছুইটিতে সঞ্চিত ্টানিং হইতে ভারতীয় যুক্ুরাষ্্রকে 
ব্রিটেন মোট ৮ কোটি ৩০ লক্ষ ্টানিং ছাড়িয়া দিতে মন্মতি হয়। গত 
বত্দর বা ১৯৭৮ খ্রীষ্টান্দের ৯ই জুলাই লগ্ডনে ভারতীয় কর্তৃপক্ষের 
সহিত ব্রিটেনের একটি পূর্ণাঙ্গ ই্টালিং চুক্তি মম্পন্ন হয়। পূর্রোপিখিত 
৮ কোটি ৩০ লক্ষ ষ্টাগিংয়ের মধ্যে ভারতনরকার (ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রে 
কর্তৃপক্ষকেই অতঃপর ভারতনরকার বল! হৃইবে) ইতিমধ্যে মাত্র ৩০ 
লক্ষ ঈ্টপিং গরচ করেন এবং ৮ কোট ঈানিং অবারিত থাকে । সন্তবতঃ 
মন্ত্রপাতি সংগ্রহে অহবিধার এবং ভোগ্যপণা আমদানী ক রয় ই।নিংগুলি 
নষ্ট করিতে ভারতসর্রকারের অনিচ্ছার জন্যই এই অর্থ খরচ হয় নাই। 
৯ই জুণাইয়ের চুভিতে স্থির হয় যে আগেকার আব্যয়িত € কোটি 
্টাগিং ছাড়া ব্রিটেন ভারতর্কে ১৯৫১ খ্াষ্টান্দের ৩গনে জুনের মধ্যে 
আরও ৮ কোটি ষ্টালিং ধণ পরিশোধ করিবে । এই ব্রৈবাধিক চুক্তি 
অনুনারে ভারতসরকাপ ১৯৮৯ ত্রীষ্টাব্দের ৩*শে জুনের মধ আগেকার 
অব্যয়িত ৮ কোটি টালিং খরচ করিবার অধিকারী হন এবং স্থির হয় যে, 
এই আঁটি কোটি ষ্টাপিংয়ের মধ্যে ১ কোটি ৫০ লঙ্গ ষ্টানিং 
হারা ডলার*মুদ্রার রূপান্তরিত করিতে গারিবেন।. ১৯৮৮ শ্ীষটাব্দের 
জুলাই হইতে ১৯৫০ ত্রীষ্টান্দের জুন এবং ১৯৫০ প্রীষ্টান্ধের, জুলাই হইডে 
১৯৫১ খ্রীগ্াব্দের জুন এই দুই বৎসরে ভারতপরকার পিটিশ সরকারের 
নিকট হইতে বৎলরে ৪ কোট ষ্টালিং হিনাবে পাইবেন বণিয়াও স্থির 
হয়| এই নগদ গাওন! ছাড়াও আলোচ্য চুভিতে ভারভমরকার 
ব্রিটেনের নিকট হইতে ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্র উদ্দও সমরসরঞ্ামসূমূহ 
১* কোটি ষ্টালিং বা ১৩৩ কোট টাকার কিছু বেণা মূল্যে (এইগুলির 
ক্রয় “মূল্য ছিল ৫০৭ কোটি টাকা) কিনিয়। লইলেন এবং ভারতীয় 
যুক্তরাষ্ট্রে চাকুরিয়! ব্রিটিশ প্রজাদের পেন্সন নিশ্চিত করিতে ১৬ কোটি 
৮* লক্ষ ষ্টালিং বা ২২) কোটি টাকার (কেন্দ্রের হিসাবে ১৯৭ কোটি 
টাকা এবং প্রাদেশিক হিমাবে ২৭ কোটি টাক!) স্থাপিত হইল একটি 
পেন্সন তহবিল। 

যাহা হউক বিভক্ত ভারতের অন্বাভাবিক পরিস্থিতির জন্ত এবং 
ুদ্ধোত্তর ব্রিটেনের অর্থ-নৈতিক অবস্থার বিবেচনায় এই ষ্টার্সিং চুক্তির 
বিরুদ্ধে ভারতে বিশেষ কোন বিরুদ্ধ মনোভাব দেখা দেয় নাই। এই 
চুক্তিপত্রে ভারতদরকারের প্রতিনিধিত্ব করেন তৎকালীন অর্থসচিব 
প্ীনন্মুখম্‌ চেটি। মোটামুটি অনেকেই ধরিয়। লন যে, অত্যন্ত প্রতিকুল 
পরিবেশের মধ্যে অগ্রনর হইতে হইয়াছে বলিয়! ইহার চেয়ে ভারতীয় 
স্বার্থের অধিকতর অনুকূলে চুক্তি সম্পাদন কর! শ্রীযুত চে্রর পক্ষে সম্ভব 
ছিল না। 


ভ্ঞাল্রভেল্র ট্রার্িহ সান 


তাহ! ৪ কোটি ২, লঙ্গ ষ্টানিংয়ের কম হইবে না। 


২2০০ 


প্র স্যার শ্রাচ্প -্যাড খপ পথে 





এই চুদ্ধির পরেই ভারতীয় বহির্ধাণিজ্যেক পরিস্থিতিতে অকল্মাৎ 
গুরুতর পরিবর্তন দেখ! দেয়। বৈদেশিক মুদ্রার তীব্র অভাবের জন্য 
এ পর্য্যন্ত ভারতসরকার বিদেশ হইতে মালপত্র আমদানী কঠোরভাবে 
সন্কোচ করিয়! আদসিতেছিলেন, ষ্টা্িং চুক্তি হইবার পর বিদেশী মুদ্রার 
আপেক্ষিক সচ্ছলতা আপ! করিয়। ভাহার। অন্ততঃ ষ্টার্টিং এলাকায় 
পণ্য আমদানী নিয়ন্ত্রণ দীতি অনেকটা শিথিল করেন। ইহার ফলে 
আবার বিদেশা মাল ভারতে প্রচুর আমদানী হইতে থাকে । ভারতের 
নিদারুণ খাগ্যসক্কটের জন্য বিদেশ হইতে খাছ আমদানীও এই সময় 
পুরোদমে চলে। এইভাবে আমদানী নিয়ন্ত্রণ শিথিল করিবার ফলে 
গঠ জুন মাল পধ্যন্ক এক বত্সরের হিন।বে দেখা যায় যে, ব্রিটেনের 
নিকট প্রাপ্য সমস্ত ্টান্িং খরচ হইয়াও স্টালিং এলাকা হইতে 
আমদানীকৃত ে বাড়তি পণোর দা অপরিশোধিত খাকিয়। গিয়াছে, 
এই মারাস্ঝাক 
শেষপর্যন্ত শ্ঞারতন্রকার গত ১৯শে মে 
একটি বিবৃতি প্রকাশ করেন এবং অতঃপর  এস্বে্টস্‌, চটকলের 
গরগ্রাম, কাপড়ের কলের যন্ত্রপাতি, সিমেন্ট, খখিজ তৈল, কীচা ফিল্স, 
উনধ, রড, কৃষি ধন্পাি ইত্যাদি কতকগুলি পণা বাদে ষ্টাপিং 
এলাকা ভইতেও কঠোনভাবে আমদানা নিয়ন্ত্রণ করেন। 

এইভাবে বিদেশী পণ্য আমদানী নিয়ন্ত্রণ করিয়। ভারতসরকার 
ভবিষ্যত সম্পর্কে সতক্তা অধলঘ্থন করেন এবং বর্মান আখিক সমস্যা 
সমাধান কল্পে ্টাগিং পাওনা মম্পকিত পূর্বোক্ত জুলাই চুক্তি সংশোধনে 
সচেষ্ট হন। এই উদ্বেগে ভারভদরকারের বর্তমান অর্থদচিব ডাঃ 
জন মাথাইয়েন নেতৃত্ঠে একটি প্রতিনিধি দন বিটিশ কর্তৃপক্ষের সহিত 
যোগাযোগ স্থাপনের উদ্দেশে লগ্নে যান । আখাসের কথা ভারত 
নরকারের এই চেষ্ট| অনেকট| সফল হইয়াছে এবং ডাঃ মাথাই পরিচালিত 
প্রতিনিপিবল ত্রিশ কর্তৃপক্ষকে গত বত্মরের জুলাই মানের গা্িং চুক 
মংশোধন করাইতে সক্ষম হইয়াছেন। এ সম্পর্কে গত ৪ আগষ্ট 
দিল্লী হইতে অর্থ মচিবের একটি নিবুণ্ত প্রকাশিত হইয়াছে। 

এই নুতন চুক্তি ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের পক্ষে অবস্থ! গতিকে সত্যই 
সন্তোষজনক মনে করা৷ বায়। এখনও ১৯৪৮ খ্রীষ্টান্সের জুলাই চুক্তির 
কার্ধ্যকাল অতিথান্ত হয় নাই, ভারতের অস্থবিধা হইয়াছে বলিয়া চুক্তি 
সংশোধনের থে প্রশ্ন উঠিয়াছিল, আধিক অপচ্ছলতার অনুহাতে ব্রিটিশ 
কর্তৃপক্ষ তাহাতে সাঁড়। না দিয়াও পারিতেন। এবারের চুক্তিতে স্থির 
হইয়াছে যে ধ্িটেন ১৯৪৮ ্রীষ্টাব্দের জুলাই মাঁম হইতে ১৯৭৯ শ্রীষ্টান্দের 
জুন মাস পধ্যন্ত এই এক বধ্দরে যে৮ কোটি ষ্টারিং পরিশোধের 
প্রতিশ্রুতি দিয়াছিল, সে স্থলে এই সময়ের মধ্যে ৮ কোটি ১* লক্ষ ্টালিং 
দিবে। এ ছাড়া আলোচ্য বখসরে ভারতের বহির্বাণিজ্যে টালিং এলাকার 
পণ্যের দরুণ থে ৪ কোটি ২০ লক্ষ ষ্টািং ঘাটতির কথ! উল্লিখিত হইয়াছে, 


অবস্থার মন্দুগান হইয়! 


' ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষ.দেই ষ্টাল্লিং ঘাটতি পূরণ করিয়। দিতেও সম্মত হইয়াছেন। 


গত বৎমরের চুক্তিতে ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্র প্রথম বৎমরে ১ কোটি ৫* লক্ষ 
ষ্টালিং ডলারে রূপান্তরিত করিবার অধিকার পাইয়াছিল। প্রকৃত পক্ষে 


১০ সু 





এই বৎসর ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের ডলার এলাকার সহিত ঝ্ণজ্যে প্রায় 
সাড়ে পাচ কোটি ষ্টার্লিং ঘাটতি হইবে বলিয়া অনুমান কর! হইয়াছে। 
এই বিরাট ডলার ঘাটতি ভারত সরকারের পক্ষে শাভাবিক ভাবে পুরণ 
করা অসম্ভব। ভারত সরকার সম্প্রতি উন্নয়ন পরিকল্পনামযুহের 
হিসাবে ৫ কোটি ৬" লক্ষ ডলার আন্তর্জাতিক 'মুদ্রা তহবিল 
হইতে ধণ হিসাবে সংগ্রহ করিয়াছে। ব্রিটেন ১৯৪৮ খ্রীষ্টাব্ের 
জুলাই মাস হইতে ১৯৪৯ গ্রীষ্টাব্দের জুন মাস পধ্যন্ত এই এক 
বৎসরের হিনাবে ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রকে পূর্ববোলিখিত ১ কোটি ৫* 
লক্ষ ্টালিং বা! প্রায় ৬ কোটি ডলারের পরিবর্তে আদায়ীযোগ্য 
্টার্মিংয়ের মধ্যে ৮ কোটি ৪০ লক্ষ ডলার প্রদান করিতে রাজা 
হইয়াছে । গত বৎসরের চুক্তিতে এবং ১৯৫০-৫১ 
এই ছুই বৎমরের প্রত্যেক বৎসরের হিসাবে ব্রিটেনের ৪. কোটি 
ষ্টারিং করিয়া! পরিশোধের কথা ছিল এবং এই ট্টালিংয়ের কতখানি 
ডলারে রূপান্তরিত কর! যাইবে সে সম্পর্কে কিছুই স্থির হয় নাই। এবার 
নৃতন চুক্তিতে স্থির হইয়াছে 'যে ব্রিটেন ভারতকে উপরি উল্লিখিত ছুই 
বৎসরের হিসাবে প্রতি বৎসর ৫ কোটি লিং পরিশোধ করিবে এবং 
প্রথম বতনর, অর্থাৎ ১৯৪৯-৫০ খ্রীষ্টাব্দে ডলারে রাপান্তরিত করিতে দিবে 
প্রায় ১৪ কোটি ডলারের অনুরূপ ৩ কোটি ৫* লক্ষ ্টালিং বিশ্বজোড়। 
ডলার মঙ্কটের যুগে ভারতবর্ণ ডললারের হিসাবে অতান্ত বিপন্ন হইয়া 
পড়িয়াছে সঙ্গেহ নাই, কিন্ত এ হিসাবে ব্রিটেনের অবস্থা যে কিছুমাত্র 
ভাল তাহা জোর করিয়। বল! যায় না ( এ সম্পর্কে শ্রাবণের ভারতবর্ষে 
আমার লেখা “ট্টাণিং এলাকার ডলার সঙ্কট” শীর্ঘক প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য )। 
তবু ভারতের অধ্াভাবিক পরিস্থিতি বা নিদারুণ আধিক তথা ডলার 
সক্কট সহাম্ভূতির দহিত বিবেচন! করিয়া ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষ যে এইভাবে 
গত বৎসরের চুক্তি সংশোধনে সম্মত হইয়াছেন, ইহাতে সকলেরই 
আনন্দিত হইবার কথা। এইরপ চুক্তি সংশোধন ব্রিটেনের পক্ষে 
ভারতের অর্থনৈতিক বনিয়াদ সংরক্ষণের প্রচেষ্টামূলক বলিয়াই মনে 
হয়। প্রকৃতপক্ষে ভারতের বাজারের উপর ব্রিটেন বা মাফ্িণ যুক্তরাষ্ট্র 
প্রভৃত ভরসা রাখে । বাণিজ্যজীবি এই ছুই দেশের পন্ষে, পণ্যবাজার 
হারানো আত্মহত্যারই নমতুল। অথচ বহির্ধাপিজ্যের হিনাবে ভারতের 
যে অবস্থ! হইতেছিল, তাহাতে ডলার এলাকার পণ্য আমদানী দূরে থাক, 
ঈটালিং এলাক! ইহাতেও পণ্য আমদানী ভারতের পক্ষে হইয়। উঠিতেছিল 
অসম্ভব । এক্ষেত্রে ষ্টানিং চুক্তির সংশোধন দ্বারা পরিশোধযোগ্য ্টালিংয়ের 
পরিমাণ বাড়াইয়৷ এবং পূর্ব্বের তুলনায় সেই ষ্টার্লিংয়ের অধিকতর অংশ 
ডলারে রূপান্তরিত করিবার ব্যবস্থা করিয়! দিয় ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষ ভারতের 
অর্থনৈতিক কাঠামে! রক্ষার, বিশেষ করিয়। আমদানী বাণিজ্যধার! বজায় 
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রাঁখিবার সহীয়ত করিলেন। অনুরূপ উদ্দেশ্টেই ধলিতে গেলে মার্ষিণ 
যুক্তরাষ্ট্র গরজ করিয়। ইয়োরোপে মার্শাল সাহায্য পরিকল্পনা চালু 
করিয়াছে এবং প্রাচ্য দেশগুলিতেও অনুরূপ পরিকল্পনা! কার্যকরী 
করিঝার কথ! গভীরভাবে চিন্ত। করিতেছে। যাহা! হউক, ষ্টার্লিং চুক্তি 
নৃতন করিয়া সম্পাদন করিয়। ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষ নিজেদের ভবিষ্যত রক্ষার 
যে ব্যবস্থাই করুন, ইহাতে আধিক অন্টন-ক্লিষ্ট ভার সরকারের সুবিধা 
কম হয় নাই। এই ব্যবস্থার দ্বারা ভারতের সহিত ব্রিটেনের 
সন্প্রীত কিছুট। বৃদ্ধি পাইবে বলিয়াই আশা কর! যায়। অব 
ইহার পর ভবিযতে আবার ডলার এলাকা হইতে 
যথেচ্ছভাবে পণ্য আমদানী করিয়া ষ্টানিং এলাকান্থ দেশগুলি যাহাতে 
নিজেদের এবং ব্রিটেনকে বিপন্ন করিয়। ন। তোলে, তহুদ্দেশ্ঠে এই সব 
দেশকে ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষ ১৯০৮ খ্বীষ্টান্ধের হিসাবে ১৯৪৯ খ্রীষ্টান শতকরা 
২৫ ভীগ ডলার এলাকার পণ্য আমদানী কমাইতে অনুরোধ করিয়াছেন। 
ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্র ্ট।নিং এলাকায় দেশ হিসাবে সাম্প্রতিক ডলার 
সঙ্কটের অজুহাতে ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষের এই হনুরোধ কাধ্যকরী করিতে 
সম্মত হইয়াছে। বর্তমানে ভারতে যন্ত্রপাতি আমদানীর প্রয়োজন 
অত্যধিক এবং সেই সব:যস্থের অধিবীংশ মাঞ্চিণ যুক্তরাষ্ট্র ঝা ডলার 
এলাকা হইতেই প্রাপ্তব্য। কাজেই ১৯৪৯ গ্রীষ্টান্দে ডলার এলাক| 
হইতে পণ্য আমদানী সন্কুচিত করিতে রাজী হইবার ফলে 
ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের যুদ্ধোভর আধিক পুনর্গঠন ব্যবস্থা 
বিশৃঙ্খল ও বিলম্বিত হইবে বলিয়া অনেকে আশঙ্কা করিতেছেন। 
ট্টা্িং পাওনা অকেজোভাবে জমিয়। থাব| সত্বেও এই ডাবে ডলার" 
এলাকাঁর পণ্য আমদানী নিয়ন্ত্রণে সম্মত হওয়। ভারতীয় কর্তৃপক্ষের 
পক্ষে অসঙ্গত কাঁধ বলিয়াও কেহ কেহু মন্তবা করিয়াছেন। তবে 
সকল দিক বিবেচনা করিয়া আমাদের মনে হয় গত বৎসরেক্ চুক্তির 
সময় আমর। যেমন 'অবস্থাগতিকে এর চেয়ে ভাল ব্যবস্থা করা কঠিন" 
বলিয়। মোটের উপর শ্রীযুক্ত সন্ুখন চেটিকে সমর্থন করিয়াছিলাম, 
এবারও পরিস্থিতি বহুলাংশে অনুরাপ থাকায় বর্তমান অর্থ সদস্য ও 
্টা্িং চুজিঙ্গেত্রে ভারতীয় প্রতিনিধি দলের নেত| ডাঃ জন মাথাই 
সম্পর্কে আমর। একইরাপ মন্তব্য করিতে গারি। আমর! মনে করি 
খাদ্য ব্যতীত ভোগ্য পণ্যের আমদানী যতদূর সম্ভব কমাইঞজ| ভারতসরকার 
অতঃপর বিদেশ হইতে যে কোন উপায়ে যতখানি সম্ভব যন্ত্রপাতি 
আমদানী করিতেই সচেষ্ট হইবেন। যুদ্ধোত্তর অর্থনৈতিক মন্দাভাব 
এদেশে ধীরে ধীরে সঞ্চারিত হইতেছে বলিয়! এবং সঞ্চিত ষ্টালিংয়র 
পরিমাণ ক্রমশঃ কমিয়া আসিতেছে বলিয়া ভারতের দিক হইতে এই 
যন্ত্রপাতি আমদানী যত ত্বরান্বিত হয় ততই মঙ্গল। 


তোড়ী 
শ্রীস্ধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


এক্‌, ছুই, তিন্-রাতশেষের*পেটা ঘড়ির ঘণ্টা যেন হাতুড়ি 
পিটতে থাকে মেজবাঁবুর মাথার ভিতর । মগজটা আরো 
তপ্ত চঞ্চল হয়ে ওঠে! পোড়াচেখে একে ঘুম ত নেইই 
বয়সের দৌষে তবু শেষপ্রহরে আঁধোঘুমন্ত নেশার আমেজ 
কিছুক্ষণ আচ্ছন্ন করে রাখতো, কিছুটা দেহের উত্তাপ 
ক্ষয়িত করে, ক্লান্তি কমিযে। শ্নায়ুকে ক্িপ্ধ করে আনতো- 
আজ কি তাও হবে না। শুধু ভিড় করে আপবে-সিদ্ধু 
সাহানা, সোহিনী, ভৈরবী, ভৈরো, তোড়ী_না না তোড়ী 
নয়। | 

ভয় করে কেমন্‌--ফেলে আঁদ৷ দিনগুলো, নিম্পেষিত 
কামনার ফুটে না ওঠা ছাঁরাগুলো গুলিয়ে দেয় মাথাটা । 
ভাঙা জানালার ফাঁকে চেয়ে দেখেন্‌ রে বাইরের দিকে 
_চোৌঁখের জোর ও জনুষ কমেছে অনেকদিন, ছানি 
কাটিয়ে দুষ্ট দৃষ্টিশক্তিকে খানিকটা শোধন্‌ করিয়ে নিয়েছেন 
তিনি, তবু ঠিক ঠাহর হয় না__মনে হয় যেন কাঁকজোছনার 
পাও রজত ধারা ঝাপটা দিচ্চে প্রকৃতিকে কিছুটা গ্রকৃতিস্থ 
করবার দুশ্টে্টায়। রাত্রি যখন ঢলে পড়ে, পূব দিগন্তে 
অরুণের একটু আভাস যখন আকাশে বাতাসে অনাগতের 
বারতা আনে, সেই সন্ধিক্ষণই ত স্বপ্ন দেখাঁর সময়! 
ভোরের স্বপ্ন যে সত্যি-সে যে নতুন দিনের, নতুন 
আশার। 

কিন্তু তার ত সব ফুরিয়ে গেছে, অন্তাচলে এসে আর 
পূর্বাচলের দিকে তাকালে হবে কি? ছিয়াণী বছর তিনি 
কাটিয়েছেন এই শক্ত মাটির আশ্রয়ে, কৃত কর্মাকর্মের 
অবিচ্ছিন্ন ধারাবাহিকতায় । বয়স বেয়ে বেদনার মজবুত, 
ইমারৎ গড়ে উঠেছে বুকের ভেতর, চোখের জলের 
ইতিহাসে, বঞ্চিতের হাহাকারে। 

এসব স্বপ্ন, না মায়া, 'না মতিত্রম+ হাসি পায় কারাও 
আসে। চোঁথ বুজ্জলেই ফরসা, কিন্তু তার চোৌথ বোজে 
কই-_অভ্তলাস্ত প্রশাস্তিতে .ডুবে যেতে পারেন কই গহিন্‌ 
অবলুপ্তির মহাসীগরে, বিশ্বতির কুহেলিকায় মিলিয়ে যায় 


কেন এ ম্মরণের আবরণগুলো--কিল্বিলি করছে কালো 
হাত তুলে। 

এক্‌ এক্‌ সময় রাগ হয় নিজের উপর, স্ষ্টির উপর, 
সষ্টিছাড়া সৃষ্টিকর্তার উপর । কেন তিনি বেঁচে থাকবেন 
এতদিন্‌__কি স্থখে অতীতের কঙ্কালকে বয়ে বেড়াবেন মৃত 
সতীদেহের মত- চক্রধারী কি কেটে কেটে টুকরো করে 
দিতে পারেন না দিকে দিকে। 

ইাপিয়ে ওঠেন্‌ তিনি, কেমন যেন নিঃসঙ্গ বোধ হয় 
_ পুরাণো হাঁড়গুলো যেন ব্যথায় মড়মড়িয়ে ওঠে কোথায় 
যেন খচ. খচ. করে। ডাকবেন নাকি রধিক মোহনকে-_ 

রগসিক-মাঞ্টার-_ 

রাতে কি একটুও ঘুমে|বেন না মেজবাবু-এখনও যে 
তিন পহর হয়শি-একটু জিরিয়ে নিন্‌ না 

আর জিরুনো__তাঁর বিরক্তি মিশ্রত কাতিরতা দেখে 
চুপ করে যান্‌ মেজবাবু। বেঁচে থাকার এই প্রান্তিক 
অধ্যায়ে এ বেচারী রপিকই তীর শেষ ভরদা। কালের 
চলতি চাকার ূর্ণীতে সবাই তাঁকে ফেলে এগিয়ে গেছে 
_শুধু আজও তিনিই ধুঁকছেন্‌ অচল, অনড়, কেউ তীকে 
চেনে নাঃ কেউ জানে না। কেনবে লোকে বেঁচে থাকে 
প্রয়োজন ফুরিয়ে যাবার পর। 

ভারী হয়ে ওঠে বুকটা-বরাটীর একটা নতুন ঠাঁট 
যেন মনে পড়ে-রদিককে আর একবার ডাঁকবেন্‌ নাকি। 
মনে পড়ে রপিক্‌ মাষ্টারের প্রথম আসার কথা। জম্জমাঁটি 
আমর-সঙ্গত করবেন স্বয়ং বিশুঠাকুর-বিষুঃপুরের 
স্থরমেন্। মজে আছেন গৌয়ালিয়রের শিরাঁলী-_লক্ষৌএর 
ফতে খ| যাকে দোস্ত বলে মেনে নেয়, যু ভট্ট বাকে 
স্বীকার ক?রে গুরু ঘরাণা বলে। ইমনে বননা সুরু হয়ে 
গেছে। আসল তব্লচি, কিন্তু তখনও তরলিত স্ুধায় বেশ 
একটু নালেহাল হয়ে গরহাজির | 

মেজবাবুই কথাট! পেড়েছিলেন্--ফৈজ্াকে আনতে 


ভুড়ি গেছে--আধঘণ্টার মধ্যেই এপে পড়বে, ততক্ষণ একটু 
৩৫ ৭ | | 
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সঙ্গত চলুক না । এত বড় আনরের মাঁনসম্বম বাচিয়ে ঠেকা 
দিতে পারে এমন কেউ নেই কি? 

এগিয়ে এসেছিলো শীর্ঘ তরুণটি। অবাঁক্‌ হয়ে গিছলো 
সকলে, তিনি নিজেও অবাক হয়েছিলেন তার সাহসে। 
ফৈজখাকে আনতে যেখাঁনে জুড়ি যাঁয় সেণাঁনে সঙ্গত 
করবে একট] অর্বাচীন যুবকৃ। 

--কি হে ছোঁকরাপারবে ত, লোক্‌ হাঁসিয়ো! না 

ছোঁকরা জোড়হাতে নমস্কার করেছিলে স্থরলক্মীকে, 
মনে মনে বলেছিলে।_ মান রেখো ওন্তাদ__ 

হা মানই বেখেছিল। যেমন গলারি কাঁজ? তেমনি 
তবলায় হাত। সঙ্গত আরম্ত হয়--তা নানা দেরেদেরে 
তুম দেওরে দেরে তুম্‌ দ্রেত্রেনাদেরে দেরে নাতা দিম্‌। 

আজও মনে পড়ে তবলাঁর বোলে থেন আগুন ঠিকরে 
পড়লোঃ গান যেন এক টাটিতে জীবন্ত হয়ে উঠলো শিক্ষিত 
কলাবন্তের হাতে । পদ হয় ফবপদ, খেয়াল গিয়ে লুটিয়ে 
পড়ে সেই সেরা খেয়াঁলীর পায়ে । 

বাহবা পড়ে যায়-_কেয়াবাৎ। কেয়াবাৎ। 

ফৈজর্থা শুধু শুধুই ছুশো টাকা নিয়ে গেলো, 
বলেছিলো--কন্তী, উনিই আঁজ বাঁজ|ন্‌__ 

মেজবাঁবু সেই রান্রেই মতলব ঠিক করে ফেলেছিলেন 
_-ইংরাঁজী-পড়া শুনে বলেছিলেন_বেশ, বেশও শুধু 
গুণী নয় জ্ঞানীও দেখছি-_-আচ্ছা মকাল বিকেলে ছেলেদের 
পড়াবে। রাতে গানবাঁজনা-_মাহিনা খাওয়াপরা বাদ 
পঞ্চাশ -- 

গরীব ব্রাহ্মণের ছেলে আনন্দে রাজী হয়ে গেলো। 

মেজবাবু নিজে শিক্ষা পেয়েছিলেন ভিরোজিওর সেরা 
ছাত্রের কাছে। পড়ার দ্রিকে ঝোঁক ছিল অদ্ভুত 
কার্ধকলাঁপও একটু গোয়ার ধরণের । আত্মীয়েরা বলতে 
__কালাপাহাড়__ 

থাগ্য-পানীয় সম্বন্ধে কৌন বিচারই তিনি করতেন ন 
--অগম্য স্থানও ছিল নাকিন্ত খাড়া সোঁজা মানুষ, দিল- 
দ্রিয়! মেজাজ, কন্দর্পকীস্তি চেহারা । কোন নীচতাঃ কোন 
হীনতা! যেন তাঁকে স্পর্শ করতে সাহন করতো না। 

হো হো করে হেসে বলতেন_দরাজ সে হাঁসি--কি 
. বলো হে মাষ্টার, মনে ময়লা না লাগলেই হলো _বাঁস্‌-- 
তেজীয়সাং ন দৌষায়-_পৃথিবী চিরকালই ত বীর্যযপুা-_ 


ভ্ঞাল্সজ্-্বখ্য 
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তাঁদের বংশের তখন জোর দববা, প্রকাণ্ড তাদের 
বিষয় সম্পত্তি, প্রচণ্ড তাদের শাসন, বিরাট তাঁদের বোল- 
বোলা। যেন জলন্ত খসবুওয়ীলা খাঁটি ঘিয়ের কড়ায় 
ফুটন্ত বুদ্ধদে আভিজাত্য ফুটছে টগবগ. করে। তাদের 
নীলরক্ত তখনও পাক্ধ! শীল? লাঁল শুধু ধমনীতে, মনে নয়ঃ 
চালে নয়, চলনে বলনে নয়। শুধু মেজবাঁবুই ছিলেন 
চলন্থ ব্যতিক্রম । পড়বার সময় বিধবা বিবাহ নিয়ে এতো 
মাথ! বাঁমাঁতে লাগলেন যে “সম্বাদদ রসরাজ তাই নিয়ে 
গাল|গালি। এমন নব সমাঁজে ঘুরতে লাগলেন .; বাঁপ 
নিজে গিয়ে ধরে নিয়ে এলেন। দেশে এসে অবশ্য একটু 
পবিত্র গোঁময় ঠেকাঁতে হয়েছিল প্রায়শ্চিনতদ্বন্ূপ মায়ের 
কানাকাটিতে। অন্ত সরিকরা ঘখন সাঁরারাঁতের ক্লান্তির 
পর বেলা দশটায় ঘুম ভেঙে উঠছেন ততক্ষণ মেজবাবুর 
কুস্তী ন্‌ বৈঠক মান সারা হয়ে গেছে পেন্তার সরবৎ 
ফলাঁদি জলবোগ করে আঁলবোলা মুখে তিনি কালিদাস 
ভবভৃতিদের নিধে বসেছেন_ কোথাও হংসপদিকা। বীণা 
বাজাচ্ছেন। কোথাও ভাঁব রেভিল গাঁন ধোনাঁচ্ছে? শুদ্রক 
চারুদত্ত বসস্তসেনীকে । ওদিকে তার বৈঠকখাঁনাঁয় 
স্তায়তু মহাশয় বেদান্ত উপনিধদের নতুন ভাধ্য করে 
নম্তাৎ করছেন তর্কচুড়ামণিকে । কোনদিন বা মৌলভী 
সাহেব ছড়চেন কুমীহাঁফেজের বয়ে বাদশাহী তক্ত- 
তাউসের গল্প, জাহানারা রোৌঁশেনারাঁর আশনাই এর 
কাহিনী । মিশনের রেভারেওড নাথও উপস্থিত হতেন্‌ মাঝে 
মাঝে। ভার নমঃশুদ্র বাঁপ অবশ্য কর্তাদের আমলে 
ত্রিসীমান! মাড়াতে সাহন করতো না। 

মেজবাঁবু উৎসাহিত হয়ে উঠতেনঃ ব্লতেন-বলুন ত 
ফরাপী বিপ্লবের গল্প? ভারী ভালো! লাগে 

এসব গল্প বলতে নাথ সাহেবও যেন অভিভূত হয়ে 
পড়তেন। যেদিন আবার অধ্যাপক নন্দী আর মি: 
ব্যানার্জী জুটতেন, সেদিন ত আর কথা নেই_ রীতিমত 
ঝমাঝম লেগে যেত ধর্ম কর্ম নিয়ে মাঝে মাঝে শোনা 
যেত কতকগুলো নীম শুধু-_মিল।? বেস্থীম কাত কৌত, 
ডারুইন্‌ ল্যামার্ক, শোপেনহায়ার, ম্যাঁক্সমূলর । তারই 
ভিতর কখনও বা কেরী মার্শম্যান্‌, রামমোহন) তব" 
বোধিনী, দেবেন ঠাকুর, কেশব সেন। দক্ষিণেশ্বর কৃফণতবও 
বাদ যেতনা। 


কাণ্তিক--১৩৫৬] 
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বেণী বাড়াবাড়ি হলেই মেজবাঁবু থাঁমিয়ে দিতেন_- 
মাষ্টার ধরতে হে একটা গৌড়পাঁরে্জ__ 

কোন দিন বা কেউ পড়তো স্বপ্র-প্রয়াণের ছু এক 
ছৃত্র। মেঘনাঁদবধের একট! সর্গ, তর্ক হোত ম্যালথাস্‌ 
মেণ্ডেল নিয়ে । 

একদিন অভিনয়ই হয়ে গল নীলদর্পণ, বুড়ো শালিকের 
ঘাড়ে রেশো। কালীমিংহের মহাভারত একদিন কুরুক্ষেত্রই 
বাধিয়ে দিলে। ৃ 

তাঁর জলদা-ঘরে পাঁচশো বাতি ঝাঁড়ের নীচে শুধু 
নামকরা বাঁইজীরাঁই নাঁচতো না, 'গুণীদেরও বিচার হতো 
_ভূপাঁলীতে নি দিলেই বিভাঁদ এসে যাঁর কিনা, ছাঁয়ানটে 
কড়িমধ্যম দিলে কেমন ফোটে, টগ্ন! ঠতরীর চেয়ে ভৈরবী 
বেণী জমে কিনা, মিড়ের আরোহণ অবরোহণে কোথায় 
দরদ ফোটে বেণী, এরও মীমাংসা হোত। 

কিছুদিন মেজবাবু বুবেদাতেই মন দিলেন, বল্লেন__ 
দেখো হে-জমিদারী কিছু নয়_ বাঁণিজোেই লক্মী, দেখনা 
ইংরেজদের, মাতিমমুদ্দর তের নদী পেরিয়ে সারা পৃথিবীর 
রত্ব সঞ্চয় করছে-তাইত বণিকের মানদণ্ড রাঁজদণ্ড 
হলো-_-আঁর আমরা ভাবছি সবই মাঁয়া-_ 

নিজেকে অবশ্য বেশ কিছু দণ্ড দিয়ে ক্ষান্ত হতে 
হলো-_-সেবার ব্যবসাঁসংক্রান্ত কাজ গুটুতে গিম্বে কিনে 
নিয়ে এলেন মস্ত বড় একটা টেলিস্কোপ --ঘর বাঁধা হলো 
ছাঁদে-বসে থাকেন তিনি সারারাত আকাশের দিকে 
চেয়ে, অগ্ঁশ যেন মেটেনা। পৃতবী, ইমন্‌ আড়াঁনা, ললিত 
কেদে কেদে ফিরে যায়। হেসে বলেন-_-আরে, এও ত 
নাচগান্-_মিউজিক্‌ অফ দি ক্ষিয়ার্স-_কি খাদ্বাজের তাঁলে 
তালে নাঁচ চলছে ওখানে নটেশের--লচক্‌ লচক্‌ বিজলি 
ঝলকৃ্‌_-একটু ইদিক্‌ ওদিক ছোক্‌ ত! চুরমার হয়ে যাবে 
এই বিশ্বত্দ্মাণ্ড, ছাতু বনে ঘাবে তোমাদের এ অতি- 
বুদ্ধিমানদের মাথার খুলিগুলো। 

মেজগিমী এসে তাড়া দিতেন--কত বাত হলে! বল 
'দিকিন্‌ ! 

এই যে যাঁই। 

তারপর মুচকি হেসে বলতেন--বাঁবুদের রাত হলে 
গিক্ীরা ধরে নিয়ে যাঁবেন সে রেওয়াজ ত এ বাঁড়ীর ছিলনা 

_ মেজগিক্নী অরুন্ধতীর দিকে চেয়ে চোখ মুছতেন্‌। 


একবার এক ওস্তাদ এসে হাঁজির_-কর্তা, খান 
আলমগীর বাদশার জন্থ তৈরী টোড়ী ঝশীপতাল আর 
মালশ্রী স্থুর ফাঁকতাঁলের দুটো ঠাটু আমার পূর্বপুরুষের 
করেছিলেন-জানেন ত এককালে তিনি তাড়িয়ে দিয়ে- 
ছিলেন গুণীদের দরবাঁর থেকে-_আঁমাদের বংশ ছাড়া 
কেউ জানে না। বলেন ত হুজুর আপনাকে শুনিয়ে দিই, 
খুশী হলে ইনাম্‌ দেবেন হাঁজার টাঁকা_-আঁলমগীর বাদশার 
আমলের কিনা-_ 

লাফিয়ে উঠলেন মেজবাবু-_মাষ্টার, শাগগির তুলে 
নাও 

লোকটা গুণী, স্থুরটাও নতুন ! কিন্তু আলমগীর বাদশার 
গ্লটা শ্রেফ, ধারা কিনা মেজবাঁবু বুঝতেই চাইলেন না। 
আর একবার লোচনের রাঁগতরঙ্গিণীর “জনক” রাগ- 
গুলোর চাঁটের জন্ত খরচাই করলেন মবলগ, টাঁকাঁ- 
শা্দদেবের সঙ্গীতরদ্লাকরের খোজে মাষ্টারকে পাঠালেন, 
প্রাবিড়ে কাশ্নারে। 

এদিকে হাণ্টার হাকাঁতেও পটু । একবার এক 
মহালের কোন নায়েব গেরম্ত বিউড়ির দিকে কুনজর 
দিয়েছিল, ধরে এনে গাছে বেঁধে পিটের ছাল তুলেছিলেন 
তিনি-_-একটা দুষ্ট, দারোগার কান মুলে নাকথত, দিইয়ে 
ছেড়ে দিয়েছিলেন আর একবার । 

বড়বাবু মাঝে এসে না পড়লে সেদিন আরো বিশ্রী 
কাঁওড হয়ে যেতো- খোদ শাসনবন্ত্রের সঙ্গে ঠৌকাঠুকি। 

সন্মেহে বড়বাবু বলতেন--ওটা একটা গোয়ার কালা- 
পাহাড়--ওর কথ! গ্রাহি করলে চলে, গানবাঁজনা নিয়েই 
থাকে ভালো-_ | 

শিকারে যেতেন মেজকর্তা একেবারে রাজার কাদায় 
রাজপিক্‌ ভাঁবে_হাঁতীতে চশড়ে লৌকলঙ্কর নিয়ে । বাঁঘ- 
তানুক ছাঁড়৷ মারতেন ন! কিছু--পাঁখী মারা; হরিণ মারা 
ছোঃ! কৃষ্ণের জীব। কারুর অনিষ্ট করেনি, শুধু শুধু 
তাদের মেরে মনের প্রবৃত্তিটাকে ছুর্দীম করে তোল! কেন 
বাপু? রসিকমোঁহন টিগ্লনী কাটতেন-_তা যা বলেছেন 
মেজবাবু। হাঁহা করে হেসে জবাঁব দিতেন--পালাতে পারবে 
না রসিকমোহন, রক্তে রয়েছে যে মাংসের লোভ, অতি 
আদিম, অতি অক্কত্রিম দলে মলে ছিড়ে খেতে চায় 


“বটি 6০ 


ভেতরের মাংসাঁশীটা-_ নাও, চালাও ঘুম পাড়িয়ে দাও সেই 
বন্য বর্ধররটাকে সুরের ইন্ত্রগালে, না ছলে যে কোন উপায়ে 
সে বেটা কোনদিন মাথা চাগাড় দেবেই। বুড়ো বয়সেও 
রেহাই নেই। এই রকম ছিল তাঁর কথা। 

সাছেবরা এসে তাবু ফেল্লে-জারি জোবব। সাঁতনরী 
হার পরে মুরেঠা মাথায় প্রভু সন্দর্শনে চল্লেন সরীকরা। 

মেজবাবু হেপে বল্লেন-_-ঘেতে দাও মাষ্টার, তার চেয়ে 
ধরো দ্িকিন্.একটা মীরার ভজন-_অনেকদিন শুনিনি_ 
চোখের জলে ভাপিয়ে দাও শ্রীমতীর বিরহ। 

মেজোঁগিনী মাঝে মাঝে চটে উঠতেন- তোমার কাঁগ্ু- 
কারখানা কি বলো ত-- 

তিনি জবাব দিতেন_-গরীবৰ কুলীন ঘরের মেয়ে রূপ 
আর কুলমর্ধ্যাদা দেখে বাঁবা জমিদার ঘরে নিয়ে এসেছিলেন 
--এত বড় বাড়ীর মেজোগিন্ী হয়েছে_আর চাই কি 
তবুতরাত একটায় হোক ছুটোয় হোক কিছুটা ফিকে 
চোঁথে ঘরে ফিরিঃ সতীপাঁধবী দেখা পাঁও-_ 

একদিন বলেছিলেন- মাষ্টার, গ্রেমে পড়েছে! কখনো? 
কোথায় ঘেন ভেসে আদে একটু স্থদূরের ইঙ্গিত, ঝড়ো 
হাওয়ার এক টুকরো। মেজবাঁবুর নাকি অপবাদ ছিল, তিনি 
্ষ্টান্‌ মেয়েকে বিয়ে করবেন বলে থেপে উঠেছিলেন 
দত্তর মত পাইক্‌ সঙ্গে নিয়ে গিয়ে ধরে এনে বাপ জোর করে 
বিয়ে দিয়েছিলেন মহাঁকুলীন বংশের হেমার্গিনীর সঙ্গে । 

্ন্ধ হয়ে থাকেন মেজবাবু_-আলোর একটু রেখা 
যেন দিগন্তে-মনে মনে রোমন্থন করেন সে সব দিনের 
কথাগুলো-_সময়ের শ্োত বেয়ে ভেসে আদে একটি নাম 
_অনুরাঁধা-অন্গ--আর--আর--বুকটা কেমন করে ওঠে 
--একটি ছায়া-শুধু ছায়া । 

নাধটি মন্ত্রের মত কাঁজ করেতার মনে--ফুটে ওঠে 
শিশির-ভেজা! শীতের রাতের সম্কুচিত পন্মের মত-__ 
লাজনভ্রা একটি তরুণী বালবিধবা-_এয়োতীর চিহ্ন লুপ্ত 
আযুদ্ঘতীও সে হয়নি--পচীত্তর বছরের বুদ্ধ কুলীনের 
উনপঞ্চানী বধূ সে। কুলীনের কন্ঠাকে উদ্ধার করেই 
সঞ্জানে তিনি গঙ্গালাত করেন-_উর্ঘলোকে বোধ হয় তাঁর 
জন্য অপেক্ষা করছিলো উর্বনী মেনকা রস্তাঁর দল, কিছু 
কৌলীন্তের গ্রণীমী মিছে এত বড় গোক অরানকর্মীকে 
অন্যর্থন। করস্তে। 


[ ৩৭শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখা 





বাবুদের দুরসম্পর্কের ভাগিনেয়ী ছিল অম্থ--মেজবাবুই 
তাঁকে আশ্রয় দিয়েছিলেন বিধবা হবার পর। মেজগিমীর 
মহালেই সাংসারিক কাজকর্ম নিয়ে থাকতো|-_সবাঁই বলতো 
__-কি লক্ষ্মী মেয়ে, নেহাঁৎ ভাগ্য থাঁরাপ তাঁই। মেজ- 
বাবুর বইগুলো নিয়ে সে নাঁড়াচাড়া করতো! সময় পেলেই, 
দূর থেকে শুনতো তাদের আলাপ-আলোচনা, গাল 
সঙ্গীতের মহরৎ । 

রধসিকমোহন তত দিনে এসে গেছেন। অন্থ যেন 
হঠাৎ কি আবিষ্ষীর করলে--অন্ধকারে যেতে যেতে সে 
দেখতে পেলে_দূর্-সন্ধানী লক্ষ লক্ষ ভোপ্টের আলো যেন 
নেমে আসছে নীহারিকা থেকে-অভিবেগুনী রঙ. মিলিয়ে 
যাচ্ছে নবজলদ-ঘনস্তামে, একটি মানবীয় বিন্দুতে । রসিক 
যখন এক মনে তবলায় টাটি দিচ্চে চৌতালে, দরজার 
আড়াল থেকে তাঁকিয়ে দেখছে অনু । কুসিক যখন 
আলাপ করছে কোধল রেখাঁধাতে আশাবরী, অষ্টাদশী 
কাঁনাড়ীর নাঁয়েকীকে ধরবাঁর জন্য গল! সাঁধাসাঁধি ইাকরে 
শুনছে অন্থ। রসিক যখন মেজবাবুর সঙ্গে বাঁগানে 
বেড়াচ্চে তাঁকে লুকিয়ে দেখছে মে ছাদ থেকে, আকাশ 
ও পৃথিবীর মিলনের মাঝে । 

একদিন সকালে সে গুণ গুণ করে গান করছিলো, 
মেক্জকর্তা চুপ করে শুনলেন এক মনে আরে, এ যে 
ভৈরবী তোড়ী_-পঞ্চম প্রবনল_-এ ঠা তে! নেই আজকাল 
মাষ্টার সেদিন সাধছিলো বটে__ 

এগিয়ে এসে মাথায় হাত বুলিয়ে বলেন--গান শিখবি 
অনুঃ খাসা গলা তোর-- 

হাঃ মামা ূ 

মেজগিন্নী ধমক দিয়ে ওঠেন-__গেরম্ত ঘরের ধিষ্গী 
মেঘে কপাল মন্দ_নইলে কোলে কাকালে ভস্তি থাকতো 
_গাঁন শিখবে, লজ্জা করে না। | 

মেজবাবু নিঃশব্দে চলে যান্‌। কিন্তু শত ধমকানীতেও 
অগ্ুর ভ্রক্ষেপ নেই- আস্তে আস্তে জেগে উঠছে তার মনে 
একটা অস্ফুট আলোড়ন, একটা অস্পষ্ট আন্দোলন । 
ফুটে উঠছে বিকশিত বিশ্ব-বাসনায় দল বেঁধে সুর্দাম 
মালীর ঘরের অকালপন্প । সমস্ত অন্তর ভরে ওঠে গানে। 


সে গান শোনাঁবে কাকে-ঠীকুর যে দিলেন না কিছু-_ 


কি রুরবে সে খুঁজে পাঁয় নাঃ বেশী করে সংসায়ের 


কার্ঠিক ১৩৫৬ ] 
সস প্রা 


কাজে লেগে যায়, বুকের ব্যথা চাঁপা দেবার জন্ত বই পড়ে; 
ব্রত-পৃজো-আচ্চায় সময় কাটায়। 

বড়গিন্নী মাতঙ্গিনী গদ্গদ্‌ হয়ে বলেন--সত্যি মেজো, 
মেয়ে বটে অন্্র-মানুষ করেছিস যা হোক্‌, এই বয়সেই 
এত ভক্তি-_ 

_ শুধু পুজে! দিদিঃ'কেমন রাঁমাঁয়ণ মহাভারত আরও 
কত কি পড়ে, কপাঁল পুড়েছে তবু পাঁচটা কাজ নিয়ে 
থাকুক-_ | 

মেজবাঁবু হাঁসেন- চেয়ে থাঁকেন নদীর দিকে? ওপারে 
বড় বকটার কাছে জেগ উঠছে ছে একটা বালুচর, হয়ত 
ফুলে ফলে সবুজ ও শ্যাঁমলে সোনা হয়ে উঠবে একদিন না 
হয় ক্ষোভে ক্ষেপে নিজেকে তলিয়ে যাবে বড় গাঙের 
মধ্যেঃ কে জানে। 

আর একদিন সকালে দস্তর মত সভ! বগেছে মেজবাবুর 
বৈঠকে । পণ্ডিত মহ্ঠ্জয় মহাকবি বাঁণভট্রের কাদস্বরীর 
সাড়ম্বরে ব্যাখ্য। করছেন্_-গহন নিবিড় বন; সুর্যের আলো 
ঢোকে না, বুদ্ধ বনস্পতির্দের জটিল জটাজাল জড়িত শিব- 
মন্দির, তাঁরই অলিন্দে বসে গান ধরেছেন, তাপমী তরুণী 
সুন্দরী মহাশ্বেতা, দূরে শুধু চন্দ্রাপীড় নয়_বনের পণ্ত- 
পক্ষীরাও হিংসা ভূলে একমনে শুনছে, আর শুনছে গন্ধর্ধ্ধের 
দল। হাতীর দীতে গড়া বীণা তার হাতে --ঝঞ্ঈখর দিয়ে উঠছে 
মাঝে মাঝে মনের সমন্ত নিবিড় আকুলতা-ব্যাকুল হয়ে 
আছড়ে পড়ছে, গান যেন বলছে-হে রুদ্র হে বিরুপাক্ষ। 
হে শশাঙ্কমৌলি, প্রদন্ন হও দেব--বিশ্ব মাঝে যে প্রেমকে 
ছড়িয়ে দিয়েছে! তাকেই আবার গ্রহণ করো গঙ্গাধর। 
বিশ্বের যৌবন তা না হলে ব্যর্থ হয়, হৃষ্টির আবর্তন চক্র 
স্থগিত, যুগে যুগে উমারা কি শুধু তপস্তাই করবে, তাঁদের 
যৌগ কি বিয়োগেই পর্্যবদিত হবে, প্রসীদ যোগীশ্বর? 

হঠাৎ অন্দর মহলের দিকে একটা ঝন্ঝন্‌ শবে পণ্ডিতের 
তাল কেটে গেলো। মেজবাবু গিয়ে দেখেন নিত্য শিবপূজার 
পুষ্পপাত্রটি বিমনা অন্গর হাত থেকে পড়ে গেছে মাটিতে-_ 

' লুটিয়ে পড়েছে পদ্মগুলি। 

বলেন-_কেন মা, গুনতে যদি ইচ্ছে করে, ভেতরে 
এসে বসলেই পারিস - 

লজ্জায় লাল হয়ে ওঠে অন । 

মেজবাবু সেইদিনই একাস্তে কথাটা পাড়বেন্‌--বিয়ের 
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কথ৷ কিছু ভেবোছো, রমিকমোহছন--মেঘে মেঘে বেলা 
হচ্চে যে--ধাতুপতি রাজবসন্ত যে আওল-_লঘুগ্ডরু একটা 
কিছু করে ফেলো-_ 

আমতা আমতা করেন রদিকমোহন্‌ একটা 
অ্পষ্ট ক্ষণিকৃ-দেখ! ছায়া যেন মনের মণিকোঠায় উপকি 
দেয়। | 

স্পষ্ট করেই কথাটা বলেন্‌ মেজবাঁবু--মাষ্টার বিচে 
করবে অন্থরাধাকে_- 

_কাকে-- 

_অন্কে, 
আগর । 

ভম্থ হয়ে যাঁন্‌ রসিকৃমোহন্‌, মাথায় ৪ ঢুকলে 
বলেন্‌__ 

--ও যে বিধবা 

জলে ওঠেন্‌ মেজবাঁবু--মাষ্টার, তুমি না স্ুরসাঁধক্‌, 
তুমিও ও কথা বলবে-_স্থুর মানেই ত মিল-_ 

_কর্তী- 

_ পটমঞ্জরীর নাম শুনেছোঃ রাগ বসন্তের যে সুর" 
সাধনায় নিপ্পত্রবৃক্ষে গজিয়ে উঠছিলো স্থষ্টির নতুন রূপঃ 
এরই পোঁড়। দেশের রঙ্ধে রদ্ধে দেই বন্যাই আনতে হবেঃ 
পদ্মাবতী যার হোত্রী, জয়দেব যার উত্তরসাঁধক্‌--সব 
লঙ্ঘন সব বন্ধন ভেঙে দিয়ে 

-__কি ধলচেন্‌ মেজবাবু- 

পেটে থিদে মুখে লাজ করো না, ছুটো৷ জীবন যদি 
ফুটে ওঠে সেটা কি দোষের, আজকাল বিধবা বিবাহ চলছে 
বিদ্যাসাগর মহাশয়কে ত জানো-মহীপুরুষ বললে তাঁকে 
ছোট করা হয়, টাটকা জ্যান্তো জলন্ত মান্ষ-_তিনি বলেন্‌ 
এটা শান্ত্রপঙ্গত, হা! বিয়ে ওর হয়েছিলো! বটে, নেট। বিয়ে 
নয়, বিয়ের ভ্যাংচাঁনী-__ 

_ কিন্ত 

_মাবার কিন্ত রসিকৃমোহন্, আচ্ছা ভাল করে তেবে 
দেখে? শিকার থেকে ফিরে আপি, তারপর পাকাপাকি যা 
হয় করা যাঁবে, কিন্ত সাবধান্‌ কানাকানি ন! হয়, চুপিচুপি 
সারতে হবে। 

দাতাল স্বপ্নে দাষ্টীরের তাল কেটে যায় আর কি। 
বুকের ভেতর যেন বসন্ত বাহারের আসর বসে। ওপায়ে 


তুম যে শ্যাম স্থনাগর গুণগণ 
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টা টি কানন করে, প্রাণের অনুর জেগে উঠেছে কচি- 
ঘাসের সবুজে। 
_. মেজবাঁবু ফেরবার আগেই কথাটা কি রকম রাষ্ট্র হয়ে 
গড়ে--বড়বাবু বড়গিন্ী মারমুখী হয়ে ওঠেন্‌। শতমূখী হাতে 
ছুটে আসে আত্মীয়ম্বজনের!। 

-াকালামুখী - 

-মুখপুড়ী_ 

হতচ্ছাড়ী-_পুকুরেও স্থান হয় না। 

গঞ্জনা, অপবাদ চীৎকার কুৎ্সায় বড়বাঁড়ী ছোট হয়ে 
যায়। অনুরাধা হঠাৎ হকচকিয়ে ওঠে, মেজবাবুর মতলবের 
কথা রসিকের মনের ভাব গে কিছুই জানতো না। কিন্ত 
তার গোপন মনের সত্যটি ত মিথ্যা নয়। নিজের অজান্তে 
শ্কাতুর গ্রত্যাশাকে দে গোপনে লালন্‌ করেছে, সেই 
পাপেই কি রুদ্র হলেন্‌ বাম। 
: সপিল নিঃশ্বানে শুকিয়ে উঠে শুত্র ফুলটি বিছানা নেয়। 

ওরই মধ্যে মেজগিন্নী অনেক বকে ঝকে তাকে তুলে 
বললেন--কাদিল নি মা» হিছু'র ঘরে মেয়েমান্ষ হয়ে 
জগ্মেছিস্‌ তায় বিধবা মনের কি কোন বালাই রাখতে 
আছে--ওরে কীদবার অনেক সময় পাবি নে ছুটো মুখে 
দে দ্দিকিন্--মা আমার-- 

ঝরঝর করে কেঁদে ফেলছিল অনুরাধা 
হয়েছিল এতক্ষণ । 





শন্ত কাঠ 


শিক্ষার থেকে মেজবাবু আর রসিক্মোঁহন্‌ পরের 
দিন ভোরেই ফিরলেন্। হাতির হাওদীয় বসে বসে 
রদিকমোহন্‌ ভাজছিলেন বিলাসখানি তোড়ীর একটা 
করুণ আকুতি তন্ময় হয়ে শুনছিলেন মেজবাবুঃ তারপর 
থাঁনিকক্ষণ গুম হয়ে থেকে বলে উঠলেন-_ মাষ্টার, আর 
কোঁন কথা নয় এবারে তোড়ীকে মিলিয়ে দিতেই হবে 
উরোর সে 

বাড়ীতে ফিরে দেখেন, বিপধ্যয় ব্যাপার--ভরা নদীতে 


ভুবেছে নাকি অন্নরাধা-_গ্রচণ্ড বানে ওপারের চরও ভবে 
গেছে ) 


মেজবাবু শুনেই এগিয়ে গেলেন_-অন্রাধার 





যোলাটে চোখ ছটোর দিকে চাইলেন, তারপর হঠাৎ, 
একটা কাও করে বদ্জেন সাধে কি আর বয় বরনরা 
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হিড়হিড় করে টেনে নিয়ে গেলেন রসিক্মোহনকে, 
জোর করে মালা বদল করালেন, সিছুরের রক্তরেখা 
লাগিয়ে দিলেন অনুর সীমন্তে? পরিয়ে দিলেন লাল চেলী- 

বল্লেন-- মেয়েকে শ্বশ্তরবাঁড়ী পাঠাচ্ছি-চাঁলাও অয়- 
জয়স্তী-- 

হা হয়ে রইলো বাড়ীর লোধজনেরা_ আচার শুচি- 
বাষুগ্রন্ত সমা'জধবজীরা-_একী শ্রীষ্ঠানী কাণ্ড--অনাচার! 

তবু মেজবাঁবুকে সবাই চিনতো, প্রতিবাদ করতে সাঁহস 
করলে না, এমন কি বড়বাঁবু বড় গিম্নীও না। 

বড়বাবু শুধু বল্লেন__পাগলামী ওর গেলো না--মেজ- 
গিন্নী গোপনে চোথ মুছলেন্‌। 

রাত্রে উন্মাদ্রের মত মাঝে মাঝে মেজবাঁবুর পিষ়ানো 
ঝঙ্কার দিয়ে উঠলো--বীঠৌভেনের ফিউনার্ল মার্চ। 

রদিকমোহনও সেদিন লারা রাঁত পাইচারী করেছিলেন 
নদীর ধাঁরে_অতিদুরে যেন তোড়ীর,স্থর মিলিয়ে যাচ্ছে 
বনের ভিতর। একটা হরিণ যেন কাঁন খাড়া করে '্ীড়ালো, 
ই্যাঠিক তোড়ীই, ভ্যারো বুঝি প্রমন্ন হলেন না, তাই তী 
তোঁড়ী চঞ্চল হয়ে চলেছেন গান শোনাতে -হরিণদের নয়, 
মাছেদের! টলটলে জল, তলঙলে শ্রোতম্বতী--&ঁ যে 
হিমকুন্দকান্তি সুন্দরী তোড়ী নামলেন শোনাতে তার 
অভিমানের, আত্মসমর্পণের গান--ভৈরব দেখা দেবেন 
এবার_-ভোর রাতের শেষ ছায়৷ পড়েছে তার মুখে। 

সকালে উঠে মনস্থির করে বলেছিলেন রসিকমোহন-- 
কর্তা, এবার বিদাষ দিন্‌। 

হাঁতছুটো শক্ত করে ধরে মেজবাবু উত্তর দিয়েছিলেন__ 
হয় না, রসিকমোঁহন, একই স্থাত্রে বাধা ছুই মন। 

কালে হৈ হৈ ট1 মিলিয়ে গেল বটে, কিন্তু দাগ খিলুলো 
নানা রসিকমোহনের, না| মেজবাবুর। আন্তে আস্তে 
মেজবাবু সরে গেলেন সংসার থেকে--পাচজনরা সরিয়েও 
দিলে, বদনাম হলো! শ্রী্টান্‌ নাস্তিক, মাথার ছিটু আছে। 
দুরে নদীর ধারে বাগান বাড়ীতেই আস্তাঁনা গাড়লেন তিনি, 
সঙ্গে রসিকমোঁহন। লৌকে বলতো--মোসাহেব। 

লেখাপড়া গানবাজনার মধ্যেই ডুবে গেলেন ছুঙ্গনে--” 
মাঝে মাঝে গুণীরা আনতে। গুরাণো রাগরাগিণীগুলোকে | 
প্রেঙে নতুন মিশ্র রাগ-ষ্ট করার অদ্ভুত প 
” ঘেজবাবুকে. পেয়ে বযেছিলে্ সপন 
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ভেঙ্গে মিশিয়ে দাও রাগরাগিনীদের, ন1 মিললে সৃষ্টি মিথ্যে? 
সব মিথ্যে। 

শোরী মিয়ার টগ্লা সাঁজীলেন তিনি নতুন ঢংএ। 
মিয়া! কি মলহার বেজে উঠলো-_চলত পবন পূরটৈ সন্‌ নন্‌ 
মন হোল মেঘের সঙ্গী । নব নট নাঁচতে লাগলে! নতুন 
ছন্দে। তানসেন, সদাঁরঙ্গ গোপাল নায়ক, বৈজুবাঁওরাঁর বহু 
গান তারা রূপান্তরিত করলৈন-_আঁমীর থসরুর ইমন্‌ 
ভৃপাঁলী পিলুঃ বাঁরোয়! ঝিঝোটী নতুন রূপ পেলে। কর্ণাট 
গিয়ে মিশলো গুর্জরীতে। পুরিয়া গিয়ে মধুমাঁধবীতে, বাগীশ্বরী 
জেগে উঠলেন। কৃষ্ণধন বীতুয্যের সঙ্গে চলতে লাগলো 
বাদাহ্ুবাঁদ, শৌরীন ঠাকুর দিলেন বাঁহবা। 

মেজবাঁবু প্রায়ই বলতেন_মাষ্টার এ ঘে তোমাদের 
রবী ঠাকুর, দেবেন ঠাকুরের ছোট ছেলে-_-আঁসল জাতগুণী, 
কত স্থুরই মিশিয়েছেলগাঁন কি শুধু মিছে কথার ছলনা? 
না হাসিকান্না প্রমোদের মেলা? এ হচ্চে বিরাটের পূজো, 
মনের নিভৃতে প্রতিষ্ঠা করতে হয়--তবেই ত নটনারায়ণ 
স্কট ওঠেন! চাঁটিখানি কথা, গুধু তবলায় ঠাটি আর প্রিং 
প্রিং করে ম্যাও ম্যাও করলেই তাঁকে ধর! যাঁয় না-_-ঢেলে 
দিতে হয় নিজেকে দরদ দিয়ে। 
চেয়ে থাকেন তিনি নদীর দিকে-চরটা আবার 
'জাগছে। 

ওদিকে কিন্ত সরিকী আবদীরে জমিদারী বিষয়সম্পত্তি 
লাটে চড়ে, ক্রোকী পরোয়ানায় মৌজাগুলো যায় - মেজবাঁবু 
নিধ্বিকার।. মেজগিন্নী দৌড়ে এসে কীদাকাটি করেন_- 
সব যে গেল-_ | 

 হেদে জবাব দেন তিনি--মেজগিক্লী অনেকদিনই 

তে! সব গেছে। 

_তোমার বাঁপপিতোমোর বিষয়। আমার স্ধীর 
মমু খাবে কি? 
.. শাষাছষ করে দাড় টাটা দ্বাও। সবাই কি 

পৃথিবীতে পৈতৃক জমিদারী নিষ্বে দা ঃ যুকের রক্ত জল 
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করে অর্জন করিনি দি তাই মার়াও কম, কঃ 
করতেও লজ্জা করে-- 
বড়গিম্নী শুনে বল্লেন--একেবারে বলবে পরা 


আবার বুকটা কি রকম করে, মনে পড়ে সেদিনই রসিক, 
মৌহনকে বলেছিলেন -যাঁবার সমস্ব বাঁপু একটা মালকোঁশ 
না হয় দীপক ধরে বিদায় দিয়ো ভাল করে পোড়ে যেন 


সব ময়লা-_শিকল-ভাঁঙা আগুন-রাঁঙ মূষ্তিট্িকে একবার 


ধ্যানে নিয়ে এসো দিকিন্‌। ও 
তারপর হেসে বলেছিলেন_বুঝলে ন| ধা 
মুখাগরিটা গানেই করো-_তুমিও শীগ,গির চলে এসো স্া 
এবার আর অন্গরাঁধাকে কেউ কাড়তে পারবে না আর 
মেরীকেও নয়-- 
কানন যেন বুক ঠেলে আসে, ছিয়াশী বছরের বাবর! 
করা বুকের কান্না, বরফের মত জমাঁট কান্না। আজও 
সন্ধ্যেবেলায় যে মালীর মেয়েটা কেঁদে গেল। যোঁল 
সতেরো! বছরের মেয়ে--হরিণীর মত আসে, ছুটে পালায়। 
কোথায় কোন ছোঁকরার সঙ্গে তার বুঝি ভাব হয়েছে_- 
তারুণ্যের অভিশাঁপ আর কি__জাঁতভাইরা কি লব বলেছে 
বাপ ভাঁড়ি খেয়ে মেরেছে মেয়েটাকে বেদম্‌। ভয়ে 
ভয়ে তাঁর পাঁয়ের কাছে এসে বসেছিল। মাথায় হাত 
বুলিয়ে তিনি শুধু তানপুরোটা তুলে নিয়েছিলেন, তারগুলো 
মোচড় দিয়ে উঠেছিল-তু' কেউ রৌদিযা-কেন তুই 
কাঁদিস্‌, রোদনভরা পৃথিবীতে অনন্তকাল ধরে, যে. প্রন 
জেগেছে- কেন তুই কীদিস্‌। - 
বুকটি কেমন করে উঠলো! বৃদ্ধেরঃ গলটা যেন চেগে 
আসে। রদিকমোহন উঠে দেখেন; সারা রাত জেগে 
ঘুমিয্বে পড়েছেন মেজবাঁবু শাস্ত হয়ে চিরকালের মত। 
মহাব্যোমের আর একপ্রাস্তরে হাজার মাণিকজল! জলসা- 
ঘরে আবার আসর বস্ছে_তোড়ীর গৎ বাঁধা হচ্চে--. 
সেখানেও যে নতুন দিন_নতুন গুণী এলো। 





প্রথম বিশ্ব-যুদ্ধের পর কৃষক 


ঞ্রীঅরুণচন্দ্র গুহ 


এখন আমাদের দেখতে হয়) প্রথম মহাঘুদ্ধের অবসান 
তে এই মহাযুদ্ধের স্থক্ পর্স্ত রাজনৈতিক রঙ্গমঞ্চে শ্রম- 
পীবী ও কৃষিদীবী কে কোন অভিনয়াংশ গ্রহণ করেছে। 
র্কন পুভীবাঁদের (08001621151 ) যে রূপ দেখেছেন ও 
1র উপর তিনি মত ও আদর্শ গঠন করেছেন তা! হ'ল 
পাক্‌-সাআাজ্য পু'জীবাদ) তখনও আধুনিক সাত্রাজ্যবাঁদ 
নখ! দেয়নি। তাই তাঁর লেখায় সাম্রাজ্যবাদ বা 
2061781507 শব্ধ প্রায় নেই। লেনিন সাত্রাজ্যবাঁদকে 
বঙ্গেধণ ক'রে মার্কসের মত থেকে এগিয়ে গেলেন । তিনি 
ঠজীবাদ ও সাম্রাজ্যবাদের পার্থক্কে নিছক পরিমাঁণগত 
00800069005) মনে করতেন না। এই ছুইর মধ্যে 
একটা] গুণগত (00911055%5 ) পার্থক্যও আছে বলে 
তি মনে করতেন। 11016112115 90০90] 85 & 
10100080017 16100 80 009 58175 0706 ৪ 00811- 
811৮6 10 8 70 50856. 1 06 06৮91910701 
1 0০211911510. (1686 0০০0৮ 01 1197150 01110- 
01175 0১ 274-75).। ইতিহাদে এর পরও আর 
গফ গাঁট (1701) পড়েছে; সেটা! হ'ল ফ্যাসিবাদ। 
টজীবাদ থেকে সাভাজ্যবাদের যেমন অভ্যুদয়__কিস্ত 
যেমন উভয়ের মধ্যে গুণগত পার্থক্য রয়েছে, ঠিক তেমনি 
পাজজ্যবাদ থেকে ফ্যাসিবাদের উদয়, অথচ উভয়ের মধ্যে 
একটা! গুণগত পার্থক্যও রয়েছে। এই ফ্যাপিবাদের 
উদনয়ে ও এর বিরুদ্ধে সংগ্রামে শ্রমজীবী এবং কৃষিজীবীর 
কার কতটুকু অংশ আছে, তা দেখা দরকার। 

 আভ্যাধুশিক ইতিহীসের এই অধ্যায়টি বিচার করার 


পর্বে কষিজীবী ও শ্রমজীবীর আর্ধিক জীবন-যবস্থা ও 


তজ্জনিত বা ততপ্রভাবিত মানসিক গঠনেরও বিচার করা 
আমাদের মধ্যে একটা খুব সহজ ধারণা আছে যে 


মানসিক গঠনে কষিনীবী বিধববিরোধী এবং শ্রজীবী 


বিপ্লব-অমুগামী। এর পিছনের যুক্তি হ'ল-কৃষকরা 
জমি নিয়ে পড়ে আছে এই গ্কপ্ত বস্তর স্বাবরত্তথের মতো 
তাদের মনও ওতে স্থান, হয়ে থাকে ;-জমির মায়া 
কাটিয়ে তাঁরা অনিশ্চিত ও বিপদশঙ্কুন বিপ্রবের পথে 
যেতে চায় না। কৃষিও জমির সঙ্গে জড়িয়ে আছে 
আদিম ধর্ম অনুষ্ঠান, প্রতিষ্ঠান ও বিধিনিষেধ এবং রাষট্রিক 
শালন ব্যবস্থা । এই সবই কৃষকের মনকে বেঁধে রাখে। 
নিশ্চিত মুষ্টিভিক্ষীকে ছেড়ে বিপ্লবের অনিশ্চিত তৃরি- 
ভোজের জন্য সে লালায়িত হয় না। এই যুক্তির পিছনে 
অনেকখাঁনি সত্য আছে। এটা ঠিকই, জমির মায়া 
রুষকের মনে অত্যন্ত প্রবল, ধর্মাটক্ণ :তাঁর মনে একটা 
প্রত্যক্ষ বোঝা ও বন্ধন, রাষ্ট্রের ও সমাজের শানন মেনে 
চলতেই সে অভান্ত। কিন্তু এই একট! দিক দেখে বিচাঁর 
করলে তা হয় একদেশদর্শী। লেনিনের ভাষায় লক্ষকোটী 
ঘটনার হ্ত্র (1)111975 ০1 (৪84১) জড়িয়ে থাকে এক 
একটী কার্ষের সঙ্গে ; আমাদের ন্রায়ের ভাষায় বলা যায় 
_কারণ-সমষ্টির যোগাযোগে কাধ সংঘটিত হয়। কাজেই . 
কোন কার্য্যের কারণ বিশ্লেষণ করতে হ'লে উ সব 
ঘটনার বিচার করা দরকার। 

বিপ্রব করার মতো মনের বল একেবারে ছুম্থ ও 
নিঃম্বের হয় না)-এই নিয়ম শ্বীকার করেই যাদের 
বলা হয় 1910007 010150196 ভবঘুরে বাউওুলেঃ 
তাদের বিপ্রবী পর্যায় মধ্যে ধরা হয়নি। বাংলার গত 
ছুডিক্ষের তান্তকারী কমিশনও এই তত্ব কতকটা 
ত্বীকার করেছেন। যখন এত বড় দুভিক্ষের মধ্যেও 
লুটপাট ও বিদ্রোহোম্ুখতাঁর অভাবের কাঁরণ নির্দেশ 
করেছেন, তখন ও কমিশন গ্রকীরাস্তরে উ কথাই 
বলেছেন যে অতঞ্চিতভাবে বাংলার দরিগ্রশ্রেদী 
ুস্থতা ও নিঃন্বতার এমন গভীর আবর্তে পড়ে গেল বে 
লুটপাট বা কোন প্রকার বিতোোহ করার র স্পা ও বা 
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এদের রইল না। যদি দীর্ঘ বৎসর ধীরে ধীরে এরা 
অনাহারের পথে এগুত তবে হয়ত এমন নীরবে এসব মেনে 
নিত না। পৃথিবীর ইতিহাসে আজ পর্যন্ত যত বিপ্লব ও 
বিপ্লবপ্রয়ামী বিদ্রোহ হয়েছে তার মধ্যে একেবারে চরম 
নিঃম্বদের অংশ অতি সামান্ত1 ক্রীতদাপের বিপ্রব-প্রপারের 
কথা ইতিহাসে প্রায় নেই ;--একেবারে নেই কথাটা বড় 
বেশী ব্যাপক) সাধারণ নিয়ম ও ঝেঁঁকের বা গতির 
ব্যতিক্রম সব সময়ই স্বীকার্ধ। গ্রীক ইতিহাসে যে সামাজিক 
সংঘর্ষের পরিচয় পাই, তা হেলটু (17010) বা 
ক্রীতদানদের বিদ্রোহ নয়) তা হল এককতৃতত্বের 
(11919 ) ও ধনিকতত্ত্রেরে (1১11590120১ ) বিরুদ্ধে 
[)917099 বা জনতার বিদ্রোহছ--গণতন্ত্র (10৩50001809 ) 
প্রতিষ্ঠার বিদ্রোহ। রোমীঘ় ইতিহাসে যে গাঁমাজিক 
সংঘর্ষের কথ! পড়তে পাই, তাও ক্রাতদানের (518০5 ) 
বিদ্রোহ প্রায়ই নয় ; ত” হ'ল অভিগাতদের বিরুদ্ধে জনতার 
বিদ্রোহ--121901915 30105 0) 02010127151 রোমের 
বাইরে ইটালীর দূর প্রান্তে বা দিসিলিতে বরং ক্রীতদাঁপদের 
বিদ্রোহের চেষ্টা হয়েছে ; কারণ এ সব আত্মকভৃত্ব রহিত 
দ্বানে পরাধীনতার ফলম্বক্নপ--জনতার বিরাট অংশই ছিল 
ক্রীতদাস পর্যায়ে। * 

মার্বস্‌ ডাক দিয়েছেন--0:01018118175 ০ 
৮071১ 179৬০ 17101011069 10509 00 011911 0118111-- 
বিশ্বের শ্রমজীবিগণের শৃঙ্খল ব্যতীত আর কিছুই তাঁদের 
হারাবার নেই। এই যাদের রূপ--যাদের হারাবার কিছুই 
নেই, তাদের বিপ্লবী মনোভাব হবার বিশেষ কোন কারণ 
নেই। যাদের অন্তরে কিছু হাঁরীবার ভয় নেই, তাদের 
অন্তরে আশা উদ্রেক করারও কিছু নেই। ইউরোপীয় 
ইতিহাস নিয়েই আমরানাড়াচাঁড়া। করি-কোন তত্বের এতি- 
হাঁসিক অনুমোদনের জন্ত আমরা সেখানেই নজির খু'জি। 
ইউরোপীয় ইতিহাসেও ইংল্যাণ্ জার্সেণী গ্রভৃতি দেশে 
পরপর কৃষক বিদ্রোহ হয়েছে। কিন্তু একেবারে হত- 
সর্বস্ব যারা--উদ্মতির আশ! "যাদের কাছে ছুরাশা-_তার। 
কখনও িষ্ব প্রচেষ্টা করেনি । 
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কিন্ত কথা উঠবে হকার অমজাবী তত তেমনভাবে 
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সক 


উইকি চু কত স্প্রচপ্াগক্্হনস্্থিজ 





আজ এক নৃতন আভিজাত্য । লাভ করেছে। অর্থের দিক 
দিয়েও সে সমাজে স্থান করে নিচ্ছে। সমবায় ও যৌথ 
কারবারে--যে কারখানায় সে কাজ করে। অনেক সময়. 
সেই কারখানার মুলধনেরও তাঁর হিশ্যা হয়েছে। সেই 
হিমাঁবে পূর্বোক্ত আপত্তি তাঁর সম্বন্ধে খাটে না। বিদ্ধ 
অভিজ্ঞ শ্রমিকের সংখ্যা মুষ্টিমেয় এবং তাঁদের মধ্যেও. 
বেকার-সমস্তা প্রবল হয়ে উঠেছে। কৃষকের পক্ষে 
বিদ্রোহের প্রধান অস্ত্র হ'ল, খাজনা বন্ধ করা; শ্রমিকের 
পক্ষে তা হল সাধারণ ধর্মঘট । এই সাধারণ ধর্মঘট. করার 
পক্ষে মন্ত'বড় অন্তরায় দেখা দিয়েছে বেকার শ্রমিকগণ 
একজনের পরিবর্তে ৫জন গিয়ে ধর্মঘটা শ্রমিকের স্থান, 
পূরণ করছে। কৃষক বিদ্রোহের যে প্রধান অন্ত্র--খাঁজনা” 
বন্ধের পক্ষে তেশন কোন অন্তরায় নেই। বেকার সমস্ত 
সমন্ত শ্রমিক জগতকে দুর্বল করে তুলেছে ; শক্তিমান 
রাষ্ট্রনায়ক বা ধন ও প্রতিপত্তিশালী রাঁজনৈতিক দল 
সহজেই বেকার সমশ্যার সুযোগ নিয়ে শ্রমিকদের ত্বাধীনতা 
নষ্ট করেছে। বিলাঁতে ১৯২৬ সালে 00162] 90116 
_-সাঁধারণ ধর্ঘঘট--এই বিষয়ে নূতন দিক-দর্শন হিপাঁবে, 
গণ্য হয়। ৯দিনের মধ্যেই সব ভেঙ্গে গেল--ন্চাঁড়া আর 
বেলতনায় যাঁবে না-এই সঙ্কল্ল করে--ব৩৬৩ 8817: 
৩৮০: 291৮- ব'লে শ্রমিকরা দলে দলে কাজে পুনরার 
যোগ দিল; হাঁজার হাজার শ্রমিক পরাজয়ের গ্লানি লিয়ে 
কাঁরথানায় ফিরে এল। রাঁজনৈতিক ধর্মঘটকে বেআইনী .. 
কঃরে আইন পাঁশ হতে দেরী লাগল না। | 

এর পর আর এদিকে কোন বিশেষ চেষ্টা হয়নি। . 
অথচ ব্রিটেন হ'ল গণস্বাধীনতা ব্যাপারে ইউরোপের মধ্যে 
অগ্রণী। শ্রমিক সংঘের (1780৩ 07101) স্বাধীনসন্বা _ 
ব্রিটেনে যতটা শ্বীকৃত হয়, অন্য কোন দেশে তেমন হয়নি। 
সরকারী খয়রাতী মুষ্টি ভিক্ষার (9০19) উপর লক্ষ লক্ম 
শ্রমিকের জীবনযাত্রা! নির্ভর করে। যারা কর্মে নিয়োজিভ 
থাকে, তাদ্দের মনের ও চোখের সামনে থাকে. এ 
অনিয়োজিত বেকার প্লমিকদের অপমাঁনকর “করুণ জীবন" 
যাত্রা। আর বেকাররা সব অময়েই তাকিয়ে থাকে) কোল 
হ্বযোগে শিয়োজিতদের হটিয়ে তাদের স্থান দখল করবে-- 





আদ নিজের টা জীবিকার সম্মান ভোগ করবে। না 
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দর রহিত জযাতিজাত 


ভাবজাত আতঙ্কিত মনোভাঁবও ভার অপর প্রান্তের 
ভাগ্যবান লোকদের প্রতি ঈর্ধা ও লোলুপতা৷ হতে উদ্ভুত 
মানসিক হুর্বলত।। দুই প্রান্তের এই ছুই বিপরীত চাপে 
শরমজীবীশ্রেণীর প্রাণশক্তি ক্ষীণ হতে আীণতর হয়েছে। 
১৯১৭ সালের বিপ্লবের সময় লেনিন বিশেষভাবে আশা 
করেছিলেন যে জার্মেণী গ্রভৃতি ইগ্ডাঠীয় দেশে শ্রমজীবীরা 
নিশ্চয়ই বিদ্রোহী হবে। কার্তঃ তিনি এই সম্বন্ধে 
একেবারে নিঃসন্দেহ ছিলেন এবং এমনও বহুবার 
বলেছিলেন--যে নভেম্বরে রুশিয়াঁয় বিপ্লব না হ'লে পশ্চিম 
ইউরোপের বিদ্রোহোনুধ শ্রমজীবীদের প্রতি বিশ্বাস- 
ঘাততকতার অপরাঁধ বলশেভিকদের উপর বর্তীবে। লেনিন 
ইহাও বলেছিলেন যে জার্মেণী প্রভৃতি দেশে বিপ্লব না হঃলে 
--সমগ্র ইউরোপে (বায় ও সামাজিক হিপাবে যে 
তৃখণ্ডকে তাঁরা বিশ্ব বলে মনে করত) বিপ্লব না হলে 
ক্লষের বিগ্রব সম্ভব নয়-কারণ সাধ্যবাদী-বিগ্রবের সাফল্য 
নির্ভর করবে বিশ্ব্যাপকতার উপর। মার্কদ-এঙ্গেলসের 
মত-অস্থুদারে তখনও তাদের বিশ্বাদ ছিল বিশ্ব-বিপ্রবেই 
সাম্যবাদী বিপ্রবের সাফল্য নিছিত আছে? মাত্র একদেশে 
সাম্যবাদী বিপ্রবের (59০2115 16৮০186101 17 9136 
0980 ) সাফল্যে তখনও তাদের বিশ্বাম আসেনি। 
_ ইউরোপব্যাপী বিপ্লব ব্যর্থ হবার পর ওই মতের উৎপত্তি 
জার্মেণী প্রভৃতি ইণ্ডা্রীয় দেশের শ্রমজীবীরা বিপ্লবে ত 
যোগ দলই না, বরং কিছুদিন পর তাঁরা উল্টা রাস্তাই 
গ্রহণ করল। তখন জার্সেণীর কৃষকদের মধ্যে রুষ কৃষকদের 
মতে! ফোন বিপ্লবীর আগ্রহ ছিলনা । কেন ছিল না 
সে বিতর্ক এখানে অগ্রাঙ্গিক। তাঁর কারণ অনেকট! 
ছিল শ্রমজীবীর চেয়ে কূষকদের সংখ্যার অল্পতায়, কৃষকদের 
অপেক্ষাকৃত স্বচ্ছল ও নিয়ন্ত্রিত* অর্থ ব্যবস্থায় এবং সমগ্র 
জার্সেমীর অর্থব্যবস্থীয়। আর কতটা কারণ ছিল 
ভীর্মেণীর ইতিহালে লুধারীক বিপ্লব কৃষক বিদ্রোহ, 
নেপোলিযান-উত্তর যুগের জাতীয় এক্যসাধনের সংগ্রাম 
প্রভৃতিতে তাদের বিদ্রোহভাবের সাম্য ও উপসমত| লা 
এবং অবশেষে এর কতকটা কারণ নিহিত ছিল বিগত চার 
বছরের যুদ্ধের গতি ও তজ্জনিত আধিক ও রাজনৈতিক, 


অবস্থার মধ্যে ক্লয়ের থেকে পার্থক্য ॥ কার বাং, খাট 


কষকরা বিররোহমূখী হয় নাই। 





স্বারী কমন ্লাসনের বিরুে্রদিক সং মজা কী ). 


[ত৭শর্ব্ধ) ১ খ ৫ম সংখ্যা 





অপরদিকে সাহ্িনেট ও রোজা লুকসেমবার্গের কৌ 
সত্ষেও শ্রমজীবীরা কিছুই করলে না) নৌও স্থলবাহিনী 
(যার! লেনিনের ভাষাঁয়--লামরিক পোষাক পরিহিত 
কৃষকের সন্তান) বরং কিছু করেছিল। ইটালী, অষ্রিয়া, 
হাঙ্গেরীঃ জার্দেণী প্রভৃতি 'দেশে কমুনিষ্টগণ ও বিভিন্ন 
রকমের সাম্যবাদীরা শ্রমজীবীদের দিয়ে কিছু করাবাঁর 
অনেক চেষ্টা করেছিল-_কিন্তু এই সময় শ্রমজীবীদের দ্বারা 
যে সমস্ত হুজ্জত-হাঙ্গীমা) ধর্মঘট প্রভৃতি হয়েছে, তা প্রায় 
সবই অর্থনৈতিক ;-হয় বেকাঁর সমস্যার সমাধানের জদ্ক। 
নাহয় জীবনযাত্রার খরচের অনুপাঁতে তাদের মন্ত্রীর 
অপর্য্যাপ্ততা পূরণের জন্ত-তাঁরা দীর্ধা করেছেঃ ধর্মঘট 
করেছে। রাজনৈতিক উদ্দেশ্য দিয়ে সামান্ত কিছু 
করেছিল জার্মেণীতে স্পার্ট[সিষ্ট (5921170151৩ ) দলের 
রোজা লুকপেমবার্গের নেতৃত্বে। লাইবনে ও লুকসেম- 
বার্গের (11501010615 ) ব্যক্তিগত প্রভাবএর মধ্যে 
অনেকথাঁনি কার্ধকরী ছিল। 

সর্বই এই চেষ্টা ব্যর্থ হল) এই ব্যর্থতার মূলে ছিল 
একদিকে শ্রমজীবীদের সংঘবদ্ধ স্থশৃঙ্খল দৃঢ় সংকল্প প্রচেষ্টার 
অভাব, অপর দ্িকে কৃষিজীবীদের মধ্যে বিদ্রোহ ভাবের 
অনস্তিত্ব + বেকার হয়ে খয়রাঁতী মুষ্টি ভিক্ষার উপর নির্ভর 
করত বহু শ্রমিক ; যাঁরা কাঁজে নিয়োজিত ছিল, তাদেরও 
মজুরীর হার বঞ্দিত-জীবিক! খরচের অন্নপাতে অত্যন্ত কম 
ছিল। তা নিয়ে ছোটথাট দাঙ্গা, ধর্মঘট প্রভৃতি বধ 
হয়েছে । কোন রাজনৈতিক উদ্দেশ্তে তাদের এই বিক্ষোঁত 
ও উচ্ড্বাসকে চাঁলিত ও নিয়ন্ত্রিত করা সন্তব হয়নি। এই 
বিক্ষোভ ও উচ্ডবাস এর পরে চালিত ও নিয়ন্ত্রিত হ+ল উপ্টা 
পথে--বিপ্লব-বিরোধী দিকে- ফ্যাসীবাদের প্রতিষ্ঠায়। 
ইটালীতে কমু নিষ্ট-তেষা সমাজতান্ত্রিক (9০৫15115) মন্ত্িত্বের 
পর এল মুসোলিনীর ফ্যাসীবাদ। এর জন্ম মিলান সহয়ে। 
এটা শহুরে আন্দোলন । শহরের বেকার শ্রমিক) রেকার 
মধ্যবিত্ত যুবক ও বাঁহিনীচ্যুত (৫0700111950 ) ভূতপূর্ 
সৈনিকদের মধ্যে যাঁরা শহরে ছিন-তাদের নিয়েই এই 
আন্দোলনের ক্ুর়ু। ক্কষকগণ বাঁ গ্াহ্যজনতা এই কান্সো* 
লনের আবর্তে আসে আনেক পরে। হাজেরীতে সবার, 













বিরাগের ফলে কৃষকরাও তাঁর বিরুদ্ধে এই বিদ্রোহে পরে 
যোগ দেম্। জার্মেনীতে সমাজতান্ত্রিক (5০০191)5) 
শাসন কয় বছর চল্ল; কিন্তু ক্রমেই তারা জাতির আস্থা 
হারাতে লাগল। ১৯৩৭ সালের নির্বাচনে নাজী দলের 
প্রতিনিধির সংখ্যা ১২ হ/তে ১০টা হল। জার্মেনীতে কৃষি- 
জীবীর চেয়ে শ্রমজীবীর সংখ্যা বেশী। শ্রমণীল ব্যক্তির 
( 0110175 [১900156190) মধ্যে শতকর ৩০ ছিল কুষি- 
জীবী; শতকরা ৫০ এর মতে ছিল শ্রণজীবী--এর মধ্যে 
যান বাহনের কাজে (0905001) নিয়োজিত লোঁকের 
সংখ্যাও ধরা হয়েছে । এই শ্রমজীবীরাঁও তাদের পোস্তবর্গ 
একত্র হ'লে এবং বিপ্লব গ্রয়াণী হলে ভেইমার শাসন 
ব্যবস্থার (11001 09050000901) নির্বাচনের বলেই 
তারা সমগ্র রাষ্ট্রকে করায়ত্ত করতে পারত । অথচ--১৯২৪ 
সালের পর হতে রিখষ্টাগে *(7891017569 ) কম্যুনিষ্টদের 
সদস্য সংখ্যা ক্রমেই কমেছে । ১৯২৪ সালের মে মাসের 
নির্বাচনে_৬৩ ডিসেম্বরের নির্বাচনে--৪৬) ২৫ সালের 
মে--৫৪ এবং ১৯৩০--সেপ্টেম্বর_-২৬। এ নির্বাচনে 
নাজীদের সংখ্যা হয়_-১০৭) পূর্বে তা,দের সংখ্যা ছিল 
মাত্র--১২। কাজেই জার্মাণ শ্রমজীবীরা এ সময় বিপ্লবী 
মনোভাবের পরিচয় দিয়েছে__এমন কথা বলা যায় না। 
বরং মিউনিক শহরে নাঁজীদলের জন্ম ও পরিপোষণে শহুরে 
জনতার সমর্থন ও অনুমোদন ছিল। এই সহুরে জনতার 
মধ্যে শ্রমিক ছিল প্রধান; তা”দের মধ্যে বেকারের সংখ্যা 
ছিল ৪* লক্ষ। ইউরোপের সর্বব্রই এই সামাজিক প্রতি- 
ক্রিয়া দেখা গিয়েছিল। 

প্রথম বিশ্ব যুদ্ধের পর ইউরোপব্যাপী যে বিক্ষোভ 
দেখ! দেয়, তার মধ্যে কৃষিজীবীদের তরফ হতে যে একটা! 
বিপ্লব প্রচেষ্টা হয়েছিল, সে সম্বন্ধে একটু উল্লেখ করা 
দরকাঁর। বুলাগরিয়া-ই--জার্মেনীর মিত্রদের মধ্যে প্রথম 
পরাজয় স্বীকার ক'রে সন্ধি প্রার্থনা করে। বুলগেরিয়া 
বখন প্রথম যুদ্ধে যোগদান করে, তখনই কৃষক-নেতা 
্াুলি্বী (9:9175011975.) রাজা ফার্ডিনাখের মুখের 
উপর তীব্র ভাষায়-জনফাঁধারণের দারিত্র্ের ও ছুঃখের 
দৌ। $ বি বিযের যোগদানের রবিকে বলেন। তে 








বলারুদের শ্রমনীবী ভোগ ওঁ. ক রি 









নূতন রাষ্ট্রের গ্রধান মন্ত্রী হলেন। ইনি “্পবুজ সাদি 
( 081501 5001511517 ) গ্রচার করতে লাগলেন মস্কোর . 
লাল সাম্যবাদের (7২০০ ১০০০1190) ) সঙ্গে তার মতের 
তীব্র বিরোধ ছিল। ট্টানুলিস্বী কৃষক সন্তান, বুলগেরিয়া 
কৃষকদের দেশ; তাই তিনি প্রতিষ্ঠা করতে চাইলেন-- 
কৃষকদের সাম্যবাদ__কুষকদের কর্ত ত্ব_শরমন্ত্রীবীদের সর্ব". 
কতৃত নয়। তিনি শ্রমকে সামাজিক অধিকারের ভিত্তি 
বলে গ্রহণ করলেন; প্রত্যেককে গাক়্-গতরে পরিশ্রম 
করতে হবে এই ছিল তার নীতি। ূ 

তার মতে কৃষকই হ'ল মৌলিক শ্রমিক, সংখ্যায়ও এরাই 
বেশী; গণতন্ত্রের দাবীতে, অর্থনীতির দাবীতে এবং 
সমাজকে নূতন ক'রে গড়বার একমাত্র উপায় হিসাবে-- 
কৃষকদের অবস্থার সর্বাঙ্গীন উন্নতি বিশেষ দরকার ; তাদের 
হাতে সামাজিক ও রা্ট্রিক ক্ষমতা শ্ত্ত করা সমীচীন। 
তিনি মনে করতেন কার্ল মার্কদ ও তীর অনুগামী 
সাম্যবাদীরা যে শ্রমজীবী সবক ত্বের দাবী তুলছেন 
তা অন্যায় ও যুক্তিহীন। 

১৯২১ সালে বুললগেরীয় কৃষক সমন্মেলনে- ্টাঘুলিস্বীর 
চেষ্টায় ঘে প্রস্তাব পাঁশ কব! হয়--তাঁর মধ্যে একটিতে 
বলা হয়-এই সম্মেলন বিশ্বের কৃষকদের আহ্বান' 
জানাচ্ছে,তারা সংখ্যায় বেশী, তারা সম্মিলিত হয়ে 
নিজেদের দাবী প্রতিষ্ঠা করুক, সমগ্র রাষ্ট্রে ক্ষমত! নিজেরা 
আহরণ করুক। জার্সেনীর আন্তর্জাতিক সংঘের পাল্টা 
তাঁরা এক আন্তর্জাতিক কৃষক-সংঘ স্থাপনের সঙ্কল্ল 
ক'রল। এই সংঘ সমস্ত মনুম্য জাতিকে নৃতন ক'রে 
গড়বে। ষ্টাুলিস্বী এই সবুজ সাম্যবাদের আদর্শে আইন 
প্রণয়নের চেষ্টা করলেন--যে প্রত্যেককে কায়িক পরিশ্রম 
করতে হবে। কিন্তু বিজেতা জাতিসমূহছ এই আইন পাশ 
করতে দিল না। অগত্যা আইন হ'ল--বছরে 'অস্তত 
দশদিন প্রত্যেককে কায়িক পরিশ্রম ক'রতে হ'বে। 
কিন্ত এই শানন ব্যবস্থার বিরুদ্ধে নানা দিক হঃতেই 
বাঁধা আনতে লাঁগল। ব্লকাঁনের অন্ত সব রাজ্য_যারা 
& যুদ্ধে বিজীর- দলে থেকে বুলগেরিয়ার অনেক অংশ 
কেড়ে নিযেছে--তারা সবাই ন্ুপ্ধীর শুই. গ্রচে্টার 

ছিরতাছ্ের 'ইজিতে ইতরাঁজ ও ফরাপী-ও 
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অনুকূল ছিল না। কোয়িক পরিশ্রমের বাঁধ্যতামুপক 
আইনে এরাই বাঁধা পেয়। দেশের মধ্যেও নুবিধা- 
_ ভোগী, পর-শ্রম-উপজাবা শ্রেণী--এর বিরুদ্ধে গেল এবং 


তারা মহজেই পার্ব্তী রূমানিয়া। গ্রীন ও যুগোক্পোভিয়ার 


কাছ থেকে পাহাযা পেয়েছিল। ১৯২৩ সালে ্টান্ুপস্কীর 


অন্থপস্থিতির স্বযোগ নিয়ে এই পর-শ্রম-উপজীবী 


কমভিজাতর। এক সাময়িক তা্র-দ্রোহ সংগঠন করে। 
স্াুলিত্বী উপস্থিত ছিলেন না) 


অপর সব মন্ত্রীরা এ 


রদ শি পা কল 





চল বব) ১৮ যাগ হলক্যঘযা। 





অভিঙ্গাত সমর-পতিদের হাতে ব্দী হলেন। রি 
ফিরে এসে ৪1৫ দিনের মধ্যে সৈস্তদের হাতে নিহত হন। 

এই যুদ্ধের পর, আঁবাঁর বুলগেরিয়া ও বক্ধানে 
্ানুলিঙ্কীর স্থৃতি ও তাঁর সবুজ সাম্যবাদের কথা লোকের 
মনে জাগছিল। বক্কান-মৈত্রী-সংঘ গঠনের প্রস্তাবে 
ট্াধুলিস্কীর অসমাপ্ত কাজের*হৃত্র টেনে আনার বথাও 
উঠছিল। ঘটনার চাঁপে এই নূতন গতি কতদূর এগুতে 
পারবে জানি না। 


সপ 


জাহানারার আত্মকাহিনী 
অধ্যাপক শ্রীমাথনলাঁল রায়চৌধুরী শাস্্ী 


( পুর্বপ্রকাশিতের পর ) 


চল্লিশ দিন পরে বন্দীগণ দিল্লীতে উপস্থিত হ'লেন। সসন্ত পথ 


নু 


£ পু সর, 


তারা বহু অস্বারোহী নৈগ্ঠ গারবৃত হ'য়ে এসেছিল। দারার গাস্ছে ও 
পশ্চাতে উন্্বল বর্ণ-পরিহিত কয়েকটা অশ্বারোহী বাহিনী প্রহর 


 নিধুক্ত হয়োছল। এইবার আমার জীবন কাহিনী আরভ্তের দিনে 


চর 


এসেছে। 
একট উদ্ুক্ত হাওদায় হস্তীপৃষ্ঠে শাহজাদা বুলন্দ, এক্বাল দারা- 


রা গুকে!! মানুষের করণ দুষ্টির মন্মুথে দিল্লীর রাজপথে একথা বিশ্রুত 
' শর্ধিমান দার।-গুকো এই অপমানাহত অবস্থায় চলেছে। 


একজন 


স্ককির চীৎকার ক'রে উঠল, “দার! যখন তুমি স্বাধীন ছিলে, তুমি 
.. গ্রতাছ আসাকে ভিন্মা! দিয়েছ, আর্জ তোমার দেওয়ার মত কিছু নেই 


জানি, তবু 1” সভ্রাটপুজ ভার ছিন্ন গাত্রাবরণ শাল ফকিরফে দান 
স্কা'রলেন। ইহলোকে তার শেষ দান অর্প করার লোভ সন্বরণ 


ক্কারতে তিনি পারেন নি। 


. স্বারার বিচার শেষ হ'ল। ঘমূর্থিপূজ্রক, ইস্লামের শক্র এই 


.কআপয়াধে” তার শিরশ্ছেদ কর! হবে। উরঞ্জজেবের ধর্দ-বিশ্বাদ তাকে 
' স্তীত ক'রেছিল। ঘাতকের আঘাতের পূর্ব্বে দারা চীৎকার ক'রে 
: খ'লেছিল, “মহন্মদ আমার প্রাণ হরণ করেছে, 
. জ্ীবদ দ্বাম করেছে । (১) 

0 মনুঘ যত, ঈশ্বরের পথ তত। দারা বহ পথে উশ্বর লাভের চেষ্ট! 


ঈশ্বরের পুত্র আমাকে 


. ক্কারেছিলেন কিন্ত ঈশ্বর লাভ ক'রেছেন কি? মৃত্যুর মুহুর্তে গার 


কাছে পা রর রর সনাতন 15 ফোন মানু 





রি 


(১). মহ বরা বিন ইক আলা । 








স্পা 


সা! দিল্‌ এ খানি 


লে দি তানপর একখঞ্ হজ রনি, কারে, আগুরজজেবের নিকট. 


অতিক্রম ক'রে যেতে পারে লা। অষ্টা ও সৃষ্টির মধ্যে এমন একটি 
বন্ধন আছে, যা কোন ভা। পূর্ণ প্রকাশ ক'রতে পারে না। 

হে আমার রাজত্রাতা, পৃথিবীর শেষ দিন পধ্যন্ত ঈশ্বর তোমায় 
করুণা ব্ধণ করুন। 

দারার শিরশ্ছেদ কর! হ'য়েছে। কিন্তু তার দুই স্ত্রী ও পুত্রগণ 
তখনও জীবিত। 

আওরঙ্রজেব উ্দীপুরী বেগমকে সাক্ষাতের জন্য আমন্ত্রণ ক'রলেন। 
মে ছিন জঙ্জিয়। দেশের খুষ্টামান কণ্তা । উর্দীপুরী আওরঙজেবের আদেশ 
পালন ক'রলেন। আওরঙ্গজেব তাকে বিবাহ ক'রলেন।. বিস্তু রাণা 
দিল নীচজাতীয়! নর্তকী, পত্রোত্তরে আওরঙ্গগ্জেবকে জিজ্ঞাস! ক'রল, 
জাহাপন| কেন আমাকে সাক্ষাতের জন্য ডে.কছেন? শঙ্্রট উত্তরে 
লিখলেন যে, তিনি রাগ! পিল্‌কে বিবাহ ক'রতে চান। রাপা দিল্‌ 
লিখল--“আমার মধ্যে এমন কি আছে যা সম্জটকে দন্ত ক'রতে 
পারে?” সন্্রাট উত্তর দিলেন, “তোমার ঘন কৃ কেশদাম আমাকে 
মুদ্ধ ক'রেছে।” তৎক্ষণাৎ রাণ! দিল্তার কুন্তয দাম কর্তন ক'রে 
আওরঙ্গজেবের নিকট গ্রেন্ণ ক'রে পত্র লিখল--“জশাহাপন! এই সেই 
হুদার কেশদাম, ঘা আপন পেতে চেয়েছিলেন । আমি শীন্তিতে জীবন 
যাঁপন ক'রতে চাই ।” 

আবার আওর্জেব লিখলেন, "আমি তোমাকে বা ৫ রে 
চাই। কারণ তোমার রাপ অভুলনীয়। মি তোমাকে আমার ূ 

অন্তম সাত্রাঙ্ঞী বালেই মনে কা'রব। হম আমাকে শাহজাদা দারা রা 
বঝেই কনা কর. শা | 
রি কথাতে তার হর ধক ক্ষত কর এ 








.. গ্ীরিয়ে ছিল। সঙ্গে: একখানি টিযেে,. 


নারির 1. 


সৌন্র্য আকাঞ্জ! করে থাকেন তবে -সে নি নেই। যদি 
সম্রাট জামার রন্তু আকাঙক্ষা করেন, তবে আমি আমার সমস্ত রক্তপাত 
করতে প্রস্তত আছি” . 

আওরঙ্গজেব রাণ! দিলের দৃচিত্ততার সন্দুখে পরাজয় শ্বীকার 
করলেন। কিছুকাল শোকাবহ জীবন যাপন করে রাণা দিল্‌ মৃত্যুর 
অপর পারে তার দেবতার সঙ্গে মিলিত হ'ল। কারণ রাণ! দিল্‌ ছিল 
ভারতবর্ষের দুহিত! হিন্দু কম্ঠা। 

দারার কন্যা রাপমী জানি-বেগমকে আমার ভগ্রী রোশেনআরার 
নিকট প্রেরণ করা হয়েছিল। রোশেন-আরা দারার মৃত্যুর পর এক 
বিরাট ভোজের ব্যবস্থ! করেছিল। রোশেন-আর! এই পিতৃমাতৃহীন 
বালিকার প্রতি অত্যন্ত নৃশংস ব্যবহার করেছিলেন। জানি-বেগম 
গ্রতিদিন শীর্ণ হ'য়ে যাচ্ছিল। তারপর একদ| সয়া আওরঙ্গজেব 
তাকে আগ্রীর ছুর্গে আমাদের কাছে প্রেরণ করেছিলেন। সেদিন 
ছিল আমার এক আনন্দের দিন। দেদদিন আঙ্গুরীবাগের উচ্ছসিত 
ঝর্ণা আমায় অতীত আনন্দের স্বৃতি স্মরণ করিয়ে দিচ্ছিল। বিহগকুল 
বছুদিন বিশ্ব স্বর জাগিয়ে তুলেছিল। যতদিন পর্যন্ত মোগল 
রাজবংশের অগ্রজ ভ্রাতাদের* একটা বংশধরও জীবিত থাকবে ততদিন 
আওরঙ্জজেবের স্বস্তি নাই। দুই বৎসরের মধ্যে সমস্ত মোগল বংশধর 
বন্দী হ'ল এবং গোয়ালিয়র দুর্গে তাদের হত্যা করা] হ'ল। এই 
গোয়ালিয়র হুর্গে আওরঙ্গজেবের পুত্র হ্বলতান মহম্মদকেও “পপীর” 
সরবৎ পান করান হ'য়েছিল। কোরাণের নির্দেশ-কোন মানুষকেই 
বিনা দোষে শান্তি দেওয়া উচিত নয়। ঘোষণা কর! হ'ল মুরাদ 
একদা! এক নির্দোষ ব্যক্তিকে হত্যা ক'রেছিলেন। অভিযোগকারী 
উপস্থিত হ'ল। মুরাদ হত্যার অপরাধে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হলেন। 
মুরাদের দোষ অনুসন্ধান কর! ও প্রমাণ বরা যে আওরঙ্গজেবের 
প্রয়োজন ছিল। 

পর্বতে, বনে, জঙ্গলে বনু কষ্ট ভোগের পরে স্থলেমান শুকে! 
বিশ্বাসঘাতক কর্তৃক প্রতারিত হ'য়ে আওরঙ্গজৈবের সন্মুখে আনীত 
হ'লেন। এই ক্বগঠিত সথঠাম তরুণ যোদ্ধা! যখন পিতৃহস্তার সম্মুখে 
উপস্থিত হ'লেন তখন রাজদরবারে একট! অশ্ব,ট আলোড়ন স্থৃষ্টি 
হয়েছিল এবং অন্তঃপুরে অবগুঠনের মধ্যে বছ অশ্রপাত হ'য়েছিল। 
সথলেমান এবং সত্াটের একই রক্ত । তাঁকে কি হত্যা করার পূর্বে 
পীর সরবৎ পানের অপমান থেকে নিষ্কৃতি দেওয়া! যেত ন! ! 

এই বীরপুরুষ প্রার্থন। করেছিলেন, “চাচা !. আমাকে পগীর 
সরবৎ পান কর্তে দিও না, তোখার কাছে এইটুকু অনুগ্রহ প্রার্থনা 
করি।” আওরজজেব ফোরাণ ম্পর্শ করে প্রতিঞ্্তি দিয়েছিলেন_ 
তোদাকষে পগীর বিষ দেবু না।' কিন্ত শ্রথম দিনেই গৌয়ালিয়র ছুর্গে 
স্ববেমানকে পান পাতে দেই ব্যাক সরব দেওয়া হয়েছিল । একমাম 
আগে তাকে তা! করা হ়্। | 

_ কে বেন আর উপর দিযে রি টক খাস পব-াচছামৰ বসের 
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পর্ধত হ'তে পর্ধতান্তরে ভ্রমণ ক'রতে পারতাম । 





আকাজ্ষা করেছি। দেখানে দেবদার। বৃক্ষ বদের রী মত পর্ষত 
শিখরে দওীয়মান। হরিক্্াঙ রক্তমুখী ওগেল বর্শের বন-পুষ্রাশি অনন্ত 
ধনে ছড়িয়ে রয়েছে। সে বন কখনও মানুষের রক্ত পদক্ষেপে দিত 
হয়নি। আমি যদি সেখানে ভায়োলেট ও গোলাপ-বীথি অতিক্রম. 
ক'রে পল্পবাকীর্শ বৃক্ষরাজির মধ্য দিয়ে একটি সরোবার তীর দ্পর্শ কয়ে 
পর্বত যেন ফোম 
বিরাট রহস্তকে গোপন করবার জগ্ক আকাশের প্রচ্ছদপটে এক বিরাট 
অগল রচনা করেছে । একটি মৃদূমন্দ বায়ু শুভ্র তুষারের দেশ থেকে. 
ভেসে এসে পর্বতের উপরে চিন্তার আবরণ উন্মুক্ত ক'রে দিয়ে এক 
নিরবচ্ছিন্ন আনন্দের দেশে আমাকে নিয়ে যাবে। . . 
আমার বিনিপ রজনীতে আমি কতবার জাগ্রত-ন্বপ্নের মধ্যে 
ফতেপুর শিক্রিতে বেড়িয়ে এসেছি। আজ ফতেপুর শিক্তি সবচেন্কে 
বেশী পরিত্যক্ত--কিস্তু আমার স্মৃতিতে জড়িয়ে রয়েছে ফতেপুর শিবির ' 
গৌরবময় অংশগুলি। নস্ট আকবরের নগর ফতেপুর শিক্রি আর 
কখনও তৈমুর বংশের অধিকারে উন্নতির সুযোগ পাবে না! পের 
দেবতা শিব কখনও পালনকর্তা বিধুর স্তত্তে আসন পরিগ্রহ করেন না? 
বোধহয় এমন একদিন আনবে যখন ভারতমাতার সন্তান দিল্লীর 
(সংহাপনে আরোহণ করবে এবং নেই নরপতি সঙ্দিরের স্বায়ে 
আপনার যুদ্ধান্ত্র ত্যাগ করে মন্দিরে প্রবেশ ফরবে। সেই মহাঁনরেশ 
উপলব্ধি করবেন*****-০**একমেবাছি তীয়ম্‌” : 


৪র্থ স্তবক 


[ পাগুলিপির অংশগুলি ছিন্ন ভিন্ন অস'লগ্র, কোথায় বা সামান্ত 
ঘটনার ইঙ্গিত মাত্র। পত্রগুলি পাওুলিপির সঙ্গে একক গ্রপ্িত ছিলি; । 
ন][। মাঝে অনেকগুলি পাতা নাই। বোধহয় জাহানারা তার জীবনী 
কাহিনী নষ্ট কর্তে ইচ্ছ। করেছিলেন-_-এবং কিছুটা! ধ্বংমও করেছিলেন, : 
পরে হয়ত মত পরিবর্তন করেন এবং অসংলগ্র পত্রগুলি পাওুলিগপর 
পার্থ রেখে দেন। ] 

আমার যদি ঘৃণা করার শক্তি থাকত তবেসে ঘুণ। আওরঙগজেন্ের 
প্রাণহরণ কর! পবন্ত শাণ্ত হত লা--যেমন তিনি অন্ের প্রাণ হয 
করেছিলেন ! ও£, তিনি যে তার পিতার শ্রাণ হরপ কয়তে চেয়েছিলেন । 

একদা! সঞ্জাট জাহাঙ্গীর নানীরউদ্দিন থলেজার কবরে পদাখাস্ত 
ক'রেছিলেন এবং আদেশ দিয়েছিলেন, “শতাব্দীর ব্যবধানে ও এই 
পিতৃহস্তার শবদেহের ঘা' কিছু অবশিষ্ট কাছে সমস্ত খনন কর এবং 
নদীর জলে নিক্ষেপ কর 1" ষেমানুষ প্রতিহিংসার প্রেরণার উদ্দীপ্ত, 
তার জীবন ধিদ্বত। হে তগবান, জনা ্াতে 
শিখিয়ে দাও । | 
. সব নিঃশেষ হ'য়ে গেছে; আলো দিতে, গেছে; ভোজের উৎসব 


শেষ হয়ে গ্নেছে। সবাই চলে গেছে; আমি একাফিসী: করেছি, 


সী আমার সই লাম বেরি নু 
_ হসার ঘাহিয়ে পু, আমার অরে বিট এই নব 
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জগতে শুন্ততা ভিন্ন আর কি আছে? আমার মনে পড়ে আমার 
মছোদরগণ শৈশবে পৃতুল-সৈন্ত নিয়ে খেল! ক'রতেম। একদিন একট! 
“রবারেক্প বলের” আঘাতে তাদের পুতুলগুলি ভূপতিত হয়ে গেল, কিন্ত 
করেকটা পুতুল সৈগ্য তখনও ধীড়িয়েছিল। কেউ প'ড়ে গেল, 
ক্ষেউ ধাড়িয়ে রইল। কিন্তু তাতে কি আমে যায়? সে যে 
পুতুল খেল! ! 
, আমাদের মধো যার! পড়ে গেছে আর যার! দাড়িয়ে আছে, 
তাদের মধ্যে পার্থকা কোথায়? এ সব কিভগবানেয় হাতের পুতুল 
খেলা নয়? 
আমার জীবন--একটা ভগ্ন মুকুট। কিন্তু এর প্রতিটি অংশ 
পরিপূর্ণ । 
- ** আনন্দ, গ্রাচীর গাত্রে প্রতিফলিত অন্ত হুর্যোর-রশ্রি মাত্র ! 
ময়কি? 
প্রত্যেক মসজিদই -একটী কারাগার, প্রত্যেক রাজপ্রামাদ একটা 
কারাগুহ। যারা ঈশ্বরের পথে চ'লে বেড়ায়-_তারাই পৃথিবী জয় করে। 
. আমার জীবন ধর্ণা-বাত্যা-বিকষুন্ধ একটা বুক্ষপত্র মাত্র, অবশিষ্ট রয়েছে 
কয়েকটা তন্ত। আজও বর্গের লালিমায় সেই তন্তর মধ্য দিয়ে আলো 
ল্ক'রিত করতে পারে? 
সজ্াট আলমগীর পঞ্চপুত্রের পিত। আগুরজজেব তার পুত্র 
ভয়ভীত। হ্গলতীন মহম্মদ ইতিমধ্যেই কারারুদ্ধ। যে মানুষ একদ! 
ঘুদ্ধরত সৈম্তদের মাধখানে ঠাটিয়ে আল্লার কানে প্রার্থনা করেছিলেন, 
ঘেম্সানুষ মৃত্যুর সঙ্গুখে দাড়িয়ে হস্তীপৃষ্ঠ থেকে অবতরণ করেন নি-_ 
আজ তার মেরুদণ্ড শাস্তির ভয়ে জ্রীতদাসের মত অবনমিত 
হয়ে পাড়েছে। 
_.. একদিন আমি মীরাবাঈএর উদ্দেষ্টে রচিত তাঁনসেনের একটা গান 
স্$মে জ্েঃগি উঠেছিলাম । কোয়েল আহুরাবাগ থেকে এক গুচ্ছ 
_গোঁআাপ ফুল আমায় উপহার দিয়েছিল, সেদিন ছিল আমার শাস্তির 
মুহুর্ত । হাজীর এসে আমাকে সংবাদ দিল যে বুন্দীরাজ ছত্রশালের 
পুদ্ধ রাও ভাওকে মার্জম। কর! হয়েছে। মৃত পিতার প্রতি ঘৃখা- 
প্রণোদিত হয়ে আওরঙ্গজেব রাও ভাওকে বু শান্তি দিয়েছিলেন । 
আজ পৃশ্যবীর্্ি রাও ভাও আওরজবাদের শাসনকর্তা নিযুক্ত হরেছেন। 
জমি কখনও সেকথা ভুদব ন|! আমি ভুলতে পারব না 
এই ক্পদান। 
আওরঙ্গজেব একদ| ভালবেসেছিলেন। আমি সেকথা জানি। 
টি জনাবাদীর মৃত্যুতে আওরঙ্গজেব অশ্রু বিসর্জন করেছিলেন। 
 জৈনাধাদী প্রেমের খেলা ক'রে সঙ্গীতের মধ্য দিয়ে ওরহ্ৃজেবের 
'হুদয়ের গুধতম কক্ষে প্রযেশ বরেছিলেন। জৈনাবাদী প্রেমের জন্ত 
আওরঞ্গজেষের বার্থত্যাগের ক্ষমত! পরীক্ষার জন্ত তাকে মঞ্পান 
পরধাস্ত করিক্েছিল। জৈর্াবাদীর পরেছে আওরঙ্গজেব অন্ততঃ কয়েকটা 


হরে অন্ত বিশবরগৎ ভুলে যেতে পারেন, দি লৈধাবাণীকে 


. টিরযাম গণ ফরয । 





তি মধারিত করব .: নি 
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কপ কপি? 


দি রর পিতার মৃত্যু হবে। কিন্ত আমি আম্বার 
হস্তীগুলি এখনও দান ক'রতে পারছি না। আমি আমায় ভীতদাসদের 
মুক্তি দিতে পারছি লা; কারণ তার! হয়ত সম্াটকে রোগমুক্ত করতে 
পারে, তা আমি হ'তে দিতে পারি না । এক্ষণে আমি মৃত্যুকে আত্মার 
মুজিদাত| ব'লে শ্মরণ করি। 
আমার সহোদর ভ্রাতা আওরঙ্গজেব প্রায়ই পিতার কাছ্ছে পত্র 
লিখতেন। ্ঠার হচ্ছা নয় যে প্রজাবর্গ ডাকে 'কঠোরচিত্ত বলে 
আখ্যায়িত করে। বৃদ্ধ সম্রাট অনেক কিছুই ভুলতে পেরেছেন, কিন্ত 
তিনি ফখনই আওরঙ্বজেবকে ক্ষম। ক'রতে পারেন নি। কারণ, দারার 
রক্তাক্ত ছিদ্নমুণ্ড একদ| তার কাছে প্রেরিত হ'য়েছিল, ত।' তিনি বিস্ৃত 
হ'তে পারেন নি। তারপর সেই মুণ্ড দুর্গের বিপরীত দিকে তাজমহলে 
প্রোথিত কর! হ'য়েছে-সেই তিক্ত স্মৃতি আজও শাহজাহান তুলতে 
পারেননি । আওরঙগজেবের বহু অনুরোধ সত্বেও সগ্রাট তাকে মুকুটমণির 
সন্ধান দেননি। 
এখন আমার মনে আসছে একদিন ফতেপুর শিক্রিতে ভারতের 
বুকে তৈমুর সন্তানদের রূক্ত-পদচিহ্ন রেখার বিষয় চিন্তা ক'রেছিলাম। 
সেই পদচিষ্ন তারপর থেকে আরও কত বেশী রক্তাক্ত হ'য়ে উঠেছে। 
বহু শতাব্দী পূর্বে মহম্মদ তুঘলক্‌ দিল্লীর সম্রাট ছিলেন। তিনি 
তার নৃশংস কাধ্যের দ্বার! শ্রদ্ধার হৃদয়ে ভীতির সঞ্চার ক'রেছিলেন। 
শেষ বিচারের দিনে, মহম্মদ তৃঘ লকের ছুক্কৃতির প্রায়শ্চিন্তের কথা ভেবে 
ফিরোজ শাহ তুঘলক্‌ মহম্মদ তুখলকের নির্যাতিত শক্রদের প্রতি 
অত্যন্ত সদয় ব্যবহার ক'রেছিলেন এবং তাদের দ্বার৷ একটী মার্জনা পত্র 
লিখিয়েছিলেন। সেই পত্র তিনি মন্ধায় মহম্মদের সমাধি মন্দিরের 
গম্বুজের পার্থ শেষ বিচারের দিনে আত্মরক্ষার জন্য রেখে দিয়েছিলেন | 
পত্রধানি এখনও সেখানে রক্ষিত আছে। 
আম যদি কথনও কারামুক্ত হই এবং আওরঙ্গজেব যদি কখনও 
আমার উপদেশ চান, তাহ'লে আমি তাকে পাপের প্রাযশ্চিন্ত ক'রতে 
উপদেশ দেব। তার নির্ধ্যাতিত শত্রুর মধ্যে অনেকেই আমার নিকটতম 
ও প্রিয়তম আত্মীয় ছিল। আমি তাকে বলব, “রাজ্যলাভের আশায় 
আর রক্তপাত করে! না। দানবের দুর্গ মনে ক'রে হিন্দুর মন্দির 
ংদ ক'রো! না। বিজয়ী ইসলাম ক্ফ্ত হ'য়ে উঠুক জ্ঞানের আলোকে । 
ধ্বংসের মধ্য দিয়ে ইসলামের বিজয় শকট পরিচালিত 
করো না।” | 
আমি তাঁকে জানন্দে একটা জিনিষ দ্বান করতাঁম্‌, সেই লিনিবের 
শক্তি তাকে বিভীধিক্লার রাজ্য অতিক্রম করধার শক্তি দিত। বদি 
এই সয়াটের চিতবৃত্তি অন্ত প্রকার হ'ত, তবে এই তীকষবুদ্ধি, দ্য 
অধাবষারী রাজকুমার কি না হতে পারত? আমি তার অন্তরে দেখতে 
পাচ্ছি শুদ্ধ সন্বার জষ্পঃ ছায়া, নীরব গতীয় অনুষ্ঠাপের ক্ষীণ আলোক- 
রেখ! এবং লেই বণ াধোচক উপর নি কমে তার ধরে তা 


সবল স্কিপ পচ | 
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আমার পিতার মৃত্যু হ'য়েছে। একটা আলোকশিখ। পৃথিবী 
থেকে খমে 'পড়েছে, নেই আলোকশিখা অপৃশ্ত লোকে আবার সবলে 
উঠবে। তার দেহ নিয়ে গেছে সেই শ্বেতমর্র প্রাদাদে যেখানে 
আমার মাতা তার জগ্য অপেক্ষ। ক'রছেন। প্রতিদিন সন্ধ্যায় তাদের 
সমাধিতে হুজনের জন্ত আলো অল্পে উঠবে, ছুঞ্জনের জঙ্যই কোরাণ 
আবৃতি কর! হবে। 


আমি আমার আত্মঞ্জীবনীর শেষ কয়েকটী ছত্র লিখে যাচ্ছি। এই 
আত্মজীবনী আমার রুদ্ধকারার দিনগুলির সখা । আমি আজ সম্বাট 
বাবরের কথাগুলি শ্মরণ করছি,__“মামার আপন আত্মার মত বিশব্ত 
কোন বন্ধু আমি পাইনি। আমার নিজ অন্তর ব্যতীত আমি কোন 
নির্ভরযোগ্য স্থান পাইনি।” বোধহয় কোন একদিন--ষখন 
জেস্মিন প্রাসাদ ধ্বংস হয়ে যাবে, তখন আমার এই আত্মজীবনী 
পাথরের ধ্বংণস্ত পের মধ্যে মানবের অক্ষিগোচর হবে। 

তাজমহল গমনের পথে* আওরঙ্গজেব যে মসজিদে প্রার্থন। 
করেছিলেন তাঁকে আমি "মূল্যবান ঝাঁপর ও সতরঞ্চ দিয়ে শোভিত 
করেছি। আমি সেই ছ্র্গে আওরঙ্গজেবের সঙ্গে সাক্ষাত করবার জন্য 
প্রস্তুত হচ্ছি। আমি সঙ্গে নিয়ে বাব তার জন্য একটা স্বর্ণ পাত্র, মণি 
ুক্তায় পূর্ণ, দে তার বহুদিন বাঞ্চিত ধন_-মাঁরও সঙ্গে নেব ক্ষম]--যে 
ক্ষম! সে বহুবার পিতার নিকট যাক্র। করেছিল কিন্ত পি! তাকে লে 
ক্ষমা ভিক্ষা দেননি। আমি পিতার হয়ে উকে ক্ষম। করব। আমি 
ভার কাছে একখানি পত্র লিখেছি। সে পত্রে আমার' মুমূঘূ” পিতার 
পুত্রের নিকট পেব ইচ্ছার কথ। আমার ভাবায় মামি লিখেছি। 

আমি ভায়োলেট পুশ্পের নির্যাস দিয়ে আমার কেশদাম সিক্ত করে 





খা স্পা থা কাস রর সহ স্পা পাপা পপিানজীণ-  স্থ্া্” "-প্ত ব্থ৮ 


ই 
নেষ। ভীরপর আমি একখণ্ড গুল্র শাড়ী পরিধাদ ক'রে আমার 
জতার সঙ্গে সাক্ষাৎ করব। সে হবে ভ্রাতা-তম্মীর পুণ্যমিলমের পৃণ্য- 
দিবদ। গোয়।লিয়র দুর্গে আমার পিতার বংশধরদের মন্তিগের শক্তি 
বিলোপ করবার জন্য পানপাত্রে বিষ মিশ্রিত কর! হ'য়েছিল। আমি 
কিন্তু অন্য একটা পানপাত্র দেব। নে পানপাত্রে থাকবে ঘৃণা! ও বাসন! 
বিনষ্ট করবার অমৃত ধার, সে পানপাত্র থেকে ঘে ধারা নিংস্যত হবে 
তার নাম হবে “ছঃখ" । আমার দিক থেকে আমার ভ্রাতা আওরগজেবের 
আর ভয়ের কোন হেতু নেই। পু 

আমি আমার ভ্রাতা প্রদত্ত কোন বিষপানে আমাকে হত্যা! ডা 
না, অযথ| আমি বিধপানে আত্মহত্যা করব না। আমার চারিপার্থে 
নীরবতার রাজত্ব রচিত হবে। শাম্তিকামীদের আমি বিতরণ করষ, 
শান্তি, বে শান্তি তার। আকাজ। করে সমাধি পার্থে। সে সমাধিতে 
আজও মর্রর সৌধের পার্থ গোলাপ গন্ধ ছড়িয়ে পড়েছে। | 

শারদোত্নবে ভারতের ললন। দেবতার অর্থারপে নদীর জলত্রোতে 
জীবন্ত প্রদীপ ভাসিয়ে দেয়_-মামিও দিব্যশক্তি শোতে কালের নর্দীতে 
ভাসিয়ে দেব মামার অন্তরের আলোক শিখা । 








ক সাথ ব্যাগ 


্ঃ সং মং গা 
আমি জ্ঞানলাভ করেছি, সমস্ত জাগতিক জ্ঞান বার্থ হয়ে গেলেও 
এই বিশ্বে যে একটী করুণার উৎস রয়েছে--যে উৎম বখনে। নিঃশেষ 
হয় না। এখানে রয়েছে একটা প্রেমের উতম-যা” সমস্ত বিশে গ্রাণ 
সার করে, বিশ্বের সমস্ত রহ'স্তর উত্ম সেই প্রেমধারা। একজন 
মানুষের জীবনের ধার! পরিবর্তনের তুলনায় একটা পর্বত উৎপাটন 
অতি তুচ্ছ ব্যাপার । | 


আর পাঠ উদ্ধীর কর! যায় নি। 








নেব। আমার সমন্ত অঙ্গ প্রত্যঙ্গ ঘৃথির স্সেহ দিয়ে অনুলেপন করে সমাপ্ত 
বন্ধন 
শাস্তশীল দাশ মা 

বারে বারে মনে হয় এ পৃথিবী বড় অকরুণ, তবু এ পৃথিবী ছেড়ে যেতে কাঁরে| নাঁহি চায় মনঃ 

. দস মায়া মমতার স্থান নাই অন্তরে তার? যতই আঘাত আসে, তত জাগে জীবনের নেশা), 
মাঘ ধরার এসে পায় শুধু হুঃখ যাতনা, . প্রাণপণে ধরে থাকে ) ছুঃসহ বেদনার মাঝে 
এ সারাটি জীবন ভরে আখিজল ফেলে বেদনীয়। জানি না কী খুজে পার, তবু সয় ছুঃখ অনিবার। 
আকাশে বাতাসে ভাসে বিষাঞ্ধের মৃক হাহাকার। সকল বাঁপনা যার আখাতে আঘাতে হয় লীন, 
- দিকে দিকে শৌনা যায় হতাশার কাতর বিলাপ; পুরৈ নাকো কোঁন আশা নির্মম পৃথিবীর বুকে। 
১4 কার বণ ;):7. কেন তবু এ ধরণী ছেড়ে যেতে ব্যথা বাজে প্রাণে £ 





রা সাখে কোথা বেন বাঁধা ছে মন। : ৃ 


রোগের ভয় 
শ্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


(১) 


ঢা: ললিত সেন বন্ধুত্বের দাবীতেই উকীল নরেন ম্ড্কে 


ল্লে- নরু সর্বম অত্যন্ত-গহিতম্। অত চা খেরোনা) যকত 
গহ্‌ করবেনা। 

চিকিৎসকের এমন উপদেশ পাঁ্টা জবাঁবের অবকাশ 
তে পারে না। কিন্তু নরেন চিকিৎসা ও দেহভত্ব সমন্ধে 
দাজ একছনেরই নির্দেশ মান্তো। যার উপদেশ দেবার 
অধিকারের দুটো কারণ ছিল। সে নির্দেশক ও উপদেষ্টা 
ভার স্ত্রী প্রীত সুধনা রাশী। শ্রীমতী বড় ডাক্তারের 
আদরের কন্তা এবং ব্যক্তিত্ব ও কৃতিত্বের জোরে নরেন্ত্রের 
অথণ্ড সশরন সমাদর লাভ করেছিল। সুষমা স্বয়ং 
প্রত্যই দকাল সন্ধা! নিজের পল্ম হাতে স্বামীকে চা পান 
কর্তে দিত। চা এবং লিভারের অহি-নকুল সম্পর্ক হ'লে 
মে কথ। ব্যক্ত হ'ত তাঁরই শ্রীমুখ হ'তে। আর যখন এ 
মন্তবা প্রকট হ'ল তখনও তাদের পেয় চা পাঠিয়েছেন 
শ্রীবতী সধমা ম্ডয অদৃশ্ত চীনাঁঘাটির আধারে। তাই 
নরেন বন্ধু ললিতের চা-বিরোধ সম্ভার পেশাদারী মন্তব্য 
লে গ্রহণ করতে কুঠাবোধ করলে না। 
_ দে বল্পে-ঘলিত পয্ম-লোচন নাম রাখলে কানা ছেলে 
দেখতে পায় না। তুমি ধর্বস্তরী বাটা খেলেও তিষক-ভাম্ম 
ললিত বাডুত্যে হবে না। যদিও তোমার নাম ললিত। 
.. ডাক্তার বল্পে-ভুমি নরেন বোম্‌ হ'তে পারবে আমাদের 
সেইটাই ভাবী গৌরবের পূর্বছায়া। আর উনি ভিষক- 
তীঙ্গ নন-_ভ্রোণাচা্ধ, ধীর হাতের অন্্ কথা কম়। 
এ মুধ-তৌড় জবাবের পর আর ঝগড়া চলে না। বিশেষ 
যখন মহ্ে বজে--শোধবোধ। 
কিছুক্ষণ ফুটবল) টরাম-পোড়া এবং কষ্টে লের চালের 
গল্পর পর ডাঁজার আঁবার এক দফা লড়ায়ের মাদল বাঁজালে। 

ডাঃ লনিত মেন বল্পে-সট,পিড নরেন ডাক্তারের যেয়ে 
বিয়ে করেছিধ ফলে দজ মেম-মাহেবের চট 


 আরেনা। 





তর্ক হল নরেন মগুলের জীবন-সংগ্রামের গুলিবারদ | 
প্রতোেক ব্যবহারজীবী মনে করে তার বচনামুধ এটম্‌-বন্ 
হ'য়ে তাকে অন্তিমে বিজেতার আপন দেবে। ম্যমার 
স্থখ্যাতি নরেন্ত্রের মুখ-রোঁচক। কিন্তু এক্ষেত্রে যখন 
মহেন্দ্র হেসেছে তখন এ কথার প্রতিবাদ আঁবশ্যক। 

মে এদিক ওদিক তাকিয়ে বলে-ব্রাদার"মকগ 
গোল[পে কাট। আছে। বেণী মধু খেলে গলা জলে। 

এ মন্তব্যর পর গৃহ-বিবা্দ অদভ্ভব। বিশেষ তাঁরা 
যখন শিশুকাল হতে চিরকাল মভিন্ন-হৃদয়। তাঁরা ক্লাশে 
প্রশ্নের উত্তর বল-বলি করেছে। ট্রামে কতবাঁর টিকিট 
ন| কিনে পৌঁয়ারী হয়েছে, আর তিনজনে একমত হ,য়ে 
পর-নিন্দ| করেছে এবং কলেজের নিরপরাধ শান্ত শিষ্ 
ছাত্রের জীবন অতিষ্ঠ করেছে । 

মহেন্ত্র বল্লে নেকি বন্ধু? বাঁঘের ঘরে ঘোগের বাঁসা 1, 
তোমার সোনার সংগাঁরে কাটা তো দুরের কথা-_আরশোঁলা। 
ইহুর থাকৃতে পারে, এ চিন্ত। অসহনীয়। 

আজ দীর্ঘ এক বতনর পরে তারা মিলেছে । ললিত 
চিকিৎসা করে মুরশীদাবাদ জেগায় ইশলামপুরে । মহেজ। 
বাঁকুড়া জেলার সৌনামুখী বিষ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক। 
নরেন্ত্র এবং সুষমা! মগ্ডলের সংসারে যেন ম| লক্্মী হয় 
বিরাজিতা। চক্চকে তকতকে ঘর, বাছা! বাছা সরঞাম, 
নিশ্য়ই উৎক্ট ভোগ্য তিনবদ্ধু একত্রে উপভোগ 
করবে ছু ঘটা পরে। তাঁদের নিজেদের পললীগ্রামে বাঁম, 
হাওয়! আছে, গাছ আছে; সম্মান আছেঃ কিনতু মা 
কষ্ট অননবস্ত্রের | 

ব্ধব্রয় অবগত ছিল যেসে সময় মম প্রেমময়ী 
্বী তিন তলায় রান্নাঘরে পাকশীলা পরিদর্শনে প্রন্ত। 
তবু মান্থষের মন না মতি--রিশেষ জহি লায় মন। এক 





বার নিচে এসেওতো৷ প্ধতে পারেন পরতী। নরেন উঠে 
য়ে ঘুরে তদন্ত ক'রে এল, অপ্রিয় কথা বক্ত করবার পূর্বাহে। 
মত তেগচুকুফে--দিও কে লের চালে রক পেট রঃ 


তারপর অতি রে বে সবভালো। কিন 








(কার্তিক-_১৪৫৬ 1]. 





মহ বনে-রোগের ভয় কার বা নেই।ফুঃ! 

সত্য কথা এই যে গৌর-চক্জ্রিকার অনুপাঁতে গাওনা 
জম্লোনা। সমাঁচারের অন্ুপাঁতে তাঁর বাধনীর আধিক্যতা 
হাস্যাম্পদ । তাই ডাঃ ললিত বন্পে_ রোগের ভয় আছে 
বলেই তোমার সংসারে ভোগের জয়। তোমাদের বিজলী 
বাতি বা জল গ্যান ফ্রেশ মারিভয়ের বিলোপ কর্তে 
পাঁরে না। এ ভয়ট! প্রতি গৃহস্থের থাকৃলে জীবনের 
ঘচ্ছন্দত| বাড়ে, সুন্দর অধিক উপভোগ্য হয়-. 

- তোমার মুতে কবিতার লহর ছোঁটে। ওরে বাবা) 
মুখস্থ বিগ্যে ছাড়। কথাটা তলিয়ে বোঁঝ। 

তাঞিক নরেন্দ্র মগজের তর্ক-কেন্দ্রে বাঁন ডেকে 
উঠলো। এরা মূর্খ। বাস্তবের পট-ভূমিতে না বুঝলে 
বিজ্ঞান হয় তৌতা-পাঁখির ভে।তা বুলি। 

ললিত বল্লে--এ বচনগুল]ও রাঁধাকৃষণ বুলি। পড় বাবা 
আত্মারাম। 

শিক্ষক মহেন্ত্র ছেলে তাড়িয়ে খায়। সে জানে শিক্ষ। 
দেওয়া মানে শেখানো নয়, পাশ করাবার আয়োজন। 
ছেলে ঝাঁকে ঝখকে পাঁশ করে বলেই জীবন সংগ্রামে ফেল 
হয়। কারখ শিক্ষাটা ঢাকের বীয়ার মত। সুতরাং 
ভাইরেক্টরের অন্থুমোদিত শিক্ষা-পুস্তকের মত এদের ছেঁদো 
কথাগুলা। কোন্‌ সত্যকে পরদীয় ঢাঁকছে সেটা বোঝা 
অবস্থা-কর্তব্য | 

সে বল্ে--বদ্ধু বড় বড় বচন ছাড়ো, যেহেতু বচনশম্ুধা 
জ্ঞানের ক্ষুধাকে দাবাতে পারে না। কিসে তোমার গৃহ- 
লক্ীর রোগের ভয় ভীতিকর, সে কথা তৃষ্টান্ত এবং 
তিহাসিক ঘটনার দ্বারা প্রমাণ'কর। 

ঃ জলিত বল্পে-পণ্ডিত হ?লেই মানুষ মূর্খ হয়। জগদীশ্বরের 
কপায় হেডমাষ্টার হ'লেও মহেন্ত্র তেমন মূর্খ নয়, তাই একটা 
পাকা থা দৈববশে বলে ফেলেছে। বল মণ্ডল, ব্যাঁধির 
ভয়কিসে?. রি 
নরেন্দ্র বনে--ওটা ঠাকুরমার হিাহিতের মত। ধর গত 
মালে নুমুকে সাতদিন বাসন মাঝতে হয়েছেঃদাসী তাঁড়িয়ে। 

ললিত বল্পে-_দাীরা মেনক] উর্বপীর মত। দীর্ঘ কাল 
জগ ভাষের পক্ষে চা । সাই হ ছাওয়া-বদল, করতে 








৩৩ 





_ মরেন্ত্র বল্পে-লা এ ক্ষেত্রে মপিদা-দাসী নিরপরাধ | 
স্থমু তাঁকে যে কারণে অবাঁব দিয়েছিল সেটা উনপঞ্চাশের 
একটি বায়ুর ঝেখকে । 

প্রকৃতপক্ষে উকীল নরেন্্র মণ্ডলৈর বন্ধুদ় তাঁর মনের 
এমন বিদ্রোহী ভাব কল্পনা করেনি। তবে কাল-মাহাত্ময 
এবং স্থান-মাহাত্ময সনাতন। যে যুগে নধর-দেহ 
নদেরটাদ ছেলে বাপের তিরস্কারের ফলে প্রতি- 
তিরস্কারের জন্য সজ্ঘের ছেলে ডেকে আনে, সেকালে 
স্থষমার স্ব হাতে পুষ্ট নরেন মণ্ডল অশিষ্ট পথের গণ্ডগোলে 
উম্ম-মুণ্ড হবে মে আর আশ্র্য কথা কিরূপে! আর 
তাঁর উপর তাদের মনের পটভূমিতে যে কিঞ্চিত পরনিন্দাঁ- 
রূপ বিমল আনন্দ উপভোগের চাহিদা ছিল না, এ কথা 
বল্লে সত্যের অপলাপ করা হয়। মৌচাঁকে খোচা না দিলে 
মধু-ক্ষরণ হয় না। স্থতরাঁং হেডমাষ্টীর বল্লে-_মিসেস 
মণ্ডলের মত সাক্ষাৎ মাঁনময়ী কমলা বিনা দোঁষে মানদাকে 
তাড়ায় নি। 


মণ্ডলের রসবোধ কিছু কম ছিল নাঁ। সে উীল-_ 
পরের দূর্বলতা এবং কলহ-প্রিয়তাঁ তাঁর জীবিকা ও 
বিলাদের উপায়। ্‌ 

সে বল্লে-খোঁষাঁমোদ করলে যে স্ুমু তোদের একটা 

সন্দেশ বেশী দেবে তা? নয়। না শুনতে চাঁও'তো 
বাস্‌। 

ডা: সেন বল্পে_মা্টীরের কথা পূর্বযুগে গ্রহণ কর্ত 
লোঁক। এখন এলো-মেলো পথিক হাওয়ার ঘা মধ্যাধ। 
আছে, মাষ্টারের কথাঁর সে ইজ্জত নাই? বল ব্রাদার মানদার 
কর্মচ্যুতি কাহিনী । 

মণ্ডল বল্লে-তার ননদের ভাইপোর-- 

মাষ্টার বল্লে-_তা* হলে তার স্বামীরও ভাইপো? 

মণ্ডল বল্পে--ন! ভুল হয়েছে। মানদার নলদের ্বামীর 
মাসীর নাতির হাঁম বেরিয়েছিল। দাঁপী তাঁর খবর 
আন্তে গিয়েছিল। রোগীর ঘরেও টোঁকেনি। দে 
সমাচার পেয়ে মু মানা দাসীকে সাতদিনের বেতন বে 
দিয়ে সরাদরি বিদায় করলে। আর ছ টাকার রোরিন 
ডিডি টি এবিসি কি সব ছাই-তন্ম কিনে দার 
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কল্যাণে যদি ঘট! ক'রে একটা শুদ্ধি গ্রকরণে শ্রীমতী 
আত্ম-নিয়োগ করে থাকে তো দোঁষ কি? 

মণ্ডল বন্ধুদের মতে মত দিতে পারলে না। এ 
নহে অকন্মাথ। ১ * 

এই অবশ্মাতের প্রসঙ্গে তাঁর দ্মরণ পথ রাঙিয়ে 
তুললে কবির  ন্মরধ-কবিতা, আর পরক্ষণেই তাঁর বিশ্বৃতি 
অবলুপ্তির যৌগাযোগ। 

সে বল্পে- আমার শীলা মণ্ট,কে জানো। দে আমার 

সঞ্চগ্িত! নিয়ে গিয়েছিল তাদের ক্লাবের সরন্বতী পূজায় 
আবৃত্তির জন্থ । সেদিন বই ফেরত দিতে এলো। একটু 
গদগদ কে মিত্র গদাই মিত্রের ন্ুখ্যাতি করলে। 
সহোদরার কাছে আদর কাড়িয়ে বলে--জান দিদি 
গদাইয়ের সেদিন জর, আলজিত ফুলেছে পিস্তলের টোটার 
মভ। তধু বৈরাগ্য সাধনে মুক্তি দে তো মোর নয়__ 
এমন দরদ দিয়ে পড়লে যে কোনো নবীন সন্সযাসী শুন্লে 
লোটা কম্বল ফেলে, বেহালায় তান মেরে গাইতো-_দ্দিবস 
রজনী আমি যেন কার আদার আশায় থাকি। 

তিন বন্ধু াঁসলে। তাঁর শ্তালক মণ্ট,র রসবোধ ও 
সাহিত্য-সন্ধানের সুখ্যাতি করলে। পরক্ষণেই নরেন 
মণ্ডল সামলে নিয়ে বল্পে_পীড়াও ব্রাদার, গল্প ওখানে শেষ 
নয়। শ্রীমতী ম্বযমা মণ্ডল একটু জেরা করে বল্লে__মণ্ট, 
ও বইটা তুই নিয়ে যা। আর ডিডিটি দিয়ে হাত ধো। 

এরা সমস্বরে বল্লে-_সঞ্চয়িতা ! 

শ্বরের অন্তরে লোভ ছিল বিস্ময়বহিরাঁবরণ। মণ্ডল 
সামলে নিয়ে বল্লে-সঞ্চরিতা। সে সারাদিনের পরের 
ঝগড়ার ছুধিসহ ক্রেশ নাশ করতে অদ্ধিতীয়। দিনের 
শেষে ঘুমের দেশে-_ 

বাধা দিয়ে দরদী বন্ধুর! জিজ্ঞাসা করলে, মণ্ডল একখানি 
| কেনেনি কেনে? 

. স্ভাই জানতো । যুদ্ধের আগে পাঁচ সিকায় সমন্ত 


সেক্সশেয়ার পাওয়া যেতো। দ্শটাকার বার্ণর্ড স আঙার 


কাছে সাছে। কিন্ত আমর! মুখে রবীন্দ্রনাথের জনগন 
করি, কজন তীর অমূল্য রচনাবলী মূল্য দিয়ে কিঃ 
পারে1..ও;| কীদাম। | 








কৌ দামে ফেনা যানে 


| সংকোচ করতে হবে, সে রত্ব আহরণের জন । 





একখানা 
সামান্ত টিকটিকি নভেলের কি দাঁম একবার চিন্তা কর তো। 
তার তূলনায়__ 

ধৈর্য-চ্যুত চিকিৎসক বাঁধা দিয়ে বল্পে-মূর্থ ছাত্রদের 
মলাট-সাহিত্য শেখানো আর বড় কথায় অবুঝের মত 
মন্তব্য দেওয়া এক রকমই সুলভ কাঁজ। কিন্ত বুদ্ধি 
জিনিসটা শন্তা নয় । 

মহেন্ত্র বল্পে-মানুষ-মারা বুদ্ধি-ফোয়ারার মনীষা- 
বরষণের একটু পরিচয় দাওনা ডাক্তার। 

ললিত বল্লে--মমবাতি দিয়ে একট। ঘরকে আলোকিত 
করতে যে খরচ হয়, বিজলী বাতিতে সেই পরিমাণের 
আলো আরও শন্তাঁয় পাওয়া যায়। আবার চাদের আলো 
বিনা ব্যয়ে পাওয়া যায়। আর আলোর রাঁজ! রবি তীর 
কর ঝেপে ঝণপে পর্বতে কন্দরে ধনী ও দরিদ্রের প্রাঙ্গণে 
সমানভাবে বিতরণ করেন। কবি রবীন্দ্রনাথের গ্রন্থও 
ধনার কাছে চাদ! তুলে ছাপিয়ে লোকের ধরে ঘরে 
বিতরণ কর! কর্তব্য | 

গল্পের আ্োত এখাঁদে বহিবার পর আর তাদের ফিরিস্তি 
সংগ্রহ করা হলনা, শ্রীমতী স্যমা মণ্ডলের রোগের ভয়ে 
বেচারা উকীলকে কোন্‌ কোন্‌ পদার্থ হতে বঞ্চিত 
হতে হয়েছে। ূ 

(২) | 

পরদিন ললিত এবং মহেন্দ্র একত্র হ/ল হাজরা পার্কে । 
শ্রীঅরবিন্দ আবির্ভাব উৎসব। লোকের মনকে ন্যায়ের 
দিকে, ধর্সের পথে, সাঁধনার উচ্চভূমিতে উঠিয়ে নিয়ে 
বাবার আয়োজন হ/য়েছিল বিপুল। | 

সভার শেষে দেখা গেল সাধনমার্গ ছুরহ। কারণ 
মহেন্দ্র মাষ্টারের নিত্য-কর্দ জানাঞনশলাকাসম্পফিত | 
তাঁর মনের লোভ এবং চিটিংবাজী একটুও টোল খায়নি, 
ধ্বংশ প্রকাণ্ড কথা। সেদিন রাত্রে ঘরে ফেরধার প্রাকালে 
গগনে গরজে মেঘ, মুষলধারে বৃষ্টি কৌন. দাগরের পার 
হতে এলোরে প্রশ্নবাসীর হাক্াঁমা। সেদিন ্রীমতী স্থ্যম] 
তাকে চর্্চুযলেহপেয় দ্বার! পরিক্প্ কারে বলেছিল-_ 





. আপনার গলা-খোবা থাকাটা সারট। এটা বিদেশ! 


টা বন_অনুনয রহ শন্া হবে কেমন করে ক ঠা লাগতে পীরে । এ 





আজ তার মনে যে কেইন, বাব হকার বি ৬ ভার | 





রা এ. 





নক. 





গা িপলিতিহূত সা 


চোখের ঠুঁলি। নরেন বলেছিল_না, না, হুমু ভুমি 
মাথা ঘাখিয়ো না। ও পল্লীগ্রামের মানুষ, অত শীন্ 
ওদের ঠাও] লাগে না। 

আজ ধর্মস্থান থেকে বেরিয়ে মহেন্দ্র ললিতকে বল্লে-_ 
ডাক্তার, এ কোট্টা'আমাকে টৈমন মানিয়েছে? 

বিজলীর আলোতে দেখে চিকিৎসককে স্বীকার কর্তে 
হল যে কোট এবং তার অঙ্গ যেন কাঁশ্নারী আপেল ও 
তার খোঁপা । বেশ ওতপ্রোতভাবে মিশে গেছে। তার 
পর ডাক্তীর বল্লে--তাতে তোমার কি বন্ধু? ও পরের 
জিনিস। দশ মিনিট বাঁদেই ফেরত দিতে হবে। 

শিক্ষক বল্লে-নরেন্্ পর নয় এবং জামাও ফেরত 
দে'বনা। 

ললিত বল্লে--এ দুটো কথাই সত্য। তোমার গায়ে 
এমন কাঁপে কাঁপে বসেছে,এবং তোমার বাসনা হয়েছে, 
ও জামাটা নিজন্ব করবার, এ. সংবাঁদ পেলে নিশ্চয়ই নরেন্দ্র 
'আঁর জাঁম। ফেরত নেবেনা। 

মহেন্দ্র বল্লে-বল কি ডাক্তার? ভূল্লছ কেন এদিন 
আমাদের মন বন্তভাঁরশুন্য । আমাদের জীবনটা! দশ 
বদর পেছিয়ে গেছে। তা” হলে তথনকাঁর নীতি স্মরণ 
কর। কেউ আদর ক'রে সোনার চাটনী বা মুক্তার 
ঘুঘনীদানা দিলে আমাদের রুচি হত না। কিন্তু খেলার 
মাঠে চিনেবাঁদাম কেড়ে নিষে খেলে তবে স্থখ হ'ত। এ 
কোট চিটিংবাঞ্জি করে আত্মসাৎ করলে তবে সোনামুখী 
বিষ্ভালরের ছাত্ররা বুঝবে হেডমাষ্টার মশার ইথে বড় ই লয়। 

_-কিন্তু আজকের দিনটা? ধর্মসভা, মোক্ষের পথ, 
বিশ্ব-চেতনা__ | | 

-জগাই-মাধাই অন্তে তে! উদ্ধার হু/য়েছিল। যখন 
প্রথম জীবনে-” 

-াথাক। 

যখন তারা নব্েন্দ্রের বাড়িতে পৌঁছিল+ তখন মহেন্ছরে 
শীর হ'তে ইউক্যালিপ্টসের গন্ধ নির্গত হচ্চে। তার 
জগ উদ্োখুষো। সে এক একবার কাস্ছে। 

তা পর যে কা হল সেটা নৃশংস । কারণ তাদের 
দেখে (যেমনি, সাতব্ছরের পরী. সু ছটে এলো, মধু 

রে বাঁ মা রেড কাল ফজর গ্ বল্ধ। 








আন্ত পেপে কেমন ঝুছু? কাল। কীষড়া 


কেমন খ্যাকৃশেয়ালের নেজ কাঁমড়েছিল সে গল্প বল্ব ] 
লক্ষী মা। সোনা মা। 

একটু অপ্রস্তত ও অভিমানের ছায়া দেখা দিল শিশুর 
কমল-মুখে। ডাঃ ললিত সেন বুকের মাঝে একটা আঘাত 
পেলে। নরেন্ের দূরদৃষ্টি দেখলে, অন্ততঃ ঝুনুর পোষাঁকটা 
বেঁচে গেল, কিন্তু বুঝলে এ সর্দির তলে বিরাঁজিত শয়তানী । 

তাঁর! গল্প করলে । আনন্দের কথা, বধ ছুঃখের কথা; 
পুরাতন দিনের বন্ধু বান্ধবের কথা এবং অবস্থা রাজ- নীতির 
কথা। শেষে শ্রীমতী স্থমা এলেন। তখন গল্পর খাদ ্ 
ব্‌লালো। 
সৃষমা বল্লে__মহেন্্রবাবু আপনার সর্দি হয়েছে। অবস্ঠ 
ললিতবাবু রহেছেন। না হ'লে একবার বাবাকে ডাকতাম। 

মহেন্দ্র বল্লে--কী সর্বনাশ । মশা মারতে কামান দাগা। 
আমরা গেঁয়ো লোক এ-সর্দি নাইতে খেতে সেরে যাবে। 

তাঁর পর ধর্)-সভাঁর কথা হ'ল। শেষে মহেন্ত্র বঙ্পে-_ 
ওঃ! ভুলে যাচ্ছিলীম। নরেন ভাই তোমার ০০০ | 

সে দ্রুত হাতে ছুটা বোতাম খুল্লে। 

সুষমা বল্লে_ছিঃ! ছিঃ! করেন কি! করেন কি! 

সে কাল চলে যাবে । আর জাম! ফেরত দিতে সময় 
পাবে না। কিন্ত তাতে কি আসে যায়? না হয় বন্ধুর 
একটা স্থৃতি তাঁর মাঝে রহিল। এই সব আলোচনার পর 
শ্রীমতী সুষম! মণ্ডল বল্লেন_-এ-কঃদিন আমার কী আননে। 
কেটেছে কি আর বলব? ইনি সারাদিন পরিশ্রষ করেন। 
পুরানো দিনের বন্ধু পেয়ে একেবারে যেন ভিন্ন মানুষ। 

ললিত বল্লে--সেটা! উভয়তঃ | 

শেষে তাদের প্রতিশ্তি দিতে হ'ল যে পূজার ছুটিতে 
আবার কলিকাতায় এসে আনন্দ করতে হ'বে। 

সুষমা আবার বল্লে--কিন্ত আমার বোনদের আনবার 
চেষ্টা করুন। তাহলে আমার বড় আনন্ব বাড়বে। 

ললিতের স্ত্রী পিত্রালয়ে হুগলি যাবে। মহেন্রের স্ত্রী 
বীরভূমিতে না গেলে মাতু-সন্দর্শন হবে না। সেন-জায়া 
নিশ্চয়ই একদিন হুগলী থেকে এসে শিখে যাবে গৃহ-যজ্জা 
ও রদ্ধনের মোচ বকৌফের। | 

_-আবার মাকে পরিহাস করছেন ললিতবাঁবু? 

ললিত বন্ধে--গবান ছাতীর চোখ ছোট করেছেন। 


৬৭ 


উ৮-প্াখ সোপান, 


দে তার ছেছের বৃহ দেখতে পাবে মা বলে। "আপনার 


খুপ-পনা) সৌজন্ত-_ 

বাস্‌বাস্‌--বালে এক মুখ' হেসে নসঙ্কার ক'রে 
ললিত রণে ভঙ্গ দিয়ে পিটুটান দিলে। 

সদর দরজায় এসে মহেন্্র বল্পে--নরেন পুজার সময় 
এক জোড়া ভালো সুতা কিনে রাঁধিস্‌্। বাঁক একেবারে 
বিদা বায়ে তোর কোট্টা নিইনি। ম্গদ চার আনার 
ইউক্যালিপ্টাস কিন্তে হয়েছে। জুাটা যেন ভাল হয়। 

নরেন্ত্রর মুখে আসছিল তাঁর পিঠ. শক্ত করবার 
উপদেশ । কিন্তু পরক্ষণেই মনে হল--সর্বত্রভ/াগতো গুরু। 
স্বৃতরাং মাত্র বল্লে--শয়তান । 

পরের মিলনে তাঁদের গুনতে হয়েছিল, গল্পের বাকীটুকু। 
কারণ সুষমা ভোলবার পাত্র নয়। সে রাত্রে নরেন্ত্রকে 
লিষ্টারিন দিম্সে মুখ ধুতে হ)য়েছিল, আর গলায় ক্লোরিটোনের 
হাওয়। দিতে হ?য়েছিল। 

৩ 

পৃজা অধধি অপেক্ষা করতে হ'ল না। মুরশীদাবাঁদের 
এক ধনী রোগীর সঙ্গে ডাঃ ললিত সেনকে কলিকাতায় 
আস্তে ছল ভীদ্রে। সে সময় তাঁর শ্যালক গিয়েছিল 
ইশলামপুর। তাঁর সঙ্গে ললিত সেনের স্ত্রী সাত দিনের 
ছুটিতে এলো হুগলি। 

সেদিন শনিবার । নষ্টচন্ত্র দর্শন নিষেধ। শ্রীমতী 
রেবাঁকে তার স্বামী বন্ধুর বাড়ি নিয়ে গেল। সোনামুখী 
থেকে মহেন্ এসেছিল রবিবার কলিকাতায় কাঁটাতে। 

স্থষম! ও রেবার এই প্রথম মিলন । কিন্তু তাঁদের মধ্যে 
এমন একটা ঘনিষ্ঠতা গজিয়ে উঠলো যে কাহারও পক্ষে 
বিশ্বাস করা সম্ভবপর হল না ষে তারা মাত্র তিন দিনের 
পরিচিত। মোট কথ! বন্ধুরা নিজ নিজ স্ত্রীর কাছে সদাই 
পুরাতন কথা বলত, তাই পরস্পরের জীবনের বন রহস্য কথা 
লুকানে। ছিল না এদের নিকট। প্রীরেধা সেন গুনেছিল-_ 
ছ্রীহবমীর রোগ ভীতির বার্ডা। কিন্তু নতুন বান্ধবীর হাঁব- 
ভাব কথা.বা কাঁজে তার চরিত্রের সে দিকটা! আত্মপ্রকাশ 
করলে না।. জআথচ সকল মহিলা স্ত্রীলোক । 
সাচারের ভাঙার লুট করার প্রনৃতি তাদের চেঙ্গীজ খা 
১১৭০ বিজিত রাজার ধন তাগার | বুটের 
রা অমান। রি কন 





গোপন (পলো বাবার বন্ধুর গাঁন। 


ঠ্ ৩৭শ ব্, ১ খ্, ঙদ মী 





র্বো বেসি যদিও ডাক্তারের স্ত্রী তোমার মত 
ঘরফরনা এতো পরিষ্কার রাখতে পাঁরিনি। ভীঁজাঁরের 
মেয়ের! এশবিষয় ভালো । 

স্থষম! ঠেসে বল্লে-কলিকাতায় স্বিধা ছে কারণ 
ঘরের মেজেগুলো প্রায়ই পেটেন্ট পাঁথরের। তারপর 
সাফ করবার ওষুধ সহজে পাওয়া যায়।' আর আমার মনে 
হয় পল্লীগ্রামে ভিড় কম, তাই বাঁতাঁস পরিফার। 

রেবা এবার সুবিধা পেলে। সে বল্লে-স্ঠ্যা যদি পর্ণ- 
কুটারে বন্ধ হয়ে কেহ তপোঁবনে বসে থাকে, তার সংক্রামক 
রোগের ভয় থাকে না। কিন্ত মোটেই ভূলো না যে আমার 
স্বামী ডাক্তার। তাঁর কাছে যক্ষা রোগী থেকে ম্যালেরিয়া 
রোঁণী দলে দলে আসে । আর ভাই ভয় করে ছেলেটাকে 
নিয়ে। ছুটে ছুটে ডাক্তীর থানায় যাঁয়। ডাক্তারকে 
তুষ্ট করবার জন্য লোকে তাঁকে কোলে করে। 
সে-দিন এক ইনফ্রুয়েঞার' .রোগীর কোলে দেখি 
থোকাকে। 

স্ষমা বললে বাবা বলেনঃ লোকের মধ্যে এমন 
প্রতিরোধের সহজ শক্তি আছে যে সংক্রমণ সহজে কিছু 
করতে পারেন। 

রেবা সেন একটু অপ্রস্তত হল। ভাবলে পুরুষদের 
পর্যবেক্ষণের ক্ষমতা অল্প । তাই তারা তার নবাঞ্জিত 
বান্ধবীর বদনাম দিয়েছে। 

ঠিক সেই সময় মেঘ সরে গেল। ফাম্তের ফলার মত 
চাদ দেখা দিল পশ্চিম আকাশে । রেবার পক্ষে চন্দ 
সুর্য গ্রহ তারা,ম্পীমার মাঝে অসীমের নান! বর্ণ, নানা ছন্দ 
ইত্যাদির বিশেষ সমীদর ছিল না। কারণ তাঁরা দৈনন্দিন 
জীবনের সাথী। | ৃ 

সে বল্পে-তোমরা কলকাতার লোক জান না। আজ 
সৌভাগ্য-চতুর্ধীর ব্রত। কিন্তু নষ্টচন্্র দেখলে নামে 
কলঙ্ক রটে। 

নুধমা বললে-_নামটা অজ্ঞাতবান করার চেয়ে কলঙ্ক 
কাধে নিয়ে বেড়ালেও দার্থক। এই কলছ্ছর কথায় মনে 
আমরা শিশ্ুকালে পাশের খর 
থেকে শুনভীম-_প্রে হ্খে হর সে হ্খী কাকে ই 
করিলে ২ | 
ছনে হাগলে।, আহার দিনে গা 


কারক 1. 


শ্বাহিলে লোকের নাকের ডগা কিন্তুদকিমাকার মৃন্ভি-ধারণ 
করে।, 

কিন্ত পরক্ষণেই গ্ররীরেবা দেন টি প্রমাণ পেলে সেই 
কথার-_য| জানবার জন্য তার চিত্ত হয়েছিল ব্যাঁকুল। 
হঠাৎ স্রীস্ষমা. মণ্ডলের পৃষ্টি পড়লো একটা প্রেটে রক্ষিত 
দুটি পুষ্ট আত! ফলে। 

সে উত্তেজিতভাবে ডাঁকলে চাঁফির সীতারামকে। তাঁর 
পর বল্লে--সীতারাঁম তোমাধু কি বলেছিলাম--এ আতা 
ছুটা কোনে! গরু ব অন্ত জানোয়ারকে খাওয়াতে । 

সে বল্পে- না মাযিজি। 

_-এখনি নিয়ে যাও) তোমরাও খেয়োনা। আমি 
বলছি কেন? যেক্জ্রীলোকটি এ ফল বেচে গেল, পরে 
দেখলাম তার. হাতের তিনটে আঙ্গুলে, গলার কণ্তির কাছে 
আর কানের পিছনে সাদ! দাঁগ। ও ব্যাঁরামটা মোটে 
তালে! নয়-_শ্বেত-কুষ্ঠ। 

রেবা হেসে বল্লে--তাঁকে ফেরত দিলেই পারতে। 

সুষমা বল্লে--ছিঃ ভাই । ওর থে মন আছে। ওর মনে 
কষ্ট দিয়েকি হবে? আর ও গর টক না। ও সীতারাম 
কোনে গরীবকে দেবে । নিজে থেতে সাহস করবে না | 

রাত্রি আটটার সময় ললিতবাবু ও মহেন্ত্রববুর আগমন- 
বার্তা এনে দিলে সীতারাঁম। ছুজন বান্ধবী তাঁদের সঙ্গে 
গল্প করতে নিচে নেমে গেল। 





ঠিক এখানে আবার পূর্বে কালীঘাটের মোড়ে মহত 
দেখতে পেলে তাদের বন্ধু পশ্ুপতিকে। দে চিরদিনই 
শৃঙ্গ দেহ, তাঁই মিত্র মহলে তাঁর নাম ছিল-চিম্রে। পশ্ 
ক্রগশঃ ভাঁও সংক্ষিপ্ত হ'লে তার নামকরণ হল--চিমুপশু | 


ভবে সময সংক্ষেপের জন্ত অনেক সময়. ওকে লোকে 
বলত চিমু। ৃ 
তিন বখ্দর পরে দেখা। কলেজের নাম লোকে 


ভুলেছে। তার নিজেই সব সময় ম্মরণ হতনা নিজের 
. পরিহালের দাদ । . সুতিরাঁং বখন সে হঠাৎ শুনলে পুরা- 
কালের অধুনা ডাক-_চিগুঃ একটা লহর খেলে গেল 
পাশতর মাখার । _ ্্ী কা! যমানয়নের ফেরতা মাহৃয। 
সুই বন্ধে পূর্ণ সাড়া মিনিট গল্প হ'ল। 
হজ 





আগে স্ঞ্জ 


আরে). 


গন 





ষাঝে এবং শেষে তাদের হাসির রোল. পথেরস্যাত্রীদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করলে। অবশেষে ০] সমস্বরে বলে-- 
দশটা । ৮: | 
মণ্ডল গৃহে ভোজের পূর্বে ওদের পাঁচজনের যে লব 
প্রসঙ্গ গল্পের বিষয়? হ'ল, তার মধ্যে নিজেদের আীবনে 
দৈনন্দিন পথ-চলার সুবিধাঅসুবিধার কথাই হ'ল অধিক । 
কিন্তু যেহেতু সৌভাগ্য-ক্রমে রাজনীতি বাঙ্গালী-জীবনের 
সকল চিন্তা ও উদ্যমের সঙ্গে মিশিয়ে গেছে, জহরলাঁল। 
বিধান রাঁর, শরত বস্থ বা ডাঃ. কাট আলাপের বাহিরে 
রহিলেন না। ও 
একবাঁর উকীল নরেন মণ্ডল প্রসঙ্গ বদলাবার জন বল্ল 
যেমন কাছ বিনা গীত নেই, তেমনি রাজনীতি বিনা, 
কথা নাই বাঙ্গালীর আবালবুদ্ধ বনিতার মুখে । এইটাই 
হয়েছে জীবনের অভিসম্পাত। ট্রামেঃ বাসে, বার" 
লাইব্রেরিতে) দক্ষিণেশ্বরের মন্দিরে সর্বত্রই নয় কংগ্রেসের 
মুণ্ডপাঁত, না হয় কম্যুনিষ্টের আগ্শাদ্ধ--আর ন! হয় বাঙ্গ- 
পদ্থীর ভাণ্ডাফোড় ।, 

শলিত-গৃহিণী বল্পে--পূর্বে মুণ্ডপাত হত বিজ 
মুণ্ড নিষ্বে গোলা খেলাটা ঠিক আছে--সু্ডের আকা রটা 
বদলেছে । | 

স্থধম] বল্লে- তখন ছিল ভারতবর্ষ পরাধীন।- 
আমর! স্বাধীন জাতি । 

এবার প্রসঙ্গ মাষ্টার মশায়ের বিশেষ বিস্তার সাব 
এসে পড়েছিল। 

সে বল্লে--দেখুন শ্বাধীন দেশ নিজের নির্বাচিত রি 
নিধির হাতে নিজের যৌথ-স্বার্থ ছেড়ে রাখতে পাঁরে। 
কিন্ত, আজ ধারা দগ্ু-মুণ্ডের বিধাতা তারা শক্তিপা 
করেছেন ইংরাজ ধায়াজযবাদীর ওয়ারিপন হিপাবে। থে 
যন্ত্র শাদন করছে সেটিও ইংরাজের গড়া এবং ছাঁড়া। 
ইংরাজ কল-চালানে। মিস্তির স্থলে বসেছেন দেশী ড্রাইভার । 
আর এই গবর্ণমেন্ট খাগ্য-সর্বরাহ করবার “দায়িত্ব নিয়ে 
মানুষকে অদ্ধ'তুক্ত রেখেছেন এবং আকাশবাণীতে পরাদর্শ 
দিচ্ছে--কলা আর কচু খেয়ে প্রাণ ধারণ কর। . . 

শেষের কথা এমন অঙ্গ-ভঙ্গী করে. উচ্চারিত 
হাল, স্কার ফলে সভাঙ্থ, তদ্্র-মওলী ও সহিষা“বৃ্দ, খুব 
হাসলেন। 


এখন 


এট 





ছস্দ। কিন্তু সভা তদ্গের পূর্বে একটা শোচনীয় ব্যাপার 
ঘটালো, যার ফল সম্বন্ধে সাঁরারাত্রি সকলের নিপ্রার ব্যাঘাত 
হ'ল। | 

রাজি দশটায় সভা-ভঙগের আয়োজন হ'ল। প্রত্যেকে 
স্বীকার করলে জীবনের ইতিহাসে সেটা একটা লাল- 
অক্ষরে লেখা দিন হবে, পরদিন রবিবার আবার তারা 
সকাল হ'তে সন্ধ্যা অবধি এককজ্র কাঁটাবার সন্থল্প করলে। 
রখ বেশ মন্থণ পাক! রাস্তায় চলছিল, হঠাৎ সেই শোচনীয় 
ঘটনার ফলে, চলতি রথের চাকা পড়লে! পথের ধারের 
মার্মায়। এক কলশী ছুধে পড়লো একফৌোটা-_ 
হাফ রিতার 
বিদায়ের প্রাকালে লীতাঁরাম খবর দিলে পশ্ডপতিবাঁবু 
এলেছছেম। সঙ্গে সঙ্গে বাহির হ'তে শব্দ. হ'ল-নরেন 
ভাই। আমি পণ্ড--চিমু। 

[একটা সৌরগোল হল। নরেন বললে-এসো এগো। 
মহন মাষ্টার মহিলাদের বল্পে--যাবার দরকার নেই। এ 
কাদের বাল্য বন্ধু-পণ্ুপতি চক্রবর্তী । 
গৃহে প্রবেশ করলে শাল, কদ্ছার্টার প্রত্ৃতিতে মোড়া 
জীর্ঘ চিমু। হাতে একটা'লাঠি, মাঝে মাঝে কাঁম্ছে। এসেই 
উচ্ছলিত আনন্দে বল্পে-বাঃ! মেঘ না চাঁহিতে 
জল নবগ্রহ একত্রে। তার পর সে হ'ল গলগ্রহ। 
পর পর তিন বুকে আলিঙ্গন করলে, গাঁলে গাল 
_মষলে। 

. ক্ষীকাণড! অবসন্ন হয়ে হাঁপিয়ে হাঁপিয়ে বল্পে-_আর 
কাবিন বীচবে এ হক্ষা-রোগী। যম-রাজের-শমন এসেছে। 
: হঠাৎ খেয়াল হ'ল নরেনকে দেখে আসি। রাত মান্লাম 
 না। রি্সাচড়ে এলাম। ভাগ্য-_শেষ ভাগ্য। একত্র 
ৃ বাঃ বিষ, মহেশ্বর। ও£। 

.. তাঁর পর কাশীর বেগ এলো। শ্রীমতী ন্ুুষমা ছুটে 
বাহিরে গেল। মাষ্টারের অধর কোণে ছুষ্টামির হাসি ফুটে 
: উঠলো। বাকী সব বিশ্মিত। 

. স্ব়াতাড়ি এক মীস জল এনে তার হাতে দিল হুষমা। 


। অতি গ্বেহভরে বল্লে-আপনি স্থির হ'ন। জল থান। 
আমি কালই, বাবাকে বলে ডাঃ উকীলকে পাঠিয়ে আপনার 


রঃ ৷ চিকিৎসার ব্যবস্থা করব। 


গান ভবহ 
বলা বাহিল্য সভার কার্য খুব সাঁফপার সঙ্গে সম্পাদিত 





তিক বেসি ছা এলো। বাবা! 


শপ. 


[ ৩৭শ বর) ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
৫ ৃ 

মোঁড়ে তাদের গাড়ি থামালো। চিমুহেসে বল্লে_ 
বাঁবা গরমে মারা যাচ্ছিলাম। কিন্ত পরিত্যক্ত নরেনকে 
তোরা কে নিবি? 

মহেন্দ্র বল্লে--ও ঠিক থাকবে । সুষমা ছলে যাঁবে মেয়ে 
নিয়ে বাপের বাঁড়ি। তাঁর পর ডাঃ উকীল ফু'ড়ে দেবেন 
সেই নৃতন দাবাই--যাঁর কথা উনি রোটাঁরীতে বলেছিলেন । 

যখন প্রকাশ পেলে যে এ অভিনয়ের জন্য দায়ী মহেত্ত্র 
শ্রীমতী রেবা সেন ভদ্রতা ও সৌজন্য জলাঞ্লি দিয়ে বল্লেন__ 
ছিঃ! আপনাদের উচিত এখনি গুর কাছে গিয়ে ক্ষমা 
চাওয়া। ছিঃ! ছিঃ! 

পরদিন দকালে ছুই বন্ধু এবংরেবা নির্দিষ্ট সময়ের পূর্বেই 
পৌছিল মণ্ডল-গৃহে। তাঁদের অভ্যর্থনা করলে শ্রীমতী সুষমা । 

--নরেন কোথায়? 

সমন্বরে ছুই বন্ধু জিজ্ঞাসা করলে। 

সৃবমা বল্পে--নে যঙ্মা-রোগী ছোঁয়া পদার্থ। ছোয়াছে 
রোগীর স্পর্শ করা আমার স্বামীকে দান করবার পাত্রী 
খু'জছিলাম। যথন রেবাঁর স্বামী তাঁকে কেড়ে নিতে 
চেয়েছে ও রোগের বীজ-ভরা| পদার্থ টি রেবাকেই দ'ব ঠিক 
করেছি। ওটা আমার নেশা । হোয়াচ-লাঁগা পদার্থ ঘরে 
রাখিনা। আয় ভাই রেবা। 

তার পর সে রেবার হাত ধরে জা নিয়ে গেল 
কক্ষান্তরে। সে কক্ষে বসেছিল হাশ্ত-মুখ নরেন। রেবাকে 
বলে_-রাগ করিসনি তো অপদার্থ উপহার পাবার প্রস্তাবে। 

রেবা বুঝলে কাঁটা । খুবইাসলে। . 

সথষম! বন্ে-_কর্তার হঠাৎ কী মতলব হল আমার নিন্দা 
করবার, তাই নষ্ট চক্র দেখা পূর্বেই নামে কলঙ্ক দিলেন। 
স্বামীর সত্য রাখবার জন্ত গরীবকে ত্যাগ করতে হ'ল. একটা 
কোট আর এক জোড়া আতা। থালি পগুপতিবাঁধু অভিনয় 
করেন না। আমিও গৌথ.লেতে অভিনয় কর্তাম। 

যখন নরেনবারুর হাত ধরে রেবা এ ঘরে এলো, আবরণ- 
সুজ পণ্ডপতিও সেথায় এনে ভুটেছে। 

_রেবা বল্লেন! রেবা পাবে না। রোগের ভবে পরিত্যক্ত 


৫ নতুন দান পণুপতিবাবুর প্রাপ্য--এই নিন। 


নকল বখন চেপে তাঁর কোলে বস্ল, কাতরক্ঠে 


ি রঃ ণ নন রই নি রি 
27 রি 5 
১ মোন 


পূর্ব আফ্রিকায় প্রচার কার্ধ্য 
ব্রহ্মচারী রাজকৃষ্ 


( পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 
আমর! (ভারত সেবাশ্রম সংঘের*কর্খীরা ) কাহামায় বেশীদিন থাকবে! 
না তা" প্রথম থেকেই ঠিক কোরে গিছলাম। তাই তিন ভ্রার দিনের 
মধোই কাজকর্ম মেরে নেওয়ার চেষ্টা করতে লাগলাম। এখানে 
হিন্দুদের মধ্যে বেশ একট সংগঠনের ভাব আছে। লোকদ্বনের 


ধাম্মিকভাবও বেশ। ছোট বড় মকলেই প্রত্যেকদিন সন্ধ্যায় হিন্দুমঞ্জলের 
সেখানে লমবেত প্রার্থনা, পূজা, ভন, 


বাড়ীতে একত্রিত হয়। 


আফ্রিকার আনিবাসী--দোরেলী 


কীর্তন প্রতৃতি এসুিত হয়। ভারতের বাহিরে হিন্দুর -এরপ ধর্ম 


ভাব বড় একটা দেখ] যায়না। সরে একট| সরকারী হাঁসগাতাল 
আছে। তার ভারপ্রাণ ডাক্তার প্রীযুক্ক ডি-কে ন্ু-_-বেশ ধর্মানি 
মরলগরণ একজন গোঁড়া হিন্দু যুধক। ঠার চেষ্টা ও প্রেরণাতেই 
ৃ . এই মিলনের ভিত্তি স্পিত হোয়েছে। ডাক্তার 





ই এই সত, কমা, লক ও অভিভাবক মব। একশ 


নব্বই জন হিনুর বাস এই সহরে। আমর! যে-কদিম ছিলাম, 
সে কয়দিন প্রায় মকলেই আমাদের সভায় আসতে 
সেখানে ছু' তিন দিন থাকার পর আময়া একদিন বিকাল 
€টায় মাউগ্চা যাওয়ার জন্য কাহামা থেকে নির্গত হালা ; 
ইসাকা ষ্টেসম অভিমুখে । ডাক্তার হুরু ভার মিজের মোটয়ে 
আমাদের টসে পৌঁছে দিয়ে এলেন। স্থানীয় মরদার ছিলের - 
মালিক শ্রীকালিদাস লীলাধরের বাড়ীতেই আমাদের নৈশ ভোজিনে়: 





আক্রিফার আদিবাসী _ামাই ৰ 


বাষসথ। হোয়েছে। জামাদের বিদায় দেওয়ার জন্য কাহাম! থেকে 
দুইটি মোটরে ছ' নাত জন লোক এসেছিলো! । সবার খাওয়| দাওয়ার, 
পর গামান্ধ কিছু বন্তৃতাও হোল। ইদাকায় হিনুর বদতি নেই। 


সন মাষ্টারের পরিবারের চার জন, শ্ীযুত লীলাধয়ের মিলের পীঁচজন, 


আর আষাদের বিদায় দিতে হার! এসেছিরেন--এই হোব বন্ক.তার 
শ্রোতা। হস দত সিনিরা্া নামে এফটা সহয়ে--তাই 


.. দি 


০০ 


£খানে সার থাকার বাদাবাড়ীষ্টি বড় নয়। রাত ছু'টোর গাড়ীর ঘণ্ট। 
[তে আমর। সকলেই ষ্টেসনে গেলাম । ট্রেন এলে একটা দ্বিতীয় 
শ্রণীর কামরায় উঠে বোসলাম। ধীরা আমাদের বিদায় দিতে 
এসেছিলেন- গাড়ী ছাড়ার সঙ্কে সঙ্গে তারাও আমাদের কাছ থেকে 
বিদায় নিলেন। ষ্রেশনের গ্যামের আলোগুলোও ক্রমে ক্রমে অদৃা 
হোয়ে * গেলো । রাতের গম্ভীর অগ্ধকারের বুক চিরে ভয়ানক দৈত্যের 
মতে। আমাদের গাড়ী ছুটছে। 

ভোরের রস্তরাও আকাশে শুর্যদেবের আবির্ভাবে 


যখন 


1 





50 মানাই 


বীর বুকে দোনালী রংয়ের আলো! ছড়িয়ে পড়িলে তখন আমাদের 
সেই দানবের মতো! ট্রেনখানা এসে দড়ালো--পূর্ব আফ্রিকার বিখ্যাত 
মহ্‌র সিনিযাঙ্গীরে। জানিনা আমাদের এই ট্রেনে মাউগ্ণ! যাওয়ার 
ংবাদ ফেমন কোরে জেনেছিলো এই সহরের হিন্দুর।। অনেকে 
এমে আমাদের সহরে নিয়ে যেতে চাইলে, কিন্তু আমরা আর নামলাম 


ন।। আমর! একেবারেই মাউঞ্জ! যাবে! জানাতে 'মিরাশ হোয়ে ফিরে' 


গেলে! সকলে । এখানেই শুনলাম, গতকাল আমাদের মিশনেন্ক। নকলে 
এখান থেকে মাউ্জা রওনা হোয়ে গেছেন। 
একদিন ছিলো৷ যখন এই সিনিয়াঙ্গার নাম কেউ জানতো দা।.. 


ভা ব্রজ্তশ্রঙ্গ 


জপ সহ্য «সাল ব্হ।: প্রন আপ “স্থল -্হালান্ধাল ব্যাড ব্যাচ যা সপ “প্্হগ্রি _ স্্াল বাশ“ স্পট বগা ব্যাটা বটল স্বাদ - সত বাপ স্হাডা বগা স্থ্হটে ৪৮ -_ স্যার” ব্--স্্ট ব্যাল --স্হা 


[ ৩৭শ বর্ষ) ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্য 


সস্্হাস্থারসস্পপ্্হর 





গত দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের আগে একজন ইংরাজ তার এক ভারতীয় বন্ধুর 
কাছ থেকে টাক! ধার কোরে চাষ আবাদের জন্য কিছু জমি কেনেন 
এই সিনিয়াঙ্গায়। সেই জমিতেই আবিষ্কৃত হৌয়েছে একটা' হীরক; 
খনি। পৃথিবীর ভাল ভাল হীরা এখন এই খনি থেকেই বেরোয়। 
ডাঃ উইলিয়াম্মন হোলেন এই হীরকখনির মালিক । আগে ছিলেন তিনি 
গরীব; আধিক কষ্ট জীঘবের জন্যই ' তিনি আসেন হ্বদেশ ছেড়ে এই 
আফিকার গভীর জঙ্গলে চাষ বাসের উদ্দেশ্টে। জমি কেনার মতো” 
টাকাও তার হাতে ছিল নাঁ_টাকা ধার কোরে জমি কেমেদ। 
হয়তে| ভিনি গবেষণার দ্বার! বুঝতে পেরেছিলেন যে এই জমিতে হীরা 
পাওয়া যাবে। আজ্ এই কয় বছরের মধ্যে ডাঃ উইলিয়ামসনের 
স্থান অনেকের মতে- পৃথিবীর তৃতীয় ধনাঢ্য ব্যক্তির পধ্যায়ে। 
নিজের অধ্যবসায় ও কর্মদক্ষতাই যে তীকে এই সৌভাগ্যের অধিকারী 





গরীব আফ্রিকানদের ঘর 


কোরেছে সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। ডাঃ উইলিয়ামদন্‌ ভারী সাদা" 
সিদে লোক | বিলাসিতা নেই এতটুকু। রাস্তায় বেরুলে চেনা যায় 
ন| ইনি পৃথিবীর একজন নামকরা ধনী লোক । যে দেশের তুমি 
তাকে এই প্রচুর অর্থসম্পদের মালিক কোরেছে-ষে দেশের মাটিতে 
তার সৌভাগ্য-লক্ষ্মী বাদ করছিলো সেই দেশের প্রতি কৃতজ্ঞতা! প্রকাশের. 
জন্য ডাঃ উইলিয়/মসন একজন সদ্বংশজাত ইংরাজ হোয়ে__কিয়ে 
কোরেছেন “একজন গরীব আফ্রিকান নিখ্রো রমণীকে। অথচ 
যিনি ইচ্ছে করলে বিয়ে কোরতে পারতেন আমেরিকার স্যার ছেনরী 
ফোর্ডের মেয়েকে । | 

সিনিয়াঙ্গ। থেকে ট্রেন ছেড়ে চলছে তো চলছেই--থামার় নাম 
পর্যাস্ত করে ন। ছু" চার ঘণ্টার মধ্যে। গাড়ীর ঝাকুনীতে মনেও গোল! 
লাগে। হন ক্লাস্ত হোয়ে আসে, শরীরও অবসন্ন হৌয়ে পড়েছে 
ট্রেনের ঝাকুনি ও অবিরাম চলার গতিতে । যখন ঝির ঝিরে একট! 
জলে! ঠাণ্ডা হাওয়া এনে আমাদের চোখে মুখে লাগে তখনই আমর! 
হিসেব কোরতে থাকি_-ভি্টোরিয়া লেকের দুরত্ব । মাউ্|, এই - 


লোকের ভীরে একটা বদর । বতই মাউরার দিকে ট্রেন এগুতে থাকে. . 


ততই পাহাড়ের অবস্থিতি, উপত্যকার গতীরত! প্রভৃতি দেখে মনে 


কার্ঠিক--১৬৫৬] 
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হোতে লাগলে! যে কয়েক হাঁজার বছর আগে হয়তে! এই অঞ্চলটাও 
লেকের গর্ডে ভূবেছিলে--হঠাৎ ভূমিকম্পে জেগে উঠেছে। 
এইসব দেখে আমাদের গন্তব্ন্থানের দূরত্বটা মনে মনে মাপতে 
লাগলাম। মনে দুরত্ব মেপে গন্তব্স্থলকে নিকটে আন্লে কী হয়__ 
বেল! প্রায় তিনটায় আমাদের ট্রেণ ভিক্টোরিয়া লেকের পাড়ে মাউ্থ। 
ষ্টেসনে গিয়ে দাড়ালো! । ভারী*নুন্দর সহরের অবস্থিতিটা। (তিন 
দিকে লেকের ঢল্ঢলে নীল রংয়ের জল, আর একদিকটায় :সবুজরংয়ের 
গাছ'পালায় ঢারা পাহাড়ের শ্রেণ-_একটাপ্ পর একট| যেন আমাদের 
দিকে তাকিয়ে দাড়িয়ে রোয়েছে। নগরাজ হিমালয়ের দেশের লোক 
কিন। আমর|--তাই কী বার্ত। নিয়ে আমর! তাদের সআাটের দেশ থেকে 
এসেছি--তাই যেন শোনার জন্ত উৎকর্ণ হোয়ে দাড়িয়ে রোয়েছে__ 
আমাদেয় মুখের পানে চেয়ে। ই্টেসনে গাড়ী দাড়াতেই আমর! নামলাম। 
নামলাম বটে, কিন্তু আগের থেকে 
কোন সংবাদ জানানে হয়নি তাই কেউ 
আমাদের নিতে আসেনি। 
নামতেই একজন ভারতীয় ভপ্রলোক 
টেলিফোন কোরে আমাদের আগমন, 
বার্ত। জানিয়ে দিলেন সহরে। পীচ- 
মিনিটের মধ্যে একজন মাঁদ1| পোধাক- 
পরিহিত লম্বা ছিপছিপে গোৌরবর্ধের 
হিন্দু ভজজলোক এমে আমাদের 
জানালেন তিনি আমারদের নিতে 
এসেছেন। তিনি ছিলেন স্থানীয় হিন্দু 
ইউনিয়ন নামে একট। হিন্দুপ্রতিষ্ঠানের 
একজন কর্মকর্ত।। যাই হোক আমর। 
তে! মোটরে উঠে বোম্‌লাম। বেশ 
স্থনার সর । 'ইঙ্ডয়। এভেনিউ'এর 





সেসনে 


উপর দিয়ে ফোটর় গিয়ে দাঁড়ালে! একট! নবনিম্মিত একতালা বাড়ীর, 


সামনে । কাঁধিশের উপর লেখা রোয়েছে_“লোহানা পথিকাশ্রম”।* হর্ণ 
বাঁজাতেই রুদ্ধ দ্বার সশব্যে খুলে গেলে। হানতে হাসতে বেরিয়ে 
এলেন মিশনের বক্্যামী ব্রন্মচারীর। । মালপত্র মোটর থেকে নামিয়ে 
ভিতরে নিয়ে গেলেম। 

কচ্ছ ও কাধিয়াবাড় গরদেশে 'লোহান]' নামে একটি হিন্দু সম্প্রদায় 
আছ্ে। পূর্ব আফ্রিকার প্রায় প্রত্যেক নহরেই দেই লোহানাদের বসতি 
আছে। কোথা থেকে এই লোহান| জাতির উদ্ভব ত1, ঠিক কোরে 
বলা কঠিন__-তবে এদের দেছেয গঠন, নীক-চোথ, আচীর-বিচার এই 


সব দেখে আমে হয় এদের পূর্ধ্বপুরুধগণের সঙ্গে শ্বেত ছনদের 


( 186 মু0৪৪) কোনো সম্পর্ক ছিলো! । এরা উপবীত ধার করেন। 
আঁচাক়-বিতার, বিবাহপ্রত্থা লবই হিন্দুদের মতো-তবু কিছু কিছুতে 


যেন: তীঁদের নেই প্রাচীন ধার! (1%81890) রোয়ে গেছে বলে মনে 
হয়. দেখালে ছিন্ু রীতিীতির সঙ্গে যেন ঠিক খাগখায় না। 


সুর্্ব আক্করিক্কান্স চান ক্কাম্থ্য 


ব্যাচ” স্প্রে * স্্হ ব- -স্প্ারা্হপ” স্ব বল “রা পটল স্প্হ খল প্র খু হট সহিদ সন্ধা বল স্ত্াল 


নদ | 


২৬৯: 


যাই হোক, এই লোহানা সম্প্রদায় অর্নেকদিন থেকেই এই আফ্রিকায় 
ব্যবস৷ বাণিজ্য কোরে আসছে। অনেক সহরেই তাদের নিজেদের 
সম্প্রদায়ের জন্য ছাত্রাবাদ, লাইব্রেরী, পান্থপালা, ক্লাব প্রভৃতি গ'ড়ে 
উঠেছে। এই লোহানাদের পাস্থশালীতেই আমাদের থাকার 
বন্দোবস্ত হোয়েছে। | 

তাড়াতাড়ি স্নানআক্কিক সেরে নিয়ে েতে গেলাম ধার বাড়ীতে 
তিনি আমাদের পূর্ববপরিচিত। কয়েকমাস আগে তার সঙ্গে দেখা 
হোয়েছিলে। জাঞ্জিবার দ্বীপে-তারপর সেই পরিচন্ধ আরও খনিষ্ঠতর 
হোয়েছিলো মাত্র মাসখানেক আগে ডোডামায় ; তার পর এই 
সাক্ষাতকার । হাই--পরিচিত অতিথির সৎকারের বাড়াবাঁড়িটাও বেশ 
উপভোগ কোরতে হোল। খাওয়। দাওয়ার পর আশ্রমে ফিরে গুন্লাম 
_এখানে দুর্গাপূজার আয়োজন কর| হোচ্ছে। মিশনে সন্যাসী 





গ্রীক ভদ্রলোকের সাইসল ষ্টেটে ভারতীয় সাংস্কৃতিক মিশনের নেত| ম্বামী অদ্বৈতানন্দজী 

্র্গচারীদের মনেপ্রাণে আকাক্ষ। জেগেছে পুজোয় আনন্দ রইয়ে 
দিংত হবে বাংলা থেকে পাঁচ হাজার মাইল দুরে এই আফ্রিকার 
বুকেও। মায়ের আগমনীর পুলকম্পন্দন আজ বাঙালীর অস্তর থেকে 
ছড়িয়ে দিতে হবে বিশ্ববাসীর অগ্তরে অন্তরে । ভারী আনন্দ হোল 


মাতৃপুজার আয়োঞ্জনের কথা গুনে। 

এই মাতৃপূজ! বাঙালীর কট! বিশিষ্ট অবদান। বাঁগালী 
তখন বন্দনা গায়--“সৌম্াা লৌম্যাতরাশেষ সৌমেভ্যত্বতি ছুন্দয়ী” 
মন্ত্রে। আবার যখন জগতের বুকে কালের করালছায়! ' ঘনিয়ে 


'আমে, পাপের অত্যাচারে যখন ধরণীতে ঘলে ওঠে অশান্তির 
দাবদাহ, অসংখ্য প্রকারের রোগ-শোক-হালা-মালা যখন বাঁগালীকে 


ঘিরে ধরে সপ্তরধীয় মতো, অন্তরে বাইরে যখন। বালী কোন 
আলোর সন্ধান পায় নাঁ_-তখন অমানিশার কুচীভেত্ত অন্ধকায়ে নটনাথ 


মহাকাল রুজের বুকে প্রলয় বৃত্যকারিণী, বৃমুগ্মালিনী খড়াধারিণী 
 মহাকাীর লাধদ! করে। যাগালীর কোমগ কেই তখন বন্ধুত হয়ে 


[২ 
” সি -্ানতপা ব্যাগ 


পঠেিকালী করাল বদনী-বিনিক্কা্তাসিপাশিনী, বিচিত্র খটবঙগবর| 

নরমাল! বিভূষণ! |” 

প্রকৃতির দৌনদর্ঘয বিভোর হয়ে বাঙালী যেমন পৃণিমার রাত্রে ঘরের 
কোণে সখ সমৃদ্ধির অধিষ্ঠাত্রী দেবী জননী লঙ্গ্মীর আমন পাঁতে--তেমনই 
আবার শোক.তাপ অশাস্তিতে অতিষ্ঠ হয়ে তমিন্া৷ রজনীতে ভয় সঙুল 
খ্বশান-চিতায় ভীযণা লোল রসন! মহাকালীর প্রদন্নত| অর্জনে শব 
লাধনার অনুষ্ঠানেও অত্যন্ত । এটাই বাঙালীর লীধনার বৈশিষ্ট্য । 

ভারতে কাশীধামে মহা ধুমধামে সঙ্োর দুর্গোৎসব হয় | সে উৎসবে 
ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে সঙ্বের শাখা ও অন্য জায়গায় প্রচাররত মব 
সম্স্যানী ত্রঙ্গচারী ও প্রচারকগণ সমবেত হম। 

অল্প সময়ের মধ্যে জিনিধ পত্র যোগাড় কর। সুরু হ'লো। খড় 
পাওয়া যায় না-তাই কুশ জাতীয় এক রকম শুক্‌নে! ঘাস দিয়ে 
ঠাকুরের মেড় তৈরী হ'লো। স্থানীয় লোকজনের ভারী আনন্দ ৷ ভারত 


পৃ 


পুর্ব মাফ্রিকাঁর টারোরা হরে ভারতীয় সাংস্কৃতিক মিশনের উদ্থোগে অনুষ্ঠিত বৈদিক যজ্ঞ 


থেকে এত দুরে ছুর্গ।পূজা হবে--ভাও সন্্যামীর উদ্যোগে । তাই ভাবের 
দিক দিয়েও দহরে বেশ একটা! পরিবেশের কৃষ্টি হ'ল। হিন্দু মগুলের 
বড় বড় কর্মকর্তারা আমাদের বল্েন__আপনাদের যা দরকার হবে 
আমাদের ব'লবেন, আমরা সব যোগাড় ক'রে দেষো। প্রাণপণে চেষ্টা 
ক'রতে লাগলো সকলে। কিন্তু এট। তো আর বাংল দেশ নয়। 
অনেক খোঁজাখুজির পর ভিক্টোরিয়া হদের পাঁড় থেকে মাটি নিয়ে 
এলো।' কিন্তু প্রতিমা তৈগীর মতো আঠাল নয় মোটেই। পাটবা 
হু'ষ পাওয়া বায় না, তাই আঠালো! করার কোন উপায়ও দেখলাম না । 
হঠাৎ একজন বল্লে--তুল। মিশিয়ে হয় নাকি দেখলে হয় । ক তুল| 
আনতে বলাম। তে 
কিন্ত তুলাতেও হুদ দা। শেষে সিমে আর তলা মিশিনে, জা 
চললো | কোনর্ফষে. “একমাটি' 








হোল। সঙ ধেশী নেই-ভাই 
রাত জেগে কাজ চলছে । সিষেউ-মেশানে! মাটি একটু উকুতেই. 


[ ৩৭শ বর্ষ? ১ম খণ্ড) ৫ম সংখ্য 





ফেটে যেতে লাগলো । কী করা বায়! আরম্ভ কোরে এখৰ 
যদি না হয়--তবে লৌকজনই বা কী মনে ফোরযে। শেষে অনেক 
চেষ্ট! বা খোঁজাথু'জ্ির পরও যে মাটি পেলাম তাঁও প্রতিমা! তৈরীর 
মোটেই উপযুক্ত নয়--তবু আগ্নেরটার চেয়ে ভাল। আগুনে ত্বাল 
দিয়ে কোন রকমে কাজ চালানোর মতো কোরে নেওয়৷ হোল। 
মেই দিনই--'একমাটি' তৃতীয় দিঞ্জে 'দোমাটি'' কোরে চতুর্থ দিনে 
খড়ি দেওয়া! হোল। প্রতিম। রং করার উপযুক্ত রং আবার 
পাওয়। গেল না। যাই 'হোক যা পাওয়া গেল-_তাই দিয়েই রং 
করা হোল। একেবারে যেখারাপ হোন তা বলা যায় না। তবে, 
সন্গ্যানীরাই মিষ্্রা,আর্টি্,। তাই ওরিয়েন্টাল আর্টের অভাব কে 
অর্থীকার কোরবে ! প্রতিমাটতরী থেকে সুরু কোরে বিসর্জন 
পর্য্যন্ত এত লোকের ভিড় আর কোনদিন দেখেনি । প্রতিমা তৈরী 
তো! শেষ হোল--এখন সাজানোর পালা । মাটির গহনা-পত্র তৈরী 
কর! সম্ভব হয়নি । তাই ম্বর্ণকারের 
দোকান থেকে কেমিক্যাল-মোনার 
গহনা-পত্র দিয়ে গেলো । কাপড়ের 
দোকান থেকে লিঙ্গের কাপড় জামা 
এলো । যষ্টীর দিন ছুপুরেই ঠাকুরের 
যাবতীয় কাজ শেম হোল 

এদিকে পুজার তিনটি দিনে তিনটি 
প্রাদেশিক হিন্দু সম্মেলনের আয়োজন 
করা হয়েছে। আকার দিগ্বিত্বিকে 
টেলিগ্রাম, টেলিফোন করে নিমস্ত্রণের 
চিঠি পাঠিয়ে আমন্ত্রণ জানালো হ'লো। 
সকলে বিস্ময়ে হতবাক | আজ্িকার 
ভূমিতে ছুর্গাপূজা ! ট্রেন, ষ্টামার, 
মোটর, বিমানে করে লোক আনতে 
লাগলে! এই পুজা ও সম্মেলনে যোগ 
দিতে। বহু চেষ্ট! করেও যোড়শোপচারে পুজার জিনিষ পাওয়! গেল 

॥, তাই পঞ্চোপচারেই পুজ| হ'ল। পুরোছিতের অভাব, ভাই 
ও পূজা করলাম। তন্ত্র ধারকের ভার পড়লে! আমার উপর- 
পূজা করলেন মৃত্যু্য় ত্রপ্গচারী | | 

মহাদপ্তমী পুজ! আরম্ত হল। সকাল থেকে ছেলে-মেয়ের দল 
সাজিভরা ফুল নিয়ে দলে দলে আনতে লাগলো । ঘুবঞ্ষের দল এলে! 
অঞ্জলি দিতে । স্কুল, কোর্ট এবং অন্যান্য অফিস এই সময় বন্ধ ছিল। 


তাই উকিল-ব্যারিষ্টার, ছাত্র-ছাত্রী, বৃদধবৃদ্ধা সকলেই যোগ দিলো এই 


অনুষ্ঠানে। প্রাতে পুজা, অঞ্জলি, যজ্ঞ, ভোগ, প্রসাদ বিতরণ, বৈকালে 


হিল সম্মেলন, অন-শস্রহগনবীর -বীর ভাবোগ্বীপক আরতি--এই সব 


দেখার জন্ক শত শত ত্বারতীর, আফিকান ও ইউর়োপীয়া আসতে 


লাগলো। 


জনা টন তরালোগারাহ তা 


কার্ডিক---১৩৫৬ ] 
উতৎমব হর্ন। এই নয়টি দিন এই দেশের অধিবাসীরা পবিত্র 
ভাবে পূজা ,পাঠের মধ্য দিয়ে অতিবাহিত করে। এই সময় প্রতি 
রাত্রে গ্রামের বা সহরের লোকজন একত্রে মিলে নাচ-গান, ভজন-কার্তন 
প্রভৃতি করে। বাংলা দেশের ব্রতচারীর “কাঠি-নাচের' মতে। এক 
প্রকার নাচ নাচে। মেয়েরাও এই নাচ নাচে। পুরুষদের নাচকে 
“গরিব এবং মেয়েদের নাচকে "গর্ব বলে। ধনী বিদ্বানু সকলেই এই 
নাচে যোগ দেয়। নাচের সঙ্গে গান ও তালে তালে বাজনা চলে। ভারী 
সুন্দর লাগে এই 'গর্ধিব' | প্রতি রাত্রে দেবীর সম্মুখে এই নাচ হ'ত। 
এই নাচ দেখার জন্তও অনেক রাত পধ্যন্ত ইউরোগীয়ানরা থাকতো! । 
হবলস্ত প্রদীপ দ্বারা কুসঙ্জিত একটা! রথের মধ্যে প্ী্ীদেবী মুদ্তি রক্ষিত 
হয়। তার চার পাশে সকলে নেচে নেচে ঘুরতে থাকে । মেয়ের৷ 
সকলে মিলে কোন কোন বাড়ীতে এই গর্ব! নাচে-_পেখানে পুরুষদ্দের 
প্রবেশাধিকার থাকে না। আর পুরুষদের এই গর্ধতবিতেও মেয়ের! যোগ 
দেয় না। আমাদের রামদান রহ্মগরী গুজরাটের লৌক. তাই তিনিও 
এই গর্ধ। নাচ নাচতে পারতেন। 
মহা ধূমধামের মধ্য দিয়ে "পুজার তিনটি দিন কাটলো। এখন 
বিনর্জনের পাল! । এমন সুন্দর প্রতিমা, এত পরিশ্রম ক'রে তৈরী 
ক'রে বিসর্জন-_-মর্থাৎ কিন| জলে ফেলে দেওয়। হবে--তা কেউ আগে 
বিশ্বাসই করোন। কেনন| গুজরাটে ছুর্গা পূজার প্রতিম। নিম্মিত হয় 
না। তাই প্রথমে ত অনেকে মনে ক'রল-দে প্রতিম! রাখার জায়গার 
অভাবেই বুঝি এই মুষ্টি বিনর্জন দেওয়া হ'বে। কিন্তু যখন বিসর্জনের 
তাৎপর্ধ্য বুঝিয়ে দেওয়| হ'ল--তখন সকলে বিসর্জনের আয়োজন হরু 
কর'ল। শোভাযাত্র। মহকারে প্রতিমা নিয়ে গিয়ে ভিক্টোরিয়। হৃদে 
বিসর্জন দেওয়া হবে। দশমীর দিন বিকাল চারট। থেকেই লৌকজন 
জমতে লাগলে! পুজার মণ্ডপে । পাঁচটায় শোভাষাত্র। বেরুলো। সহর 
রনক্ষিণ ক'রে যাবে লেকের দিকে । আফ্রিকানরাও শোভাযাত্রায় 
যোগ দিল। মাঁউগ্থীয় এই জাতীয় শোভাযাত্রা আর কোনদিন কেউ 
দেখেনি । এইরূপ সকলে বলাবলি ক'রতে লাগলে। | ঘন ঘন জয়ধ্বনিতে 
আকাশ বাতাস প্রকম্পিত ক'রে এই শোভাযাত্র এগুতে লাগলো হদদের 
দিকে। ছোট একটা মোটর লঞ্চে প্রতিমা নিয়ে তীর থেকে বহু দুরে 
প্রতিমা! বিদর্জন দেওয়া হ'ল। তীরে শতশত নরনারী দাড়িয়ে সে দৃষ্ঠ 
দেখতে লাগলে । বিসর্জনের পর সকলে এক সঙ্গে বাসায় ফিরলাম। 











পুর্ব আহ্রিকাজ শরচার কাখ্য 
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সা পা পা খা সখ পসরা গল -স্ালানল 


মাউ্াঁ থেকে প্রায় চব্বিশ মাইল দুরে ভিক্টোরিয়! হঁদে উক্রেষ়ে 
নামে একটা দ্বীপ আছে। সেই দ্বীপের নান্সিও সহরের লোকজন 


'এসেছিল-_-আমাদের এই পুজা ও সম্মেলনে। এই সব অনুঠান দেখে- 


শুনে'তারা তাদের সহরে যাওয়র জন্য আমাদের অনুরোধ করলে। 
সেই অনুরোধ স্বীকার ক'রে আমি এবং পরমাননদ স্বামীজি একখানি 
ছোট লঞ্চে নানসিওর দিকে রওনা হ'লাম। ভিক্টোরিয়া হদ--হুদ 
হ'লেও পৃথিবীর বৃহত্তম স্বাদ জলের হুদ। আয়তন প্রায় পাঁচশ" বর্গ 
মাইল, লঞ্চট| খুবই ছোট। তাই টেউএ ছুলতে লাগল। দোলার 
আধিক্যে গ! বমি বমি ক'রতে লাগল। শুয়ে পণ্ড়লাম। সারাদিনের 
পরিশ্রমে ক্রান্ত হ'য়ে দিনমগ পশ্চিম গগনের এক কোণে ঢলে পড়েছে 
দূর থেকে মত্ত্য শীকারীর ছোট ছোট নৌকাগুলে৷ একে একে কিনারার 
দিকে ফিরছে, মহাতেজ। প্রতাকরের বিদায় ও সন্ধ্যাদ্দেবীর আগমনীর 
আয়োজনে নানদিও দ্বীপের হিন্দুর ঘর্-নংসারে বেশ একটা সাড়। 
পড়ে গেছে; মঙ্গলময়ের গুণগান ক'রতে করতে নানান রকষ্র 
পাখীর দল বেঁধে বেধে সোনালী রংএর সুর্ধ্যকিরণে ডানা মেলে 
দিয়ে নিতান্ত ক্লান্ত দেহণাঁনি নিয়ে যখন রাত কাটানোর নতে। একটা 
আশ্রয়ের সন্ধানে ছুটে চলেছিল--তথন আমর! নানসিও দ্বীপের বন্দরে 
পৌছিলাম। এর | 

বেশ ্থন্দর দ্বাগটি, দবুজ লহাপাতায় ঢেকে রয়েছে। মাঝে মাঝে 
রং বেরংএর ফুল ফুটে তার শোভা আরও বাড়িয়ে দিয়েছে। কমল, 
আনারস, আম এখানে বারো মাদই ফলে। নিতান্তই ছোট সহরটা ! 
দুল ভূমির (81810 180৫) সঙ্গে কোন সংযোগই নেই। এখন, পর্য্যন্ত 
টেলিফোন ব। টেলিগ্রাফের লাইনও বসানো! হয়নি--তাই ধহিঅগতের 
সঙ্গে এই ক্ষুপ্র ্বীপের যেন কোন সংস্রবই নেই। ছু" তিন দিন আমরা 
নানসিওয় ছিলাম। প্রায় শ' ছুই হিপুর বাঁস। বেশ ধান্মিক 
সকলেই । আমাদের মংগঠনের বক্ততার পর “হিন্দু মণ্ডল গড়ে 
উঠলো । হিন্দু মহিলাদের জন্যও একটা কাধ্যপন্ধতি নির্দিষ্ট ক'রে 
দেওয়। হ'ল। এখানের কাজ সেরে আবার আমর! মাউদ্ধায় ফিরে 
এলাম। কয়েক দিনের মধ্যেই আমাদের মাউগ্জার কাজ-কর্মা্দ শেষ 
হ'ল। তখন আমরা ভিক্টোরিয়া লেকের অপর পাড়ে বুকে।বা নামে 
একট। সহরে যাওয়ার তোড়াজাড় করুতে লাগলাম । 


( ব্লমশ+) 
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কিছুদিন যাবৎ বাংলার মসনদ টললটলায়মান হইবার পর হইতে 
দৈনিক.পত্তিকাগুলিতে বাংলার মাননীয় প্রধান মন্ত্রী ডাঃ বিধান- 
চন্ত্র রায়ের বিভিন্ন প্রকার বিবৃতি প্রকাশিত হইতেছে। জান্াণীর 
ফাস্কফুর্ট হইতে ভাহার যে বিকৃতি প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে বাংলার 
নারীদ্দের সন্বন্ধে তিনি যে উক্তি করিয়াছেন বলিয়। প্রকাশ, তাহা 
ঘেমনই অহেতুক তেমমই অযৌক্তিক । বাংলার নারীজাতি হৃদয়ের 
কোমল বৃত্তি পরিত্যাগ কারয়া নিঠুর হইয়। উঠিয়াছে বলিয়া তিনি ঘে 
অভিম্ত ব্যক্ত করিয়াছেন তাহ! বিজ্ঞজনোচিত হয় নাই। 

: বাংলার নারী দেশের ম্বাধীনতা আনয়নের জন্য যে ত্যাগ, শক্তি ও 
সাহসের পরিচয় দিয়াছে তাহার তুলনা নাই। ডাঃ রায় দে কথ 
উল্লেখমাত্র করেন নাই। এ কথ! সত্য যে, কিছুর্দিন যাবৎ একদল 
বঙ্গনারী সরক্ষারী শাসনের বিরূদ্ধে ধিক্ষোত প্রদর্শন করিতেছেন, কিন্ত 
তাহার প্রধান কারণ দারিজ্যের গুরুভার প্রধানতঃ তাহাদের উপরই 
পতিত হইয়াছে। শ্বামীপুত্রকল্ঠাদের মুখে আহার তুলিয়! দিতে না 
গারিলে ঠাহাদের হরি জ্ঞান বিপপ্ হইয়া যাঁয়। --সমাজ 
সু 

. কলিকাতা হইতে বহরমপুর প্যান্ত যে একশত ফুট প্রশন্ত রাস্ত! 
মিন্মাণের পরিকল্পনা ছিল, তাহার জরীপ শেষ হইয়াছে। খবর ভালো! 
সন্দেহ নাই। কিন্তু উক্ত রাজপথ নির্ধাণার্থে কিছু কিছু ধানী জমি নষ্ট 
হইয়। যাইবে বলিয়। একটা সংবাদ দাদপুক্স হইতে আমরা পাইয়াছি। 
বেলডাঙ্গা খানার লোকনাথপুর আরামের পুর্ব দিয়া নদীয়া জেলার মীরা- 
বাজার হইতে এই রাস্ত। রেলপথ বরাবর উত্তরাতিযুখে আঁদিবে এবং 
ভাঙার ফলে' বেশ কিছু আবাদী জমি ন্ হইয়া যাইবে। রেজিনগর- 
ভকিপুরের মধ্য দিয়া দাদপুর মৌজার পূর্ব ছইয়। রাস্তাটি বর্তমান 
স্ঞ্কনগর রোডে মিলিত হইবে। ইহীতেও কিছু আবাদী অমি 
পড়িতেছে। উক্ত অঞ্চলে আবাদ-যোগয জমির অভাব আছে। কাজেই 
তাহা বিবেচন! কিয়! রাস্তাটি অপর দিক দিয়! অর্থাৎ লোকনাথপুরে 
পশ্চিমের গঙ্গার বাধ বরাবর করিলে কি ছুই দিক রক্ষ! করা যাইত না? 
উক্ত রাহ্রপধ নিশ্মীণে মন্তবমত আবাদী জমি যাহাতে নষ্ট না করা হয়, 
মেদিকে জননবার্থের খাতিরে দৃষ্টি রাখিতে কর্তৃপক্ষকে অনুরোধ করা 
যাইতেছে । _গণরাজ 


ঠং গং 


মং ্*  ঙ্ 
পূর্ব ও পশ্চিম বঙ্গ দ্বিধা! বিভত্ত হইলেও, আমরা মুলেই যে 
বাঙ্গালী মে কথা ধা চলিবে: না আমরা দকষেই-লপ্রীতিতে 
ানঠু়াতের স্গবং বস 


একদল লোক পূর্ব বাংলার পশ্চি যা হইত মশ্ৃ্িপে খিদ 


তি 


ছে ক যত ত সহ হয় জ্ই ভাল, ৭. 


করিতে চান। বাংলার পরিবর্তে উর্দ, চালাইতে চান, ব্যবমা! বাণিজ্য 
বন্ধ করিতে চান। তাহার! ভুলিযি! যান যে উভয় বাংলার পরস্পরের 
উপর নির্ভর ন! করিয়৷ চলিবার উপায় নাই ; হৃতরাং বাধার সৃষ্টি করিয়া 
উহার! দেশের ক্ষতি করিতেছেন, দেশবাদীকে কষ্ট দ্িতেছেন। বৈঠকের 
পর বৈঠক বদিতেছে, একট।র পর একট। সমন্যা সমাধান হইতেছে 
কিন্তু আবার সমগ্ঠ। গজাইয়! উঠিতেছে ব্যাঙের ছাতার মত। বাহির 
হইতে সমন্তা সমাধানের দ্বারা দমগ্ত। মিটিবে না। চাই অন্তরের ভাব- 
পরিবর্তন । মুসলমানগণ পাকিস্তান চাহিয়াছিলেন, আজ পাকিস্তান 
পাইয়াছেন, তাহাকে বড় করিয়! তোলাই হইতেছে ভাহাদের বড় কাজ। 
কিন্ত তাহা প্রতিবেশী পশ্চিম বাংলার সহিত কলহের দ্বার। হইবে ন|। 
পশ্চিম বাংলা চায় সম্গ্ীতিতে থাকিতে, যাহাতে উভয় দেশের শ্রীবৃদ্ধি 
হয় তাহাই করিতে । একে পুঝ্ৰ বাংল! হইতে আগত আশ্রয়প্রা দের 
সমস্যা! সমাধান করিতেই তাহাকে প্রাণপণ চেষ্টা করিতে হইতেছে । 
তাহার উপর উত্তয় দেশের মধ্যে বিরোধ উপস্থিত হইলে সমস্যা! এত 
প্রবল আকার ধারণ করিবে যে সমাধান অসম্ভব হইবে। ইহাতে পূর্বব- 

ংলারও ভাল হইবে না-হিন্দুকে তাহাদের বাপ পিতামহের বাস্ত 
ভিট! হইতে বিতাড়িত করিলে স্থানীয় মুদলমানদেরও কোন সুবিধা 
হইবে না। দে কথ! তাহারাও বোঝে। সুতরাং ভাহাদের উচিত 
গবর্ণমেন্টকে জানান যে পশ্চিম-বঙ্গ-বিরোধী আইন ও নিয়ম রহিত 
করিতে হইবে-উ্তয় দেশের মধ্যে সম্প্রীতি স্থাপন করিতে হইবে এবং 
ব্যবগা বাণিজ্যের ইবিধা করিয়! দিতে হইবে। দেশ ও দশ' 

সং য় ঙং 

দিল্লীর শতকরা ৭* জন এবং কলিকাভার শতকর। ৭৫ জান সধ্যবির্ত 
সরকারী কর্মচারীর সকলেরই কমবেশী খণ আছে। স্বাধীলত| মংগ্রার্মে 
মধ্যবিত্ত সমাজের দান অপরিমেয় ৷ গান্বীজীর ডাকে প্রথম ধাহার! 
চুটিয়! আসির বিপ্লবে যোগ দিয়াছিল “তাহাদের বেদীর তাগই মধ্যবিত্ত 
সম্প্রদায়ের ছেলেমেয়ে । আমর! ভাবিতেছি, এই মধাবিত সঙগাজ আজ 
যদি খ্ণভারে জর্জাগিত হইয়। পুত্ব লাভ করে, তযে সাজে আবর্শ- 
বাদের হৌমানলশিখা জ্বালাইয়া রাখিবে কাহায়া? বেপরোয়া! হ্ইয়। 
অকুলে ঝাপ দিবার হুর্জয় সাহস আছে যাহাদের--ভাহীর! ঘি দারিস্্ে 
নিশ্চল হইয়! যাইবার উপক্রম করে তথে সমাজের লেই ক্ষতি সত্য 
সত্যই অপূরণীয় । _সলোকসেধক 

গু রং | ক 


্বাধীন-ন্ভারতের বড়লাটের বেতন বাধিক ২ লক্ষ টাকা হইতে 


. কমাইয়া ৬৯ হাজার টা্া করা হইয়াছে, কি ইবনে এই সর্ভ হইয়াছে 
যে বড়লাটের এই বেসতনের- উপর জায়কয় লাগিবে না. হার পূর্ব 


পর্থীস্ত বড়লাটকে আয়কর ক ও আহার বাথ ক তে 





৭ হাজীর টাকা অবশিষ্ট “খাফিত। দূত নিয়মে ৬৬ হাজার টাকা 
দৃপ্ততঃ মানে সাড়ে পী্চ হাজার হইলেও আয়কর দিতে হইলে মাসে ১৫ 
হান্গার অর্থাৎ বছরে উী দুই লাথেরই কাছে শিয়া দীড়ার়। ফাকিটা 
দেওয়ার কি দরকার ছিল নে বিধয প্রশ্ন উঠা স্বাভাবিক, উঠিয়াছেও। 

বড়লাটের এখনকার চালচলন পুরাণো আমলের সান্রাজযবাদী 
ইংরেজ, এমদ কি মোগল বাদুশাহদেরও হার মানাইয়াছে। যুদ্ধের 
আগে'১৯-৩৯ মালে তার যেসব খরচ ছিল, দেশ শ্বাধীন হওয়ার পর 
তাহা আরও বাড়িয়াছে। | 

নয়াদিস্লীর বড়লাট প্রাসাদে ৮৬টি বড় বড় ঘর আছে, তৎসংলগ্ন 
৫৬টি বাখরুম আছে। ইহার প্রত্যেকটি ঘরে এক একটি মধ্যবিত্ত 
পরিবার শ্বচ্ছ্গে বাস করিতে পারে। ঘরগুলি মেই ভাবেই তৈরি কর! 
হইয়াছে, কারণ আগে বিলাত হইতে বড়লোকেরা অনেকেই 'দিল্লী 
আমিলে হোটেলে ন! টঠিয়! লাটবাড়ীতে থাকিতেন এবং তাহাদের 
সুবিধার জন্গ ঘরগুলি কতকটা ফ্ল্যাটের ষ্টাইলে তৈরি হইয়াছে। 

বড়লাট প্রাসাদে ৩১২ জন ভৃত্য এবং ৯৬ জন ঝাড়,দার আছে। 
এদের মোট মাপিক বেতনের বিল হয় ২৫০০৯ টাঁকা, অর্থাৎ বছরে 


৩ লক্ষটাকা। যে বড়লাটের নিজের বার্ষিক বেতন ৬৬ হাজার টাকা, . 


তার চাকর ও ঝাঁড়,দারদের জন্য বছরে বেতন বাবদ খঞু্ ৩ লক্ষ টাকা। 
ভৃত্যদের উদ্দির জন্য বার্ধিক ব্যয় ৪* হাজার টাক] 

বড়লাট প্রাসাদের সংলগ্ন একটি বাগান আছে, উহার আয়তম ২৯০ 
একর অথব| ৮১* বিঘা । বাগান তদারকের জন্ত ৩৬৩ জন ফুল- 
বিশেষজ্ঞ ও মালি নিযুক্ত আছে। তাদের বেতন এধং ভাতা বছরে প্রায় 
ওলাখ। ঘস্থান্ঠ কর্মচারিদের জন্ত খরচ বছরে সাড়ে চার লাখ। 
বাড়ী মেরামতের খরচ বছরে ১২ লাখ । আসবাবপত্র মেরামত ইত্যাদির 
খরচ বছরে ১ লাখ। বড়লাটবাঁড়ীর আসবাবপত্রের মোট দাম ৫০ লক্ষ 
টাকা হইবে। _যুগবাণী 


ন রঙ 


আজ ঘধিষ্ক খান্ত উৎপাদনের দিনে আমাদের এই প্রদেশে যে 
সকল বিশ্তৃত ঝলাভুমি পড়ে রয়েছে তাদের দিকে মনোযোগ দেওয়| 
আবন্তক। | 
হাওড়! জেলার বেধোর মাঠ এমনি একটা জলা বা বিল। ১২৮ 
ৃঁ বর্মাইর বিস্তৃত এই অলাডূমি হাওড়! জেলার প্রায় এক চতুর্থাংশ । 
হাওড়। স্বেলার পরিমাণ ফল ৫৩৪ বগর্মাইল। হাওড়। আমতা লাইট 
রেলওয়ে দিয়ে এই বিজের সন্লিকটে পৌঁন্ান যার। এই জলার জল 
-এস্বিকাণের জগ্ প্রায় ৬* বছর পূর্বে এক পরিকর়না হয়েছিল। তা 


কার্থে পরিণত হয গগন এ টেনের কাছে জেলা-োর্টর 
রাস্তার নীচ দিয়ে যে কালভার্ট রয়েছে তাকে প্রশত্ত করে ূ্যেকার' 
জলপধকে বাঁধাহীন করে কানা নদীতে ফেললে ই বিলের জল ও ৬ 
পরিমাণে বেরিয়ে যাষে। ইহা বিলের প্রায় "৮ বমাইল গল্ভীয় ৬০ 
জলাতৃমির সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ব্যক্তিদের প্রতিনিধিগণ বলেন। কথাটি 
ধিশেষরাপ অনুমন্ধান যোগ্য। -_সত্যাগ্রহ পররিকাঁ। 
খু | সঃ খু , ্ 
পশ্চিমবঙ্গের মত্ত সচিব শ্ীযুত হেমচন্দ্র নম্কর সম্প্রতি সাংবাদিক. 
সম্মেলনে পশ্চিম বাংলায় মতস্তের প্রয়োজনের তুলনায় আমদানী ও 
উৎপাঁদনের যে চিত্র পরিবেশন করিয়াছেন ভাহা ভয়াবহ। চাউল নাই, 
ছুধ নাই, ডাল নাই, মাংদ নাই এবং মাছও যদি অমিল হয় বাঙ্গালী 
কি খাইয়। বীচিবে? 





দৈনিক প্রয়োজন ৩২*** মণ। 

দৈনিক উত্পাদন ২০৭৯ সুপ 

কলিকাতার প্রয়োজন *  ৬৮** মগ । 

কলিকাতায় আমদানী ২৫০৪ মণ। পর্ন 
গং ঠ ০ 


ভিক্ষার ঝুলি লইয়! সহস্র সহ আশ্রয়হীন ও ক্ষুধার্ত বা 
চতুদ্দিকে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, এক মুষ্টি অন্নের জন্য নারী ও শিয়া 
হাহাকার করিতেছে_-এই পরিবেশের মধ্যে স্বাধীনতার কল্যাণময় কপ 
হৃদয়ঙ্গম ও উপভোগ করিবার মত মানদিকতা তাছাদের নিকট হইতে 
আশা করা যায় না। কি ভারতে, কি পাকিস্বানে--আল্ল ও বন্ ক্রয় 
করা জন-সাধারণের অধিকাংশ লোকের ক্ষমতার বাহিরে চলিয় 

গিয়াছে । ধীরে ধীরে জাতি ভিক্ষুকের জাতিতে পরিণত হইতেছে। 
-মেশন 

মং মু সং 

অমুতবাজার পত্রিকায় প্রকাশ, কুমারী প্যামেল৷ মাউ্টব্যাটেম 
শী ল্ডনে ভারতের হাইকমিশনার প্রীকৃঞণ দেননের প্রাইভেট 
মেক্রেটারা নিষুক্ত হইবেন । এককালীন ভারতের ভাগ্যবিধাতার, হণ্ঠা 
ই্ডিয়া-হাঁউসে চাকুরী গ্রহণ করিলে বিশ্বের দরবারে ভারতের কদর 
বাড়িয়। বাইবে। ইহাতে একগাত্র কৃ্ঃ মেনন ছাড়। সব তারতবালী 
আনন্দ লা করিবেন। অত বড় ঘরাণ! এবং প্রতিপত্তিশীলিনি 
সেক্রেটারী লইয়া! কাজ করিতে ভীত হওয়া সত্যই স্বাভাবিক । কে 
কাহাকে চালাইযে এবং ক্কাহাকে কাহার মনোরঞ্জন করিয়! চলিতে 
হইবে, ইহা! সত্যই ভাবিবার বিষয়। - বুগবারী 


! 








( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 
দগ্তধারার উপর দিকের শূঙ্গে আরও তিনটি ধারাগৃহ আছে। ব্যাস- 
চুও, গঙ্গাযমুনাকুও ও মার্কগুকুণ্ড। ব্যাসকুণ্ডের উক্চপ্রত্রবণটি 
মহিলাদের জন্য বিশেষভাবে নির্দিষ্ট থাকলেও, সকল মহিলার সেখানে 
স্থান সংকুলান হয় ন]। ভারা অনেকেই সপ্তধারায় পুরুষদের 
সাথে মহ-নানে প্রবেশ করতে বাধা হন্‌। তারই ফলে হয়তে। সপ্ত- 
ধারায় পুরুষ স্নানারঘঁদের ভীড় বেড়ে যায়। পাহাড়ের কিছুট! উপরে 
উঠলেই 'গঙ্গাযমুনা ধার।' পাওয়। যায়। চমৎকার সে ধার! ছুটি। 
প্রবলবেগে প্রচুর জল পড়ছে। সপ্তধারার জলের উত্তাপ বৈজ্ঞানিকের| 





'সপ্তধার।' ব। সপ্তমিকুণ্ডের অভ্যন্তরে স্নানাগার 


** ডিগ্রি ফার্ণছিট বলে ঘোষণ! করেছেন। গঙ্গীষমুমীর উঞ্ত|। তার 
চেয়ে বেশী ছাড়া কম নয়। সেখানে বেশ নিশ্চিন্ত আরামে দীর্ঘকাল স্ান 
কম্ধা যায়, তবুও যত স্ানার্থীর ভীড় সপ্তধারায়। গঙ্জ। যমুনায় 
বড় কেউ আমেম না। বোধকরি এখানে মাথ। ঠোকাঠুকির কোনও 
স্ষোগ নেই.বলেই। | 

জল বেশ গরম, মৃদু বৃহ ধোয়া উঠছে। ম্রান করতে গেলে প্রথমটা 
গায়ে ছ'যাক্‌ করে লাগে । মনে হয় ফোস্কা! পড়ে যাবে। কিন্তু একটু 
একটু ক'রে ব্রমে সইয়ে নেবার পর.,শেষট। খুব আরাম হয় সান করতে | 
মমন্্ শরীরে রক্ত চলাচল দ্রুত হ'য়ে উঠে। দেছের সকল কান্তি ও 


0081 
জড়তার অবসাদ নিমেষে দুর করে দেয়। বোঝ! গেল, রুগ্ন ও অসুস্থ 
মানুষের! কেন এখানে বাঁর বার ছুটে আঁসেন। 

কিন্ত মুস্কিল এই, এখানে প্লানার্ীদের এত ভীড় যে ধীরে সুস্থ 
গায়ে গরমটুকু সইয়ে নিয়ে আরামে সান করার মোটেই অবসর মেলে 
না। অন্ততঃ বিশজন স্নানার্ী চারপাশে ঘিরে ধীড়িয়ে শীঘ্র সান সেরে 
নেবার তাড়। দিতে থাকেন। মার] অসহিফু, হয়তো অধৈর্য হয়ে 
একজন স্সানার্ীর দেহের উপর দিয়েই নিজের দেহট! বাড়িয়ে দেন। 
মাথায় মাথায় তখন ঠোকাঠুকি হ'য়ে যায়, বেহারী বন্ধুদের মধ্যে হামেশা 
বচমা লাগে | বাক্যুদ্ধ প্রারই হাতাহাতিতেও পরিণত হয়। কুগ্ডে 
স্নানের সময় এট| নিত্যনৈমিত্তিক 
ঘটনা । 'এতটা গরম জল অনেকের 
মাথায়_সহ/ হয় না। তারা গামছা 
ভিজিয়ে জল ঠাণ্ডা ক'রে নিয়ে 
মাথায় নিংড়ে দেন। কেউ বালতি 
ভরে রাখেন ঠাণ্ডা হলে মাথায় 
ঢালবেন। কেউ কেউ স্বচ্ছন্দে 
সেই দারুণ গরম জলে মাথ| পেতে 
বসে যান স্নান করতে। হরেক 
রকমের জল পাত্র জড় হয় 
সেখানে । ধারাজল ভরে নিয়ে 
যান তার| পানীয় জলরপে ব্যবহার 
করবার জন্য । 

সপ্তধারার' পাশে পীর মকদুম- 
মাহেয় সমাধি সৌধ আছে। এখানে 
ঈদের নমাজ পড়া হ'ত আগে। 
কিন্তু ১৯৪৬ সালের ১৬ই আগষ্ট, 
ত্রাতৃবিরোধ আরম্ভ হওয়ার পর থেকে এই ঈদ্গ। পরিত্যক্ত ও 
অনশূন্ক । একদিন আমর! কৌতুহলের বশে 'সকছুম কুও' দেখতে 
গেলুম। দেখে ধুসি হলুম। পাছাড়ের কোলে শান্ত নির্জন পরিবেশ। 
গীর মকছুমপা্ের পাধনগুহার নিচে পাথরে বীধ! প্রশস্ত প্রাঙ্গণ । 
প্রাঙ্গণের মধ্যস্থছলে একটি প্রকাণ্ড ছারাতরু, তলদেশ বীধানে!। 
শান্ত পথিকদের বিশ্রাম ও ররাস্তি দূর করবার আদর্শ স্থান। উভয় 
পাশে যাত্রীদের আবাদ কক্ষ। প্রার্গণের পুরোভাগে একধারে এই 
“মকদুম কুণ্'' | ন্রটিকহচ্ছ নির্দল জল, ' ঈবদুষ্চ বলে ন্লানের পক্ষে 
অত্ন্ত আরামগ্রদ। এখানে স্নানেরও অতান্ত সুব্যবস্থা! । কুতের মধ্যে 


৩৮৬ 


কার্ঠিক--১৩৫৬ ] 
তা স্পা পা স্পা স্পিন স্কিক্া 
প্রবেশের একটিমাত্র ঘবার। নেই ত্বার পথে ফোনও স্নানার্থী পরিবার 
যদ্দি একখানি বন্ত্রধও পর্দার মতে! ঝুলিয়ে দেন্‌ তাহলে মেই পর্দা 
খুলে ন!" নেওয়! পর্বস্ত দ্বিতীয়: আর কোনও লোক তার মধ্যে প্রবেশ 
করবে না। কুগ্ডের মধ্যে একপাশে কাপড় ছাড়। ও হেলমাথার পৃথক 
ছুটি ঘর আছে। সন্তবতঃ একটি মেয়েদের, আর একটি পুরুষদের । 
আমর এই সব স্থবঙ্দোবন্ত দেখে এবং এই ঈষদুষ। জলের আকর্ষণে 
্রলুন্ধ হ'য়ে সপরিবারে শ্নানপর্ব সেরে নিলুম । মনে মনে স্থির করলুম 
রাজশীর অবস্থান কালে কুগয়ানে যদি আদি তবে এই গীারসাহেধের 
মক্ছ্ম্‌ কুণ্ডেই আপবো। এখানে পাগ্ডার অত্যাচার নেই। একজন 
প্রো মৌলভী কুণ্ডের তত্বাবধানে নিযুক্ত আছেন। তিনি আমাদের 
কাছে কুণ্ডের মাহাজ্ময সবিস্তারে বর্ণনা করলেন। এখানকার জল 
নাকি সর্ধ-ক্কোগ-হর-গজ-বজ-সিংহ ! পীর মকৃদুম সাহের অন্ভুত জীবনীও 
শোনালেন তিনি আমাদের । কিন্তু কোন দর্দিণা দাবী করেননি। 
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গঙ্গা-যমুনা ধারাগার 


আমর] খুশী হয়ে তাকে গীরের দরগায় ফুলের মাল ও আতর পান 
দেবার জন্য কিছু দক্ষিণ। দিয়ে এলুম। 

এই কুণ্ডটি শোন! গেল মোদলেম অধিকারে যাবার পূর্বে রর কুও 
নামে খ্যাত ছিল। অত্যন্ত দুঃখের বিষয় ষে দু'মাস রাজগীরে অবস্থান কর! 
সক্ধেও আমরা মাত্র আর একটি দিন মকৃদুম্‌ কুণ্ডে যাবার অবকাশ 
পেয়েছিলুম। সপ্তধার।, ব্রঙ্গকৃও, হুর্ঘযকুণ্ড এবং গঙ্গাযমুনাতেও দু'মাদের 
মধ্যে পনেরো! দিনও গেছি কিন! দন্দেহ। আদলে রোগী ভিন্ন 
নিত্য বর গরম জলে 'হাফবয়েল' হ'য়ে আপা পোঁধায় না। তবে 
বাড়ীর মেয়ের! প্রায় নিত্যই গ্লানে যেতেন কুণ্ডে। কুণ্ডে যাবার পথটি 
কিন্তু বেশ! বর়ন্বতী নদীর ছোট সেতুটি পার হ'য়ে বা হাতি 
_বেঁফলেই দেখ| ঘায় কুডে ওঠবার অন্ত পাহাড়ের বুকে তৈরী প্রশস্ত 


ভণ্াগত্ভর পে 





অচিন 

রত ৃ 
মোপান শ্রেণী। কুও স্বানের আর একটা প্রত্যক্ষ ফল দেখেছি, মাথা মূছে 
ধ্াড়ীতে ন| ধাড়াতেই দারুণ নুধার উদ্রেক হয়। কোনও অনুবিধা 
নেই গেজন্ব | কুণে যাবার পঞ্থে একাধিক উৎকৃষ্ট খাবারের দোকান 
আছে। অঙ্কুরিত ছোল! আর টাটক| মালাই ও মাথন এখানকার এক 
বিশেষ আহার্ধ্য। তা ছাড়! গরম অমৃতী, গরম ক্ষীরমোহন এবং 
পেঁড়াও মেলে। 
এখানকার পাহাঁড়গুলির চুড়ায় চূড়ায় একাধিক ন্হ জৈন-মন্দির 
আঁছে। বিপুল পর্বত শৃঙ্গ থেকে নাকি জৈন তীর্ঘস্কর প্রীমহাবীর 
প্রথম ভার অহিংসাধর্ প্রচার করেন। সে আজ হ'ল প্রায় ২৫০* বছর 
আগের কথা । কাঠিক অমাবন্তার পুণ্য তিথিতে প্রতি বৎসর এখানে 
তারতের নানা! দিক দেশ থেকে লক্ষ লক্ষ জৈন তীর্থঘাত্রীর সমাধেশ 
হয়। তার! কুওক্নান ও পাঁচটি পাহাড় পরিক্রমা করেন। ধারা বৃদ্ধ 





র 
এজ যে মী ক. নর ঢা 





মরম্বতী নদীর এপার থেকে সপ্তর্মিকৃণ্ড দেখ যাচ্ছে। 
( পথে স্নানার্থীদের ভীড় ) 


অশক্ত ও৷রুগু তাদের জন্য কুণ্ডে যাবার ও পাহাড় পরিক্রমার জন্য “ভুলি” 
পাওয়। যায । আগে পাঁচ টাকাতেই হ'ত, আজকাল দশ পমেরো! 
টাকা চায়। শুধু কুণ্ডে যাতায়াত করতে ভুলি নেয় দেড় টাক! ছু'টাকা। 
বাতে পঙ্গু দারা, ঠাদের কুণক্নানের একমাত্র উপায় এই ডুলি। এর! 
একেবারে আরোহীদের পাহাড়ের উপর তুলে ধারার সামনে নিয়ে যায়| 
সপ্তপর্ণার অপর অংশের পলায়নোস্মুখ অধিবাসীটি বেনারস চলে যাওয়ার 
পর বাড়ীর মালিকদের জ্আাত্মীয়ের এ অংশে আগঘবেন খবর আসায় 
মে অংশ খালি রইলে! | ইতিসধ্যে আমাদের, অনেক বন্ধুবাদ্ধব প্রায়ই 
আমাদের বাড়ী এসে গড়তে লাগলেন । পরিচিত বাঙালী ধীরাই 


আলতেন, স্টেশনের সামনে সপ্তপর্ণীতে আছি গুনে দেখ! করে যেতেন। 
স্বগাঁয় প্রন্থতান্বিক বন্ধু রাখালদাস বল্দ্যোপাধ্যায়ের পুত্র গ্রীমান্‌ 


৯2০১৮ 


আট 


জদ্রীশকুমার বন্দোপাধ্যায় “নালনা-মিউজিদ্রমের তন্বাবধায়ক হয়ে 
এই সময় নাঁলনায় ছিলেন। আমর! রাজ্গীরে এসেছি শুনে তিনি 
আমাদের চিঠি লিখে নালন্ায় লাদর নিমন্ত্রণ করে পাঠালেন । 
তারপর আমাদের যেতে দ্রেরী হচ্ছে দেখে সপরিবারে রাজগীরে 
এসে দেখা করে গেলেন। ব্ছকাল বাদে অভ্রীশের সাথে দেখ!। 
বৌম| এবং পাঁচটি হুদর্শনা নাতনী ও একটি হুন্দর,শিশড নাতিকে 
পেয়ে খুব আনন্দ করা গেল। এর পরে অদ্ত্রীশ আরও 
কয়েকবার রাজগীরে মপরিবারে এসে আমান্দের সঙ্গে গল্পগুজবে দীর্ঘ 
সময় কাটিয়ে গিয়েছেন। নালন্দায় যাওয়ার আমাদের খুবই আগ্রহ। 
রাঙগীর আমার সর্বপ্রধান আকর্ষণ বলতে গেলে নালন্দাই। স্ৃতরাং 
অত্রীশ ও বৌমার আহ্বানে আমর। আনন্দিত চিত্েই সম্মতি দিয়েছিলুম। 
গুধু, আরও একটু ভাল করে শীত পড়লে রৌজের তাপে কষ্ট হবেন] 








জৈন মন্দির প্রাঙ্গণ 


সারাদিন ঘুরে ঘুরে নালন্দা দেখার--এই জঙ্ক দিনকয়েক পৰে 
ঘাওয়াই স্থির হোলো। 

এইখানে একট! বিষয় বলে রাখা উচিত মনে করি। রাজগীরে 
ম্যালেরিয়া আছে। টাউনের সমন্ত বাড়ীর ময়লা! জল নিকাশের 
কোনোও ব্যবস্থা নেই। সর্ধাত্র আশেপাশে ময়ল! জল জমে দুর্গন্ধ হয়, 
মশীর উপজ্রধষ বাড়ে। রোগও দেখ! দেয়; কিন্ত ভাল ডাজার নেই। 
প্রায় ছ'মাস থেকে আমি 'হৃদয় দৌর্ধলয' রোগে ভূগছিলুম । কলকাতার 
খ্যাত ও অধ্যাতনামা! অনেকগুলি চিকিৎসক নানা উপায়ে পরীক্ষার 
পর আমার রোগ নির্ধারণ করেন 09610810008 %116 ০0287 
৪ ! হাৎপিত্ডের রক্তবাহী একটি প্রধান ধমনী নাকিনভ্ডিতর থেকে 
বুজে আসছে! চিকিৎসা ব্যবস্থায় নির্দিষ্ট হয়েছিল--কারিক পরিশ্রম 
সম্পূর্ণ নিষেধ। মানসিক উত্তেজনা!  গুতোধিক নিষেধ। হাঁটা চলা. 





[৩৭খ বর্ধ, +ম ধন, ৫স সংব্যা 
বিশেষভাবে নিষেধ। স্বাভাবিক আহারের পরিমাণ অর্ধেকের বেশি 
কমিয়ে ফেলতে হবে। ধুমপান আর চলবে না, ইত্যাদি ইত্যাদি । আর 
নিতে হবে প্রতিমাসে ভিটামিন-বি,--২৫" সি, সি, গ্রকোজের সাথে 
অন্তত আটটি ইন্টারভেনান্‌ ইন্জেকশান। 

সঙ্গে তিন ডজন ২৫* সি, সি, গ্লুকোজ এবং ঠিন শিশি 
'ভিটামিনবি' সংগ্রহ করে নিয়ে* রাজগীরে এসেছিলুম। এখানে 
পৌছেই পর্থী সর্বপ্রথমে ডাক্তারের খোঁজে ব্যস্ত হলেন। ইন্জেক্শনগুলি 
মিয়মিতভাবে দিয়ে যেতে হবে; এই পরামর্শ টি কলকাতার চিকিৎসকেরা 
তার মাথায় বেশ ভালে। করে বপন করে দিয়েছিলেন। সার। 
রাজগীর ঘুরে ইন্টার-ভেনান্‌ ইন্জেক্শান্‌ দেওয়ার মত ভাজার 
তিনি আবিষ্ধীর করতে না৷ পেরে অকুল পাথারে পড়ার মত চঞ্চল 
হয়ে পড়লেন। আমি অব্য এতে মনে মনে বেশ খুশীই হয়ে 
উঠেছিপুম। শ্রীমতীর ব্যাকুলতাটি উপভোগ করতে করতে তাকে 
আরও চঞ্চল করে তোলার সাধু মতলবে ইন্জেক্শন্‌ দেওয়ার 
উপযুক্ত ডাক্তারহীন স্থানে বাদ কর! ধে কতে! বেশি ভয়াবহ ও 
বিপজ্জনক, বিশেষ করে আমার মতে হার্টের রোগীর পক্ষে, 
এটা তাকে বোঝাতে গিয়ে কিন্ত বিপদে পড়লুম । বল্লেন--এখানে থাক। 
হবে না, চলে! পাটনায় যাই! মনে মনে তিনি অস্থির হয়ে 
পড়েছিলেন খুবই, কিন্তু বাইরে অচপল ধীর্ত! অবলম্বন করে দৃঢ়ভাবে 
চিকিৎসকের অনুসন্ধানে তৎপরতা স্মবলম্বন করলেন। দারা রাজগীর 
তদন্ত করে আশানুরূপ চিকিৎসক না| পেয়ে স্বামী কৃপানন্দজীকে 
সাথে নিয়ে গৃহিণী বিহার শরীফে যেতে প্রস্তুত হলেন। সেখানে নাঁকি 
একজন এমৃ,, বি, আই, এম্‌. এস্‌ বাঙালী ভালে! ডাক্তার আছেন। 
তার কাছে গিয়ে ব্যবস্থা করে আস! হবে, নিয়মিতভাবে তিনি বিহার- 
শরীফ, থেকে রাজগীরে এসে একদিন অন্তর আমাকে আন্তঃশৈরিক- 
সচিক| ভেদ করে উধধ দিয়ে যাবেন। যে__কথা সেই কাজ! ্রীমতী 
এসে বললেন আমি আজ ১১টার ট্রেখে ম্বাধীজীকে নিয়ে বিহারশরীফে 
ক্যাপ্টেন দাশগুপ্তের সঙ্গে দেখা করে তোমার ইন্জেকৃশনের একটা 
বাবস্থা করে আনব। আমি বললুম, রোগীকে শুদ্ধ নিয়ে চলো না! 
একটু পরীক্ষা! করে দেখবেন তিনি, এই গণ্ডীরচর্স ডে? করবার মত 
নুচী নৈপুণ্য তার আছে কিন! ! 

এই সুত্রে বলে রাখি, আমি নিজে এলোপ্যাথি চিকিৎসাশীন্তে বিশ্বাসী 
মানব নই। আমি জানি, যা" হবার তা! হয়ই, কোনও চিকিৎসকই 
ত1 প্রতিরোধ করতে পারেন না, আর থা! সেয়ে যাবার তা 
সেরে যায়ই, বিন! ডাক্তারেও তা" সারবেই | মধ্যবর্তী পুত্রকলত্রের! 
পূর্বজন্মের খণ শৌধ করতে  চিকিৎমকদের ধরে এনে "নিমিত্ত মাত্র 





ভষ সব্যসাচিন্ ঘটান মাত। সুদীর্ঘ জীবনে আব্বীয়বন্ধু পরিচিত 


বছজনের বহু বিচিত্র ফ্োগ ও তার চিকিৎসা, মৃত্যু এবং দির়াঙযরত। 
দেখে দেখে উষধে ও ডাঁকারে বিশ্বাস বৃদ্ধি না হয়ে দিমের দিম ফদে 
কমে এখন প্রায় বিশ্বাম নেই বললেও অত্যুজি হযে না। ঘ্বতরাং 


৮ স্ব স্স্যাচন্যা “স্তন বাপ চাপ “ব্য ব্যাগ যদ 





প্রচেষ্টা যতথামি ছিল, আমার নিজের দিথিকার দিশ্চিত্ততা ততথানিই | 


অবিচল ছিল বলা চলে। এই সুত্রে একটা ব্যাপার বলি। 

ডাঃ ডেন্হাম্‌ হোয়াইটের নির্দেশে গৃহিণী আমাকে ঠেলে পাঠিয়ে 
দিলেন এক হাদ্রোগ-বিশেষজ্ঞ চিকিৎসকের চিকিৎসাগারে। পার্ক স্ত্রী 
ভদ্রলোকের চেম্বার। আমাকে দঙ্গে নিয়ে একজন ডাক্তার ঠার কাছে 
পৌছে দিলেন। সেখানে আদার হতপিণ্ডের বা হ্থাদয়াত্যন্তরের 
বৈছাতিক জালোকচিত্র তুলে নেওয়ার ব্যবস্থা হবে। যো হুকুম !_ 
গুয়ে পড়দুম লম্বা! হয়ে একখানি সংকীর্ণ পরিচ্ছন্ন শধ্যার উপরে। 
আমার সঙ্গী ডাকার এবং আরও ছুইজন ডাক্তার আমাকে ঘিরে 
যন্ত্রপাতি নিয়ে জাড়ীলেন। তাঁরা আমার হাঁতে পায়ে বৈদ্যাতিক-_ 
রাঁখীবন্ধন করে বুকের উপরে ১ 7 
একটি বিজলী যত স্থাপন করলেন। . ) 
আমি ভাদের মুখের পানে তাকিয়ে 
স্থির হয়ে শুয়ে মজা দেখছি। 
লক্ষ্য করতে লাগলুম_ প্রধান 
পরীক্ষকের জর রীতিমত কুর্চত 
হয়ে উঠছে। যন্্রটির পানে ভার 
দৃষ্টি নিবদ্ধ ক্রমশঃ মুখ গম্ভীর 
কালে৷ হয়ে উঠলো । 

তারপর আঙ্গার প্রতি প্রম্ববাণ 
নিক্ষিপ্ত হতে লাগলো ।- আপনার 
কি বুকের মধ্যে কোনও রকম 
কষ্ট হয়? উত্তর দিলুম_-বেশী 
হাটলে মাঝে মাঝে হাফ, ধরা ছাড়। 
আর কিছু হয় না। 

মা না, তা" নয়। ধরুন 
বুকের মধ্যে কেমন একটা অশ্বস্তি 
বা দম্বন্ধ হয়ে আসার মত মনে 
হয়? কিংবা বুক ধড়ফড় কর] 

বা হঠাথ বুকের মধ্যে কেমন যেন বধ! করে ওঠা__উ রকম কিছু হয়? 

একটু চিন্তা করে যথার্থ সত্য উত্তর দিপুম।-না, কখনও হয়নি 
'এমল। 

 »ঘুমুতে ঘুমুতে হঠাৎ ঘুম ভেঙে নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে আলছে বা বুকের 
মধ্যে কেমম একটা কষ্ট হচ্ছে, এমনতর কি 'ফীল' করেছেন কখনও ? 

একটু জজ্জিত হয়েই উত্তর পিলুষ, ঠিক এ বরিকমই হাদগ্ঘটিত 
বর্ণনা আমর বইতে অনেক লিখি বটে, কিন্তু মত্যিকথ। বলতে ফি দশাই-_ 
& বুফের মধ্যে ধড়ফড়, কর, প্রাখের মধ্যে কেমন করা, বুক 'ছছ করা 
সব ব্যাপারের সঙ্গে ত্ষার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা একেবারেই নেই। 
: এষ ঘুমে রাত, কাটি এষাক্সে ওঠাই আমার আবালোর জভ্যাস। 
স্ুক' কেমন করা, প্রা কেমদ করে ওঠা-__মেয়েমামুষদেরই তো 
স্বাভাবিক লক্ষণ বনে জানি । 7 


অক্বীগতেকা, স্ছে 





আদৌ পারে না। 


টি 


স্টপ সা সাল হা শান প্র সজ স্থহ' বা. স্থাচ স্যর গর 


এবার প্রশ্ন হলো__আচ্ছা, আপনার, ধুর মাথা ধরে কি? বললুম-_ . 


বিশ্বাস করুন, মাথাধর! ব্যাপারটা! যে কী তা আমার চিরদিনের 
কৌতুহর, সত্বেও আঙও জানতে পারিনি। অনেকেরই মুখে 'মাথা 


ধরেছে, কথাটা শুনি আর ভাবি, আঙ্ছা কাণ্ড যা হোক! মাথাটা 


তে| মানুষের নিজেরই, ধরছে সে কোন্‌ ব্/ক্তি? মোটের উপর অজিও 


পর্যন্ত আমার মাথাট। থে কেউই ধরতে ছুঁতে পারেনি এ কথ! আমি 


হলফ, করে বলতে পারি। 
_ আচ্ছা, মাথ| ন| ধরুক, মাথ| ঘোরে কি মাঝে মাঝে? রাখ 


ঘোর! ব্যাপারটার সঙ্গে আপনার নিশ্চন্ন পরিচয় আছে আশ! করি এরি 


_ বিখাস করুন ডাক্তারবাবু, আমার মাথ| কখনও ধোরেমি। 
8. 





মন্দির অভ্যন্তরস্থ বিগ্রহগীঠ 


এখনও ঘোরে না ! আমি একথাটাও অনেকের মুখে শুনি বটে । হাডীতেই 
আমার স্ত্রীকে মাঝে মাঝে শযা। নিতেও দেখি-_এই মাঁথ! ধর! আর মাথ। 
ঘোরার দরুণ।_কিস্তু, আমি তে! বুখতে পারিনি ঘাড়ের উপর যে-মাথাটি 
এমন ফিক্সড রয়েছে,সে ঘুরবে কি করে? ঘোরাটা সম্ভবই ঝ| 
হয় কী করে? কিছু মনে করবেন না, আমি বড়ই ছুর্ভীগ। সংসারে 
অনেক সর্বজনবিদিত ব্যাপারে আমি সত্য সত্যই আজও অনভিজ্ঞ । 


ঘাড়ের উপর আটা মাথাট। আঙার শুধু এপাশ ওপাশ নড়ে মাত্র, ঘুরতে 


ঘুরলে সথবিধা হ'ত খুব, পিছনে কে আসন্ছে 
সহজেই দেখতে পেতুম। : 
ডাক্তারের! বিরক্ত হয়েই অবস্ত আমাকে খুব সম্তর্পণে. এবং সাবধানে 


জীবন ঘাপন করতে উপদেশ দিলে দেদিন দেখান থেকে বিদায় 
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আমার বিহারশরীফ, যাওয়ার প্রস্তাবে পরী প্রথমে একটু ইততন্তত 
করে শেষকালে বললেন,চলে|--তোমাকেও একটু দেখিয়ে আনি তাহলে । 

ডাক্তার দেখাবার জন্য তো! আমার ভারী মাথ! ব্যঘ। | আদল উদ্দেশ্য 
বেহারশরীফ, জায়গাটি একটু দেখে আসবো । বৌদ্ধ যুগের প্রপিদ্ধ 
জনপদ ওদগ্রপুরই নাকি পাঠান বীর বক্তিয়ারের আক্রমণের পর 
বিহারশরীফে রাপান্তরিত হয়েছিল। আমাদের বিহারশরীফে 
যাওয়ার আগের দ্রিন সকাল বেলায় দ্বারভ্াঙ্জায় অনুষ্ঠিত ওরিয়েন্টাল 
কন্ফারেন্স ফেরৎ আয় রদ্ধু অধ্যাপক শ্রীযুক্ত হরিদান ভটাচার্ধ 
দর্ণনসাগর ও পিত শিবপ্রমাদ ভট্টাচার্য মহাশয় রাজগীরে আর্ধিভৃত 
হলেন। শিবগ্রদাদবাবুর সঙ্গে এসেছিলেন তীর কন্যা-তুলা ছাত্রী 
অঞ্জলি দেবী। ইনি স্বগাঁ সভীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের একমাত্র পুত্র পর. 
লোকগত রাঁমচন্দ্রের সুযোগ্য সহধনম্মিণী। স্নেহাম্পদা অগ্রলি দেবী 
ওরিয়েন্টাল কনফারেন্সে সংস্কৃত ভাষায় স্বরচিত প্রবন্ধ ও কবিভ| 
পাঠ করেছিলেন। নুধী শ্রোতারা নাকি মে রচনার ভূয়সী প্রশংস! 
করেছেন। সঠীশচন্ধ নেই, রামচন্দ্র নেই | বন্গুমতী। অন্ধকার । তারই 
মাঝে প্রদীপ শিখার মতে! প্রোজ্ধল এই বিদ্ুমী ধুদ্ধিম্তী বালিক|। 
এদের আননপ্রদসন্ধ মার ছু'দিন পেয়েছিলুম । আটচল্লিণ ঘণ্ট।র 
মধোই এ'র! রাজগীর ছেড়ে কলকাতা রওনা হয়ে যান। এ'রা যে ট্রেনে 
কলকাতার গাড়ী ধরবার. জন্য বক্তিয়ারপুর যাচ্ছিলেন, সৌভ্তাগারুমে 
আমরাও সেই ট্রেনেই বিহারশরীফের ডাক্তার দাশগুপ্তের খোঁজ করতে 
যাচ্ছিলেম। সমস্ত পথট| ট্রেণে গল্প-গুজবে কাটিয়ে বিহারশরীফে এসে 
আমগ| নেমে পড়লুম । ডা; দাশগুপ্ত, তার পর্ধী শ্রীমতী দাশগুপ্ত ও 


[৩৭ বর্ষ, ১ম খণ্ড) ৫ম লংখ্যা 





তার পুন্র-কন্ঠাদের সাথে পরিচিত হয়ে খুব আনন্দ পেয়েছিলুম । উদার 
অমায়িকচিত্ত সংস্কৃতিবান এই পরিবারের আতিথেয়তায় ও আন্তরিক 
ত্র আদরে পরিতৃপ্ত হয়ে ফিরে এলুম। ডাক্তার দাশগাপ্তর সময় 
অত্যান্ত কম। আশে-পাশে আর বড় ডাক্তার নেই বলে তার “ডাক' খুব 
বেশি। তিনি বন্ধুর মত পরামর্শ দিলেন, এতদুর থেকে আমার পক্ষে 
রাজগীর গিয়ে নিয়মিত একদিন অন্তরইনজেক্শন্‌ দিয়ে আসা সম্ভব হবে 
না। আর আপনার পক্ষেও এত -দূরে ট্রেণে এসে নিয়মিত ভাবে 
ইন্জেকশন্‌ নিয়ে যাওয়াও' সবিধ। হবে না। আপনি রাজগীর 
চ্যারিটেবল্‌ ডিন্পেন্সারীর ডাঃ গৌগীনাথের কাছে ইঞ্জেক্শন্‌ নেবেন। 
ডাক্তার দাশগুপ্ত অকপটে স্বীকার করলেন মে বড় বড় ডাক্তারের চেয়ে 
তাঁদের কম্পাউওাররাই ইন্জেক্শান দেয় ভালে|, কারণ তার! ট কাজ 
করে করে সিদ্ধহত্ত হয়ে ওঠে ! আমার স্ত্রীকে বললেন-_আপনি বয়ং 
বিহারশরীফ থেকে একটা ভালে! নয়! শৃ'চ সিরিঞ্ে ব্যবহারের জন্য কিনে 
নিয়ে যাঁন্‌। 

চিকিৎন। ব্যাপার ছাড়া আরও অনেক কিছু আলোচন! করে সন্ধ্যার 
গর আমরা বিহারশরীফ থেকে রাজগীর ফিরে এলুম। শ্রীমত্া বিহার 
শরীফ ষ্টেশনেগ মপর দিকের ডিল্পেন্দরী €থকে ইনজেকশনের জন্য একটি 
সিরিঞ্চের হাচ পছন্দ করে কিনে নিয়ে এসে ট্রেণে উঠলেন । ইচ্ছা ছিল, 
ডাঃ দাখগুপ্তর বাড়ী থেকে বেলাবেলি বেরিয়ে একটু বিহারশরীফট। 
দুরে দেখে নেবো; কিন্তু দাশগুপ্ত পরিবারের আন্তরিকতায় ও গল্প. 
গুজবে মগু হয়ে সন্ধ্যা পধান্ত সেখানেই কাটিয়ে শেষ-ট্রেণে রাজগীরে 
ফিরণুম | (ক্রমশঃ) 


কেদার-সাহিত্যের কিঞ্চিৎ 
 জ্রীমণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ, বি-টি 


কেদারবাধুর সম্বন্ধে কিছু আলোচন! করিবার নময় আমাদের মনে একটা 
ব্যর্থতা ভয় জাগিয়। উঠে_-মনে হয় তাহার সঞ্থন্ধে অনেক কিছু বলিতে 
ঘাইয়াও পাছে বর্ণনার কার্পণ্যে, দৃষ্টি এবং শক্তির দীনতায় তাহার 
মহত্বকে খর্ব করিয়। ফেল! হয়। 

আমাদের ভাগ্যের গুণে এবং ভগবানের আশীর্কাদে যদিও তিনি 
এখনও আমাদের মধ্যে একজন হইয়া রহিয়াছেন, তবুও আমর! জানি 
তিমি আমাদের দলের লোক ঠিক নন; তিনি সমস্ত সাহিত্যিক 
সব্যসাচীদের' দলেরই একজন ছিলেন ধাহার্দের মধ্যে অনেকেই আজ 
নাই। নূতন বাংলা, শুধা নৃতন ভারতকে ধাহার। রূপ দিয়াছেন, 
বাণী দিয়াছেন, আশ! আকাঙ্ার প্রেরণা দিয়াছেন, কেদারবাবু 


সেই যুগপ্রবর্তকদের দল্লের অস্ঠতম | একে একে তাহাদের গালের 


জ্যোতিষ্ষগুলি অন্ত গিয়াছে, তিনিই শুধু শ্লিপ্ধ আলোকে উদ্ল হই 
নিজের আকাশটিকে আলোকিত করিয়া রাখিয়াছেন। 


এই কেদারবাবু সম্বন্ধে আলোচনা করায় দত্যিই বিপদ আছে। 
নিজের ব্যক্তিগত জীবন দিয়! যিনি অতীতের সহিত বর্তমানের স্বর্ণমেতু 
বীধাইয়। রাখিয়াছেন, বিভিন্ন যুগের সাহিত্যিক রীতিগুলিকে যিনি 
মরশুমি ফুলের মতই আশে পাশে ফুটিতে ও ঝরিতে দেখিয়াছেন এবং 
তাহাদেরই মধ্যে যিনি প্রাংশু বনম্পতির মত মাথা উ'চু করিয়া আজও 
দাড়াইয়া আছেন, যিনি এখনও সাহিত্যের ফসল খরে থয়ে ফুটাইনা 
তুলিতেছেন, তাহার সম্বন্ধে আলোচনা করিতে হইলে ভয় হয় পাছে 
ম্পর্দার অহ্‌ঙ্কারে তাহার প্রতি অধিচার করিয়! প্রত্যবায়ভাগী হইয়া বসি। 

কাজেই বর্তমান প্রবন্ধে কেদার-সাহিত্য সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক 
আলোচনা করিতে আমরা সাহস করিতেছি না। আমর! শুধু তাহার 
সাহিত্যের স্থানে স্থানে উ'কি মারিয়া, অতধিত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া! . 
ঠাহার রচনাগুলিকে আকশ্মিক উপলক্ষ হিসাবে গ্রহণ করিয়া, তাহার. 


| সন্বঘ্ধে ছুই একটি কথ! বলিব। 


ফার্কিক--১৪৫৬ ]. : 
উপসাস, ছোট খপ, রচনা, কবিতা প্রি নানা জাতীয় সাহিতা- 
সথপ্টির মধ্য দিয়াই দীর্ঘদিন ধরিয়| কেদারবাবু ব্বাণীর সেব! করিয়! 
আদিতেছেন। তাহার সৃষ্টির বৈপুল্য বিশ্ময়কর না হইলেও সামান্য 
নহে। তবে এই নাহিত্য স্ষ্টির বিচার করিতে হইলে শুধু তার 





পরিমাণ দেখিলেই চলিধে না, প্রকারটিও দেখিতে হইবে । কেদার-' 


সাহিত্য আলোচন। করিতে হইলে অর রদ, তার ইিত, তার শববালঙ্কার- 
চাতুধ্য, তার শব্ধ স্থট্টির কৌশল, তার ব্যঞ্জনা-এই সমন্ত ুলিকেই 
বিশেষ ভাবে লক্ষা করিতে হইবে। 

কেদার-সাহিত্যের বৈশিষ্ট্য তার বৈপুল্যে নয়, তার শি ও দন্কেতে, 
তার নৈপুণ্যে । 

এই শক্তির উতৎ্ন কোথায়? 

ফরাসী পণ্ডিত টেন্‌ ভাহার “ইংরাজী সাহিত্যের ইতিহাস" নামক 
গ্রন্থে বলিয়াছেন-_ প্রত্যেক মনীষার মধ্যেই একটা “মেন্‌ ম্প্রীং” আছে। 
যদি সেই “মেন্‌ শপ্রীংটির সন্ধান পাঁওয়। যায় তাহা হইলে অন্যান্য 
ছোট-খাঁট কলকক্ার কাধ্য প্রণালী সহজেই বুঝিতে পারা যায় । 

সাধারণ পাঠককে যদি *জিজ্ঞান! করা! হয় “কেদার-দাহিত্যের এই 
"মেন্‌ ্প্রাংশটি কি? তাহা হইলে সকলেই একবাক্যে বলিবেন, 
“কেদারবাবুর 'রপানুভূতি” | কেদারবাঁবু যে "রস-রচনায়” ধুরদ্ধর ইহা 
সকলেই স্বীকার করিবে। 

এই রদটি কি? 

মংস্কত আলঙ্কারিকের।৷ রম বলিতে যাহা বুঝেন এ রস অবশ্য তাহা 
নহে; কারণ, সংস্কৃত সাহিত্যে করুণ হইতে বীভৎস পধ্যস্ত সব কিছুই 
এই রসের পধ্যায়ে পড়ে। কেদারবাধুর “রম রচন।” বলিতে আমরা 
তাহার ব্যঙ্গ-রদিকতা-দমৃদ্ধ উদ্দ্বল সাহিত্যকেই বুঝিয়া থাকি। অথচ 
সাধারণ ব্যঙ্গের যে দোষ, সেই আঘাত.প্রবতার দোষ কেদারবাবুর 
মধ্যে নাই । তার তিরম্কার গুলি যেন প্রতিপক্ষের বিদ্ধপের মত শুনায় 
না, তাহা যেন দাদামহাশয়ের সপ্রেম হুমধুর ব্যঙ্গোক্তি, তাহাতে তত্বকথ। 
আছে, সত্য কথ! আছে, গ্রালাগালি আছে, তবুও তাহ! মিষ্টই লাগে। 

কবি বলিয়াছেন “হিতং মনোছারি চছুর্লভং বচ+” | কেদারবাবু 
যেন এই বাক্যের প্রতিবাদ করিবার জস্যই প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়! লেখনী 
ধারণ ' করিয়াছেন। মনোহারী বিদ্রপের হিতকারী বাক্যে তিনি যেন 
আমাদের উৎ্পথপ্রস্থিত সমাজকে সংশোধন করিতে চেষ্টা করিতেছেন । 

লা সমাঞ্জের অন্তায় ও অসঙ্গতিগুলিকে রসদৃষ্টি দিয়া পাঠকের 

সঙ্গুথে উপস্থাপিত করিয়! বিদ্রপে বিন্গপে তাহাকে লজ্জায় অপঃস্থ 


করিয়া তাহাদিগকে সমাজদেহ হুইতে বিতাড়িত করাই যেন তাহার ' 


উদ্দেয । 

অথচ এই বিল্লপ-প্রবণতার জন্য তাহাকে মিটুর অধ! বেদরদী ভাবা 
যায় না। ভূতগ্রস্ত মানুষকে প্রহার করিয়া! রোজ! যখন ভূত ভাড়ায় 
তখন রোজার প্রহারটা তার নির্দয়তার প্রমীপ হয় না_কারণ সে 
দির্দয়তার অনুপ্রেরণা হইতেছে চিকিৎসকের মনোবৃত্তি। ফেদারবাবুও 


বেদ সমাজের রোজ! হইয়! সমাজেয় ভূতবে দানে মাঝে প্রহার করিতে 


ক্কেল্গন্স-লাকিক্ডেক্ল বিশিওহ 





টিং 





থাকেন। তাহার হস্তে ভূতের লাঙল! রি আমাদের মধ্যে হান্যারসের 
উপলব্ধি হয়। কিন্তু অনেক ক্ষেত্রেই এই হাশ্করমের যূল অনুপ্রেরণ। 
আঙ্দিতেছে করুণ রস হইতে । ্‌ 
কথাটা হয়ত কাহারও কাহারও কাছে যুক্তিহীন বলিয়া মমে হইতে 
পারে। তাহার! হয়ত বলিবেন “হাপ্তরসের সহিত আবার করুণ রসের 
সম্পর্ক কি?” কিন্তু সম্পর্ক থাকাটা সত্যই আশ্র্ঘ্য নয়। তবছুতি 
বলিয়াছেন ূ 
“একোরসঃ করুণ এব নিমিত্ত ভেদাৎ 
ভিন্ন; পৃথক্‌ পৃথগিবাশ্রয়তে বিবর্তান্‌। 
আবর্ত বুদ্ধ, তরঙ্গময়ান্‌ বিকারান্‌ 
অস্তে! যথ সলিলমেব তু তৎ সমগ্রম্‌॥” 
কেদারবাবুর সব্ঘদ্ধেও এই কথাই প্রযোজ্য । করুণ রসের প্রেরণাতেই 
তিনি সমাজের দুঃখ কষ্টকে অনুভব করিতে পারিয়াছেন এবং করুণ 
রসের । প্রেরণাতেই তাহার দরদী এবং ভাবপ্রবণ হাদয় ব্যপ্ধিত হয় 
ব্যঙ্গ বিদপের মধ্য দিয়! তাহার সংস্কার চাহিয়াছে। 
তবে এই সংস্কার তিনি হিরু 7707:6$দের মত চিৎকার করিয়। 
অভিশাপের ভয় দেখাইয়! আনিতে চাহেন নাই; ইহার জগ্ক তিনি 
68151১6এর মত ভৎসনা করেন নাই ; ৪%1£%এর মত বীভৎস বিল্লোপের 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়৷ পিত্রদগ্ধকর কটু বাক্যে অন্তরের বিযোদগার করেন 
নাই। অত্যন্ত ক্ষোভের উক্তির সময়টিতেও তাহার মুখেয় হাসিটি ষেন 
নিভিয়া যায় না। | 
তাহার বাঙ্গগুলি করুণ রসের সহানুভূতিতে ন্নিগ হইয়া থাকে. 
বলিয়া সেগুলি আমাদের কাছে খুবই চিত্তাকপক হইয়া উঠে এবং 
সেগুলির প্রতি একট। নৈতিক সমর্থনও আমর! শ্বীকার করিয়া লই। 
অবনত একথা নিশ্চয়ই স্বীকার্ধ্য যে, সমস্ত হাহ্ঠরসের মুলেই এই 
নৈতিক সমর্থনটি থাকে না; তবুও সে সব ক্ষেত্রে হাস্তয়মটিকে রস 
হিসাবে গ্রহণ করিতে আমাদের বিশেষ বাধ! থাকে না। সংস্কৃত 
নাট্য-শান্ত্র হাস্তরদের প্রধান আলম্বন হইতেছে বিদুষক। কিন্তু মেই 
বিদুষক অধিকাংশ ক্ষেত্রেই যে হান্তরমের স্টি করে তাহা অতান্ত 
স্থল, তাহার মূলে করুণ রলের প্রেরণাও নাই আর অস্তে মৈতিক সমর্খনও 
বিশেষ নাই। ডোজন-সব্ধন্থ লোভী ত্রাক্ষণ চাটুকারিত ও নিকৃষ্ট 
ভশড়ামি করিয়! রাজার অন্যায় লালসার ইন্ধন জোগাইঘার জন্য ছল! 
কলার আশ্য় গ্রহণ করিতেছে । কালিদাসের অডিজ্ঞন শকুত্তলের 
বিদুূষকের প্রতি সত্যিকারের ক্রোধ না! হইলেও বিশেষ রকম আকর্ঘণ 
জাগে না, কিন্ত রক্াবলী ব| কপূররমঞ্জরীর বিদূষককে দেখিলে যেন 
দ্বণাই জাগে। প্রাদাদে বিবাছিভা মাধবী শ্রী থাকিভেও অন্য নারীর 
রূপ মোহিত কামাতুর রাজার ভ্বন্. নারী সংগ্রহের ব্যাপারে রাজার 
সহকারী বিদূষকের উপর আমাদের মন ফেল শ্বতন্ই বিরাপ হইয়া! উঠে। 
এই রাজাদের পর্ধী বর্তমানেও পত্যান্তয় গ্রহণ করিবার একমাত্র যুক্তি. 
হইতেছে রাষচকরবরধিত্ব লান্তের সন্ভাবন! | প্র্বী ভাগো ধম” এই শীহ্বধানী 


 প্রলিদ্ধ। কপসী অপরিচছিভার ক্র রেখাক নাকি জান গিয়াছে তাহার, 


অটো হী ই, 





পা 


্ামীর রাজচকবর্তিত ঘোগ আছে; হতরাং রাজা তাহাকে নিশ্চই 
বিবাহ করিবেন-_বীর্ধ্য-পুক্ষা ধরণীকে বীর্য বলে আয়ত্ত করিতে চেষ্ট। 
মা করিয়া উপযুক্ত নারীর ভাগোর সঙ্গে দিজের ভাগ্যের জোড় কমল 
নীধিয়। ভাগ্য ফিরাইবার অঙ্গুহাতে বিবাহের চক্রান্তে বিদুষকই রাজার 
প্রধান সহায়। কাজেই তাহাকে কেন করিয়। যে হাস্তরদ জমি 
. উঠে তাহাতে কোনও করুণ রসের প্রেরণা অথবা নৈতিক সমর্থন 
আমর! খু'ঁজিয়! পাই না। সংস্কৃত নাহিত্োর ইতিহাপে শুদ্রকের 
'মুচ্ছকটিক' অথবা ভাদের “অবিমারক” প্রসূতি ছুই একটি নাটক 
ছাড়া সাধারণ প্রচলিত নাটকাদির মধ্যে হান্তরসের আলগ্বনগুলিকে 
আমরা যেন ভাঁলবাদিতেও পারি না এবং তাহাদের হান্তে যোগও 
দিতে পারি না । “ভাণ” জাতীয় নাটকের বিষয় বস্তগুলিও যেন 
. খ্সমাদের কৃতি বিরোধী। 

ইংপাজী সাহিত্যে ৪৬1৮ 0০০৩ প্রভৃতির অনেক রচনাতেও 
আমর. এই নৈতিক সমর্থনটি খু'জিয়। পাই না এবং দেই জঙ্যাই মনে 
হয় তাহাদের সাহিত্যিক অমরত্বের অধিকারও নাই। 

এই প্রসঙ্গে দুইটি আপত্তি উঠিতে পারে, একটি মমালোৌচকের আর 
একটি মনন্তাত্বিকের। 

সমালোচক বলিতে পারেন হান্তরদের কুষ্টির সহিত নৈতিক 
সমর্থনের প্রদঙ্গের কি সার্থকত| থাকিতে পারে? 2০9 11097 
প্রভৃতির লেখকদের বছ রচনার মধ্যেই নৈতিক সমর্থন নাই, তাহাদের 
অনেক ৪৪৮ই বাক্তিগ্ত আক্রমণের * ঘাঁত প্রতিঘ।তে লিখিত 
হইয়াছে । তাহাতে মানুম হিপাবে 0০০ প্রত্ৃতিকে আমর! সমর্থন 
করিতে না পারিলেও তাহাদের কাব্যগুলিকে কি এখনও আদরের 
সহিত পাঠ করি না? 

ইহার“উত্তরে বক্তব্য এই যে “ষ্ঠ কাব্য হিমাবে এ সমস্ত জিনিষ- 
গুপিকে পাঠ করি বটে, তবে উহ! পাঠ করিবার আকর্ষণ হইতেছে এ 
সব কাবোর বর্ণনার নিপুধতা, শবের বন্কার, বাফ্যালস্কারের চাকচিক্য 
এবং সাময়িক ইতিহাসের প্রতিচ্ছবি । ইছা আমাদের নিশ্চয়ই স্বীকার 
করিতে হইবে ঘে এই সমস্ত ব্যঙ্জ কাব্যের হীন ব্যক্তিগত আক্রষণ ও 
নৈতিক শৈথিল্য আমাদের রসানুভূতিকে আঘাত করে। তবে ন্যান্ 
ধিষস্বের মিষ্টভার গাচত-গ্রযুক্ত আমরা এই তিজ্ঞতা টুকুকে সঙ 
করিয়া লই এই মান্র। 

মনগ্তান্বিক বলিবেম, হাগ্তরনের সহিত নীতির কোনও সম্পর্ক নাই। 
ছা হইভেছে গানুষের অতীতের বর্ধর যুগের একট! বৈণিষ্ট্য। 
শত্রুকে অথবা! শিকারের বন্তকে অসহায় অবস্থার দেখিয়া তাহার অবস্থার 
অনঙ্গতি ভাবিয়া প্রতিপক্ষের মনে যে একটা ফর জিথাংলার আনন্দ 
জাগিরা। উঠে, হা্তরমের হুল উৎম সেই স্থানেই আছে। কবলাগত 
 মুবিষ্ককে লইয়া বিড়লি থে খেলা করে, ফড়িংএর ভান। কাটিয়া ষেকে 
খোঁচা গিয়া, জীবনকে চিল মারির। ছেলেরা যে আনগলাত কষে, 


ভাছাই হইতেছে আদিম হাক্তরসের উদাহরণ । এখনও ধুরযার -পিছল 
পথে চলিতে হাহা কোমও লোককে পড়িয! হাতত, 11 ভাজিতে 


স্ব স্ব” “৮ -্র-- স্যার স্পা 








দৈখিলে আমর! যে হাসি চাপিয়। রাখিতে পারি না, তাহার মধ্যেই যা 
নৈতিক সমর্থন কোথায়? 

কথাট! সত্য। দৈহিক ম্বত:ক্কর্ত ক্রিয়া হিসাবে তের সঙ্গে 
নীতির কোনও সম্পর্ক 'নী থাকিতে পারে। কিন্তু শোক এবং 
সাহিত্যিক করুণ রদ যেমন এক জিনিব নয়, হাস্ত এবং সাহিত্যিক 
হান্ঠরদ্ দেইরপ এক জিনিব নয়ৎ সেই জন্ক নিছক গালাগালি, 
বর্ধর ভাঁড়ামি, নির্জল। হিন্রপের মধো মাঝে মাঝে হাসি পাইলেও 
সাহিত্যিক হাশ্তরদ তাহার মধ্য ঠিক জমিয়। উঠিতে পারে না। 

কেদারবাবুর হান্তরমের মধ্যে আমর! যে জিনিষটির সন্ধান পাই, 
তাহ! সত্যই সাহিত্যের সামগ্রা এবং উচ্চদরের সামগ্রী 

এখন প্রশ্ন হইতে পারে হাম্তরস জমাইবার জন্য ষে বিভিন্ন উদ্দীপন 
বিভাগের কথা অলঙ্কার শাস্ত্রে দেখিতে পাওয়! যায় কেদারবাধু তাহার 
কোনগুলিকে গ্রহণ করিয়াছেন? এ প্রশ্মের উত্তর এক কথাতেই 
দেওয়া যাইতে পারে। স্ুুল হাশ্তরসের “বিকৃতাকার বাক্‌ চেষ্টাপদির 
উপর তিনি বিশেষভাবে নির্ভর করেন নাই। 

অবন্ঠ একথ| অবশ্যই স্বীকার্ধ্য যে তাহার ভাছুড়ীমশাই ধীরাজবাবু 
দীনু-মাম! চাটুঘ্যেমশাই প্রন্থৃতির মধো ভাহাদের শরীরের বিপুলাত্বের 
জন্যই হোক্‌, অথবা কুগ্রীতার জন্যই হোক “বিকৃতাকারতে”র উপাদান 
আছে এবং দীমু-মাম! চাটুয্যেমশাই প্রভৃতির মধ্যে ভোজনশৌতুত| 
এবং 'বাক্চেষ্টা'দ্রির বৈশিষ্ট্যগুলি সংস্কৃত নাটকের বিদূষককে স্মরণ 
করাইয়া দেয়। কিন্তু ইহাই ফাহাদের সম্বন্ধে শেষ কথা নয়। 

তাহার 'পাওন|' নামক উপন্যাপের নায়ক কোলীম্যসর্ধ্বন্ঘ দীনুমামা 
একটির পর.একটি করিয়। বিবাহ করিয়। সমাজের উপকার ও কুলীনের 
কুল রক্ষার সহায়ত! করিয়| যাইতেছেন দেখিয়া আমাদের মনে যখন 
একট তরল ও সহজ হান্যরম জমিয়! উঠে সেই সময়ে হঠাৎ গ্রন্থের শেষে 
যোঁড়শী ও অন্দার পরিচয় পাইয়া! শান্ত ও করুণ 'রসের প্রাধল্ 
আমাদের মন যেন অভিভূত হইয়। উঠে, ভায়তের চিরন্তনী আদর্শের 
কুললল্্ী সর্ধংনহা নারী যাছার। শত অত্যাচার ও অবহেলার মধ্যেও 
শুধু নিজের সতীত্বের গৌরধেই পতিদেধতার জন্ত নিক্ষাম দেবার 
আত্ম-বিলোপ করিতে পারে, তাহাদের সন্ধান পাইয়া! আমর! যেন 
চমফিত হইয়। উঠি । 

তাহার “সক্ধ্যাশঙ্ঘের” মধ্যে দেখি ঝড় ঘের মেয়ে সরদার 
আভিজাত্য যখনই ধীরাজবাবুর ক্ষীণ চিত্তের চালচলনের সঙ্গে ধাকা 
খাইয়া ব্যাহত হইয়! উঠে তখনই চাগাইয়। উঠে ভাঙ্গর দন্তশুল। স্বামী 
ধীরাজবাবু ঠিক সামলাইতে পারেন না, অথচ ঠাহার চামড়ার জিত দিয়া 
এমন দ্ধার্থবোধক শব বাহির হই ধার; হি অনর্থ আঁরও 
বাড়িয়া উঠে।.. 

ইদানীং কিন বন্ধু পরেশের গুঠিযাতিকখনা কে লইয়া -ঘর- 
কর! করার চুঃখ দেখি! বীরাজবাধু নিষ্কের হঃখটিকে হাক! করিয়া 
দেখিতে শিখতেছেদ। কলে . তছাযের দাম্পত্য কঙ্গছের জাগুন 
ফুলথুরির ফুলের মত দাহিকা শক্তিহীদ কতক আতগ হাজীর কুল 


[৩৭শ বর্ষ, ১ম খণ্ড হয সংখ্যা. 


 ্বার্িক--১ ৬৬ খু 








কাটিমাই নিঃশেষিত হয় এবং ব্যথা বাথা হইয়া সিসি শুল-য্ত্রা- 
দায়া ধাতগুলি তুলিয়া! ফেলিয়া আপদের জড় উপড়াইয়া ফেলিবার জন্য 
সুরমা দেবীকে অনুরোধ করেন। কিন্তু সুরমা দাত তুলিবেন কি 
করিয়।? দাত তুলিলেই ত ডেট্ি্ট নির্মলের সঙ্গে সম্পর্ক মিটিয়া যায় ! 
কিন্তু নির্ঘলের মত ছেলে কি শহরে আছে? বাড়ীর অবিবাহিত। 
মেয়ে রাধারাণীর বযনদট। দেখিতে হইল ত? বাস্তবিকই এক্থিয়াশ্চরিত্রং” 
-_-“দেবা না জানন্তি” | 

এ জাতীয় গল্প পড়িতে পড়িতে শেষে আমাদের থমকিয়! ধাড়াইতে 
হয়। হাদাইতে হাপাইতে গ্রন্থকার যে আমীদের তভাবাইতে, কীদাইতে, 
চমক দিতে পারেন, ইহ! প্রায় ভাহার সব গল্পতেই দেখা যায়। 

এই জগ্ই কেদারবাবুর হাস্তরন সংস্কৃত নাটকের হাস্তরদ অপেক্ষা 
ইংরাজী দাহিতোর ছা1৮ ও 0008০07এর সহত অধিকতরভাবে 
সম্পফিত। 

ইংরাজী সাহিত্যে 000000: কথাটির একটি চমৎকার ইতিহাস 
আছে। প্রাচীন শরীরতদ্বে মানবদেহের মধ্যে রক্ত (91০9৫) পিত্ত 
(0419) কথ। (0101960॥ ) এবং 08180010919 নামক চারটি রদ ব| 
00294এর অস্তিত্ব কল্পন! করা.হইত এবং ইহাদের যধাযথ মিশ্রণে 
মানুষের 60209780799 (মনের অবস্থ() নিণাঁত হইত। ফলে কেহ 
হইত [00198198610, কেহ হইত 0111988, কেহ 20919091015 কেহ 
ব| 88০819৪ মনোবৃত্তি যুক্ত । 

পরে এলিজাবেখের নময় বরাবর 1)4/9007 কথাটির অর্থ বদলাইয়। 
গিয়। মানুষের ব্যক্তিগত এক একট! খেয়ান বা বাতিক এই অর্থে কথাট। 
প্রযুক্ত হইতে লাগিল । 780 ৭০98৪০৪এর 18৩10008010 118 
1১090 নাটকে আমর| 1)70091টি অনেকটা এই অর্থেই প্রযুক্ত 
হইতে দেখিতে পাই। এখন পর্যন্ত 1)181081 কথাটির মধ্যে থেয়ালীর 
ঘে খেয়ালটিকে লক্ষ্য করা হইত, তাহাতে খেয়ালীর আত্মসচেতন 


বর্তমানে এই কথাটির মধ্যে এ সনদের দের যায় । 
ব্যক্তিগত খেয়াল, অসঙ্গতি বা! হুর্্বলতার প্রতি একটা ঘজাগ মনোন্চায 
লইয়! একটা ত্রুটি স্বীকারের সরলত৷ লইয়া, একটা সরদ মনোবৃত্তি লই 
হাস্সি-হাসান ও হান্তাম্পদ হওয়াই হইতেছে এই [0০০ঃএর বিশ্তব। 

ভা? 1)070907 ঠিক এক কথা নহে। ভ৪এর সমালোচক 
বিচারকের উচ্চাদনে অধিষ্টিত থাকিয়া অপরের বিচার করে এবং 
বিচারক নিজে দেই সমালোচ্য দোষের গণ্তীর বাহিরেই থাকিয়া বায়। 
০00 এর মধ্যে সমালোচক নিজেও যেন নিজ ক্রুটি মশবন্ধে সচেতন 
থাকিয়! ক্র অনঙ্গতিগুলিকে থানিকট। নিজের বলিয়াই ভাবেন এবং 
মানুষের অথওনীয় এবং অনিবার্ধ্য হুর্বপঠার জালে নিজেফেও যেন 
মাধারণের মত জড়িত, অনহায় অবস্থায় দেখিতে পান। | 

কাজেই এই ৫05০ এর মধ্যে একটা করুণ রসের অনুভুতি 
আছে। কেদারবাবুর রচনার মধ্যে এই 40২০0টকে আমরা অত্যন্ত" 
নমৃদ্ধভাবে দেখিতে পাই। ভাহার সন্ধ্যা-শহ্ের “মায়ের অনুগ্রহ” 
নামক গঞ্জে মৃত্যুর সহিত মুখোমুখি হইয়। মতি মুকুজ্জেকে যখন বলিতে 
শুনি “মা ঠিক সময়ে এসেছেন, তার ভুল হয় না, ধদি এসেছে! মা ভত্্র 
ঘরে লুকিয়েকান্ন! আর দেখিয়ে-হাসি থামিয়ে দাও এ জুচ্চরি আর 
পারি ন| মা” তখন আমর! নিজেদের সহিত একই দোষে জড়িত বাঁক্‌-. 
সব্্বঘ চালসব্বন্ষ, গ্রামভর্দের অপ্রতিভ অবস্থাটা দেখিয়া হাসিধ, না 
মতি মুকুজ্জের ছুঃখের সহিত নিজেদের অপরাধের অনুভূতিতে কাদির 
তাহা ঠিক বুঝিতে পারি না। ফলে জীবনের অনঙ্গতি ও বীভৎনতান় 
আমর! যেন অভিভূত হইয়! পড়ি । “ম্সেছের ফাদ” গল্পটিতে ব্রজেশ্ববীর 
অন্ধ-নিবাস প্রতিষ্ঠা করিয়া সপ্তাহে সপ্তাহে 'সেখানে ভাহার হারাণে! 
অন্ধ-পালিতপুর গোপালের জন্য বসিয়৷ থাকার মধ্যে নারী হৃদয়ের যে 
কাতরতা। ফুটিয়। উঠয়াছে তাহ। একদিক দিয়! যেমন আমাদের বিশ্ময় 
উত্পাদন করে, অন্ত দিক দিয় তেমনই মনকে আর্ত ও চক্ষুকে সিক্ত 





ভাবটি ছিল না। করিয়! তুলে । ( আগামী সংখ্যায় সমাপা ) 
ক্ষণ-মিলন 
শ্রীকমল বন্দ্যোপাধ্যায় 

_ সান্লিধ্যের উ্ণশ্বাস শিরায় শিরায় উযাঁর উচ্ছাস নাশে রাত্রির তিমির 
তীব্র অন্থুভূতি আনে, জালায় আগুন ) হাদয়-নিলগ্ন প্রেম উচ্ছলিয়া যাঁয়। 
হিম-নিপীড়িত নীড়ে বিহগ-মিথুন ক্ষণিকের পরিতৃপ্তি ক্ষধ-অন্ুরাগে, 
তুহীন-ঝটিকা ইডি হি স্ব্নতম পুলকের গ্রদীন্তি ভাস্কর, 
ক্ষণ-মিলনের মধু-আনন্দ আভায় আলিঙ্গনে আগ্লেষের উদ্দামতা জাগে 
বিগত বিরহ কাটে বেদনা নিবি | যৌবন-প্রম্ত প্রাণ তৃথ নিরস্তর। 

_. ক্ষণন্থায়ী এ মিলন স্মরণে অক্ষয়) | 


শাস্ত জীবনের মাঝে অনন্ত প্রণয় |... 





[...... অস্ৃতন্থ পুত্রাঃ 
শ্রীঅনিলকুমার ভট্টাচার্য 


হুদিন বাদে গ্রামের স্কুলে আগিলাম। অনেক দিনের 
বিশ্বৃতস্থৃতি বিষ্যালয় প্রাঙ্গণে অকন্মাৎৎ যেন মুখর হইয়া 
৪ঠে। কিন্তু অতীতকে লইয়! নাড়াচাড়া করিবার সময় 
ধন নয়। | 

কিশোর, ছাত্র-জীবনের কয়েকটি দিন এই বিষ্ভালয়টিকে 
ধরিয়া আছে__মহাকুম সাঁব-ডেপুটির সেকথা এখন আর 
নাইয়! বিনাইয়া ভাবিবার অবকাশ কই? 

ভারতের ইতিহাসের গৌরবোজ্জল এই দিনটিতে রাষ্ট্র- 
াসনকর্তার প্রোগ্রাম অনেক। অনেক সভা-সমিতিতে 
নাস খুষ্টান ভারতেরমর্ষাদ| এবং ভাঁরতবাসার স্বাধীন দেশের 
গরিক কর্তব্যের কথা প্রকাশ করিতে হইবে। ধারালে| 
[ভিভাষণে সভাপতি এবং প্রধান-অতিথির জ্ঞান-পরিধিকে 
চার না করিলে রাট্রচেতনা জাগ্রত হইবে না। 

ছাত্রের! প্যারেড করিয়৷ মিলিটারী কায়দায় পতাঁকাকে 
(ভিবাদন জ্ঞাপন করিল। 'ঝাঁণ্ডা উচা রহে হাঁমারা”_ 
[তীয় সঙ্গীতে ক্বাধীন ভারতের স্বাধীন সত্তাকে প্রকাশ 
রা হইল। ১৫ই আঁগষ্টের স্বাধীনতা-উৎসব মুখরিত হইয়া 
ঠিয়াছে। গৃহে গৃহে শঙ্খধবনি, গ্রামের পথে পথে তোরণ- 
যর, ফাকা বন্দুকের তোপধ্বনি, কুচকাওয়াজ, ম্যাঁলেরিয়া- 
পীড়িত একটি গ্রামকেও আজ প্রীগ-চেতনায় উদ্বেল 
চরিয়! রাখিয়াছে। 

কুলের গ্রধান-শিক্ষক মহাশয় গর্ব প্রকাশ করিলেন-_ 
[ই গ্রাম্য-্কুলেরই প্রাক্তন ছাত্র আমি, আজ তাহাদের 
[ীননীয় অভিথি। স্বাধীনতা সংগ্রামের বিজয়ী সেনানী 
| হইলেও গ্রাম-সংগঠন এবং শ্বদেশগ্রীতিতে আমার 
চলনার রুথা নাকি ভূভারতে মেলে না। এই মহকুমার 
ামনকর্তা হিসাবে আমার যোগ্যতা ইতিমধ্যেই সকলের 
[টি আকর্ষণ করিয়াছে। আজিকাঁর স্বাধীনতা উৎসবে 
এই গ্রাম্য-থ্স্ালম্ব আমার সভায় দেশের গৌরব এরং দশের 
্গককে প্রধান অতিথিরূপে লাত করিয়া ধস্ত ! 

 উচ্জবাসের আধিক্যে স্ততিবাদ মাজা অতিক্রম করিতে" 


্বাধীনতা-তাৎপর্য বিশ্লেষণ করিয়া প্রধান অতিথির 
বক্তব্য শেষ করিতেই অকন্মাৎ পণ্ডিত মশায়কে মনে 


পড়িল। 


শঙ্কর পণ্ডিত। শঙ্মরাচার্ষের ন্যায় তেজস্থী পুরুষ, উন্নত 
নাঁসিকায় স্কীত। প্রশস্ত ললাটে চিন্তার রেখাকয়টি স্পষ্ট- 
ভাঁবে জাগিয়া ওঠে যখন গভীরভাবে কোন কিছু অনুধাবন 
করিতে থাঁকেন। এই গ্রাম্য স্কুলে একটি বৎসরের ছাত্র- 
জীবনে এই বিদ্যালয়ের মধ্যে সবচেয়ে তীহাঁকেই চিনিয়া- 
ছিলাম বেশি। জানিয়াছিলীম-অনেক এতিহ পণ্ডিত 
মশাঁয়ের দীর্ঘ সময়টিকে ঘিরিয়া আছে। সাধারণ ছেলের 
কাছে তিনি ছিলেন দুর্ান্ত--কঠিন নীতিজ্ঞানে অধ্যাপনার 
নিষ্ঠায় সুকঠোর শাস্তি দিতেন।' কিন্তু আমি দেখিয়া- 
ছিলাম ভারতীয় স্থষ্টির এক অপূর্ব জ্যোতিফ। 

মাথা ছুলাইয়া অত্যন্ত গভীরতার সহিত সংস্কত শব্ধ 
কয়টি উচ্চারণ করিতেন তিনি-_শৃন্ত বিশ্বে অমৃতন্য পুত্রাঁঃ। 

অমৃতের সন্তান তোরা, তোদের মৃত্যু নাই । কিন্তু খষি- 
বাক্য আজ মিথ হয়ে যাচ্ছে তোদের তীরুতায়, 
কাপুরুষতায়। হীন কলঙ্কে তেত্রিশ কোটি ভারতের সন্তান 
তোদের মৃত্যু এনে দিয়েছে মুষ্টিমেয় বিদেশীর দল আর 
তাদের অন্চরেরা। 

কথাগুলি বলিতে বলিতে উত্তেজনার আধিক্যে শঙ্কর 
পণ্ডিতের দীর্ঘ অবয়বে বৈশাখীর ঝড় দেখা দিত। ছুই চক্ষু 
বহিয়া অগ্নি বর্ষণ করিতেন তিনি-গুধু দেশের স্বাধীনত। 
নয়, দেশের এতিহকেও পর্যন্ত শৃঙ্খলিত করতে চায় ওরা। 
ওর! এনে দিয়েছে-_ 

নিশি নিশি রুদ্ধ ঘরে ক্ষুদ্র শিখা স্তিমিত দীপের 
|  ধূমাক্ষিত কালি. 

শঙ্কর পণ্ডিতের খোঁজ করিতে গিয়! গুনিলাম_-ইংরাজ 
রাজত্বে রাজদ্রোহের অপরাধে তাহার শিক্ষক বৃত্তির অবমান 
ঘটিয়াছে। ধানকার সকল চাকুরী খোওয়াই ভিন অন্ত 


কোথায় চলিয়া গিাছেন। সি 
ছল। ইদিতে গরধান শিক্ষক মহাশয়কে ধামাইযা দিবাদ। 


সিডি... 


নিসা দা এট শানে 


কার্তিক -.১৩৫৬] 


এ+ স্যাদান্যাগান্হাগা 





পুনরায় চেতনাপমৃদ্ধিতে উজ্জ্রপর হইতে দেখিয়। যেমন আনন্দ 
লাভ করিয়াছিলাঁম, সেই জীবনের প্রধান গুরুর সন্ধান ন 
পাঁইয় তেমনি বেদনা বিক্ষুন্ধ হইয়। উঠিলাম। আজিকার 
এই স্বাধীনতা-উৎসব এই বিদ্যালয়ে সেই ধ্বনিকে ধ্বনিত 
প্রতিধধনিত করিতে পারিল না-- 

উত্তিষ্ঠত, জাগ্রত, প্রাপ্য বরান্_হে অমৃত লোকের 
সম্ভান_-তোমরা ওঠো জাগো । তোমাদের "মনুষ্যত্ব অর্জন 
করো। ন্বাধীনদেশের প্রাঁণ প্রতিষ্ঠার যোগ্যতা লাভ করে 
বিশ্বের কাছে প্রকাশ করে! তোমাদের প্রাণের সত্যকে-_ 
তোমাদের জ্ঞানের আলোককে। 

আর ও ছু” একটি সভার কার্ধ সারিয়া ফিরিতেছিলাম-_ 
নিজের আবাসম্থলে। একটি আসন্ন মামলার জটিল তত্ব 
সাব-ডেপুটি মনকে জুড়িয়াছিল। 

পথে দুর্ঘটনা ঘটিল। চলন্ত জীপথানি গ্রামা পথে হঠাৎ 
অচল হইয়। দীড়াইয়া গেল। ঠ্রীয়ারিং কিয়া হাতল 
ঘুরাইয়া ফিরাইয়া সকল প্রচেষ্টাই ব্যর্থ হইল যখন, তখন 
গাঁড়ি হইতে অবতরণ করিলাম । এখাঁন হইতে মহাকুমার 
সদর গ্রাম দশ মাইলের ব্যবধানে অবস্থিত। ইতিমধ্যেই 
থানার খবর পৌহাইয়া গেছে--গাড়ির ব্যবস্থা করিতে 
জমিদার ভবনে লোক ছুটিয়াছে। 

গ্রাম পথে নামিয়! যে সংবাদ পাইলাম--তাহাতে মন 
আমার প্রফুল্ল হইয়া উঠিল। -দন্ধান পাইলাম-_শঙ্কর 
পণ্ডিতের | 

এই গ্রামেরই নিকটবর্তী পল্লী-অঞ্চলে পণ্ডিত মশায় 
এক টোল খুলিয়াঁছেন। কয়েকটি সংস্কত-শিক্ষার্থীকে দর্শন- 
শাস্ত্র পড়ান--প্রাচীন প্রথায়। আমার আগমনবার্তা শুনিয়া 
পণ্ডিত মশায় লৌক পাঠাইয়াছেন আমাকে আমন্ত্রণ 
জানাইয়া। জটিল মামলার কথ! ভুলিয়া! রাঁজকর্মচারিদের 
পরিত্যাগ করিয়। একাকী খুলী:মনে গুরু সদর্শনে ছুটিয় 

ছোট্ট একটি গতর | মাত্র জনকয্পেক ভদ্র- 
পল্লীবাসী এবং কষিজীবী লোকজনের সম্বাবেশে পরি- 
বেষ্টিত। দুরে মজা নদীর জলে বিদীর্ণ জলধারা ঘন 
সবুজ কচুরি পানা মাঝে স্থানে স্থানে জাঁগিয়া আছে। 

তাঁহারই উপকূলে খড়ের-ছাউনি মাটির আবাদ একট-_ 








জয় সাধনার স্ধাবু-প্রতিডিত। হয়ে ঢুকি দেখিবাদ_. 


 আহ্াতগ্ঠ পুজা 


সপ্ন ব্রা 


তত 





পণ্ডিত দশাইকে | সেই দীর্ঘকাতি বলিঠ পুরুষ বা্ক্য- 
গ্রপীড়িত। 

আমাকে দেখিয়া শয্যা হইতে উঠিয়া বসিয়া ডি 
মশাই কহিলেন--অমল তুমি এসেছে! ? আমি জাঁনি 


খবর পেলে তুমি নিশ্চই ছুটে আঁসবে। বড় পট 
ৰ £ নী 


পেয়েছি হাকিম হয়েছে! গুনে। 





মতন সাধুজনের সাক্ষাৎপেলাম | ফুলবাঁড়ির স্কুলে ছা", 
জীবনের কয়েকটি মূল্যবান দিনের কথা আমি আজও ভুলতে 
পারি নি। সাক্ষাত্লাঁভে ধন্ত হব বলে। ব্যর্থমনোরঞ 
হয়ে ফিরছিলাম। হঠাৎ এই গ্রামের পথে গাড়ি খারাপ 
হয়ে গেল। 

পণ্ডিত মশাই খুপা মনে বলিলেন--একেই ধলে জী 
চক্র । আমি কিন্ত আশ্চর্য্য হইয়া গেলাম। শঙ্কর পঞ্ডিতকে 
দেখিয়া-উন্নত বলিষ্ঠ দীর্ঘকায় চেহার! তাহার খর্বাকৃতি 
হইয়া বেঁকিয়! গেছে। প্রশন্ত ললাটের সেই চিন্তাশীলতায় 
ছাপ গাঢ় সমীবর্ণে আচ্ছাদিত। ক্ফীতকায় নাসিক 
অবসন্নতাঁর নিস্তেজ শ্বাস প্রশ্বাস। চক্ষু দুইটির গতীরত 
কেবল থ৷কিয়! থাকিয়া প্রকাশ পাঁয়। 

কুব্ধক্ে কহিলাম--স্কুলের চাকরি ছেড়ে নিশ্চই খুব 
আঁধিক কণ্ঠে আছেন? 

পণ্ডিতমশাই উত্তর দিলেন__না, কষ্ট আর এমনকী? 
দিন একরকম চলে যায়। কয়েকজন ছাত্রকে উপনিষদ 
আর দর্শনশান্্র পড়াই । প্রচুর আনন্দে আছি এই নিয়ে। 
অতীত ভারতের লুপ্ত এরশ্বর্য প্রকাশ করবার বরঞ্চ যথেই 
অবকাঁশ পেয়েছি, কিন্ত ছুঃখ এই যে ভগবানের মার--. 
দুনিয়ার বার। 

পণ্ডিতমশায়ের এ বথাক়্ খুশী হইতে পারিলাম না। 
বলিলাম--আমার কিন্তু পশ্ডিতমশাই ফুলবাড়ির ক্ষুলের 
কথ! খুব মনে পড়ে । সেখানে যে শিক্ষা আপনার কাছে 
পেয়েছিলাম--আমার জীবনের তা প্রকাণ্ড সম্পদ। 

আমার কথায় পঞঙ্ডিতমশাই আনন্দে আত্মহারা হইয়া 
উঠিলেন। আক্ম-গ্রতিঠার বিরাট স্বার্থকতাঁকে তিনি যেন্‌ 
খু'জিয়া পাইন্বাছেন। . খুনীর আধিক্যে তিনি ফাটিয়া 
পড়্িলেন। উচৈঃস্বরে গৃছিবীকে ডাব, দিয়) ভিনি সগর্বে 


২১৪২৩ 


চস স্থ্হাপ্পস্থচা সাপ বাদল ্ান্ডল 





ক সপ ব্যাজ 
প্রকাশ করিলেন_-শুনেছে! লক্ষণের মা। শোনো আমার 
শিক্ষা ব্যর্থ হয়নি। মহকুমীর হাকিম আজ সে কথা 
সগর্বে উচ্চারণ করছেন। 

কুশতন্গ পণ্ডিতগৃহিণী-মলিন শাড়ির আচ্ছাদনে 
সর্বান্ধে দারিদ্র্যের ছাপ লইয়া আমার স্মুখে আসিতে 
লক্জ। পাইতেছিলেন। 

 পণ্ডিতমশাই কহিলেন--ও আমার ছাত্র অমল্কুমাঁর। 
মহকুমার হাকিম হলেও ও অমল তোমার পুত্রতুল্য । ওকে 
দেখে আবাঁর তোমার লজ্জা! কিসের? 

শ্বামীর আগ্রহাতিশয্যে পণ্তিতমশায়ের স্ত্রী অগত্যা ঘরে 
প্রবেশ করিলেন । 

আমি অবনত মন্তকে তাহার পদধূলি গ্রহণ করিলাম । 

--পণ্ডিতমশাই, চাঁকরি ছাড়লেন কেন? 

আমার প্রশ্নের উত্তরে তিনি যেন ক্রোধে ফাটিয়া 
পড়িবাঁর উপক্রম হইলেন। অতীতের কোন জলন্ত 
নির্ধাতনের কাহিনী অগ্নি-অন্গরে তাঁহার চোখের সামনে 
ফুটিয়া উঠিল। উত্তেজনার আধিক্যে সর্ষশরীর কীপিতেছে। 
(রোষবন্ছি জলন্ত চোথ ছুটি হইতে ঠিক্রাইয়। বাহির হইতে 
লাগিল। পত্ডিত-গৃহিণী থাঁমাইয়া দিলেন। 


গুনিলাম--সে কথা। 

১৯৪২ সালের আগষ্ট আন্দোলনের একটি জলম্ত 
কাহিনী। 

পণ্ডিতশশায়ের আদর্শে অন্ুপ্রেরিত তাহার এক ছাত্র 
 ঘনবর্ধায় রাজদ্রোহী বিপ্লবীবেশে তাহার আশ্রয়ে 
আত্মগোপন করিয়াছিল। তিনি তাহাকে সযত্বে আশ্রয় 
দিয্লাছিলেন। পুলিশের দল তাহার সন্ধান পাইয়া তাহার 
গৃহে হানা দিয়াছিল। গ্রাম্য স্কুলপণ্ডিত অমীম্ৃধিক 
অত্যাচার সহ করিয়াও রাজদ্রোহী বিপ্লবী বীরকে রক্ষা 
. ক্করিষ্বীছিলেন। পণ্ডিতমশাঁয়ের স্ত্রীর নিকট গুনিতে- 
 ছিলাম--এই বীরত্ব কাহিনীর আদর্শ স্বদেশ প্রেমিকত] । 
. রাজরোষে পণ্ডিতমশাই অনেক কিছু বিসর্জন 
' দিয়াছিলেন_স্বল্প আয়ের গ্রাসাঁচ্ছাদন। গ্রাম্য স্কুলে 
শিক্ষকতার বৃত্তি, আঁজন্মের কষ্টোপার্জিত যাহ! কিছু সঞ্চয় 
এবং এমন কী তাহার দক্ষিণ হত্তের কয়েকটি আঙ ল পর্যস্ত। 





[৩৭শ বর্ষ, ১ম খত) ৫ম সংখ্যা 








কতিত আঙুল কয়েকটি। পুলিশের অত্যাচারে চিরতরে 
বিনষ্ট হইয়া গেছে । দক্ষিণ হত্তে তিনি আর লেখনী ধারণ 
করিতে পাঁরেন নাঁ-এই বেদনাই পণ্ডিতমশায়ের অন্তরকে 
থাকিয়! থাকিয়! বিক্ষুব্ধ করিয়া! তোলে। 

অভিভূত হইয়া পড়িয়াছিলাম। সরকারের অনুগ্রহপুষ্ট 
উচ্চ রাঁজকর্মচারী আমি-_ স্বাধীনতার মূল্য পাইয়াছি প্রচুর, 
যশ, মান, অর্থ, এশ্বর্বজীবনের যাহা কিছু কাম্য সবই। 
আর আমার শিক্ষা এবং দীক্ষাপ্তক্র শ্বাধীন ভারতে 
স্বাধীনতার লড়াইয়ে অপূর্ব আত্মত্যাগে স্বদেশ-প্রেমিকতায় 
লাঁভ করিয়াছেন স্বাস্থ্যহীনতাঃ বার্ধক্যঃ আজম্স-দারিদ্র্য 
এবং অপযশ। অখ্যাত গগুগ্রামে বসিয়া কায়রেশে 
সংসার জীবন যাপনের মাঝে ভারতীয় এ্ঁতিহকে 
পুনরুজ্জীবিত করিবার মহাঁন আদর্শকে গ্রহণ করিয়া আজও 
তিনি অমৃতের পুত্রদের সঞ্জীবিত করিবাঁর প্রচেষ্টা 
করিতেছেন। 

ঘনায়িত সন্ধ্যায় প্রদীপের মৃহ আলোকে পত্তিতমশায়ের 
কাঁটা আও্ুলগুলি দেখিয়া বেদনা-হত কণ্ঠে বলিলাম__ 
পণ্ডিতমশাই। স্বাধীন ভারতে আপনাঁর চরিত্র মহিমাদ্বিত। 
আপনার ত্যাগের কথা দেশ জানে না। আজকাল 
ছদেশী সরকার আপনাদের ন্ায় আদর্শ স্বদেশ-প্রেমিকদের 
পুরম্কত করছেন। আমি আপনার মাসোহারা সরকারী 
তহবিল থেকে দেবার ব্যবস্থা করবো । 

আমার এ কথায় পণ্ডিতমশাই উত্তেজিত হইয়া 
উঠিলেন। বিশ বছর আগেকার ফুলবাঁড়ির গ্রাম্য স্কুল- 
পণ্ডিত কণ্ঠে সেই জোরালো! সংস্কৃত ধবনি পুনরায় দীপ্তকণ্ে 
বন্কৃত হইয়া উঠিল-__ভিক্ষায়াং নৈব নৈব চ। স্বদেশ- 
প্রেমের পুরস্কার চাইবো দেশ-সেবা করেছি বলে? জানো, 
অতীত ভারতের চাঁণক্য পণ্ডিতের আদর্শ? রাজ্য তাঁকে 
গ্লু করতে পারে নি। ূ 

পণ্ডিতমশায়ের এ কথার তাঁথপর্য অনুভব করিয়া স্তব্ধ 
হইয়। গেলাম। 


গ্রামের জমিদার মোটর লইয়া হ্বয়ং উপস্থিত হইয়াছেন-_ 
মহামান্ত মহাকুম! সাব-ডেপুটিকে সাদরে. পৌছাইয়া দিতে। 


কিন্তু গাড়ি ফিরাইয়া টা ই হনিনা কাধ 
লক্ষ্য করি নাই এতক্ষণ পপ্ডিতমপায়ের দক্ষিণ হন্তের | ১৯৯০ ৭ 


চী আমার শেষ হব বাই। 


ধরি 


পদ - সখ 





পণ্ডিতমহাশয়ের ছরৃত্রেরা এবং ছেলেমেয়েদের সঙ্গে 
মাতিয়া উঠিলাম স্বাধীনতা দিবপের উৎসব পালনে । পণ্ডিত 
মশায়ের গৃহ প্রাঙ্গণে উতৎ্নব অঙ্ষ্ঠিত হইবে। 

আয়োজন প্রায় শেষ। 

জাতীয় পতাকা উত্তোলন করিবার সময় দীশ্ুকণ্ঠে শঙ্কর 
পণ্ডিত ভারতের মহামন্ত্র উচ্চারণ করিয়! স্বাধীন ভারতের 
প্রাচীন এঁতিহময় সত্তাকে প্রকাশ করিলেন। ফুলবাঁড়ির 
গ্রাম্য স্কুলের পণ্ডিতমশায়কে নৃতন করিয়া চিনিলাম। 


ত্রচ্কৃআাক্ছন শুপপান্যাকস 


শ্রাগশপস্ত্যাদ জপ রা স্প্রে”. পাবা সক আপা স্থ্পস্খ” -স্ড সা সহ বম স্রাব “স্হ ব্হ্প সা 


৩৯৭, 








স্ব স্যা৮- 


অতীত ভারতের খিক খবি--ধাহার উদাত্ত কে জঘত 
লোকের আহ্বান-- 

শৃস্ত বিশ্বে অযৃতশ্ত পুত্রাঃ | 
রাঁজরোষধহাঁর চারিত্রিক মহিমাকে খর্ব করিতে পাঁরে নাই 
উন্নতমস্তকে যিনি সকল অত্যাঁচারকে উপেক্ষা করিয়াছেনঃ 
দারিদ্র্য ধাহীর অঙ্গের তৃষণ__অভাব যাহাকে কোন দণ্ড 
দিতে পারে নাই_-মতীত ভারতের সেই খধি-শক্তিকে 
স্বাধীনতার বাঁধিকী উত্সবে নিংশৰে গ্রণাম করিলাম । 





ব্রহ্মবান্ধব উপাঁধ্যায় 


(বহ্নি ও সৌরভ ) 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ রায় 


১৯*৩ সালের জুলাই মাসে তিনি কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করেন। 
বিলাত যাওয়ার পূর্বে বিডন ্রীটে শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের অনুকরণে 
এফ বিদ্যালয় তিনি স্থাপন করিয়। গিয়াছিলেন। এখন এই বিগ্ালয়টাকেই 
আদর্শ শিক্ষালয়ে পরিণত করিবার জন্য প্রবল আন্দেলন উপস্থিত 
করেন। বিষ্তালয়ের নাম হইল “সারম্গত আয়তন” । তাহার কল্পনা 
ছিল জ্ঞানের প্রতিযুত্তি এই আয়তন হইতে দলে দলে শিক্ষিত আচার্ধ 
সথষ্টি হইবে এবং আল্লতনের শিক্ষিত, দরদী, দেশহিতত্রতী আচার্ষের 
চেষ্টায় সমস্ত দেশের চেহীর। বদ্‌লাইয়! দেওয়া যাইবে। তাঁগর 
তত্বাবধানে রেওয়াঠটাদ আয়তনের ভারপ্রাপ্ত কর্মাধ্ক্ষ হইলেন। 
দিন দিল বিদ্যালয়ের শ্রীবৃদ্ধি হইতে লাগিল । ছাত্রসংখ্যা বিপুলভাবে 
বাড়িতে লাগিল । 

বসস্তকাদ সমাগত হইলে উপাঁধ্যায়জী জ্ঞান ও পরাবিগ্ঠাদায়িনীর 
প্রতীক নরন্বতী পুজা ও বসস্তোৎসব আয়োজন করিবার জন্য বলিলেন। 
রেওয়াঠীদ কিন্তু ভুল বুঝিলেন। তাহার ধারণ! হইল-_জীবন- 
সহচর ও গুরু বরঙ্গবান্ধব বুঝি সনাতনী প্রতিমা-পূজক হইয়াছেন। 
আরও ভূল করিলেন, 'প্রকৃত কাযাথোলিক কি প্রতীক পুজার সমর্থক 
হইতে পারে ?' ত্রঙ্গাবান্ধবের যুজি ছিল ঘে 'আয়তনের' অধিকাংশ 
ছাত্র সনাতনী হিন্দুসমাঝের,হিন্দু ছেলেদিগকে তিনি হিন্দু হিসাবেই 
শিক্ষিত করিয়া তুলিতে চাহেন। তাহাছাড়া বাংলার পালপার্বণকে 
র্ধবান্ধব অন্ত দৃষ্টিতে দেখিতেন, গ্তগবান সৎ চিৎ ও আননা-- এই সকল 
উৎসবের মধ্যে আননাময় ত্রঙ্থাকে তিনি প্রত্যক্ষ করিতেন এবং বিশ্বাস 
করিতেন যে সাধারণ মানুষও বৃখিতে চাহিলে আনন্দ মুখর উৎসবের 
ভিজরেই উৎসবের অধিপতিকে উপলদ্ধি করিতে পারে । আয়তনে 


- পুজা হইল এবং গাম বান্ও মহাসমারোছে নিন হইল। ্ধবাধধ 


ছিলেন সকল কিছুর মধ্যেও নিরালদ্ব খধির মতম। রেওয়া্টাদ কিছুতেই 
গুরুকে বুঝিতে পারিলেন ন|। সহায় সম্পত্তি দেশ সকল' কিছু 
পরিত্যাগ করিয়া, অনাহার ও মৃত্যু প্রতি পদক্ষেপে উপেক্ষা করিয়া 
যিনি গুরুকে কায়ার পিছনে ছায়ার মতন অনুনরণ করিয়। আসিতে 
ছিলেন আজ তাহাঁকেই নীরবে পরিত্যাগ করিয়া! চলিয়া! গেলেন। 
এই সাধু খ্রীষ্টান সকল কিছুই সহা করতে প্রস্তত--কিন্তু গ্রতিষা-পুঞজক 
হইতে রাজী হইলেন না। রেওয়ার্টাদই পরে ব্রশ্গাচারী অনিমানন্দ নাম 
গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং "8০৮৪ ০) 1)92019' এর প্রতিষ্ঠাতা 
ছিলেন। প্রিয় সহচরের অভাব দূর করিবার জন্য প্রযোধচন্্র সিংহ, 
মোক্ষদাচরণ সামাধ্যায়ী প্রমুখ অনেকেই আগাইয়। আমিলেন, কিন্তু: 
রেওয়া্টাদের অভাব উপাধ্যায়জী কখনও বিস্মৃত হন নাই। 

বিলাত হইতে প্রত্যাবর্ভনের পরে উপাধ্যায়জীর অন্ততম কান্তি 
বাংল! সংবাদপত্র সম্পাদনা, এতদিন তিনি ইংরাজী ভাষায় সংবাদপঞ্জ 
পরিচালনা করিতেছিলেন। বাংল! সংবাদপত্রের নাম ছিল “ম্বরাজ*। 
“সদ্য” এবং “করালী”। এততিন্ন গ্রঅরবিন্দ পরিচালিত “বনেমাতরস্* 
পত্রিকায় তিনি নিয়মিত লিখিতেন। উত্ত তিনখানি পল্জিবা এক 
সঙ্গে কিন্বা পর পর পরিচালিত হইতেছিল তাহা সঠিক বলিতে পারা 
যায় নাঁ। পুলিসের অত্যাগক়ে তাহার নিজন্ব বু প্রবন্ধ আজও 
লোকচক্ষুর অন্তরালে । অনেক সময় সরকারী ফাইল হইতে তাহার, 
প্রবন্ধের ইংরাজী অনুবাদ পড়িয়াই সন্তুষ্ট হইতে হয়। আশা! হয় 
স্বাধীনতার স্বাধীন আবহাওয়ায় ভক্ত হৃদয়ের গোপন অন্তস্তল হইতে 
এই সকল অমুলযরস্ব লোক লোচনে আবিভূত হইবে। | 

'হুলত সমাচারের' পরে লাধারণ্ “প্ধযা'র প্রকাশ এক রর 


কাহিনী। এই দূতন সংবাদপত্রের মুল্য “ফলত মঙাচারের” ভার ছিলি 


৫ ইন 

মাত্র একপয়স! | 'সন্ধা।' প্রকাশের কৈফিয়ৎ দিতে গিয়া তিনি 
বলিয়াছিলেন “ভারতে আনিয়াছে আজ পঞ্চম সন্ধ্যা, প্রথম সন্ধ্যায় 
পার্থনারথা ্রতৃঞ্ক আদিয়াছিলেন এবং জড়ভরত এই দেশে গীত 
ধর্মের গ্রচার করিলেন; রাহ্গ্রস্ত দেশে ধনের বিজয় বৈজয়স্তী তিনিই 
উডভান করিয়াছিলেন। দ্বিতীয় সন্ধ্যা নামিয়াছিল এই দেশে বৌদ্ধ- 
বাদের প্লাবনে, আশ্রম ও ধর্স চুরমার করিয়া ফেলিয়াছিল সেই প্লাবন, 
ভারত তাহার সনাতন ক্ষাত্রবীর্য, গেরুয়া ও ভিক্ষাপাত্রে উজীড় করিয় 
দিয়্াছিল। 

তৃতীয় সন্ধ্া/ আসিয়াছিল শহ্বরের আবির্ভাবে, পুরাতন ধুলিকণার 
মধ্য হইতে নুধুণ্ধ ভারত জাগ্রত হইল এই সন্ধ্যার অব্যবহিত পরে। 
চতুর্থ সন্ধ্যায় হইল মনেচ্ছবিজয়, রাজ! গ্লেচ্ছ, ম্নেচ্ছাচার পদে .পে, সহা 
মা করিয়! উপায় নাই। পঞ্চম সম্ধ্যার বাণী হইবে গ্রেচ্ছাচার হইতে 
দ্বেশকে রক্ষ।, ভারতকে পুনরায় তাহার সনাতন, শাঙ্বত-ধর্মে অভিষিক্ত 
করো- উঠিষঠতঃ জাগ্রত প্রাপ্য ষরাণ নিবোধিত। উঠো, জাগে প্রাপ্য 
বর লাভ করিবার জন্য উদ্বদ্ধ হও। দেশের আপামর সকলেই 
যাহাতে বুঝিতে পাঁরে তাহার জন্ঠ পত্রিকার ভাষা হইল সাবলীল ও 
বলদ । মুটে, মজুর এবং দোঁকানীরাও যাহাতে অস্থবিধা বোধ না করে 
নেজছ্য বক্তব্য হইল ম্বচ্ছ ও সহজ। কাজেও হইল তাহাই; দৈনিক 
পরাগ ১০০০৯ “সন্ধ্যা ছাপ। হইত; জমিদার, মধ্যবিত্ত হইতে 
সাধারণ নরনারী সকলেই “সন্ধ]।' পড়িত। ভাষার বক্তব্য কড়া হইত 
ফেন, তাহার কৈফয়ৎ দিতে গিয়। উপাধ্যায়জী বলিতেছেন, “আমর! 
সাধাসিধে বুলিতে প্রাণের কথা লিখি তাই ইহা সভ্য বাবুদের ভাল 
লাগে না। সভ্য বাবুর! বেধে-ছেদে কথ! কহেন ও লিখেন, আমর! 
কিন্তু হদয়ের আবেগ অতে। মডা ভাবে প্রকাশ কগিতে পারিব না; তাই 
স্ভ্য বাবুদের আমরা দুর হইতে নমস্কার করিয়া বিদায় লই”। 
“আমাদের াভাবিক বুলি এত চোয়াড়ে নয়_-তবে যখন রাগ দেখাতে 
হয়, হাঁক ডাঁক করিতে হয় তখন মিষ্টি মিষ্টি বলিলে চলিবে না । 
দেশের রোগট1ও কিছু বিষম হইয়াছে তাই মকরধ্যজের উপর চা 
খ্াওয়াইতে হইবে, এ সময় কি ভেলদায় চলে? দেশের চারিদিকে 
তষোভাব_সলাড়ত।, এখন হাত বুলাইলে চলিবে না, খোঁচা দিতে 
হইবে!” | 

“সন্ধ্যা” চারিদিকে আলোড়ন তুলিয়াছে এমন সময় পর পর 
কম্নেকটা ঘটনা! ঘটে ; একজন ইংরেজ পাদরী ফাকুহার গীতা ও 
শ্রীকৃকের নির্গা| করিয়। কয়েকটা বস্তৃত! দেন। খড়াপুরের ফিরিজি 
টিকেট-কলেক্টার হরিপ্রিয়া দে নানী এক মহিলার উপরে অভ্যাচার 
করিবার কন্িযোগে ধৃত হয়, লর্ড কার্জনের কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয়ের 
মমাবর্তন উৎসব উপলক্ষে বত, (২১, ২, ০৫)। 'আরন্বান্ধধ 
একেবারে অস্থির হুইন্না পড়িলেন। আর্য প্রতিভার শেঠ নিদর্শন 
বেঙান্তের নির্্যান হইল গীতা, সেই গীতা ও পার্থবারখিয় অপপ্রচারে 
চতুর্দিকে প্রতিবাদ সতা হইতে লাশিল। বর্তমান চৌকিদার পরশ! যে 





" [৩৭শ বর্ষ) ১ম খণ্ড) ৫ম সংখ্যা 
শক্তির উপর ছিল নির্ভরশীল। তিনিই প্রথম আমাদের - সয়কারী 
বিশ্ববদ্ঞালয়ের নাম দিলেন 'গোলামথানা'-_কারণ এখানকার শিক্ষার 
বিধয় বন্ত হইল 'গোলাম' ও 'গোলামী' জীবনের ভাবধারা সথ্টি। 

কথ| ও বার্ভায় তিনি এখন পর্য্যন্ত চরমপন্থী হন নাই কিন্তু ক্রমেই 
প্রাসঙ্িক ঘটন তাহাকে চরমপন্থী করিয়া তুলিল। ১৯৫ সালের ২*শে 
অক্টোবর বঙ্গভঙ্গ ঘোষণ!। হয়। চতুর্দিকে যেন আগুন অলিয়! গেল। 
ভাঙ্গা বাংল। জোড়! দেওয়ার জন্য রা ও “যুগাস্তর অফিসে দলে 
দলে স্বেচ্ছাসেবক 'ভর্তি হইতে লাগিল। " কার্যালয়ের কর্মব্যন্ত 
জীবন বঙ্কিমচন্দ্র আনন্দমঠের কথা ম্মরণ ও দেয়। হিন্দু, 
ুষ্টান, বৌদ্ধ, মুদলমান, যুবক ও বৃদ্ধ সকলেই উপাধ্যায়জীর প্রেরণায় 
হ্বদেশী মন্ত্রে দীক্ষ/ লইলেন। মুক্তির ইতিহাসে এই জাগরণ এক 
উদ্ভ্বল অধ্যায় । কলিকাতা মহানগরীর এক অখ্যাত নীরব গলি 
'শিবনারায়ণ দামের লেন" ত্যাগী, কমি ও নবজীবনের ম্পনদনে গম্গম্‌ 
কয়িতে লাখিল। ্রঙ্গবান্ধব অগ্নিব্ধী ভাষায় লিখিতে লাগিলেন 
“লর্ড কার্জন নৌজা লোক নহে, গভীর জলে তাহার বাপ”, “হিন্দু ধর্সের 
প্রতি লর্ড কার্জনের আক্রমণ, “কার্জন'আমাদের শিকলকে শক্ত করিয়া 
তুলিল” এবং আরও কত। শ্রীঅরবিলনোর “বন্দেমাতরম' পত্রিকায় 
ঘোষণা বাহির হইল। বিদেশী সকল কিছু বর্জন করো, দেশীয় আচার 
নিষ্ট। মাথায় তুলে লও । ব্রহ্গবাদ্ধব, বিপিনচন্তর পাল, অরবিন্দ ঘোষ, 
অশিনীকুমার, শিবনাথ শাস্ত্রী, কৃষ্ণকুমার মিত্র, সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
রবীন্দ্রনাথ এবং আরও কত মহারথা আসিয়া গুরোভাগে দাড়াইলেন। 
সে এক অপুর্ব উন্মাদনা, জাতীয়তার ভাব-বন্যায় বঙ্জদেশে উজান 
বহিতে লাগিল? ব্রন্ষবান্ধব লিখিলেন, তিনটী কথা ভুলিও না। প্রথম 
ফিরিঙ্গীর নিকট হইতে কিছু কিনিও না। দ্বিতীয় ফিরিঙ্গী 
ব্যবসায়ীর নিকট যাইবে না। তৃতীয় ফিরিঙ্গী বিষ্তালয় বর্জন 
করো! এবং দেশে দেশে 'সারন্থত আয়তম' গঠন করো। তিনি 
লিখিয়। চলিলেন_-লাট সাহেব বদলি হইলে কিব। আসে যায়, এক 
হাটের গরু অগ্যহাটে বিক্রয় হইবে। লাল পাগড়ীর ভয় দূর 
করে! ইত্যাদি । 

বিশ্ববিস্ভালয়ের আওতার যে শিক্ষা দেওয়া! হয় তাহার রর 
উদ্দেত্য মহৎ হইলেও ফেরাধী তৈয়ারীর বুনিয়াদ্ের উপয় এই বৈদেশিক 
শিক্ষাবিধি গড়িয়া উঠিয়াছে। এই জঙ্ই দেখা যার, বিশেষজ্ঞ 
প্রতিভাবান যুবকগণ ব্যবসায় প্রতিষ্ঠান গড়িয়া তুলিবার জন্য সচেষ্ট ন| 
হইয়। লালপিখীর চতুর্দিকে-_ন হয় ক্লাইভ ট্রাটের অলিগলি 'কেরাণী 
গিরি'র আশীয় অবিশ্রাম ঘুরিয়! ময়ে। ফিসে দেশের কল্যাণ 
বাড়ে, শিল্প ও শিল্পীর দল গড়িয়া উঠে, আব্মপ্রতিষ্ঠার ভাবধারা বাড়ির! 
উঠে, এই জন্ত পন্ঠামনাল কাউন্সিল অব এড়ুক্কেমন" প্রতিষ্ঠিত হয়। 





বহস্থানে এই প্রতিষ্ঠানের আওতার 'সারম্বত জামতন' গড়িয়া উঠে 


জাতীয় মানসিক ছূর্ধলতায় অধিকাংশ এই সকল প্রতিষ্ঠাৰ প্রতি 


্ হয় মাই, তজাচ যাদবণূয়ের ইঞ্জিবীয়ারিং কলেজ তবদেশী আঙ্দোলসের 
কত অনহার, প্রাচীন পঞচায়েৎ প্রধা ছিল পক্ধিশালী, কারণ ফদসাধারদের | 


বিঅ-সিকেতদ _হিসাথে সকলের জনা আক নরিহাছে। বে সফল, 





মহাপ্রাণের আত্মত্যাগে এই প্রতিষ্ঠানের ভিত্বি পড়িয়া উঠে ব্রঙ্গবান্ধব 
উপাধ্যান় ডাহাদের অন্থতম। 

মরকার ভাঁবিলেন, কয়েকজন রাঁজদ্্রোহীর কার্যকলাপে বিপুল 
জনতার রাজভক্তির উৎস শুদ্ধ হইয়া যাইতেছে। সেই উৎমমুখ পুনরায় 
উদ্মুক্ত করিবার জন্ক যুবরাজফে আনিবার ব্যবস্থা সরকারী লালফিতার 
কেতাবী মহল হইতে স্থির হইলল। উপাধ্যায়জী লিখিলেন “ঘুবরাজ 
আসিবে, যুবরাজ ফিরিয়। ধাইবে__আমরা থে তিমিরে দে তিমিরে, দেশ 
ও জাতির উপরে যে লুঠন চলিতেছে তাহার প্রতিরোধ করিতেই 
হইবে।” তিনি বন্তগন্তীর বরে দেশবাদীকে টাকিয়া বলিলেন, 
“আর্ধাজাতি, আর্যদের এই পবিভ্রতূমি। যেখানে এবং যাহাদের মধ্যে 
ভগবান বছবার লীল! করিবার জন্য জন্মগ্রহণ করিয়াছেন নেই পবিত্র 
ভূমি ও তাহার অধিবাসী কখনও ধ্বংস হইতে পারে না । আর্যদের 
ভাষা ও তাহাদের যুগ যুগীস্তের জ্ঞানও বিফলে যাইতে পারে ন। 
ফিরিজির সহবামে যে সকল পাপ তোমাদের স্পর্শ করিয়াছে তাহার 
প্রায়শ্চিত্ত করিতে হাইবে, দুঃখ দৈম্য সহা করো তবুও ফিরিঙ্গির 
পায়ে মাধ! নোওয়াইবে না, দেখিবে দেশ আবার বাচিয়| উঠিবে”। 

পূর্ণ স্বাধীনতার উদাত্ত ঘ্রেষণ! উপাধ্যায়ের কেই প্রথম ধ্বনিত 
হইয়। উঠে। “হুরধ্য ও চন্দ্রের নামে প্রতিজ্ঞ। করিয়! জানাই যে আমি 
অন্তরের গোপনতম স্থান হইতে স্বাধীনতার বাণী শুনিতে পাইতেছি। 
বসস্ত সমাগমে গুল্মাদির ঘেমন নবকলেবর হয় ভারতের শাখত ক্ষার 
শক্তির পুনরভ্যুথানের লক্ষণ চতুর্দিকে স্পষ্ট হইয়! উঠিতেছে দেখিয়া 
আমার দেহেও নবযৌবন ফিরিয়। আঁসিয়াছে। কিন্তু শুকধবৃক্ষে 
কুহ্ছমের উদ্্‌গম হয় না, আমাদিগকেও দেহে মনে সরসতা, শ্বাধীনত|_ 
ফেব্রঞ্গ মনোভাব হইতে স্বাধীনতা ও দান্তবৃত্তির স্বাধীনতা অর্জম করিতে 
হইবে। আমর চাই সোণার ভারত--যে ভারতে কপিল, গৌতম, 
বশিষ্ঠ ও ব্যা, রঘু ও দিলীপ, রাম এবং যুধিষ্ঠির ছিলেন সেই স্বর্ণময়, 
ভারতের প্রত্যাবর্তন চাই। রাজনৈতিক স্বাধীনতা পেলেই যে দাস- 
মনোভাব বিদুরিত হইবে এমন কথা নাই। রাজপুত জাতি মম্বদ্ধে 
গ্রভাপের বিশ্বাস, হিন্দু পুনরুথানে প্রয়াসী শিবাজীর অনুরাগ ফিরাইয়া 
আনিতে হইবে। দাদীভাই নৌরজীর 'ম্বরাজ' বিলার্তী আমদানী, 
আমর! এই ফেরন্গ স্বরাজ চাইন।--আমর! চাই শিবাজী মহারাজের 
কল্পিত রাজ । 

বাংল! দেশকে ছুই ভাগে বিভক্ত কর! হয় ১৬ই অক্টোবর । এই 
দিবসকে জাতিয় 'শোকদিবম' বলিয়া ঘোষণ! কর! স্থিরীকৃত হয়। 
বাংলার বিচ্ছিরি অংশহ্বয়ের মৌহার্দ ও ভ্রাতৃত্বহ্চক রক্তবর্ণ শৃত্র 
পরস্পরের খশিবদ্ধে বন্ধন করিয়া প্রাচীন ভারতীয় প্রথার অনুরূপ প্রথা 
পুনঃ প্রবর্তিত হয়। উতিহানিক যুগে রাজস্থানের কোন রাণী বিপদে 
পড়িয়। দিরীয় বিদেশী বাদশাহকে এই 'রূভ্তবর্ণ। সুত্র পাঠাইয়। দিয়া 
কাই" বজিয়া নন্োধদ করেন, অভিপ্রায় বিদ্বেশী ভাইও যেন 


বিপন্ন তরী সাহায্যে এগিয়ে জাসেদ, এখানেও হিন্দু, মুদলমান, 





৩৯৯ 


-স্থ্হা্রি” সখ ব্রন “হচাস্হার্্স্্্ি বা 





ই উপবাসী থাকিয়। বন্দেমাত[দ সঙ্গীতের তালে রাজপথ 


প্রদক্ষিণ করিয়। পরিচিত অপরিচিত ধনী দরিদ্র সকলের প্রাণে 
জাতৃত্বের নবভাবধারা সথষ্টি করে। দোকানী চলিয়। আমে তাহার 
দোকান ছাড়িয়া, অফিস আদালত বদ্ধ করিয়া উকিল মোক্তার এবং : 
কেরাণীকুল ও সে ভাববন্ঠায় আগ্ল,ত হয়। দেশের সর্বন্তর একই ভাবসৃত্রে 
উদ্জীবিত হয়। ব্র্গবান্ধব ছিলেন এই রাখিবন্ধান উৎসবের প্রধান পুরোহিত । 
১৯০৬ মালে উপাধ্যায়জী বিশেষ আড়ম্বরের সহিত শিবাজী" 
উৎদবের আয়োজন করেন। মহামতি তিলক, খাপার্দে, মুগ্গে গ্রমুখ 
নেতারা কলিকাতায় আদিলেন। এই উপলক্ষে এক হ্বদেশী দেল 
সংগঠিত হয়। এই মেলায় দিংহবাহিনীর পদতলে প্রার্থনারত শিখাজী:. ' 
মু্তি দর্শকগণের চিত্ত আকৃষ্ট করে। অধিকন্তু সপ্তাহব্যাপী মাতৃপূজার | 
ব্যবস্থা থাকায় বিপুল উদ্দীপনার সঞ্চার হয়। এই সুত্রে শ্বদেশী গু. 
মাতৃপূজ! চতুিকে অনুষ্ঠিত হইতে আরম্ত হয়। 
শিবাজী উৎসবের কয়েকদিন পরেই বন্েমাতরমের খধি বঙ্গিম- 
চন্দ্রের স্মৃতিদিবদ কাঠালপাড়ায় প্রতিপালিত হয়। প্রহ্মবান্ধবের 
উদ্ভোগে এক গ্রীমার-ভঠি সাহিত্যিক ও দেশপ্রেমিক কীাঠালপাড়ায় 
গমন করেন। ট্টীমার যখন রাষ্ট্রগুর স্ুরেক্্নাথ এর বাড়ীর সামনে 
দিয়া যাইতেছিল তখন সমবেত বন্দমাতরমূ ধ্বনিতে স্থরেজ্রনাথ 
নামিয়। আমেন এবং সকলকে উৎসবাপ্তে ভাহার বাড়ীর খাটে 
নামিতে বলেন। এই কথ! লিখিবার উদ্দোশ্ত--তথনও রাজনীতিতে 
পঙ্থিলত। ঢোকে নাই। স্ুরেন্রনাথ ও ব্রঙ্গবান্ধব রাজনীতিক্ষেত্রে 
কিঞ্চিৎ পৃথক হইয়। পড়িতেছিলেন, কিন্তু “মানুষ হিপাবে তাহাদের 
মনে কোনও মলিনতা| প্রবেশ করে নাই, বৈকালের প্রীতি সন্মিলনীতে 
নকলে ইহাই দৃঢ় ভাবে উপলব্ধি করেন। | 
তাহার ধারণ! ছিল ধর্ণ ও সমাজ আলাদা । ভারতবাদী খৃষ্টাযান 
হইলেও সমাজচ্যুত না হইতে পারে। এই £কারণে ভিনি নিজকে : 
বৈদাস্তিক খুষ্টায়ান ব্রাহ্মণ বলিয়া পরিচয় দিতেন। “ধরায় ভার”, 
“অহিংস”, “বাঙ্গালীর নিজম্ব” প্রভৃতি প্রবন্ধে তিনি বাঙ্গালীর নিজন্থ 
প্রকৃতি শক্তিতত্ব প্রভৃতি বর্ণন! করেন। তাহার মতে অহিংস! 
তখনই সম্ভব, যখন চতুরিকের আবহাওয়! স্বাভাবিক । কিন্তু ফিরিজি . 
কবলে নিপাতিত জাতির দকল কিছুই আজ অনহজ, অসরল। আজ 
প্রয়োজন জাতির 'কুল কুগুলিনী' মাকে জাগ্রত করা। "মা মা 
জাগিলে কি সন্তান জাগিতে পারে? 
“ফিরিলি আনাদের রাজ! নয়, নায়েব স্থবামাত্র ; ইচ্ছা থাকিলে . 
জামাদের ঘরে আমাদের 'রাঙ্গ' প্রতিষ্ঠা কর্তে কোনও বাঁধাই নাই।” 
“রানাঘরে কুকুর ঢুকলে কি কর্পো!। হাড়ি কলদী দূর করে ফেল্তে 
হয়, কিন্তু তার আগে কুকুয়টাকে তাঁড়ান দরকার। কুকুর পালিয্পে ট 
যাবার সময় মুখ খি'চিয়ে ত দিনা ভয় করে| না লাঠি তোলো! এবং 
জোরে বে 1... 
. শফিরিঙি বড় দয়্াধু। মুখে গজায় লা ধা দাড়ি 
শীতকালে ধাই মিঠে আপু" 


৪৩৪ 


আক পা স্ব শা 





কু প্রবন্ধে কত উল্লেখ ঝুঁরিব, ঠাণ্ডা গরম, সকলরকমে দেশের 


[বজনচিত্ত চঞ্চল হইয়। উঠিল । ঘিরিজি সরকারের ও টনক নড়িল। 
'ধুগান্তর' ও বন্দেমাতরম্‌' পত্রিকার ন[মে শমন জারী হইল। অরবিন্দ 
ঘোষ, বিপিনচন্ত্র পাল, কৃষ্চকুমার মিত্রের নামে মোকর্ঘমা সুরু হইল । 
রঙ্গবাদ্ধৰ বুঝিতে পারিলেন তাহারও পালা আসিতেছে । কালীঘাট 
দশিরে তিনি শাদা ও কালো রং এর দুইটা পাঠ পাঠাইয়। পূজা 
দিতে বলিলেন, শাদ। পাঠ) হইল ফিরিঙ্গির হত শুভগুণ, কাল হইল 
তাহার যত আবিলিতা। ব্রক্ষবান্ধবের খেয়াল হইল-_জগঞ্জননী যদি 
ষক্তের এই উপাচার গ্রহণ করেন তাহ! হইলে ফিরিঙ্জির কর্মণক্তি 
নষ্ট হইয়া যাইবে, তাহা হইলে তাহার এদেশের বাদও টুটিয়া যাইবে। 
চঞ্চল সন্তানের যখন যা! খেয়াল তাহ! করিতেই হইবে। দ্দিন যতই 
এশিয়ে আনছে খেয়ালের পাখনাও যেন দ্রুত উড়িয়া! চলিয়াছে। 
সনে হইল বহুদিন ফিরিঙ্জির সহিত বসবাস করিয়ছেন, একই টেবিলে 
ফিরিনদিস্প,ষ্ট ফেরঙ্গখানা খাইয়াছেন, বিশুদ্ধ ভারতীয় হিদাবে তিনি 
ফিরিজি সহবাসে পতিত হইয়াছেন, সমাজধর্ন অনুমারে তিনি মাধারণের 
তেও বাত্য । জীবনে যিনি অন্তায়ের সহযোগিতা করেন নাই, তিনি 
কি আজ জীবন.দেবতার হর্সিত উপেক্ষা করিয়! সহচরদের ইচ্ছার 
নিকটে আত্মসমর্পণ করিবেন? তাহার তিরোভাবের ছুই মাস পূর্বে 
১৯*৭ দালের 'ট্য়েক্টীয়েখ সেঞ্চুরী'তে লিখিতেছেন, “বিশুদ্ধ পানীয় 
ঈগ বাহিরের নোংরার সংস্পর্শে এসে তাহার পবিত্রতা হারায়, পানীয় 
হিদাবে জল তখন অযোগ্য হয়। ঠিক তেমনি ফিরিঙ্গি ও বিদেশীর 
সহিত সহভোজনে কিন্বা সহবিবাহে সমাজ ও ধর্জের পবিত্রতা ক্ষুঃ 
হয়। দেশহিতৈধী ও দেশপ্রেমিক হিসাবে হিন্দুধর্ম ও সমাজ রক্ষার 
ধাগিত্ব আমারও আছে। হিন্দু সভ্যতা বহু ঝড় ঝাপ্টা সহা করিয়াছে, 
নুতৰ করিয়া কৃতি করিবার অধিকার কি আমার আছে?” উপাধ্যায়জী 
পুনরায় অস্থির হুইয়! পড়িলেন, পরিশেষে পণ্ডিত পঞ্চানন তর্করছ্ের 
নিকটে উপস্থিত হইয়! যথারীতি প্রায়শ্চিত্ত করিয়! বিশুদ্ধ হইলেন। 
উপাধ্যায়জী এই কাধ্যের ছারা প্রমাণিত করিলেন যে তাহার জীবনে 
পগমাজ ধর্মের ক্ষমত! অক্ষু্ ছিল। 

“সন্ধ্য।' ও 'করালী' ফাগজে আগুনের ভাবায় প্রবন্ধ লিখিত হইতে 
লীগিল। “কোন রাজাই সকল লোককে জেল দিতে পারে না। 
তোমাদের থানা ও পুলিশ তৈরী করো । লাঠি, সড়কী, দ।'-যাহার ঘা 
আছে হাতের কাছে রাখো | যেখানে ৫ জন ভদ্রলোক, দেখানে ৫* জন 
চণ্তাল, বাগর্দী তৈরী রাখো । আঘাত যেখানেই পাবে দেখানেই আঘাত 
ফরে।। সভ| সমিতিতে কিছুই হবে না ।” “জননীর আদেশ এসেছে 
জল ঘোলা করো! আর ফিরিজি তাতে ডুব দিক।” “জেনে রাখো 
হিনুর মৃত্যু হয় না, বুলেটে ও নয়। তোমার মতন, পৌক। মাকড়, 
মর্থে পারো. কিন্ত প্রকৃত হিন্ুও হিন্দু জাতির মৃত্যু নাই। মেরে মর্লে 


তোমার বর্গবান, তোমার ফীষ্ডিতে তোমার জাতির উদ্ধান হবে। যতই 


ঘেরজপন! করো তই ভোদার ও তোমার জাতির ছুরবলত| বেড়ে যাবে ।” 


এর পরের লেখা “ঠেকে গেছি প্রেমের দায়ে" প্রকাপে যা 


্ ৮ ৫ ৮ দয ১০ সদ 
্ রি হ ্ 








কার্যালয়ে খানাতগ্লানী হয়। ব্রহ্মবান্ধব ও হা কর্মচারীদের নামে, 
রাজজোছের অভিযোগ আনা হয় এবং আদামীদের নামে পরোয়ানা 
জারী হয়। ব্রন্ধবান্ধব যখনই জানিতে পারিলেন পরোয়ানা বাহির . 
হইয়াছে নিজেই তিনি আদালতে আত্মসমর্পন করিলেম। . ফিরিঙ্গির 
আদালতে গেরুয়া বস্ত্র অপমান হইতে পারে চিন্তা করিয়া শীদা ধুতি 
ও উত্তরীয় পরিধান করিয়া আদালূতে হাজির হুইলেন ও বিচারক 
কিংসফোর্ডের সামনে দড়াইয়| সমস্ত দায়িত্ব নিজের বন্ধে লইলেন। 
দেশবন্ধু (তখনও দেশবন্ধু হন নাই) চিত্তরপ্ান দাশ হইলেন 
তাহার কৌন্স,লী। “ | ৃ 

“সন্ধ্যার প্রকাশ, প্রচার এবং সম্পাদকীয় দায়িত্ব আমার। ১৩ই 
আগষ্ট ১৯৭ সালে সন্ধ্যায় প্রকাশিত “এখন ঠেকে গেছি প্রেমের দায়ে" 
প্রবন্ধের লেখক আম । শ্বদেশের ম্বরাজ সংগ্রামে আমি ঈশ্বর নিয়োজিত 
বলিয়। বিশ্বানী। যাহার! বর্তমানে আমাদের দেশের ভাগ্যনিয়ন্ত। শ্বরাজ- 
গ্রাম তাহাদের স্বার্থের প্রতিকুল। কাজেই এই ফিরিঙ্গির আদালতে, 
বিচার প্রহসনে, আমি অংশ লইতে অনিচ্ছুক |” 

কিংসফোর্ড এই বিবৃতি গুনিবার পরে উার সহিত বলিয়াছিলেন 
“আহোৌমহো”, উপাধ্যায়জী জামিনে পীলাল হইলেন। ছুই পক্ষের 
সাক্ষ্য গ্রহণ প্রস্থতিতে অনেক দিন গড়াইয়৷ গেল, সাক্ষীনাবুদের জেরায় 
চিন্তরঞ্জন সময় লইতে লাগিলেন, কিন্তু কিংসফোর্ড পূজার ছুটার পূর্বেই 
বিচার শেষ করিতে চাহেন। তিনি ফতোয়। দিলেন বিচারালয়ের নির্দিষ্ট 
সময়ের পরেও বিচার চলিবে। আসামী পক্ষের কৌন্দংলী রাজী ত 
হইলেন না, বরং 'গ্রা্' পরিত্যাগ করিলেন। কিংসফোর্ডের জিদ 
দেখিয়া তিনি অপর বিচারকের এজলাশে মোকর্ধমা শ্থানাস্তরের জন্য 
হাইকোর্টে “মোশন” দিলেন, হাইকোর্ট আবেদন অগ্রাহা করিলেও 
নানা করেণে পুজার ছুটার পুর্রবে মোকর্দম! শেষ কর! সম্ভব হইল না, 
২৯1৮।০৭ তারিখে 'সন্ধ্যা'য় 'সিডিশানের ছড়,ম ছুড়,ম ফিরিঙ্গির আক্কেল 
গুড়,ম্” এবং ২৩।৮।*৭ তারিখে “প্রেমিকের। আমাকে নিয়ে যেতে চায় 
বৃদ্দাবনে” প্রকাশিত হয়। ইহার পরে স্ুুণীল দেন নামক একটা 
বিদ্যালয়ের বালককে ১৫ঘ। বেত্রদণ্ডের আদেশ দেওয়ায় “সন্ধ্যা পত্রিকায়” 
“কশাই পাজী কিংসফোর্ড, পাঁজী, গাজীর পাজী” প্রবন্ধ প্রকাশিত হয় । 
উত্ত কয়েকটী প্রবন্ধে ব্হ্গবান্ধব, প্রিন্টার ও ম্যানেজারের নামে দ্বিতীয় 
রাজদ্রোহের অভিযোগ দায়ের হইল; কিন্তু উপাধ্যায়জী বলিলেন, 
“মামাকে কারাগারে রাখে এমন শক্তি ফিরিঙ্গির নাই” । 

্রহ্মবান্ধব এই সময়ে অসুস্থ হইয়! পড়িলেন, অন্ত্বৃদ্ধি রোগ তাহার 
চিরদঙ্গী ছিল। দিডিশীনের মোকর্দমায় দিনের পর দ্দিন কাঠগড়ায় 
ধাড়াইয়। এ রোগ সাংঘাতিক বাড়ির! গেল। অসুস্থ জানিয়৷ ঠাহাকে 
বল! হইয়াছিল-_বণিবার প্রয়োজন থাকিলে যথারীতি আবেদন পাইলে - 
বিবেচনা করা! হইবে। দৃঢকঠে তিনি জানাই বিলে ফি রর 
নিকটে ভিক্ষা, কখনই না*। রর 

রোগ ক্রমেই উপশমের দিকে না যাই! প্রবলতর হ্ইঘ। শে 
অক্টোবর সোষবারে কার্তিকবাধুর ড় হত তি যাবেন | 
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হাসপাতালে ভর্তি হন ; হাদপাতালে হাওয়। কালীন পোষাকের বৈশিষ্ট্য 
ছিল, খালি পা ধুতি চাদর ও উপবীত ধারণ করিয়াছিলেন। 
হাসপাতালের রেজিষ্ঠারে লিখিত আছে--বি, উপাধ্যায়, প্রান্মণ, ধর্মের 
ঘরে কিছু লিখ! নাই। প্রবাদ ধর্ সম্পর্কে তাহাকে তিনবার প্রন্ন কর! 
হয় কিন্তু তিনি উত্তর দেন নাই। তাহীর মতামত যে ধর্ম মানুষের 
ব্যক্তিগত ব্যাপার এবং বিদেশী কষ্টের ব্যক্তিগত ব্যাপারে হস্তক্ষেপ 
করিবার কোন অধিকার নাই। ২২শে অক্টোবর ভাঃ মৃগেন্গলাল মিত্র 
“অপারেশন' করেন। অপারেশন খুবই নিরাপদ হইয়াছিল। তিনি 
সুস্থই হইতেছিলেন। বৃহম্পতিবারে তিনি আরও হ্বস্থবোধ করেন 
এবং শীত্বই বাড়ী ফিরতে পারিবেন এইরাপ মন্তব্যও প্রকাশ করেন। 
শনিবার ““সন্ধ্যা”র দ্বিতীয় রাজদ্রোহ আভযোগের সংবাদ ভাহাকে 
দেওয়! যায় | তাহার প্রফুল্ল আনন ক্ষণমুহর্তের জন্য চিন্তান্বিত হইয়া 
পড়ে। জামিনে খালান থাক। অবস্থায় এবং রোগশয্যায় প্রকাশিত 
প্রবন্ধের জঙ্য 'াহার দায়িত্বে কর্তৃপক্ষ হয়তো। সম্মত না হইতে পারে? 
তাহা হইলে কি চিরসঙ্গী নিত্য সহচরদিগকে তিনি রক্ষা! করিতে 
পারিষেন না! শনিবারই সন্ধ্যার ম্যানেজার ও প্রি্ার গ্রেপ্তার হন। 
এই দ্রিন প্রায় ৫*জন অনুগত ব্ধুবান্ধবের সহিত তিনি কথ! বলেন। 
কিন্ত রাত্রি ৮টার পর হইতে তাহার ঘন ঘন অবসাদ ও মুচ্ঘ1 আরগ 
হয় ঃ মাঝে মাঝে জ্ঞান হইলেও ব্যথার আবেগে তিনি তাহার প্রিয় 
ঠাকুরকে ডাকিতেন, "ঠাকুর ঠাকুর” ! ব্যারামের গতি ধনুষ্স্কারের 
মতন দাড়ায় ! 

ডাক্তারদের মিলিত চেষ্টা ব্যর্থ করিয়া! ২৭শে অট্টোবর রবিবার 
সকাল ৮াটায় সব শেষ হইয়া গেল। বিদেশী বিচারুকর হ্ুকুটা 
উপেক্ষা করিয়া! তেজোময় চিরম্মুক্ত আত্মা অনন্তধানে চলিয়া গেল। 
স্বদেশবাদীর জন্য রাখিয়া গেলেন তাহার অগ্রিময় জীবনকাহিনী ! 
সন্ধ্যা পত্রিকার সংবাদ পরিবেশিত হইল ইহাই সশরীরে শ্ব্গারোহণ_ 
ইহাই তেঙন্বীর ইচ্ছামৃত্যু__ইহীই কর্ণবীরের অবসান ।” উপাধ্যায়জার 
বয়ন হইয়াছিল মাত্র ৪৭ বনর। 

দলে দলে হিন্দু, যুদলমান, বৌদ্ধ, খৃষ্টান শেষবারের মত তাহাদের 
প্রি্তঙ্গ নেতাকে দেখিবার, জন্ ছুটিয়া আমিল। দোকান-পাট বন্ধ 
হইয়। গেল। মৃত এক ঘণ্টার মধ্যে চার পাঁচ হাজার লোকের শোভা- 
যাত্র! শবানুগমন করিল, তখনকার দিনে চার' পচ হাজার লোকের 
'বন্বেমাতরম্‌ সঙ্গীতের তালে তালে ক্যাম্পবেল হাদপাতাল হইতে প্রিয় 
মহানান্নককে লইয়া! নিমতলা! ঘাট যাত্র/। এক অভিন্তনীয় অতৃতূ্ 
অনুষ্ঠান । বিদেশী দেখিল-_জাগ্রত জনমত কোন দিকে, স্বদেশ প্রেমিক 
নেতার চিতাযিতে অগণিত জনত। শ্রদ্ধা গ্রলি নিষেদন করিলেন। তাহার 
লেখনীপ্রন্থত “সন্ধ্যা” ও “বরালীর” প্রতন্ধগুলি অসিত হইল। দেই 
অগ্নি শিখার সন্দুধে অবনত হৃদয়ে শত শত ঘুবক স্বদেশ উদ্ধারে 'এতে 
অগ্ি দীক্ষা! লইল। মহাপুরুষের মহামরণে নূতন নূতন অগ্নি শিখা 
উাহার স্থান গ্রহণ করিল। 





৪০৯ 

মৃত্যুর এক মাস পূর্বে কালীগাট নটমদিরে দীঁড়াইয়। ভাষাবেগে 
আগ্ন,ত উপাধ্যায্রজী বলিয়াছিলেন “আমি ত মা চিরকালই তোসার 
ছুরস্ত ছেলে, কখন ত কাহারও বন্ধনে জড়িয়ে পড়ি নি, এই প্রীর্থন! মা 
তোমার চরণে, দেশের কাজ করিতে করিতে, সত্যের প্রচার করিতে 
করিতে জেলে যাইবার পূর্ধে যেন আমার এই দেহ পঞ্চভুতে দিশিয়া 
যায় !” মা তাহার প্রার্থন! পূর্ণ করিয়াছেন। 
হাসপাতালে থাকাকালীন বুধবারে ( ২৩/১০।*৭) অধ্যাপক ভাখ্বানী 
তাহার সহিত দেখা করিতে গিয়াছিলেন ; ভাঙ্বানীজী নবধিধান 
সমাজের একজন উল্লেখযোগ্য সভ্য এবং কোচবিহার কলেজের অধ্চ্ষ 
ছিলেন। ভাস্বানীজী এখনও জীবিত এবং সিন্ধু দেশে 'দাধু, বলিয়া 
সুপরিচিত। সাধু ভাম্বানীজীর সহিত আলোচন! শ্রনঙ্গে বিগত 'জীবনে 
দিকে দৃষ্টিপাত করিয়। উপাধ্যায়জী বলিয়াছিলেন “80৩1201 108৩ 
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[05 18100, আশ্চর্য আমার জীবনের বিচির পরিবর্তন, আশ্চর্য্য এই 
বৈচিত্র্যময় জীবনের মাঝে আমার একাস্তিক বিশ্বাস”, সত্যিই অদ্ভুত 
বিচিত্র বর্ণশন্ধময় কণ্গশীল জীবন নাট্য এই বিশ্বাী ভক্তের । বিভিন্ন 
পরিবেশে, বিভিন্ন ছন্দের মধ্যে বিশ্বানী তক্তের একটান! উদাসী সুর এতই 
অসাধারণ যে সাধারণের দৃষ্টিতে আপাতঃবিরোধী ও অবোধ্য সনে 
হওয়। অস্বাভাবিক নহে । 

ভারতের সংস্কৃতি পুনরুদ্ধার, পরিচধ্যা ও রক্ষা করিবার জন্ত অগশিত 
নরনারী আত্মহ্নথ বিসর্জন করিয়া অজানা পথে একার্কী ঘাত্র। করিয়াছেন, 
শয়নে স্বপনে অদ্ধজাগরণে মহাঁজননীর ব্যথ! তাহাদিগকে কর্মপ্রবণ ও 
অস্থির রাখিয়াছিল ও বিচিত্র নরনারীর ছুঃখকষ্টে যুগের আলো 
দেখাইবার জন্য অস্থি পঞ্জর জবালাইয়! চলার পথ ঠাহাদিগকে আলোকিত 
ও সুগম রাখিতে হইয়াছিল, ব্রহ্মবাঙ্ধবের কণে ও কি দেই হ্যতিময় 
মহাবাণী প্রবেশ করিয়াছিল? স্বাধীন ভারত এই মহাপ্রগ্সের উত্তর 
প্রদান করুক । 





“অধুত পাস্থের পদধ্বনি অনুক্ষণ, 

পশিত কি আভিশাপনিজ। ভেদ করে 
কর্ণে ভোর-_জাগাইয়া রাখিত কি তোরে 
নেত্রহান মূঢ় রূঢ় অর্ধ জাগরণে, 

বুঝিতে কি পেরেছিলে আপনার মনে 
নিত্য নিদ্রাহীন ব্যথ! মহাঁজননীর 1”* 


আতর পাপ ৮৭১৭5 শি পপি তকিলিল তত উ ২০৩৩১ শি িিপিশর্রিশীটি তি এত শি তি তি শকপাশীি পড পিশিশীপীত ও কক হদিশ 25০০ এ জল শপ শি শি 


* ব্রন্মবান্ধবের যে সকল কথ প্রবন্ধে উল্লিখিত হইয়াছে, অশেষ 
পরিতাপের বিষয় ঘে এ গুলি তাহার 'কথা'র ছায়া সাত্র, ডাহার নিজ 
বাণীর অধিকাংশ আজও লোকচক্ষুর অগোচরে । রাজপ্রোহ মামলায় 
সরকারের নথিভুক্ত বিষয়ের কয়েকটা বাংল! অনুবাদ এখানে উল্লেখ 
করা ০ | ] 


ডি 





পাটি ও ওলী 





প্ীস্ৃধীরেন্্র সান্যাল 


শীরদোতসবের শ্মারণিকা 

আমোদ-প্রমোদের রাজ্যে মরগুমের সুরু শারদীয় 
মহাপূজার গোড়া থেকেই । বাল! দেশের প্রমোদ- 
পঞ্জীতে এ প্রথার কখনও ব্যতিক্রম হয় নি। পুজোর 
সময় থেকে বড়দিন ও নববর্ষ অতিক্রম করে ইংরাঁজের 
ইস্টার-পর্ব পর্যন্ত এই একটান| সাতটি মাসকে ব্যবসায়ের 
পক্ষে 1105৪ ১০৪১০) ৰলা যাঁয়। 

উত্মবের স্মরণিকা হিসেবে আজকাল রঙ্গীলয়ে মাত্র 
২৩টি নতুন নাটকের উদ্বোধন সম্ভাবনার আভাষ পেলেও, 
সিনেমার রাজ্যে যে সমারোহের সাড়া পড়ে গেছে, তার 
তুলনায় রঙ্গমঞ্চের আকর্ষণ যৎ্সামান্যই | : 

দীর্ঘকাল পরে নাট্যাচার্ষ শিশিরকুমার এবারে নতুন 
নাটক মঞ্চস্থ করেছেন। নাটকটির নাম “পরিচয়” | 
বিষয় নির্বাচনে তীর সুক্ম রসবোধ ও কলাজ্ঞানের পরিচয় 
পাওয়া যায়। শিশিরকুমারের প্রয়োগ-নৈপুণ্যে এবং 
প্রধান ভূমিকায় চরিত্রাচুগ অভিনয়-সাফল্যে এই নাটকটি 
ইতিমধ্যেই দর্শকবৃন্দের রসবোঁধকে পরিতৃপ্ত করতে 
পেরেছে। আগামী সংখ্যায় এই নাটকটি সম্বন্ধে বিস্তারিত 
ভাবে আলৌচনা করবার ইচ্ছা রইল। 

বাঙালী, অবাঁঙালী নিবিশেষে সবস্তরের দর্শকের 

মনৌরঞ্জন করবার উপযোগী নতুন ছবির সংখ্যা এবারে 
অপরিমেয় বল্লেও অত্যুক্তি হয় না। সেপেম্বর মাসের 
গৌড়া থেকে নিত্য নতুন £রিলিজ”-এর বহর দেখে মনে হয় 
স্থানীয় ছবিঘরের প্রমোদ-পঞ্জীতেঃ অতীতের সব রেকর্ড 
অতিক্রম করে যাঁবে। 
সামাজিক ছবির দ্বরবস্থ? | 
_ মুখর-ছবির পদায় সামাজিক বাঁঙল! ছবিগুলির 
আবেদন ও জনপ্রিষ্বতা যে ক্রমশ হাঁস পাচ্ছে, এটা কয়েক- 


মাস ধরে লক্ষ্য করা যাচ্ছে। 
সা্ধাঘিক ছবির কাহিনীর মধ্যে যথেই নাটকীয় 


আবেদনের অভাব এবং বৈচিত্র্য-হীনতাই অধিকাংশ বাঙলা 


ছবির অকাঁলমৃত্যুর কারণ বলে অশ্গমান করা যায়। যেমন 
শুধু জোরালো ংলাপের উপর ছবি দীড়ায় না তেমনি 
ঘটনাবলীর পরিকল্পনা ও ব্যঞ্জনার মধ্যে যথেষ্ট বৈচিত্রের 
সঞ্চার না করতে পারলে, তা নাট্যরপ দানা বাঁধে না। 


বোধ করি এই কারণেই অধিকাংশ চিত্রনির্মাতাগণ 
সাময়িকভাবে সামাদ্দিক ছবি,তৈরী থেকে বিরত হয়ে, 
পৌরাণিক, এতিহাসিক এবং (9900775 0156016 
প্রযোজনার দ্রিকে অবহিত হয়েছেন। “ম্বামিজী”-ছবির 
সাফল্যও অনেককে প্রনুন্ধ করে তুলেছেঃ জীবনী চিত্র 
গঠনের দিকে । এটা খুবই আশার কথা সন্দেহ নেই । 

জীকজম কপূর্ণ 09500006 জাতীয় চিত্র প্রযোজনায় 
অনেক ফাঁকী বলে এবং এই জাতীয় নাটকের বহুরকম 
দৌষ-ত্রুটির অনেকটা 27081701175-এর গুণে ঢাঁকা পড়ে 
যায়। 'দেবী চৌধুরাঁণী, তাঁর একটি উল্লেখযোগ্য নিদর্শন । 
কিন্ত সামাজিক ছবিতে কোন কৃত্রিমত| বা মুষ্টিযোগের 
স্থান নেই। নির্দোষ চিত্র-নাঁটয, চরির্রান্যায়ী নিখুত 
অভিনয় এবং সু প্রয়ৌগ-নৈপুণ্য ব্যতীত অত সহজে 
কিস্তিমাৎ করা যাঁয় না। “পুতুল নাঁচের ইতিকথা” 
উপস্াস হিসেবে অনবদ্য । বাণী-চিত্রাকারে তাঁর রূপা- 
রোঁপের ব্যর্থতা প্রয়োগ-শিল্পীর অক্ষমতাকেই স্মরণ করিয়ে 
দেয়ু। 


দেবকী বস্থু ও জ্যোতির্ময় রায় 

এবারে ছুটি বিভিন্ন বিষয়ের উপর বিভিন্ন দৃষ্টিকোন 
থেকে লেখা, ছুটি প্রবন্ধ প্রকাশ করা হ?ল। এর 
প্রথমটির লেখক স্বনামধন্ত চিত্র-প্রযোজক ও পরিচালক 
শ্ীদেবকীকুমার বনস্থ এবং পরেরটি লিখেছেন বর্তমান 
প্রগতি-সাহিত্যের অন্ভতম অগ্রণী “উদয়ের পথে*র বিখ্যাত 
গ্রন্থকার ও “দিনের পর দিন”--চিত্রের পরিচালক 
শ্রীজ্যোতির্ময় রাঁয়। ছায়াছবির দর্শক-মহলে এবং 


রসবেত্বার কাছে এদের নতুন প্রয়োজন নিষ্প্রয়োজন। 


গল্প-লেখকের সাফল্য 

ছুবির জন্ত ধারা গল্প লেখেন, তাঁদের মধ্যে 0955- 
0:০090$101-এর দিক দিয়ে শ্রীনিতাই ভট্টাচার্যের দাবী 
অগ্রগণ্য। নিতাইবাবু গত তিন বৎসরে মোট তেরোটি 
গল্প সরবরাহ করেছেন। তার মধ্যে চিত্রাকারে তিনথানি 
ছবি বক্স-অফিম 4710 বগে গণ্য হয়েছে । এ তিনখানির 
নাম «সংগ্রাম “হ্বপ্ন ও সাধনা এবং €সমাঁপিক?। এই 
সাফপ্যের পর থেকে নিতাইবাঁবুর লেখনীর থে ব্রা 
নেই, একথা বলাই বাহুল্য । | 


তিকেরুডে ডেকে 


৪২ 


 ম্বাধীন দেশের চলচ্চিত্র 
 শ্রীদেবকীকুমার বস্থ 


আঁজ আঁর বোধহয় কোন শিক্ষিত তাঁরতবাঁনীরই অজানা 
মাই যে, জাতীয় সংগঠনে চলচ্চিত্র সংবাদপত্রের মতনই 
শক্তিমান। সম্ভবত: চলচ্চিত্রের ,শক্তি বেশীই, কারণ 
জন-সাঁধারণের উপর চলচ্চিত্রের গ্রভাঁব অত্যন্ত ব্যাপক ও. 
তীত্র। সংবাদপত্র পড়বার শিক্ষা না থাকলেও চলচ্চিত্র 
দেখে অনুপ্রাণিত ও উত্তেজিত হবাঁর জগ কোন শিক্ষারই 
প্রয়োজন হয় না এবং ছুর্ভীগ্যক্রমেঃ আমাদের জঙ্গাভৃমি 
আজও কোটী কোটা নিরক্ষর সম্তানেরও জননী । চলচ্চিত্র 
যে-কারণে আজ পৃথিবীব্যাপী সবচেয়ে বড় 076016817- 
1) সেই কারণেই চলচ্চিত্র আজ শিক্ষা-জাতি-ধর্ম- 
নিধিশেষে পৃথিবীর সকল মানুষের রাষ্ট্র, সমাজ ও 
গৃহজীবনের ভাঙ্গাগড়ার সবচেয়ে বড় শক্তি । 

স্বাধীন ভারতে এই শক্তিকে কি ভাবে রাষ্ট্র সমাজ ও 
গৃহজীবনে প্রয়োগ করা উচিত সে আলোচনা আজ বোধহয় 
অপ্রাসঙ্গিক নয়-বরং একান্ত প্রয়োজনীয়। ভারতের 
সমাজ ও গৃহজীবন ভারতবাপী আজ কি ভাবে চাইবে তা 
আজিকার যুগধর্ম স্থির করবে ও কঙ্ছে এবং সমাজের 
মনীষী ধারা, ভারতের সমাজকে ধারা ভালবাসেন, তারাও 
পথ নির্দেশে করে দেবেন । কিন্তু রাষ্ট্র-ভারতের আজ 
ধার! নেত| ও নিয়স্তা-তারা চলচ্চিত্রকে কি ভাবে রাষ্ট্রের 
কাজে লাগাবেন সে সম্বন্ধে একজন চলচ্চিত্র-সেবীর 
পরামর্শ তারা কি ভাবে মেবেন আমি জানি না» কিন্তু 
পরামর্শ না নিলেও পরামর্শ দেবার অধিকার কেড়ে নেবার 
অধিকার তীদের নেই। রাষ্্র-নেতারা নিশ্চয়ই বলবেন 
যে, চলচ্চিত্র তৈয়ারী করতে না জানলেও তাঁকে কি করে 
আজ প্রয়োগ করতে হবে তা? তাঁর! জানেন এবং ধার 
তৈদ্নারী করতে জানেন এমন লোঁককে দিয়েই তারা 
তৈয়ারী করিয়ে নেবেন বা নিচ্ছেন। এ সবই সত্য কথা 
এবং পৃথিবীর সমস্ত স্বাধীন দেশের আজ ধারা শীসন ও 
পালনের বড় ঝড় জায়গায় বসে আছেন তারাও এমনি কথা 
বলেন বা চলচিত্রকে এমনি ভাঁবেই কাজে লাগাচ্ছেন। 


৪৩ 


কথাটা সত্য হলেও শেষ কথা নয় এবং শ্রেষ্ঠ বা মঙ্গলকর় 
নয়। চলচ্চিত্র তো! তুচ্ছ, বৈজ্ঞানিক জগতের অধুনাঁতম 
সবচেয়ে বড় "আঁবিফাঁরঃ ৭০10 01003 পৃথিবীতে 
সবচেয়ে বড় ধ্বংসই করেছে, কাঁজেই বড় বড় বৈজ্ঞানিক 
ও বিজ্ঞ কথাই চরম কথা নয়, চরম কথা সেইটিই--যেটি 
চরম মঙ্গল আনে। এইখাঁনেই মানুষ মানুষ । তাকে 
শুধু পণ্ড বললে অবশ্য মঙ্গলের প্রশ্ন অপ্রাসজিকই হতো। 





পীদেবকীকুমার বন 


রাট্রনৈতিক ব্যাপারে হিটলার, সুসোঁলিনী, চার্টিল স্ব স্ব 
দেশের কম প্রিয় ছিলেন না, আঁজ ইউ্ম্যান গ্যাটলী ও 
ালিনও স্বত্ব দেশে কম প্রিয় নন । তীরা সকলেই রাষ্ট্- 
স্বাধীনতার জন্ত কম ত্যাগ ত্বীকার করেন নাই। কিন্ত 
ঠিক তাঁর পাশেই ছিলেন মহাত্মা গান্ধী । রাষ্্-স্বাধীনতার 
জন্ত তিনিও অ্রীবন দিয়েছেন, তবু অন্যের সঙ্গে তাঁর অনেক 
পার্থক্য-_জ্ীবনের প্রতি দৃষ্টিতলিই স্বতন্্। আমাদের 
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-স্্ান্ষল বশ স্থির 


দেশের নেতারা, আজ দীরা রাষ্ট্রের উচ্চাসনে বসে আঁছেন 
তা” গান্ীজীরই পথ নির্দেশের ফলে, কাজেই আজ যদি 
কেউ গান্ধীজী-তিরোভাবের পর এই কথাটা ম্মরণ করিয়ে 
দেয় যে, সকল অনুষ্ঠানেই ভারতের একটা বিশেষ আদর্শ 
আছে তাহলে দে লোকটা চলচ্চিত্র-সেবী কেন? যদদিসে 
লোকটা নগরের রাঁজপথে বসে পরের পা ধরে তা” 
ভূত! সাঁফ করে, তবুও তাঁর কথা শ্রোতব্য। ইংরাজকে 
সিংহাঁদন থেকে নামিয়ে দিয়ে সেই সিংহাঁসনেই দেশের 
একজনকে বসালে ভারতের স্বাধীনতা হবে না। ভারতের 
আদর্শকে সেই রাজসিংহাসনে বসাতে হবে। গান্ধিজী 
যদি আঁজ বেঁচে থাকতেন তাহলে কারুর ক্ষমতা হতে। না 
তাঁকে কোন উচ্চ রাজপদে বসাতে যতক্ষণ না ভারতের 
মহিমাঁময় আদর্শের মাথায় রাজমুকুট পরানো হতো-_ 
যতক্ষণ না গান্ধিজীর রামরাঁজা প্রতিষ্ঠিত হতো । তেমনই 
চলচ্চিত্র বা যে-কোন শক্তিকে রাষ্ট্রে লাগাতে হলে 
£510৩11080 বা 1২05418) পদ্ধতিই শ্রেষ্ট পদ্ধতি নয়, কারণ 
৪0০7) 0100এর 1011)10৬০0 মাঁরণ-অস্ত্রই ভারতের আদর্শ 
নয়। আর আদর্শই পদ্ধতিকে পথ-নিদেশ করে। 

ভারতের একটা মহান আদর্শ আছে এবং সেই আদর্শে 
সমন্ত পৃথিবীকে আহ্বান করবার স্বপ্পের কথা সেদিন 
পণ্ডিত জহরলালজী নিজেও বলেছেন। বলবারই কথা-_ 
কারণ গান্ধিজীই তার রাষ্্রগুরু। 

কাঁজেই চলচ্চিত্র দিয়ে কি কি করা হবে শুধু নয় কি 
ভাবে কর! হবে সেটাও সমান বড় কথা। যেখানে পূর্বে 
ছিল ইংরাজের রাজত্ব সেখানে কতকগুলি দেশী লোক শুধু 
বসে গেলেন এতে কিছুই হলো না! ইংরাঁজের দরবারে 
প্রবেশের যে সব গোপন হুড়ঙ্গ ছিল সেই সব গোঁপন 
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সুড়ঙ্গ; আকা বাঁকা পথগুলো ভেঙ্গে দিতে হবে। পথ হবে 
উন্মুক্ত রাঁজপথ। কাঁজেই রাষ্র-নেতাঁদদের সাম্নে হাজির 
হবাঁর স্থযোগ ও সুবিধা আঁছে, মাত্র তাদেরই দ্বারা রাষ্ট্র 
নাঁয়কর! উপদিষ্ট হবেন, এটা রামরাঁজ্যের কথা নয়। 
রাষ্ট্রপতিদের যেতে হবে ভারতের একপ্রান্ত হ'তে অন্ত 
প্রান্ত পধ্যন্ত যোগ্য লোকের সন্ধানে, যোগ্য স্থানের 
সন্ধানে_এইথানেই দ্লেখা দেবে ভারতের নতুন পদ্ধতি। 
প্রজা রাজাকে খু'জবে না, রাঁজা প্রজাকে খু'জবেঃ এই 
ভারতের স্বাধীনতা, এই গান্ধীজির “রামরাজ্য,। এর 
থেকেও বড় কথ৷ এই যে, চলচ্চিত্রকে উন্নত ও শক্তিমান না 
করে তাকে রাষ্ট্রের কাজে লাগালে শক্তিহানিই ঘটবে। 
00%০911717)0)৮এর দরবারে একটি 900151750 ভাল 
50009010178] 111) দেখলেই 000021017 হোলো না 
যারা এই ছবি করছে সেই ১0010 ০0810991166) 
01৩০৮1019) ও কুলিদের কি ভাঁবে কাজ কর্তে হয়__ 
এটাই আগে দেখলে ঠিক পথে চলা হবে। শিক্ষার 
জন্য ভাঁল মলাটের বই রচনা করার আগে শিক্ষকদের 
অবস্থা এবং স্বাস্থ্য ও ভাঁতকাঁপড়ের কথাও ভাবতে হবে। 
্বাধীন ভারতের চলচ্চিত্রকে স্বাধীন ভারতের রাষ্ট্রের সেবায় 
নিয়োগ কর্বার আগে-চলচ্চত্র-শিল্পকে বড় না করলে 
ইংরাঁজ শাসনের মুত্তিটাই মনে এসে পড়বে। আজ 
আমাদের শাসন করার সঙ্গে পালন করতে হবে আগে। 
চলচ্চিত্রের মতো! শক্তিশালী মাধ্যম বেখানে তৈরী হয়, 
সংস্কার করতে হবে প্রথম সেইথানেঃ শক্তি সঞ্চার করতে 
হবে আগে সেই মূল-উৎদে। তবে সেটা হবে রাষ্ট্র ও 
জাতির শক্তি, অন্তথা শক্তিহীন সেই চলচ্চিত্র রা ও জাতির 
শক্তিহানিই ঘটাবে। 





সমাঁলোচকের দায়িত্ব 


প্রীজ্যোতির্ময় রায় 


স্বভাবগত ভঙ্গীতে একট! হাস একবার ক'রে জলে ঠোট ডোবাচ্ছে, 
আর মুখ তুলে নিয়ে আকাশের দিকে মাথা উচিয়ে ঝেড়ে ফেলীর মত. 
একটা ক'রে দিচ্ছে 'ঝশকুনি-_দু্ধ থেকে দৃষ্ঠটি দেখে রবীন্দ্রনাথ তার 
পারবব্তাদের বলেছিলেন, «রী দেখ বাংলা দেশের সমালোচক 1” 

একটা! কিছু হাতে এসে পড়া মাত্রই 'কিচ্ছ্ হয়নি' বলে মাথ! 
ঝেকে ওঠার যে শ্রদ্ধাহীন ভঙ্গী-_সচরাচর আমাদের সমালোচকদের 
মধ্যে সর্বাগ্রে দেখ! দেয় তারই প্রতি তার এই পরিহাসমূলক ইঙ্গিত। 
তথাকথিত সমালোচকদের অসঙ্গত আক্রমণে উত্যক্ত হ'য়ে রবীন্দ্রনাথের 
মত মানুষ *ও.কথ| বলেছিলেন সন্দেহ নেই। রসোপলদ্ধির ভন্য 
প্রাথমিক প্রয়োজন যে সহ্ধদয় মন এবং শ্রদ্ধা, তার একান্ত অভাবের 
বিক্লদ্ধে এই অতুলনীয় প্রতিভা এবং ব্যক্তিত্বেরও যে জীবনভর! একটা 
তীত্র নালিশ ছিল, তা ভার শেষ জীবনে বাক্তিগত সংস্প্শে এনেও আমি 
বিশেষভাবে উপলব্ধি ক'রে এসেছি। 

আমার্দের সুউন্নত সাহিত্যে এ অনাচার আছে বটে, তবু বলব 
মেখানে সম।লোচক হিসাবে আলোচন। দাড় করাতে দরকার হয় 
যুক্তির, নিছক মন্তব্যের মূল্য আদায় করতে প্রয়োজন হয় সাহিত্যে বা 
পগ্ডিত্যে নুনপক্ষে খানিকটা প্রতিষ্ঠা। “বইখানা পড়েছি', মাত্র 
এটুকু অধিকার নিয়েই প্রকান্ঠ ব্যাপ্ত সমালোচনায় দাবাদার হওয়া 
চলেনা । কিন্তু ছায়া-ছবির ক্ষেত্রট এদিক থেকে একেবারেই নিরস্কুশ-_ 
ফলে অধিকারী-ভেদ বজ্জিত। দৃষ্টি, যুক্তি এবং অভিভ্তার জোরে 
গ্রতিঠ। অঞ্জন করেছেন এমন সমালোচক আঙ্গুলের দু-তিন ধাপ 
এগিয়েই খুজে পাওয়! যায়না । আবার সমালৌচকের নংখ্যা গুণতে 
গেলে গুণে কুল গাবেননা একথাও সত্যি। এই দুর্দিনে সাহিত্য- 
পত্রগুলো মরেছে, কিন্তু গজিয়ে উঠেছে অসংখ্য চিত্রপত্র। দৈনিক 
থেকে সুরু ক'রে এইসব সাপ্তাহিক-মানিক-এ অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
সমালোচকের আসনে ধারা চড়ে বসেন, বসেন বিজ্ঞাপন-মংগ্রহের রজ্জব 
বেয়ে বা ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের নুত্র ধরে। গুণের মধ্যে স্থল থাকে 
চিত্রখানি একবার দেখার অভিজ্ঞত। । এই অধিকার নিয়ে তারা যা 
ক'রে থাকেন সমালোচনা তাকে আমি বলব না--কারণ তা যুক্তি- 
নির্ভর নয়, বলব নিছক মন্তব্য মাত্র। .যেমন, "ওট| আমার ভাল 
লাগেনি, 'এটা না করাই ছিল উচিৎ, “সেটা হ'য়েছে অনবস্থ' 
ইত্যাদি। কিন্তু বঞ্জার একবার ভেবে দেখা উচিৎ, তার 'আমি'র 
এই ভালো! লাখা-না'লাগাকে সর্বজন পরিবেশনে তিমি অধিকারী 
কিনা। কোন এক বিশেষ 'আমি' তীর রুচি.এবং শিলপবোধ সম্পর্কে, 
যে কোন পথেই হোক, যখন জাতির মনে প্রতিষ্ঠা অর্জন করে, একমাত্র 
তথনই আদে তার বিচারকে শ্পর্ধিত মন্তব্যে ব্যক্ত করার অধিকার | 
দশ 'আমি'র এক 'আায়ি'কে এগিয়ে আসতে হ'লে প্রতি পদে জুগিয়ে 
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চলতে হবে যুক্তির মাণ্ডল। তথা-কিত এইসব সমালোচকর 
সমালোচনায় অধিকারী নন বলছি কেন-_তার শশষ্ট প্রমাণ ঘোষণা! ক 
উাদেরই ভাষা ও বচনভঙ্গী। সমালোচকের পরিচয় দৃষ্টির গভীরত 
ও পরিচ্ছন্নতায়। দৃষ্টির এই গভীরতা ও পরিচ্ছন্নত। আবার অবস্থস্তাবী 
রূপে গড়ে তোলে এক অনুযায়ী ভাষা । সাহিত্য এবং ষমনশীলঙ্তা; 
ক্ষেত্রে মানসিকতার এই তাঁরতমা ভাষাকে চিহ্নিত করে বলেই তে 
ভাঁষ। ও বচনভঙ্গী। থেকেই চিনে নেওয়। যায় তার জাতডেদ। 





্ীজ্যোতিরয় রায় 


সাহিত্যে দায়িত্হীন সমালোচনা! তেমন একটা ক্ষতির কারণ 
হয় না, কিন্তু চিত্র-শিল্পের ক্ষেত্রে তা অবহেলার যোগ্য তো'নয়ই--বরং 
অবহিত হ'য়ে ওঠার যথেষ্ট কারণ রয়েছে বলেই মনে করি। এই 
মাধামের এক মাথায় থাকেন মূলধনী, অন্ত মাথায় জনদাধারণ। 
নির্দাণের কাজে প্রচুর অর্থের প্রয়োজন বলেই মুলধনীর অন্তিত্বটাও 
অনিবার্য । চিরাচরিত প্রত অনুযারী মূলধনী মধ দসয়েই চাঁইবে 
নতুনত্বের ঝি এড়িয়ে গতানুগতিক পথে বায়িত টাকাটা যাতে লাভের 
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যেসাতি নিয়ে ঘরে উঠে আমে । তাছাড়া অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ধন্িকরা 


প্রেণীধর্ণে হন কম-বেশী প্রতিক্রিয়াশিীল। এই প্রতিক্রিয়াশীলতার 
বাধ! ডিঙ্গিয়ে যেতে সমালোচকদেরও সহায়ক হ'তে হবে কাহিনীকার 
ও পরিচালকদের ৷ গতানুগতিক তাৎপর্য্যলুপ্ত বিময়বস্তর বিরুদ্ধে 
জনসাধারণের মনে তাঁদের জাগাতে হবে বিরূপত!। যাতে মূলধনীরা 
বাধা হন নতুন আদর্শ এবং বিষয়বন্ নিয়ে পরীক্ষা-নিরীক্ষার সুযোগ 
দিতে। আবার নতুনের আবিষ্ভাবকে অভিনন্দিত করাতেই তাদের 
কর্তব্যের শেষ নয়। জনসাধারণকে সে-বিষয়ে আগ্রহশীল.করে তোলার 
দারিতবও সমালোচকদের উপর সমান ভাবেই বর্তায় । এতো গেল 
কর্তব্য বা প্রত্যাশার কথা । কিন্তু যা ঘটছে তাতে ফিরে এলে দেখা 
যাবে, গতানুগতিক ছবিগুলোর যে সমালোচন! হয় তা-ও একেবারেই 
বর্ণহীন। অত্যন্ত দুর্বল কাহিনীতেও সোল্লাসে উল্লেগ করার মত 
ংশ খুর্জে বার কর! হয়, আবার সবল কাহিনীতে বড় ক'রে 
তোলার চেষ্টা চলে তার খুটিনাটি খু'তগুলিকে । ফলে সমালোচক- 
পেরই উক্ত বেশ-ভালো, ভালো আর মনের আলোচনার স্থুর থেকে 
বিভেদ বোবাটা হ'য়ে দাড়ায় মুশ্সিল। এমন হান্তকর কাঁওও ঘটে, 
একুশ লাইন জুড়ে যে মন্ঘব্য কর! হয়েছে-_পরবত্তাী এক লাইনে থাকে 
এমন বির্বন্ধ উক্তি, যা সেই একুশ লাইনকে উল্টে দেওয়ার ক্ষমতা রাখে । 
এসব অসঙ্গতি সম্পর্কেও তাদের সচেতন থাক। উচিৎ । 

নতুনকে অভিনন্দিত করার প্রশ্নে আমার সমালোচিত সমালোচকরা 
হয়তো। বলে উঠবেন, এ যে তার! করে থাকেন তার একাধিক নজির 
রয়েছে তাদের হাতে। উঞ্জি তাদের মিথ্যে হবে ন|। সব্ধজনম্বীকৃত 
বিরোধস্ীন কতক মহৎ বিষয়বস্তু আছে যার বিরোধিতা প্রচলিত 
হূল্যবোধের কাছে নিজেকেই খাটে। করে মা্র-_সে সব ক্ষেত্রে টার| 
সহায়ক হন দঙ্দেহ নেই । কিন্তু প্রশ্থস্কুল বর্তমান জীবনের বিভিন্ন 
সমস্ত জড়িয়ে নতুন ছাদে গল্প গাথলেই বাধে বিপদ। চতুর্দিক হ'তে 
এর| জ্বালাময়ী ভাষায় আক্রমণাত্মক ভঙ্গীতে আদেন এগিয়ে। সে 
আক্রমণটা ঘটে যুক্তির শাণিত অস্ত্র নিয়ে নয়, বরং বলা চলে গুল 
মন্তব্যের শৃঙ্গ উচিয়ে--এমন কি কেউবা মাত্রাবোধ হারিয়ে জঞ্জাল 
জাতীয় ব্যক্তিগত উক্তি ছুড়ে নিজন্ক শ্তর ঘোষণায় পধ্যস্ত ছ্থিধ! করেন 
না। এ শুত্রে একটি ঘটন। মনে পড়ে--আমাদেরই এক বিখ্যাত 
সাহিত্যিক পরিচালক ঠার চিত্রনাট্যের একস্থানে খুবই স্ুল রকমের 
একটা! চুল দৃশ্া গুঁজে দিতে যাচ্ছেন, পাশে ছিলেন তার সাহিত্য 
গপমুদ্ধ এক বন্ধু, তিনি বাধা দিয়ে বললেন, 'না না, এ আপনি 
দেবেন না।' পরিচালক মশাই মৃদ্ধ হেসে জবাব দিলেন, 'না হে, এটাই 


দিতেই হবে--এ জাতীয় দু-একটা জাবগ! ক'রে রাখ! দরকার,. 


প্রথম টানেই সমালোচকরা! যার উপর এনে ঝাপিয়ে পড়তে পারেন_ 
তাতে আমার গল্পের ডালে অংশগুলো বেঁচে যাওয়ার আশা থাকে |: 
কথাটি যে কতখানি মর্মান্তিক সত্য ত! আমি একাধিকবার নিজেই 
উপলব্ধি করলাম। দুল কিছু ধরে না দেওয়ার ভুলে আদার. বর্তমান 


ছবির সবটাকেই তছনছ, করার একটা চেষ্টা সুরু হয়ে গেল। যেচিন্্ 


আজান তম্দম্দ 
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দেখে প্রতিষ্ঠাবান সমালোচক, শিল্পরনিক এবং মনীষীদের অনেকেই 
মুক্তকণ্ঠে জানালেন সপ্রশংদ অভিনন্দন, সেখানে এই সমালোচক 
পাতার পর পাত! ছড়িয়ে জনসাধারণকে বোধাতে চাইশ্রেন এ ছবিদ্ছে 
কি কি নেই--কি আছে তার উল্লেখ থাকলে! না মোটেই। এ চিন 
কাহিনীর সঙ্গে আমার পূর্বতন কাহিনীর কতটুকু মিল তার খোজে জী 
মাথ! খু'ড়লেন, কিন্তু ধাতে এবং জাতের ব্যাপ্ত গরমিল হম্পর্কে লিখলেন 
ন। একটি পংক্তি। সম্পূর্ণ আলাদ। চরিত্রের দুজন মানুষকে নিছক 
আচিল বা! দাড়ির মিলের উপর ভর ক'রে সমধধ্ী প্রমাণ ক'রে 
দেওয়ার মতই এ প্রয়াম। তারপর সংলাপ-কাহিনীতে কেন প্রচুর 
ঘটনা! সংঘাত নেই, এবং যে কাহিনী কথার অবলম্বনেই ধরে দেওয়। 
হয়েছে তাকে কথার মারফত বল! হোল কেন-_-তা নিয়েই বা না কত 
নালিশ ! “দিনের-পর-দিন' নামটিও নাকি বার্থ হয়েঞ্ছ মধ্যবিত্ের 
দুঃখ-দৈন্যের রাপ গল্পের অদ্ধাংশে গিয়ে থেমে গেছে বলে। সত্যিই 
থেমেছে কি? বর্তমান গণতন্ত্রের অঙ্গপ্রত্যঙ্গ এই মধ্যবিভ শ্রেণী 
রাজনীতিক চক্রে যে ঘুরপাক খেয়ে মরে, সেটাও যে তার দৈনন্দিন 
জীবনের লাঞ্ছনারই একটা অংশ এটুকু এরা চিনে শিলেন না। হয়তে। 
বা কাহিনীতে এ জিনিসে তারা অপ্ঠান্ত নন বলেই । তাই কাহিনীর 
রঙ্গমঞ্চকে গ্রহণ করলেন নিছক রঙ্গমঞ্চ হিমেবে- রাজনৈতিক মঞ্চের 
রাপক রূপে নয়--এমন কি নাটক নির্বাচনের মত স্পঃ ঘটনাটি থাকা 
সত্তেও। ফলে বর্তমান গণতন্ত্রের হাশ্তকর অসঙ্গতির প্রতি আমার 
কটাক্ষগুলে। তাদের কাছে নেহাৎ অর্থহীন হয়েই রইলো । চিত্রের 
মত-মাধ্মে এসব বিষয়বন্ত স্পষ্ট করে তোলার পথে থাকে অনেক 
বাধা। তাই আশা করেছিলাম কাহিনীর অন্তনিহিত এই তাৎপধ্যটুকুর 
প্রতি জনদাধারণের দৃষ্টির সামনে মেলে ধরবার দায়িত্ব আমার 
দেশের সমালোচকরাই গ্রহণ করবেন। 'ম'সিয়ে ভাদু'র' কাহিনীর 
রাজনৈতিক তাৎপর্য্য এবং ইঙ্জিতকে ল্প্ট ক'রে তুলেছিলেন সে-দেশের 
সমালোচকরাই। 

আমার এই গল্পটি গল্প হয়নি, হয়েছে একটি প্রবন্ধ, ফেউবা এই 
মন্তব্য করেও উদ্ম প্রকাশ করেছেন। একথ| মেনে নিপ্নেউ যদি আমি 
বলি বেশতে। ছুঘণ্ট| বসিয়ে দশবার বাঃ আর চারবার হাঁত-তালির 
সঙ্গে দেশের লোককে যদি একটি প্রবন্ধই গুনিয়ে দিতে পেরে থাকি 
তো মন্দ কি--দশ রকমের মধ্যে এও না হয় হ'ল আকরকম। 
সমালোচকরা যদি বলেন, অতি-জানার ফলে এসব তাদের কাছে 
নেহাৎই ফণীকা মনে হয় তে! বলতে বাধ্য হব, তাদের নীচেও প্র 
আছে সেটা তারা তুলে ঘান ক্ষন! অবন্ঠ 'গল্-নাই'-এর নালিশ 
আমি খুব বেদী বিশ্মিত হইনি। সংক্কার-বহিভূ্তি ভাবপ্রবপতার 
আতিশয্যহীন গল্পকে গল্প বলে মানিয়ে দিতে প্রয়োজন আরেকটা নতুদ 
সংস্কার গড়ে তোলাপ্স। মেটে প্রদীপ বা. গরুর গাড়ী একে 


_সবললায়াসেই ত| চিত্র-শিল্পের পর্য্যায়ে তোল! ঘায়। কিন্তু বিজলী বাতি 
ৰা মোটর গাড়ী আকলে সেটা কেবলই যেন হ'য়ে থাকতে চায় বিজ্ঞাপন- 
. থেখা ছবি। আধুনিক জীবনের আদর্ল ঘেরা অর্থনৈতিক এষং 
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রাজনৈতিক জটিলতা নিয়ে গল্প গড়তে গেলেও থাকে এই বিপদ-- 
ফেহলই ত। প্রচারধন্মী বা বত তা৷ বলে প্রতীয়মান হয় । সংস্কারামূগ 
প্রেষের বুকমি বা মাতার বিস্তৃত বিলাপেও যে-লশস্ক। বড় একট! 
থাকে না। অতঞঙব বুঝতে পারছি সাধারণ সমালোচকদের কাছ 
থেকে এদিক দিয়ে সুবিচার পাওয়ার জন্য আরও কিছুটা 
ধৈধ্যের প্রয়োজন । - 5 

সমালোচকদের আলোচনা! প্রসঙ্গে তাদের একের সঙ্গে অন্যের 
হীস্তকর অসঙ্গতির কথ্াটাও এক্ষেত্রে উল্লেখষোগ্য নে করি। এর 
নজিরও আমি আমার বর্তমান ব্যক্তিগত অভিজ্ঞত। থেকেই টানছি। 
ধরুন, একজন যে অংশটুকুকে বলছেন অনবস্ত, অপর একজন সেটাকেই 


সাও ১৮ 





বলছেন একেবারে ব্যর্থ বা যাচ্ছেতাই । *একের সঙ্গে অপয়ের এই 
মতভেদ একাধিক স্থানে উৎকট--রসবোধে এতখানি বৈষম্য ঘটলে 
অন্তর কি বলতাম জানিনা, এক্ষেত্রে জোরের সঙ্গেই বলব, এসবেরই 
মূলে রয়েছে আলোচিত সমালোচকদের ব্যক্তিগত মনোভাব অনুযায়। 
দায়িত্বহীন মন্তব্য ছড়ানোর আগ্রহ । আশা রাখি, ছায়াছবির বাজায় 
থেকেও অহেতুক এই বিড়ঘনা একদিন লোপ পাবে। কে জানে এই 
চিত্র-পত্রিকাগুলির প্রয়াসে এবং আহ্বানেই হয়তে। বা সত্যিকারের জ্ঞানী 
ও শিল্প-রসিকেরা একদিন এগিয়ে আসবেন এই সমালোচনার আসরে, 
আর চিত্র-দমালোচনাকে জাতে তুলে আমাদের গতিপথ করবেন সহজ 
এবং অনাবিল। রঃ 





শরশয্যায় 
শ্রীকালিদাস রায় 


ধনীর ছেলে__স্বাস্থবোঃ রূপে, স্ুশিক্ষাতেও ধনী, 
চরিত্রবান্‌, তরুণ গুণিগণের শিরোমণি, 
একদ| দে দেশের নায়ক হবে 
করুত পোষণ এই আঁশাঁটাই সবে। 
উচ্চ আশা অনেক ছিল তাঁর, 
বইতে হ+বে বু লোকের ভার। 
পক্ষাথাতে হঠাৎ হঃযে পঙ্গু গতিহীন 
শয্যাগত হল সে একদিন। 
তিরিশ বছর শ্যাশায়ী হ'য়ে 
কাটাচ্ছে কাল অনেক ব্যথাই সঃয়ে। 
দেখতে গেলাম, পেলাম বড়ই ব্যথাঃ 
কি শুধাব? খুঁজে না পাঁই কথা 
অনেক ভেবে বসে-_তাহার কাছে 
জিজ্ঞাসিলাম এস্ত্রণা কি আছে ?; 
বল্ল শুধু, “কি গা*ল আছে বলো মড়াঁর বাড়া, 


তিরিশ বছরঃ কেন-_-জীবন ভোর, | 
এর চেয়ে সে জীবনও ভাই কাম্য হ'ত মোৌর।” 
ঝরল তাহার অশ্রু রাড গণ্ড ছুটি বেয়ে, 
সজল চোঁথে রইন্থু আমি চেয়ে । 
বড়ই ব্যথা পেলাম, রাতে ঘুম এল না চেখে 
হয়ত শুনে বল্বে অনেক লোকে 
“কত গরিব কত ব্যথাই সইছে জীবন ভরে» 
তাঁদের কথা লেখ না-ত ছন্দে এমন ক'রে ?, 
অনেক কাঙাল অনেক ক্লেশই সইছে অবিরত+ 
তাদের ঘেরে নেইত অতশত | 
নিত্য নূতন ভোগের আয়োজন, 
নেই বিলাসের হাজার প্রলোভন । 
ভোগ্য আছে ভাড়ার ভরা শক্তি ভোগের নাই; 
এমন দশ! নয়ত তাদের, দুঃখ পেলাম তাই, 
রোগের শরশঘ্যা শুধু নহে, 


যন্ত্রণা নেই শরশধ্যার বন্ত্রণাটা ছাড়া । ভোগের শরশব্যা তাঁহার পঙ্গু দেহ বছে। 
সুস্থ সব্ল দেহ নিয়ে ফেলে মাথার ঘাম কতই পেঁপে সজনে কলাগাছ 
চাষীর ঘরে জন্মে যদি কোদাল চালাতাম, ভাঙ্গে চুরে কাল বোর্শেখীর নাচ). 
সারাটি দিন ক্ষেতের ধুলা মেখে জন্ম তাদের ভাঙতে ঝড়ে। বিচিত্র নয় ভাঙা, 
গামছা পরে? অর্ধাশলে থেকে . তাতে কেদে কে করে নয়ন রাঙা? 
00 বিরাট বটবৃক্ষ ঘদি উপংড়ে পড়ে ঝড়ে 


. ক্ষাহার হর আকুল নাহি করে? 
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( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 
১৯৩২ সালের মাঝামাঝি সময়ে শুর্যা দেন ও নিশ্মল সেন আশ্রয় গ্রহণ 
: করিয়াছিলেন চট্টগ্রামের ধলঘাটগ্রামে নবীন চক্রবর্তীর বাটাতে। গানটি 
ছিল পটিয়ার মিলিটারি ক্যাম্প-এর মাইল চারেক দূরে । নবীন 
 চক্রবত্তীর বিধবা স্ত্রী সাবিত্রী দেবীই বিপ্লবীদের প্রতি আনুকুল্য করিয়। 
আপন বাটীতে তাহাদিগকে আশ্রয় দিয়াছিলেন। এই ॥সময়ই অপূর্ব 
দেন, প্রীতিলতা ওয়াদেদার, কঞ্পন! দন্ত প্রভৃতি অন্থান্ত বিশ্লবিগণও 
মধ্যে মধ্যে আলোচনার জন্ক সেখানে গিয়া সমবেত হইতেন। বাছিয়া 
ধাহিয়া৷ মহিলা! বন্মদিগকেও এই সময় দলে গ্রহণ করা আরস্ত 
হইয়াছিল । 
 প্রীতিলতার ডাক মাম ছিল রাণী। তাহার পিতার নাম জগদদ্ধ 
. ওয়াদেদার। জগগ্বদ্ুবাবু কাজ করিতেন চট্টগ্রাম মিউনিসিপ্যালিটিতে। 
স্বালাকাল হইতেই তাহার স্মৃতিশক্তির প্রথরত! ও ত্রীড়া-কুশলতার জন্য 
তে আম্মীয়-্বজনের নিকট বিশেষভাবে প্রশংসালাভ করিতেন। 
ঘথাসময়ে তিনি গ্রবেশিক| পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া ঢাকায় গিয়া আই-এ 
গ্টিতে আরম্ভ করেন। ঢাকায় যে “দীপালি-সঙ্ঘ” ছিল তাহাতে 
ঘোগকান করিয়া লাটি ও অনি খেলায় গ্রীতিলত। দক্ষতা! অর্জন করেন। 
গ্রধেশিকা পরীক্ষায় বৃত্বিলা ন! করার জন্য তাহার মনে যে ছুঃখ ছিল-_ 
ক্াইএ পরীক্ষায় বুঙিলা করার পর উহা দুরীূত হয়। অতঃপর 
তিনি বি-এ পড়িবার জগ্ঘ ভর্তি হন কলিকাতার বেখুন কলেজে এবং 
১৯৩২ সালে বি-এ পদ্দীক্ষা দিয়! চট্টগ্রামে ফিরিয়! যান। বি-এ 
পরীক্ষাতেও তিনি উত্তীর্ণ হন এবং নন্দনকানন উচ্চ ইংরাজি বালিকা 
বিষ্ঞালয়ের প্রধান। শিক্ষমিরীর পদ গ্রহণ করেন। 
বাল্যকাল হইডেই গ্রীতিলঙ। শ্বদদেশী ভাবধারায় মানুষ হইয়াছিলেন 
এবং দেশের কাজ করিবার জদ্ত তাঁহার মন আকুল হইত। রামকৃ্ 
হিশ্বীমের ফাসির আদেশ হইতার পর তাহার কনিষ্ঠ ভগ্লীর পরিচয় 
দিয়! তিনি বহুবার কারাকক্ষে গিয়। তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন। 
ইহার ফলে রামকৃ্চ বিশ্বাসের আদশ ও নিষ্ঠ। তাহার জীবনে অতিশয় 
প্রভাব বিশ্বার করিয়াছিল । ১৯৩২ সালের ১১ই জুন তারিখে ধলঘাট 
গ্রীষেক্ন গোগন আত্তানায় গ্রীতিনত।, হুধ্) সেন প্রভৃতির মহিত সাক্ষাৎ 
 ক্করিতে যান এবং 'কয়েক দিন সেইখানেই বাদ করিতে থাকেন। 
হাঁড়ীটি ছিল হু'তল! | এই সময় সহসা একদিন বিপদ্‌ উপস্থিত হইল। 
১৩ জুন তারিখে ক্যাপ্টেন ক্যামারণ পুলিশ-দারোগ! মনোরঞ্জন দেন সছ 


একদল পুলিশ ও সৈগ্য লইয়। উক্ত বাটীতে গিয়! রাত্রিকালে হানা 


| 'ঘিলেগ। 
। উতৎমাহবশতঃ মই বাহিয্জ। উপরে উঠিতে লাগিলেন। ুর্ধ্য সেম ও 
নির্ধাল দেন ভাহাকে উপযে উঠিতে দেখিয়া! রাত্রি অন্ধকারে ভীহার 


ক্যাপ্টেন ক্যামারণ স্বয়ং রিভলবার হস্তে লইয়া অত্তি 





উপর গুলি চাঁলাইতে লাখিলেন। তাহাদের গুলিতে বিদ্ধ হই 
ক্যাপ্টেন ক্যামারণ মই হইতে নীচে পড়িয়া, গেলেন এবং নীঞ্রই 
মৃত্যুমুখে পতিত হইলেন। বিশ্লবীদিগকে গুলি চালাইতে দেখিয়া পুলিশ 
ও সৈগ্বাহিনীও নীচে হইতে মি নর করিল। এইতাবে বেশ 
কিছুক্ষণ ধরিয়া লড়াই চলিল উতয়পক্ষে। লড়াইক্পের যাঝখানেই নিশ্বল 
সেন এক সময় গুলিবিদ্ধ হইয়া কল্মতলে পতিত হইলেন। পুলিশের 
জাগমন টের পাইয়াই সুর্য সেন ও নির্দাল দেন গ্রীতিলতাঁকে পূর্ব্বেই 
নীচের তলায় পাঠাইয়! দিয়াছিলেন। উপরের তলায় গুলিবিদ্ধ নির্দাল 
সেনের কাতর আর্তনাদ প্রীতিলতার কর্ণগোচর হইল। তিনি উপরে 
যাইবার চেষ্ট। করিলেন, কিন্তু নীচের তলার অগ্তান্ত সকলে তাহাঁকে 
বিপদ নিশ্চিত জানিয়া উপরে যাইতে দিলেন না। সেই আঘাতেই 
কিছুক্ষণ পরে নিপল সেনের প্রাণবারু বহিগত হয়। 

ৃধ্য সেন ও অপূর্ব সেন তাড়াতাড়ি, কোনও মতে নীচে নাঁময়া 
আমিলেন এবং নীচের তলার মকলকে জানাইলেন যে ভাহার। সেই 
মুহুর্তেই সে স্থান ত্যাগ করিয়া! যাইবেন। তাহা গুনিয়! গ্রীতিলতাও 
তাহাদের মহিত পলায়নের জঙ্য জিদ করিতে লাগিলেন। হৃ্ধ্য সেন 
শেষ পধ্যন্ত তাহার প্রস্তাবে সম্মত না হইয়া! পারিলেন না। তাহারা 
তিনজনেই বাহির হইয়! পড়িলেন রাত্রির ঘোর অন্ধকারেই। বেশি দুর 
যাইবার আগেই কিন্ত পুলিশের গুলি ছুটিয়। আগিল ঠাহাদের দিকে | 
সেই গুলিতে অপুর্ব মেন আহত হইয়া পড়িয়া! গেলেন এবং মৃত্যুমুখে 
গতিত হইলেন। পুলিশ ও সৈম্যদলকে কোনও মতে ফাকি দিয়! 
গলাইয়। যাইতে সমর্থ হইলেন কেবলমাত্র গ্রীতিলতা ও হুর্ধা মেন। 

তখন পুর! বর্মাকাল। পথ-ঘাট কর্দমাক্ত এবং জল-প্লাবিত॥ হুর্ধ; 
দেন অতি কষ্টে গ্রীতিলতাকে সঙ্গে লইয়া গায় মাইল চারেক দুরবন্ী 
জোষ্ঠপুরা নামক একটি গ্রামের এক কুটীরে আসিয়া! উপস্িপ্ত হইলেন | 
গ্রামের বাহিরে পাহাড়ের নিটে অবস্থিত এই কুটায়্টিও বিপ্লবীদের 
একটি আস্তানা ছিল। কয়েকজন বিপ্লবী পূর্বব হইতেই সেই কুটীরে 
বাস করিতেছিলেন। | 

এদিকে পরদিন সকাল বেলাই জেল'' মি, পুলিশ 
স্থপারিন্টেণডেটে ও সৈন্াধ্যক্ষ মেজর গর্ডন দলবল ছটা ঘটনাস্থলে 
আসিয়৷ উপস্থিত হইলেন এবং গৃহদধ্যস্থ সফলের জাসর্গণ দাবী 
কগিলেন। তাহার! আসিয়! পড়ায় গৃহকত্রী! সাবিত্রী দেবী ভাঁছার পুত্র 
ও কন্তাকে লইয়া বাহির হই! আসিম। আত্মগমর্পণ করিলেম। অতঃপর 


: ঘুইদ্‌ গানের গুলি চালাইয়। বাটার একাংশে ধ্যংন করিয়া দুর্গ ও 
 দৈস্তধাহিনী ভিতরে প্রবেশ করিল। চতুদদিক তললাস ঝরিয়। জাধিত্বত 


হুইল ক্যাপ্টেন ক্যামারগ, নির্স দেন ও দ্ছপর্্ব দেবের সৃতদেহ, 


রিভলবার, কয়েকখানি প্রয়োজনীয় পত্র, শ্রীতিলড| ও দ্বামস বিশ্বাসের 
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ফটো, দুইখানি পস্তফের হস্তলিখিত লিপি প্রতি! পা প্রমাণ | 


হইতে পুলিশ জানিতে পারিল যে সূর্য্য দেন ও প্রীতিলতাও পূর্বদিন 
রাত্রে  বাঁটাতেই ছিলেন; কিন্তু সমন প্রায় একরপই রহিক্লা গেল। 
বর্বাকালের সেই অন্ধকার রাত্রে জল-কফাঁদা তাঙ্জিয়! পুলিশ-বেষ্টনী ভেদ 
করিয়া! কি ভাবে কোঁধায় পলায়ন করিলেন হুষ্য সেন? 

তল্লাদীর ফলে যে পাওুলিপি ছুইখানি পাওয়া গিয়াছিল--তাহার 
একখানি ছিল গণেশ ধোষের লিখিত । চট্টগ্রাম জেলে বসিয়াই ।এখানি 
তিনি রচনা করিয়াছিলেন এবং কৌশলে উহা! বাহিরে পাঠাইয়! 
. দিয়াছিলেন। ভারতে বিপ্নবান্দোলনেন্ ইতিহঃদ উহাতে বিবৃত 
হইয়াছিল । অপর একখানি পাঙুলিপি ছিল হুধ্য সেনের লেখা। 
অন্ত্রাগার লুঠনের পূর্ণ বিবরণী উহাতে প্রদত্ত হইয়াছিল। ভীহীর উক্ত 
বিবরণী হইতে জানা যায় যে বিপ্লবিগণ উক্ত অভিযানের জন্ত ব্যাপক- 
ভাবে প্রস্তুত হইয়াছিলেন এবং প্রায় ১২,*০*২ টাকা, ১*,০*০ কার্তজ 
ও এক শতেরও অধিক লোক এই উদ্দেশ্ঠে সংগ্রহ করা হইয়ছিল। 
কেবল ইউরোগীয়ান ব্লাবটি প্া্ঘন আক্রমণ করা মন্তব হয় নাই; কারণ 
রাত্রি অধিক হওয়ায় উক্ত ক্লাবের সভ্যর| অধিকাংশই চলিয়া গিয়া ছলেন 
এবং বিপ্রবীদের নিজেদেরও কতকগুলি অহ্ইবিধা ছিল। এধ্দন 
কাবটি আক্রমণ কর। যায় নাই বলিয়। শর্ধা সেন তাহার পাঙুলিপিতে 
(দুঃখপ্রকাশ করিয়াছেন। 

কল্পনা দত্তও থে এই সময় উট্গ্রমের দলটির সহিত সংশ্লিষ্ট হইয়। 
পড়িয়াছিলেন, তাহা পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে । চট্টগ্রাম হইতে 
প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া তিনি কলিকাতায় আসিয়া বেখুন 
কলেজে ভর্তি হন এবং উত্ত কলেজ হইতেই পরীক্গ] দিয়! ১৯২৯ সালে 
আই-এস্‌-দি ও ১৯৩১ সালে বি-এস্‌-সি পরীক্ষা পাশ রুরেন। অতংগর 
তিনি পুনরায় চট্টগ্রামেই ফিরিয়! গরিয়। বিপ্লবান্দোলনে সক্রিয়ভাবে 
যোগদান করেন। তাহারই চেষ্টায় বিপ্লবীদলের পক্ষে বু অলঙ্কার ও 
অর্থাদি সংগৃহীত হয়। ঠাহাকে ও গ্রীতিলতাকে-_ উভয়কেই নির্মল সেন 
রিভলবার চালনা শিক্ষ দিয়াছিলেন। বিভিন্ন স্থানে বিভিন্ন নামে তিনি 
পরিচিত ছিলেন। পুলিশ একবার তাহাকে গ্রেপ্তার করিলে ভাহায় 
_ বাটার লৌকগণ জামিন হইয়া! ঠাহাকে থালাস করিয়! আনেন। 
১৯৩২ সালের ১৮ই সেপ্টেম্বর তারিখে পুরুষের ছল্মবেশে কল্পনা! দত্ত 
পাহাড়তলীর ইউরোপীয়ান ক্লাবের বিস্তৃত সংবাদ সংগ্র্থের জন্ত অপর 
দুইজন ঘুবকের সহিত তথায় গমন করিয়াছিলেন। উহাদের সন্দেহজনক 
গতিবিধিতে পুলিশ খবর পাইয়! সেখানে আসে এবং তাহাদের গ্রেপ্তার 
করে। কয়েকদিন পরে কল্পনা দত্ত জামিনে খালাদ পান এবং তায 
বিরূদ্ধে মাল| চলিতে থা ফাকালেই তিনি ডিসেম্বরের না হইতে 
আব্মগোপন করেন। 
| রঃ পাহাড়তলীর ইটরোপীয়ান ক্লাবের নিকট হইতে ধৃত হইয়া কল্পনা 
তত প্রকৃত্ঠি হখন হাজতে অবস্থান করিতেছিলেন, নেই সময়ই ২৪শে 
রঃ লে ডি গ্রীভিলতার ” নেতৃত্বে উত্ত কাব শরচণভাবে 








 ধলঘাটথ্রামের ঘটনার গর হইতেই আ্রীতিলতা! পর্াতিফ জীবন বাপন 
করিতেছিলেন। ইউরোগীয়ান কার আক্রমণের দিনে, তিনি খ্রিলেন 
কালী গ্রামের আশ্রয়-কেন্দ্ে। লেই আশ্রয়- ফেনা হইতেই মহেল 
চৌধুরী, প্রফুল্প দার, কালী দে, ' শাস্তি চত্রনী, বুধীল দে প্রভৃতি 
কয়েকজন তরুণ বিশ্লবী সন্ধ্যায় খানিকটা পরে অন্ত্-শস্তে সক্দিত হইয়া 
গ্রামা দরিদ্র মুদলমানের পোষাকে প্রীতিলতার নেত্রীতথে ক্লাবট 
আক্রধণের উদে্ঠে বাহির হইলেন। প্রীতিলতা পরিধান বিকালে 
নামরিক পরিচ্ছদ এবং উপরে একখানি চাদর দিয়া ঠাহার পেই পোষা 
আবৃত করিয়। দেওয়। হইয়াছিল। 
যখন তাহার! ক্লাবে গিয়! উপস্থিত হইলেন-তথন প্রান রাজি 
দশটা-নাড়ে দশট। হইবে। জন পঞ্চাশেক খেতাঙ্গ নর-নাহী তখ্দ 
ক্লাব্ঘরের অভ্যন্তরে পুর্ধোচ্যমে আজোদ-প্রমেদে : মত্ত হইয়াছিল? 
অন্ত্রধারী প্রহরীর সংখ্যাও সেদিন সেখানে পীচ-হয়জনের অধিক সিল 
ন। মহেন্দ্র ও দ্বণীল দুললমাঁন কৌচম্যানের ছদ্মবেশে গেট লার হইয়া 
কাঁবের বারান্দায় গিয়া দাড়াইলেন-__টাহাদের দেখিয়া কাহারও ফোন, 
সন্দেহ হইল না । প্রীতিলতা ও তাহার অন্ঠাস্য সঙ্গীরা ক্লাবের পশ্চাতে 
একটি সঙ্কীণ পথ দিয়! ভিতর প্রধেশ করিলেন। আমোদ-প্রমোদে 
মন্ত ইউরোপীযদিগের উপর মহেন্দ্র ও সুশীল একই সঙ্গে বোমা সিক্ষেপ 
করিলেন। ক্লাবের পিছন দিকের দরজ| হইতে প্রীতিনত ও অস্তাস্য 
সকলে প্রায় মে সঙ্গেই বর্ষণ করিতে সর করিলেন রিভলবারের গুলি। 
বোম! ও গুলির আওয়াজে গোটা ক্লাবধরটি কীপিয়! উঠিতে লাগিল-_ 
চতুর্দিক ভরিয়া উঠিল ধোয়ায়। ভিতরের গ্েথাল নরদ।রী ভর়ার্ড 
হইয়| আর্তনাদ করিতে করিতে এদিকে-ওদিকে ছুটাছুটি আরস্ত 
কিয়! দিল। চট্টগ্রামের হুরধ্য সেনের হুষধ্ষ বিশ্বীদলটির ছায়াই যে 
কলাব্ঘরটি আক্রান্ত হইয়ান্ছে, তাহা বুঝিতে কাহারও ুহর্তণাজে বিজন 
হইল না। সুধা সেনের সেই দল--ষে দলের নামে পুলিশের বক্তা 
হইতে আরম্ত করিয়! একজন সাধারণ শ্বেতাঙ্গ পর্ধ্যত্ত ভয়ে কম্পিত 
হইত। 
প্রায় অর্দধণ্টা যাবৎ ক্লাবের ছুই পার্থ হইতে অবিশ্রান্ত আপ 
চলিতে লাগিল। অনেকেই হইল হতাহত-_বাহায়া আহত হইল, 
তাহার! পড়িয়। পড়িয়৷ আর্তনীদ কঞিতে লাগিল, কার্য শেষ হইলে 
গ্রীতিলত! বিশ্লবীদিগকে স্থানত্যাঞ্জ করিতে বলিহেন। তাহার কখামত: 
বিপ্লবীরা খানিকট। অগ্রঘর হইয়া গিয়া লক্ষ্য করিলেন যে গ্লীতিলন্কা 
স্বয়ং কিন্তু ঠাহাদিগের সহিত ফিয়েন. নাই। হহার্ী কারণ কি, 
তাহা অবগত হইযার জন্ত মহেত্র চৌধুরী পুনরায় ক্লাবের দিকে 
ফিরিয়। গেজেন। চা 
 ইতিমধয প্রধান দৈক্টনিযাসে ক্লাধ*আক্রফণের সংবাদ পৌঁছল: ৃ 
সংবাদ এাপিগাত্র যেখান হইতে ঘটনাস্থলেয় দিকে একগাড়ী লিও, 
পাঁঠাই্র। দেওয়। হইয়াছিল। মকেক্র গ্রীতিলগ়ার নিকট ফিরি যাইতে, 
বাইন জিতে পাইলেন যে চতুর্দিকে তীর আলোকপাত কমতে 
৩৩ হিবিটারি গা তি কত ছুটি নিন । 


ঃ টি: রা 





৯০ 





অহেঞ্া তথাপি ত্বরিপ্রগতিতে প্লীতিলতার নিকট ফিক্িয়া গেলেন এবং 
ভাঙার তখনও সেখানে অবস্থানে কারণ জিজঞাম। করিজেম। আত্ম" 
সব্গার্থে তাড়াতাড়ি পলাইয়! আসিবার জন্ত তিনি প্রীতিলতাঁকে সন্ি্বব্ষ 
অনুরোধ জানাইলেন। কিন্তু প্রীতিলতা ততক্ষণে পটাপিয়াম সায়নাইড, 
বিষ ভক্ষণ করিয়াছিলেন। তিনি তাহা আগ্েয়ান্রট মহেক্রের নিকট 
অর্পণ করিলেন এবং তাহাকে অনুরোধ করিলেন যে তিনি যেন 
মাষ্টায়দাকে ঠাহার শের প্রণাম পন করেন। গ্রীতিলতা বলিলেন যে 
এ জীবনে তিনি আর ফিরিবেন ল|। 

প্িভলবারটি লইয়! মহেত্ত্র প্রস্থান করার অল্প পরেই সৈগ্যবাহী 
গাড়ীটি ক্লাবের দ্বারদেশে আলিয়! উপস্থিত হইল। সৈশ্যগণ চতুর্দিক 
তয় হয় করিয়। অনুসন্ধান করিতে লাগিল। গ্রীতিলতার মৃতদেহটি 
পাওয়া গেল ক্ল।বঘর হইতে প্রায় একশত হাত দুরে। ভীহার শরীর 
তাস করিয়া পাওয়া গেল রামকৃধ বিখাসের ফটো, প্রীকৃষ্চের চিত্র, 
ক্কায-ঘাড়ীটির একটি নঝা, গ্রীতিলতার নিজের লিখিত এক টুক্‌রা 
বিজ্প্তিপত্র। দেই বিজ্প্তিপ্র হইতে জান! গেল যে, মাষ্টারদার 
জাঙ্যানে সাড়। দিল্লাই তিনি দেদিমের আক্রমণের নেত্রীত গ্রহণ 
ষক্সিয়াছিলেন এবং চট্টগ্রামের বিপ্লবীদের হারা আন্ত স্থানে অনুষ্ঠিত 
ফিয়া"কলাপের ইহাও একটি অংশ বিশেষ 
_. সেদিনের ঘটনায় মিসেস্‌ সানিভাবা সাংঘাতিকরপে আহত হইয়। 
মৃতামুখে গতিত হন। আহত হইয়াছিলেন মিঃ ম্যাকডোলেও ও ভাহার 
স্ত্রী, ফিঃ লোয়ার ও তাহার পর্থী, মিঃ মিডিলটন ও তাহার শ্ত্রী। আরও 
ক্ষয়েকজন অন্ন-বিত্তর আধাত প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 

এদিকে অগ্ত্রাগার লুণ্ঠন সম্পর্কে যে দুইটি মামল! চলিতেছিল, তাহার 
কষলাঞ্ষল একে একে প্রকাশিত হইতে লাগ্িল। প্রথম মামলাটির রায় 
প্রকাশিত হইল ১৯৩২ সালের ১লা মার্চ । গণেশ ঘোষ, অনন্ত সিংহ, 
লোকনাথ বল, ধণীত্র নঙ্দী, লহায়রাম দাস, আনন গুপ্ু, সুবোধ 
চৌধুরী, ফকির দেন, ছুখেনু দপ্তিদার, লালমোহম দেন, জুবোধ রায় ও 
রণধীর দাশগুপ্তের প্রতি আদেশ হইল যাবজ্জীবন ত্বীপান্তর দণ্ডের । 
অন্থলাল সিংহ ঢুই বৎমর সশ্রম কারাদণ্ডে দর্ডিত হইলেন। অনিলবন্ধ 
স্বাসের ঘয়স অল্প বলিয়া ঠাহাকে তিন যৎসরের জন্য বোরষ্টাল স্কুলে 
28787854 অবশিষ্ট সকলে মুক্তি পাইলেন। 
_. অন্ত্রাগার লুষঠন সম্পকিত দ্বিতীয় মামলাটির রায় প্রকাশিত হইল 
বিন ১ই ফেব্রুয়ারি। তিনজন বিচারপতির মধ্যে অস্বিকা 
বর্ন দও লইয়। মতভেদ ঘটিল। মিঃ এ, এফ, এম, রহমান 
জহাকে চন্ধন ঘগুদানের হেতু নাই বলিয়া অভিমত প্রদান করিলেন, 
সিদ্ধ অপর চাইজম তাহাকে মৃতাদও দানের পক্ষে মত প্রকাশ করিলেন 
সুতরাং অধিকাংশের মতে ভাহার প্রাপাত্ডেরই আদেশ হইল। 
সয়োগকাস্তি গুছের হইল যাবজ্জীবন সীপাত্তর দণ্ডের জাদেশ। হেমেলু 
মগ নির্দোষ সাব্প্ত হইয়| খালাম পাইলেন। 

(সরোজকাস্তি ওহ ও অন্বি্ষা চতরবর্তার পক্ষ হইতে..হাইকোর্টে 
বন দায়ে করা হব। ইহার ফলে দয়োজকান্ির দও বহাল 
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থাকে, কিন্তু অন্থিকা চক্রবর্তীর গ্রাণদও রদ্‌ হইয়া 2০ 
স্বীপান্তর দণ্ডের আদেশ হয়। 

১৯৩৩ সালের ফেব্রুয়ারি যাদের গোড়ার দ্বিকে ধলখাটগ্রাম 
হইতে মাত্র মাইল তিনেক দুরে নেতা! হুরধ্য সেন গৈরল গ্রামের এক 
আশ্রয়-কেন্ত্রে অবস্থান করিতেছিলেন। বিভিন্ন স্থান হইতে বিল্লবীর! 
এই সময় উক্ত কেন্দ্রে আসিয়| তাহার নিকট হইতে আবগ্াক আদেশ- 
নির্দেশাদি গ্রহণ করিয়। যাইতেন। দলের অন্যতম বিশ্বস্ত কর্মী 
ব্রজেন সেন অতি যোগ্যতার তি সেই আশ্রয়-কেন্দ্রের তন্বাবধান 
করিতেন। 

তারকেস্বর দস্তিদার এই সময় হূর্যয নেনের দক্ষিণ: হস্তম্বরূপ হইয়| 
উঠিয়াছিলেন। বছ দায়িত্বও তাহার উপর স্যন্ত হইয়াছিল। ম্বতত্ 
এক আস্তানায় তিনি অস্থাত্র থাকিতেন। তাহার ও সূর্য্য সেনের মধ্যে 
গুপ্ত যোগাযোগ অব্যাহত ছিল। পলাতক অবস্থায় কল্পন! দর্তও তখন 
তাহীদের সহিতই অবস্থান করিতেছিলেন। 

হৃরধ্য সেনকে ধরাইয়া দিতে পারিলে বা ঠাহাকে ধরিবার উপযোগী 
সংবাদ সরবরাহ করিতে পারিলে কর্তৃপক্ষের পুর্কারের পরিমাণ 
৫**০২ টাকা হইতে বৃদ্ধি পাইয়া ইতিমধ্যে ১০,০০৬ টাকায় 
ধাড়াইয়াছিল। গৈরলা গ্রামের নেত্র মেন প্র পুরস্কার পাইবার আশায় 
প্রলুন্ধ হইল। নেত্র সেন ছিল ব্রজেন সেঘের জোষ্ঠ ভ্রাতা । তাহার 
অবস্থা এক সময় ভালই ছিল, কিন্তু মদ্যপান ও অপব্যয়ের ফলে তাহার 
আধিক অবস্থা অতিশয় খারাপ হইয়| দড়ায়। এ হেন সময় নেত্র মেন 
যখন জানিতে পারিল যে শুধ্য দেন প্রভৃতি কয়েকজন বিপ্লবী তাহারই 
নিকট--প্রতিবেশী বিশ্বাদদের বাঁটাতে অবস্থান করিতেছেন, আর 
তাহারই কনিষ্ঠ ভাত! ব্রজেন সেন তাহাদের দেখা-শুন! করিতেছেন, 
তখন তাহাদের ধরাইয়! দিয়া সহসা অতগুলি টাক1 পাইবার লোভ 
তাহার ছুর্িবার হইয়া উঠিল। ভিতরে ভিতরে পুলিশ কর্তৃপক্ষের সহিত 
দে সকল ব্যবস্থাই পাকা করিয়া ফেলিল। 

বিশ্বান্ঘাতক নেত্র দেন তাহার কুকীর্তির পরিচয় দিল ২র| 
ফেব্রুয়ারি। এদিন রাত্রির ঘনান্ধকারে পূর্ব ব্যবস্থাত ক্যাপ্টেন 
ওয়ামসূলি কয়েকজন সহকারী অফিসার ও একদল জশস্্ দৈম্ত অইয়া 
গিয়া গৈরলা গ্রামের বিশ্বাসদের বাটা পরিবেষ্টন করিয়। ফেলিলেল। নূর্ঘ্য 
সেনের সহিত তখন উক্ত আশ্রয়ে কল্পনা দত্ত, হুশীল দাশখগ্ব, ব্রজেন 
মেন, মণি দত্ত ও শাস্তি চত্রবর্তী ছিলেন। নির্দিষ্ট সময়ে পুলিশদলকে 
আক্রমণ আর্ত করিবার ইত স্বরাগ নেত্র সেন তাহার গৃহের প্রাঙ্গণ 
হইতে একটি আলো লইয়া! কয়েকবার সন্কেত করিল্ল। বাহিরে 
অপেক্ষারত পুলিশ ও সৈন্যবাছিনী তৎক্ষণাৎ বাড়ীটির উপর আক্রমণ 
আরম্ত করিল। বিশ্লবীদের তখন অজ্পকাল পূর্ষে আহার সমাধা 
হইছে মাত্র এবং অনুস্থতাবশতঃ সা দেন জাহীরের পর সেই মাত্র 
যি করিয়া ফেলিয়াছেন। এই অবস্থায় তাহার! সহমা আধান্ত হইয়া 
ফিরত হইয়া! পড়িলেন। পুলিশদল নেই স্থাসটিফে জালোকিত 


(করিবার জন্ত কয়েকটি রকেট বোমা ফাটীইল ইল । 
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বাড়ীটির একদিকে ছিল জঙ্গল ও একটি নোংরা পুকুর। ৃষ্য 
সেন সেই মুহুর্তেই স্থির করিয়া ফেলিলেন যে সেই দিকের পথ দিয়াই 
তাহাদের পলাইতে হইবে। পুলিশ ও সৈহ্যবাহিনীর দৃষ্টি উহার বিপরীত 
দ্বিকে আকৃষ্ট করিবার জন্ত তিনি উপঘুর্ণপরি কয়েকবার উহার বিপরীত 
দিকে গুলি চালাইলেন। ইহার ফলও তাহার আশানুরপই ফলিল। 
যেদিকে গলি নিক্ষিত হইল, তাহার! বাঁড়ীটির সেই দিকের বক্ষেই 
আছেন মনে করিয়। পুলিশ ও সৈহ্যদল সেইদিকেই তাহাদের অধিকতর 
মনোযোগ প্রদান করিল। ? 

রাত্রির অন্ধকারে বিপ্লবীরা অতঃপর সেই ঝোপ-জঙ্গলের দিকে 
ছুটিয়া চলিলেন। নেদিকে ছিল একটি বাশের বেড়।। সুশীল দাশগুপ্ত 
সকলকে কোলে করিয়। একে একে দেই ষেড়া পার করিয়া দ্রিতে 
লাগিলেন। শুর্ধ্য সেনকফেও এ একইভাবে তিনি যখন বেড় পার 
করাইধার চেষ্ট। করিতেছিলেন, তখন একটি গুলি আসিয়া তাহার হাতে 
বিদ্ধ হইল। ইহার ফলে তিনি আর শুধ্য মেনকে বেড়। পার 
করিয়! দিতে সক্ষম হইলেন না । খাঁহার! ইতিমধ্যেই বেড়ার ওপারে 
গিয়াছিলেন, তাহারা নোংর!*পুঁকুরটি পার হইয়: ছুটিতে আরম্ভ করিলেন। 
সেইদিকে শব গুনিতে পাইয়। পুলিশ আন্দাজেই ঝোপ-জঙ্গলের উপর 
গুলি চালাইয়। চলিল। 

একটি গাছের গুড়ি ধরিয়া! তখন সু্য মেন নিজেই বেড়াটি অতিক্রম 
করিবার চেষ্টা করিলেন। কোথায় যে কে আছে বা ন। আছে, রাত্রির 
অন্ধকারে তাহা দেখিতে পাইবার উপাগ্ন ছিল না। বেড়াটি ডিঙাইয়। 
তিনি যে স্থানে খিয়। অবতরণ করিলেন_-মন্বিহারী ক্ষেত্রী নামক 
জনৈক লশন্ত্র গুর্থ! সেখানে দকলের অলক্ষ্যে অবস্থান করিতেছিল। ত্য 
সেনকে আপন খপ্পরে পাইয়াই সে তাহাকে ধরিয়া ফেলিল এবং চীৎকার 
করিয়া অন্যান্য সকলকে নিকটে ডাকিল। মুহুর্ত মধ্যেই বহু সশস্ত্র 
গুর্থাই সেখানে আসিয়! উপস্থিত হইল। অফিসাররা! আসিয়। সানন্দে 
অধলোম করিলেন যে ধৃত ব্যক্তিটি আর কেহই নন, তিনি স্বয়ং নেত| 
নুর্যয লেন। ব্রজ্জেন সেনও- ধর] পড়িলেন পলায়নরত অবস্থায়। স্থ্্ময 
মেনের দেহ তল্লান কিয়! পাওয়া গেল--চট্টগ্রাম অন্ত্রাগার হইতে লুষিত 
একটি রিভলবার ও কয়েক রাউও্ড কার্তজ। 

দেশের পত্র নেত্র নেনের বিশ্বাসঘাতকতায় কুর্ধ্য মেন এইভাবে শেষ 
শেষ পর্য্যন্ত ধরা পড়িলেন। নেত্র সেনের উপর বিপ্লবীদের ক্রোধ ইহার 
ফলে দেখা দিল প্রচণ্ডয়াপে । কিছুদিনের মধ্যেই আততায়ীর আঘাতে নেত্র 
সৈনকে জীবন দিয়! করিতে হইল তাহীর সীমাহীন পাপে প্রাশ্চিত। 

 হুর্যা সেন কারাগারে নিক্ষিপ্ত হইলেন। চট্টগ্রাম জেলে ফাসির 

আমামীয় জন্ত দি্দি্ট প্রকোর্টে অন্তান্ত বন্দীদের হইতে পৃথক্‌ করিয়া 
সতর্ধ গ্রহরাধীনে ঠাহাকে রাখা হইল। সংবাদ-পত্র বাঁ পুস্তক প্রস্তি 
প্রাণ হইবার কোনও ক্ুযোগই ভাহাকে দেওয়! হইল না। 





“সপ স্হান “পাপা 


মীনা অংগ 


৪৯৬ 





মাষ্টার শেপার হইবার পর চট্টথামের বিশ্লবীদের পরিচালমার ভার, 
স্বাভাবিক ভাবেই গিয়া পড়িল তারকেশবর দত্তিদারের উপর। ভিমি: 
তখন চট্টগ্রাম কলেজের চতুর্থ বার্ধিক শ্রেণীর বি- এস্‌-সি ক্লামের ছাত্র 
ছিলেন। কল্পনা দত্ত প্রভৃতি পলাইয়! গিয়! তারকেশ্বরের সঙ্গেই যোগদান 
করিয়াছিলেন। মাষ্টারদাকে কি করিয়া! মুক্ত করিয়া আমা ঘার--এই 
চিন্তাই ইহার পর সকলের মনে প্রধান হইয়া উঠিল। জেলের ভিতয়ের 
কয়েকজন বিপ্লবী অতি কষ্টে হূ্ধ্য সেনের সহিত যোগাযোগ স্থাপন 
করিয়া এ সম্বন্ধে আলোচন! চালাইতে লাগিলেন এবং তাহাদের মৃহিত 
জেলের বাহিরে অবস্থিত তারকেশ্বর দত্তিদার প্রস্ৃতিরও সংঘোগ স্থাপিত 
হইল। হুর্ধ্য সেনের জেলখানা হইতে পলায়ন যাহাতে সম্ভবপর হয়, দে. 
বিষয়ে কাজও অনেকটা অগ্রসর হইয়া! গেল অতি সন্তর্পণে। গোরেনা রে 
পুলিসের তৎপরতায় বড়ঘনত্রট কিন্তু শেষ পর্যাপ্ত মল হইল না ২৫শে: 
মার্চ তারিখে পুলিশ ফড়যন্ত্রটর বিষয় জানিতে পারে এবং তাহার ফলে 
উহা ব্যর্থ হইয়া! যায়। রর 
পটিয়া থানার দারোগ। মাখন দীক্ষিত এই সময় একদিন বিধীদের 
গুলির আঘাতে প্রাণ হারাইলেন। . 
১৯৩৩ সালের মে মাস। গহির। গ্রামের পূর্ণ তান্ষাযের গছ 
তারকেস্বর দস্তিদার, কল্পনা দত্ত প্রভৃতি তখন অবস্থান করিতেস্ছিলেম। 
১৮ই মে তারিখে রাত্রিকালে একদল পুলিশ ও সিপাহী গিয়া ম্হ্সা 
বাড়ীটি ঘেরাও করিয়া ফেলিল। অকশ্মাৎ এইভাবে আঁপনাদিগকে 
পরিবেষ্টিত হইতে দেখি! বিপ্লবীর! নিরুপায় হইয়া তাহাদের উপর গুলি 
চালাইতে লাগিলেন। পুলিশ ও দৈম্যদলও ইহার প্রত্যুত্তর গুলিবর্ষণ 
সুরু করিল। বিদবীদের নিকট সেদিন অস্রশঘ ও গুলি-বারুষের 
পরিমাণ ছিল অল্প__সংখ্যাতেও গ্তাহার! অধিক ছিলেন না । অপর পন্ষে 
পুলিশ ও সিপাহীদের সংখ্যা তাহাদের তুলনায় দেদিন অনেক বেশি। 
তাহারা বাড়ীটির উপর অবিশ্রান্ত ভাবে গুলি বর্ণ করিয়া! চলি 
বিশ্লবীর! বুঝিতে পারিলেন যে লড়াই চালাইর় কোনই লাভ নাই। 
ইতিমধ্যেই পূর্ণ তালুকদার, শচীন্দ্র দাস ও মনোরঞন দান সিপাহীদের 
নিক্ষিপ্ত গুলিতে নিহত হইয়াছিলেন। তাহার! কি কঙ্গিবেদ ভাবিতেছেন্‌। 
এমন সময় পুলিশের পক্ষ হইতে অস্ত্ত্যাগ ও আত্ম-সমর্পণের আহ্বা 
আসিল। বিপ্লবীরাও স্থির করিলেন যে, সে অবস্থার শান 
সমীচীন হইবে। 
বিপ্লবীরা! গাহাদের অন্ত্রশন্ব পুলিশের নিকট বাহিরে পাঠাই 
দিলেন_তারপর তাহাদের নির্দেশমত হাত উপরে তুলিয়া গৃহ হইতে 
একে একে বাহির হইয়া! আসিলেন। পুলিশ সকলকেই প্রেপ্তার 
করিল। তারকেন্বর দত্তিদার ও কন্ধন! দত্ত প্রভৃতি এইভাবেই 
পড়িলেন পুলিশের হীতে। 
(দঃ), 





কালের মান্দর 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


মোঁঙের বিলাপ 


বুদ্ধ হণ-যোদ্ধা মোড. গল্প বলিতেছিল। নির্জন বনপথের 
পাশে সু একটি জলসত্র ; এই সত্রের প্রপাপালিকা যুবতী 
অদূরে বসিয়া করলগ্প-কপোলে মোঙের গল্প শুনিতেছিল। 

চারিদিকে প্রস্তরাকীর্ণ অসমতল ভূমির উপর দেবদার, 
পিয়াল ও মধুকের বন। পথের ধারে বন তত ঘন নয়, 
যত দূরে গিক্সাছে ততই নিবিড় হইয়াছে। অমুচ্চ পর্বতের 
শ্রেণী দ্িগ্রহরের খর রৌদ্রে শঙ্কীবৃত সরীস্থপের ন্যায় 
নিদ্র।পুভ।বে পড়িয়া আছে। নবাগত গ্রীষ্মের আপিস্ত ও 
প্ক মধুক-ফলের গুরু সুগন্ধ মিশিয়া আতগ্ত বাঁতীসকে 
মদমন্থর করিয়! তুলিয়াছে। 

এই পর্বত-কাস্তার-তরঙ্গিত বিচিত্র দৃষ্টের ভিতর দিয়া 
সীর্ণ কুটিল পথটি যেন অতি যত্রে নিজেকে গ্রচ্ছন্ন রাখিয়া 
দ্বক্ষিণ হইতে উত্তরাঁভিমুখে গিয়াছে। দ্বিপ্রহরেও পথ 
'জনহীন। এই পাবত্য রাঁজ্যের কেন্দরপুরী কপোঁতকুট 
এখাঁন হুইতে প্রায় ক্রোশেক পথ দক্ষিণে । পথের পাশে 
কক্ষ গ্রন্তরে নিমিত একটি কুটার_ইহাই জলদন্্র; 
ভাহাঁর ছুই পাশে ছুইটি দীর্ঘ খু দেবদার বৃক্ষ ঘন কুঞ্চিত 
পারে স্থানটিকে ছায়াশীতল করিয়া রাঁখিয়াছে। বৃদ্ধ 
সখ মো, একটি দেবদীরুর কাণ্ডে পৃষ্ঠ-ভার অর্পণ 
ক্র জাম বাহু বারা আবে্টন পূর্বক নিজ স্থৃতিকথা 
'বলিতেছিল। 
.. মহারাজীধিরাজ পরমভট্টারক মগধেশ্বর স্কন্দের ষোড়শ 
সাঙ্যান্ে উত্তরপশ্চিম ভারতের শৈলবন্ধুর অধিত্যকাঁর 
একপ্রান্তে, বিটক্ক নামক ক্ষুদ্র রাজ্যের রাজধানী কপোতকূট 
হইতে অনতিদুরে এক ক্ষুদ্র জলসত্রের তরদ্ছায়ামূলে 
আমাদের আধ্যায়িকা আরম্ভ হছইতেছে। 





বৃদ্ধ মৌড, নিজের" বিলাপপুর্থ স্থৃতিকথ! গুনাইতে 


[রদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভালবাসিত। তাহার যৌদ্ধী জীবন শেষ হইয়াছে, দেহে 
আর শক্তি নাই; যে দুর্ধর্ষ গ্রকৃতি লইয়া পচিশ বৎসর 
পূর্বে মুক্ত রূপাঁণ হস্তে এই রাজ্যে প্রবেশ করিয়াছিল 
তাহাও বোধকরি নিভিষ্ব গিয়াছে । তাই, উত্তর মেরুর 
স্দীর্ঘ রাত্রে তুবার সঙ্কটের মধ্যে অগ্নি জালিয়! মেরুবাদী 
যেমন হৃর্যের স্বপ্ন দেখে জরাগ্রস্ত মোড, তেমনই হণ 
জাতির অতীত বীর্য গৌরবের স্বপ্ন দেখিত। তাঁহীর দেহ 
খর্ব, মাংসপেশী ক্ষয় হইয়া দেহের চর্ম গোল করিয়। 
দিয়াছে; তথাপি সে যে একক'লে অতিশয় বলশালী 
ছিল তাহা তাহার শিখিল-চম|বৃত দেহ-কস্কালের স্ুবিপুল 
প্রস্থ হইতে অনুমান ছয়। কেশলেশহীন মুখমণ্ডল অগণিত 
কুঞ্চন চিন্তে শুষ্ক নারিকেল ফলের আঁকৃতি ধারণ করিয়াছে 
উচ্চ হনু ও ভ্র-অস্থির মাঝখানে কষুত্র চক্ষুদুটি কিন্তু সুকৃষ্ণ। 
মাথার উপর কয়েক গুচ্ছ পাঁংশুবর্ণ কেশ আঁপন 
বিরলতাঁর ফাঁকে ফাঁকে করোটির গঠন প্রকট করিতেছে। 

মোড়ের কঠস্বর শ্রুতিমধুর নয়। হণ জাঁতির কণস্বর 
স্বভাবতই প্রসাদগুণবজিত ; মোউ. কথা কহিলে মনে 
হইত, গুরুভাঁরবাহী গৌ-শকটের তৈলহীন চক্র হইতে 
আর্ত আপত্তি উখিত হইতেছে । নগরের পাঁন-শালায় 
মোউ. গল্প বলিতে আরম্ভ করিলেই শ্রোতার! উঠিয়া অন্থত্র 
প্রস্থান করিত। কিন্তু তথাপি মো, নিরাশ হুইত না 
কোনও ক্রমে একটি শ্রোতা সংগ্রহ করিতে পাঁরিলেই 
সে অতীতের কাহিনী আরম্ভ করিয় দিত। 

বর্তমানে মোঙের একটি শ্রোত্রী ভুটিয়াছিল--সে এই 
জলসত্রের প্রপাঁপালিকা! স্থগৌপা। তপ্ত-কাঞ্চনবর্ণা, তী, 
বয়স অনুমান কুড়ি বাইশ বলিয়া মনে হয়ঃ কিন্তু বস্তত 
পঁচিশ .বসর। অধর প্রান্তে একটু চটুলতার আভাষ, 
চক্ষুছুটি নীলাঞ্জন মেঘের প্লিষ্কতায় সরদ। স্ুগোপা 
কপোতকূটের রাজ-উদ্ানের মালাকরের বনিতা, ভাহার 
হাঁতের মালা নহিলে রাজকুমারী-_ 


8১২ 


কার্িক--১৩৫৬] | 


কিন্তু সুগোপার পূর্ণ পরিচয় পরে প্রকাঁশ পাঁইবে। 

মোঁঙ.. দস্তধাবন কা'ষ্ঠের অন্বেষণে প্রায় নগর বাহিরে 
জঙ্গলের মধ্যে আসে, করঞবৃক্ষের দস্তকাষ্ঠ অন্াত্র পাওয়া 
যাঁয় না। তখন ছুদণ্ড স্থগোপার কাছে বসিয়া সে নিজের 
প্রিয় কাহিনী বলয়! যায়; স্গোপাও আপত্তি করে না। 
সারাদিন তাহাকে একাকিনী এই গ্রপায় থাকিতে হয়, 
কচিৎ ছুই চারিজন দূরাগত পথিক জলপাঁন "করিবাঁর জন্য 
ক্গণেক গড়ায়, তৃষ্ণা নিবারণ করিয়া! নগরাঁভিমুখে চলিয়া 
যায়; এই নিঃসঙ্গতার মধ্যে মোঙের গল্প তাহার মন্দ 
লাগে নাঁ। সুদূর বক্ষু নদীর তীরে হণেরাকি করিয়া 
জীবনযাপন করিত; তাঁরপর একদিন যাযাবর জাতির 
ত্বভাঁবজ অস্থিরতা কেমন করিয়া তাহাদের বিশীল গোঠীকে 
গান্ধারের সীমান্তে আনিয়া উপনীত করিল; তারপর 
পঞ্চনদ-ধৌত শ্যামল উপত্যকাঁর লোভে তাহারা কি ভাবে 
পঙ্গপালের মত চারিদিকে ছড়াইয়! পড়িল; স্কন্দের সহিত 
হণদের যুদ্ধ, হুণগণ ছত্রভঙ্গ হইয়া পড়িল; তাঁরপর দ্বাদশ 
সহআ্র হুণ এই বিটঙ্ক রাজ্য অধিকাঁর করিয়া বস্লি, 
কপোতকুটে গ্রবেশ করিয়। রাঁজপুরী আক্রমণ করিল-_ 





মোড, গল্প বলিতেছিল, স্থগোঁপা অদুরে গীঠিকার স্তায় 
একটি উচ্চ গ্রস্তরখণ্ডের উপর বসিয়া করলগ্নকপোনে 
শুনিতেছিল-_ 

দরর-ধ্বনিবং একটি শব্দ মোঙের ক হইতে বাঁহির 
হইল) ইহা তাহার হাশ্য। ক্ষণিক কৌতুক অপনোদ্দিতত 
হইলে মোড. বলিল; “মেষ! গড্ডলিক1! হুণ জাতি আর 
নাই, ভেড়া বনিয়! গিয়াছে । পঁচিশ বৎসর পূর্বে যাহারা 
সিংহ ছিল? তাঁহারা আজ ভেড়া! কাহাঁকে দোষ দিব? 
আমাদের যিনি রাঁজা, যিনি একদিন শ্বহন্তে এদেশের 
বীর্যহীন অধিপতির মাথা কাটিয়া শুলশীর্ষে স্থাপন করিয়া" 
ছিলেন, তিনি আজ অছিংস1 ধর্ম গ্রহণ করিয়াছেন, বরাহ 
পর্যস্ত আহার করেন নাঁ। ধর্ণ! তরবারি যাহার একমা্র 
দেবতা; সে চৈত্য নির্মাণ করিয়া কোন্‌ এক. মৃত ভিক্ষুকের 
অস্থি পূজা করিতেছে! হ হহ--* মোঙের কণ্ঠ হইতে 
আবার গ্লেবপূর্ণ দুর ধ্বনি বাহির হইল। ২ 

স্থগোপা করতপ হইতে মুখ তুলিয়া বলিল-_“মহারাজ 
বৌ রণ করিয়াছেন ॥ | 


শ্রগাের সম্মিকিলা 
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মোঁউও বৃক্ষকাণ্ডের অবলম্বন 'ত্যাগ করিয়া উঠিয়া 
বিল, তালপত্রের : পুতৃগীর স্তাঁয় সহসা! ছুই হস্ত আস্ফালিত 
করিয়া বলিল--“সেই কথাই তে। বলিতেছি। কিন্তু কেন 
এমন হইল? দ্বাদশ সহ শোিত-লৌলুপ মরূ-সিংহ 
গচিশ বৎসর পূর্বে এদেশে প্রবেশ করিয়াছিল, তাহারা 
আঁ কোথায়? ভেড়া সব ভেড়া ।/ | 

স্থগোপার অধর কোণে একটু হাসি দেখ! দিল) সে 
বলিল--'মোঁউও তবে তো তুমিও ভেড়া ।, 

মোউ.ও কথায় কর্ণপাত না করিয়া পুনশ্চ ঠেস্‌ দিয়] 
বসিল, ক্ষুদ্র চক্ষুযুগল কিছুক্ষণ সুগোঁপার মুখের উপর 
স্থাপন করিয়া রহিল; তারপর কতকটা যেন নিজ মনেই 
বলিল--“অসির নথ, ঘোড়ার পিছনের পা এবং স্ত্রীলোকের 
কটাক্ষ--মানুষের সমস্ত বিপদের মূলে এই তিনটি । সণ 
শিশুকাল হইতেই প্রথম দুইটিকে এড়াইয়া চলিতে শিখে, 
কিন্তু এ তৃতীয় বিপদই তার সর্বনাশ করিয়াছে । বেশ 
ছিলীম আমরা মরুর কোলে; আমাদের বলিষ্ঠ বূপহীন৷ 
নারীরা অশ্ব উষ্ট্ের সহিত একসঙ্গে কাজ করিত, ছুর্দম 
হণশিশু প্রসব করিত-- এদেশের কুহকিনীদের মত পুরুষকে 
মেষশাবকে পরিণত করিতে পারিত না। প্রবাদ বাক্য 
মিথ্যা নয় অসির নথ, ঘোড়ার পা আর স্ত্রীলোকের 
কটাক্ষ__” মো. অত্যন্ত ক্ষু ভাবে স্থগোপার সুন্দর মুখের 
পানে চাহিয়া শু নারিকেলের মত মাথাটি নাঁড়িতে লাগিল। 

মুছ হাসিয়া স্থগোপা বলিল--মোউ.--তোমাঁর নাগ" 
সেনার কটাক্ষ কি এখনও খুব তীষ্ষ আছে? | | 

মোউ, ছুই হাত নাঁডিয্া স্থগোপার পরিহাস দুরে 
সরাইয়। দিয়া বলিল--“এক পুরুষের মধ্যে একটা জাতি 
নিবীর্য হইয়া! গেল! আমরা না বুড়া হইয়াছি--যৌবন ও 
অশ্বিনীছৃপ্ধজাত মন্চের মাদকতা চিরদিন থাকে না, কিন্ত 
আমাদের সন্তানেরা বাকী? তাহার! ছণের পুজ বটে, 
তবু তাহারা হুণ নয়। মর-সিংহের রসে একপাঁল ভেড়া 
জন্মগ্রহণ করিয়াছে ।ঃ | 

ভেড়ার উপমাটা বৃষ্ধকে চাপিয়া ধরিয়াছে, তদুপরি 
সে উত্তরোত্তর উঞ্চতর হইয়া উঠিতেছে দেখিয়া 
স্থগোপা বলিল__“সেজন্ বিলাপ করিয়া লাভ নাই। এ 
দেশের নারীরা তোমাদের সাধিয়া বিবাহ করে নাই, 


, ভৌমরাই ব্লপূর্বক তাহাদের বিবাহ করিঘ্বাছিলে-_এখন 
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হা” 


কাদিলে চলিবে কেন? আর, ফলও নিতান্ত মন্দ হইম্মাছে 
বলিয়া মনে হয় না। তোমাদের বংশধরেরা--আর কিছু 


না হোঁক-_ তোমাদের চেয়ে সুশ্রী। তাহাদের কুল না 


থাঁকঃ শীল আছে।, ৰ 

পীল আছে !? মোঁডের স্বর ক্রোধে আরও তীক্ষ 
হইয়া উঠিল--ফী প্রয়োজন শ্রীলের? শিষ্টতার দ্বারা 
শকুর মুণ্ড কাটিয়া! লওয়৷ যায়? কশার পরিবর্তে সৌজন্য 
প্রয়োগ করিলে ঘোঁড়া অধিক দৌড়ায়? আমরা যেদিন 
রাঁজধাঁনী অধিকার করি, সেদিন কি শিষ্টতা দেখাইয়া- 
ছিলাম? বাঁজপাথার মত আমরা কপোতকুটের উপর 
পড়িয়াছিলাম-নগরের পয়োনালক পথে রক্তের শ্োত 
বহিয়| গিয়াছিল! রীঙ্গপাঁস্'দের রক্ষীরা আমাদের বাধা 
দিবার চেষ্টা করিয়াছিল--হ হ হ--+ মোঁউ. আবাঁর হাসিল 
»প্রাজপ্রাসাদ বিজয়ের কথা স্মরণ হইলে এখনও আমার 
রক্ত নৃত্য কৃরিয়। ওঠে? 

স্ুগোপা বলিল-€রক্তপিপান্থ হণ, তবে সেই গল্পই 
বল, তোমার আক্ষেপ শুনিবাঁর আগ্রহ আমার নাই।» 

দুরস্থ শিকারের প্রতি চলচ্ছক্তিহীন স্থবির ব্যা্র যেভাঁবে 
তাঁকাইয়া থাঁকেঃ মোও. সেইভাবে শুন্তে তাকাইয়া রহিল; 
লালায়িত রমনাঁয় বলিতে লাগিল--“সেদিন ছুই মুগঠি 
ভরিয়৷ সোনা লুঠ করিয়াছিলাম। প্রাসাদের নিয়ে অন্ধকূপ 
কক্ষে সোনার দীনার স্ত,পীকৃত ছিল-_-আটজন রক্ষী সেই 


গর্ভগৃহ পাহারা দিতেছিল..তুষ্ষকণ প্রথমে সেই গুপ্ত. 


কোধাগারের সন্ধান পায়; আমরা ত্রিশ জন হৃণ গিয়া 
রশীদের কাটিয়া ফেলিলাম। তাঁরপর সকলে মিলিয়া 
সেই দীনার স্তুপ..'এত সোনা আর কখনও দেখিব না। 
তুষকাখ ছিল আমাদের নায়ক, অধিকাংশ দীনার তাহার 
ভাগে পড়িল। যুদ্ধ শেষ হইবার পর সেই সৌনা আমাদের 
রাজাকে উপহার দিয়া তুষকাঁণ চষ্টনছুর্গের অধিপতি হইয়া 
০ 

 স্থগোপা, বলিল--তা জানি। তারপর আর কি 
করিলে? 

 মোও বলিয়া চলিল--রত্বাগার হইতে উপরে আসিয়া 
আমরা বাক্ষ অবরোধের দিকে ডুটিলাম। 
পূর্বেই সেখানে বু হুদ পৌছিয়াছিল; চারিদিক হইতে 


নারীকঠের টীৎকার, ক্রন্দন আর্তনাদ উঠিতেছিল। 





[ ৩৭শ বর, ১৪ খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 





আমরা অবরোধের অলিন্দে গ্রবেশ করিয়া দেখিলাম, 
সেখানে এক পরম কৌতুককর খেল! চলিতেছে । ছন়্ 
সাত জন হুণ যোদ্ধা একটা ক্ষুত্র বালকের দেহ লইয়া মুক্ত 
কুপাণের উপর লোৌফাঁলুফি করিতেছে । বালিকটা রাজপুত্র 
__এক বৎসর বয়:ক্রম হইবে-মাংদের একটা উলঙ্ক পিও 
বলিলেই হয়। একজন তাহাকে তরবারির ফলাঁর উপর 
লইয়া আর, একজনের দিকে ছু*ড়িয়া দিতেছে, দ্বিতীয় 
ব্যক্তি তাহাঁকে তববারির ফলাঁর উপর গ্রহণ করিতেছে, 
মাটিতে পড়িতে দিতেছে না। শূন্যে শুন্যে থেলা চলিতেছে । 
শিশুটা মরে নাই, মাঁঝে মাঝে অম্পষ্ট কাতরোক্তি 
করিতেছে । পাছে তরবাঁরির আঘাতে কাটিয়া দ্বিখণ্ডিত 
হইয়া যায় এইজন্য সকলেই তাহাকে ফলার পার্খদেশে 
গ্রহণ করিতেছে ; তবু শিশুটার সর্বা্গ কাটিয়া রক্ত ঝরিয়া 
পড়িতেছে। 

আমরাও গিয়া খেলায় যোগ দিলাম; সাঁঝে মাঝে 
হাসির অট্টরোল উঠিতে লাগিল। একটা যুবতী দ্বার পথে 
উকি মারিয়া সহসা চীৎকার করিয়া পলায়ন করিল, 
আমাদের মধ্যে ছুই চাঁরিজন খেল! ছাড়িয়া তাঁছার 
পশ্চাদ্ধাবন করিল। 

এই সময় কে একজন আসিয়। সংবাঁদ দিল, রাজা 
ধর! পড়িয়াছে। রক্তপাঁগল হণের দল শিশুকে সেইখাঁনে 
ফেলিয়! চলিয়া! গেল। আমি কিন্তু তাহাদের সঙ্গে গেলাম 
না। শুধু হত্যা আর লুগনে হুণের তৃপ্তি হয় না; নগ্ন 
তরবারি হন্তে আমি অবরোধের ভিতর প্রবেশ করিলাম |, 

এতক্ষণ গল্প বলিতে বলিতে মোঁডের ক্ষুদ্র চক্ষুযুগল 
হিংশ্র উল্লাসে জলিতেছিল, এখন সহস! যেন চক্ষুর জ্যোতি 
নিভিয়া গেল। সে ক্ষণকাল নিন্তবধ থাকিয়া বিপন্ন শ্বরে 
বলিল--“এই অবরোধের একটা কক্ষে প্রথম নাগসেনার 
সাক্ষাৎ পাই। পাঁলঙ্কের নীচে লুকাইয়াছিল, তাহাকে 
টাশিয়া বাহির করিলাম। সে কন্কন দিয়! আমার কপালে 
আঘাত করিল। আমি তরবারি ফেলিয়৷ তাহাকে 
সাঁপটাইয়া ধরিলাম ; সে আমার বক্ষে কামড়াইয়া দিল। 
কামড়ের দ্রাগ এখনও আমার বুকে আছে। সেই 


আবধি--+ মোঁডের ম্বর অত্যন্ত করুণ: হইস্বা আনে 


খামিয়া গেল। এ 











৪৮ স্কট পল 


এই নৃশংস কাহিনী তাঙাকে কিন করিতে পারে নাই। 
দেশব্যাপী বিপ্লবের মধ্যে বাহার জঙ্ম, অমাহৃধিক নিষ্ঠুরতার 
রঙ চিত্র যাহার শৈশব স্থতির মূল উপাঁদাঁন, যাহার 
নিজের জননী ও বহু পরিজন এই শোণিতশ্রোতে 
তাঁসিয়া গিয়াছে--মোঙের কাহিনী শুনিয়া তাহার 'বিচলিত 
হইবার কথা নয়। শুধু রাজপুরী অধিকারের এই 
পুরাবৃত্ত তাহার অজ্ঞাত ছিল বলিয়াই সে মনোযোগ দিয়া 
শুনিতেছিল। - 

কিয়ৎকাল নীরবে কাঁটিবার পর স্থগোপা মুখ তুলিয়া 
বলিল--“সেই শিশুর কি হইল ?, 

€শিশুর__1? মোড স্থৃতির জলে পুনরায় ডুব দিয়া 
বলিল--শিশুটা সেই অলিন্দে রক্ত-কর্দমের মধ্যে পড়িয়া 
ছিল--তাঁরপর-1 হা ঠিক, মনে পড়িয়াছে। চু-ফা! 
পাগলা চু-ফাঁউ।! অবরোধ হইতে নাগসেনাঁকে লইয়া 
যখন বাহির হইতেছি, দেখি আমাদের পাগল চু-ফাঙ, 
শিশুটাকে নিজের ঝোলাঁর মধ্যে পুরিতেছে। জিজ্ঞাসা 
করিলাম, "টাকে লইয়। কী করিবে- শূল্য মাংস তৈয়ার 
করিয়া খাইবে?। চু-ফাঁড, ভাঙ্গা দীত বাহির করিয়া 
হাসিল--মোৌউ আবার চিস্তামজ্জিত হইয়া পড়িল-_ 
“আশ্চর্য, চু-ফাডকে সেদিনের পর আর দেখি নাই? হয়তো 
মরিয়া গিয়াছে। হৃণের আমু আর মরীচিকাঁর মাথা কখন 
শেষ হইবে কেহ জানে না। চু-ফাঁউ, পাঁগল ছিল 
বটে কিন্তু অনেক যন্তর-ম্ত্র জানিত, গাছের পাতা ও 
শিকড়ের রদ দিয়! দেহের অগ্তক্ষত অবিকল জুড়িয়া দিতে 
পারিত--, 


ব্রাল্পেন সাক্ষর 








স্থগোপা জিজ্ঞাসা করি "আর দেই যুবতী? 
তাহীর কি হুইল? 

“কোন যুবতী ? নাগসেনা? 

স্থগোঁপার অধর একটু প্রদারিত হইল, সে বলিল__ 
নো, নাগসেনার কী হইল তাহা আমরা জানি) নাগসেনা 
এখন নাগিনী হইয়৷ তোমার ক চাপিয়া ধরিয়াছে। আমি 
অন্ত যুবতীর কথা বলিতেছি-_যে তোমাদের খেলা দেখিয়া 
চীৎকার করিয়া পলাইয়াছিল--, 

মোড. তাচ্ছিল্যভরে বলিল--€ক 
রাখে! ছুই তিন জন তাহাকে ধরিবার জন্য চুটিয়াছিল--. 
তারপর কি হইল জানিনা । রাঁজপুরীতে বহু কিন্করী 
পরিচাঁরিক| ছিল, হৃণেরা যে যাঁহাঁকে পাইল দখল করিল। 
কয়েকট। যুবতী আত্মহত্যা করিয়ছিল-_, 

মুগোপা নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিল--বোধহয় সেই 
যুবতীই আমার মাতা। তিনি রাজপুত্রের ধাত্রী ছিলেন, 
আমরা একই স্তনদুপ্ধ পাঁন করিয়াছিলাম।” | 

মোড, খিশ্ময় প্রকাশ করিল নাঃ নিরুতমক ভাবে 
ন্ুগোঁপার পাঁনে চাহিয়া বলিল_-হইতেও পাঁরে। 
তাহার বয়দ তোমারই মতন ছিল। 

ভূমির দিকে তাঁকাইয়া থাকিয়া স্থগোপা বলিশ্--" 
“জানিনা আমার মানবের কি দশা হইয়াছিল। তিনি আর 
রাজপুরী হইতে গৃহে ফিরেন নাই। হয়তে। আত্মহত্যাই 
করিয়াছিলেন__+ 

এই সময় তাহাদের বিশ্রাস্তালাপে বাঁধ পড়িল। . 

(ক্রমশ) 
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তাহার সংবাদ 


বৈষ্ণব সাহিত্যের ধার 
অধ্যাপক প্রীখগেন্দ্রনাথ মিত্র এম-এ 


বাংলার বৈষ্ণব সাহিত্য এক অমুল্য সম্পদ । ইহার বিচিত্র 
ছন্দৌময়ী-কবির্তা, অন্গুপম ভাঁবময়ী ভাষা এবং জীবন্ত চিত্র- 
সমদ্থিত জীবনী-সাহিত্য বৈষ্ণব সাহিত্যকে যুগে যুগে বন্দনীয়। 
স্বরীয় করিয়া! রাখিয়াছে। আমাদের বর্তমান জাতীয় 
সাহিত্যের যাহার! অষ্টা, তাহারা অনেকেই এই বৈষ্ণব 
সাহিতে!র রসধারায় পুষ্ট হইয়াছেন। ভাঁরতচন্্র, মাইকেল, 
নবীন, বঞ্গিমচন্ত্র, রবীন্দ্রনাথ, দ্বিজেন্দ্রলাল) অতুলপ্রসাদ 
প্রভৃতি সকলেই বৈষ্ণব সাহিত্যে ধুরন্ধর ছিলেন। কাঁজেই 
বাংলার জাতীয় সাহিত্যের স্বরূপ বুঝিতে হইলে বৈষ্ণব 
ভাবধারার মূল উৎসের সন্ধান করিতে হইবে। সাহিত্য 
হিসাবে, সংস্কৃতি হিসাবে, আধ্যাত্মিক তন হিসাবে ইহার 
যেরূপ অম্ুশীলন হওয়া উচিত, তাহা হয় নাই বলিগজাই আমি 
মনে করি। বিশ্ববিষ্ঠালয়ের পাঠ্য হিসাবে নিদিষ্ট হওয়াঁর 
পূর্বে, কতজনে এই বৈষ্ণব কবিতা শ৷ সাহিত্য সপ্বন্ধে সংবাদ 
রাখিতেন, সে প্রশ্ন কর! যাইতে পারে। কীর্তনের প্রভাব 
থর্ব হইবার পরে পদীবলীর চর্চ। অত্যন্ত সীমাবন্ধভাবেই 
হইত, ইহা মনে করিলে নিতান্ত অন্তাঁয় হইবে না। 
আস্কাদিতে যে কীর্তন হয়, তাহাঁও মন দিয়! শ্রবণ করেন 
এরূপ লোকের সংখ্যা এখনও বিরল। অথচ এই পদাবলীর 
মধ্য দিয়াই একদিন বাঙালীর সচেতন সন্ত! অনন্ত সৌন্দ্যময় 
বিকাশের গম্থা আবিষষাঁর করিয়াছিল। একজনের পর 
একজন কবি--এবং তীহাদের মধ্যেই মধ্যযুগীয় শ্রেষ্ঠ কাব্য- 
শিল্পীর সন্তাব দেখি-এই বৈষ্ণব-সাহিত্য রচনা করিয়া 
গিয়াছেন। পর্বতশৃঙ্গ হইতে দূরদৃরান্তব্যবহিত জলগ্রপাঁত বহিয়া 
যেমন একটি প্রস্সলিলা| প্রশস্ত নদীর সৃষ্টি করে, বহু কবি, 
সাধক ও শিল্পী বৈষর সাঁহিত্য-সর্সীতের বিভিদ্ধ ধারার তষ্ট 
| করিয়! এক প্রনম্নোদার রস-আ্রোতম্বতীর জগ্মদান করিয়া" 
ছিলেন। এই রসংপ্রপাঁতের দৌলতেই একদিন বাঙালীর 
মানসক্ষেত্র রম, ন্লিধ ও শশ্যভারশ্তামল হইয়া উঠিয়াছিল। 


বঙ্গদেশের তথ! ভারতের সাংস্কৃতিক ইতিহাসে বৈ 


সাহিত্য যে কী বিপুল স্থান অধিকাঁর করিয়াছিল, তাঁহার 
ইয়ন্ত। করা কঠিন! নানক, চৈতন্য, কবীর, দাহ প্রভৃতি 


৪৯৩ 


মহাপুরুষ ও অবতারকল্প মহাঁমীনবগণের আঁবিরাঁবে দেশের 
মধ্যে এক অভূতপূর্ব ভক্তির প্রাবন বহিয়াছিল। 

তাঁহার ফলেই বৈষ্ণব সাহিত্যের উদ্ভব ও প্রসার । এক- 
দিকে রামায়ণ, অপর দিকে কৃষ্ণীয়ন কাব্যের ধার! ছুটিল। 
আমাদের কৃত্তিবাস এবং উত্তর পশ্চিমের তুলীদাস রাঁম- 
তক্তিমূলক কাব্য লিখিয়! ভক্তিধর্মের যে প্রেরণা যোগাইলেন, 
তাহার তুলনা নাই। এই প্রেরণার ইতিবৃত্ত না জানিলে 
রাঁমায়ণের ভাবধারা বুঝিতে পাঁরা যাইবে না। রাঁমায়ণে 
যে তক্তিরসের চূড়ান্ত পরিণতি আমরা দেখিতে পাই; 
তাহা কখনও আঁকম্মিক হইতে পারে না। সেখানে আমরা 
শুধু কবি-মানসেরই পরিচয় পাই না__পরিচয় পাই সমগ্র 
দেশের প্রাণসত্তার। কৃত্তিবাঁসে বাঁহাঁরা কেবল বাঁন্ীকির 
তর্জমার অন্তসন্ধান করিয়াছেন, তাহীরা এই প্রাণসভতার 
অপূর্ব পরিণতির সম্বন্ধে বিপুল অজ্জতাই দেখাইয়াছেন। যে 
ভক্তিরসের হৃদয় স্পন্দন আমরা কৃত্তিবাসে পাই, বাঁজীকির 
মধ্যে তাহা কোথায় পাঁইব? মহষির তিরোধানের বহু 
শতাঁবীর পরে ভারত যে প্রাণচঞ্চল সত্বগুণপ্রধান অভিনব 
সত্তার সন্ধান পাইয়াছিল, তাহাঁরই পরিচয় মিলে। চণ্তীদাঁসঃ 
বিষ্তাপতি সুরদাসের কাব্য-কবিতায়, তাছারই বাঁদশাহী 
পাঞ্জা মিলে কৃত্তিবাসে, তুলমীদাসের রামচরিতে। কৃত্তিবাসে 
অনেক প্রক্ষি্ড অংশ সংযোজিত হইয়াছে, ইহা স্বীকার 
করিলেও উহার মূল স্থুর সম্বন্ধে আমাদের বুঝিতে বাধা 
হইবে যদ্দি আমরা কৃত্তিবাস ও তুলসীদাসের কবিতা দেশের 
আধ্যাত্মিক পরিবেশ হইতে পৃথক করিয়া দেখি। 

চত্ীদীসের কবিতা লইয়াও আমাদের কম বিব্রত হইতে 
হয় না। অনেক স্থলে আমরা ত্রমে পাড়িয়া মনে করি যে 
শ্রীচৈতন্তই এদেশে ভক্তির ধারা প্রবর্তন করেন। সুতরাং 
চত্ডীদাসের কাব্যে যে প্রেমের সুর পাই, তাহা কখনও 
প্রেমধর্মের বিগ্রহ শ্চৈতন্সের পূর্বে হইতেই পারে না। কিন্ত 
মহীগ্রভূর অবদান সম্বন্ধে কিছুমাত্র. অনার প্রকাশ ন। 
করিয়াও একথা বলা ধায় যে, যে ভজির: অমৃত্হ্দে অবগাহন 
করিয়। ভারতের নানা দেশের ক্ষরিবিহদকুল মধুর কাঁকলিতে 


কার্ধিক--১৬৫৬ ] 





আকাশ বাতাঁদ পূর্ণ করিয়া দিয়ীছিলেন, সেই অমৃত 
সাগরের কৌন্তভমণি শ্রীচৈতন্ত বটেন, কিন্তু তাহার জদ্মের 
পূর্বে এমন কি বহুপূর্বে নামপ্রেমের মহিমা লোকের নিকট 
অপরিজ্ঞাত ছিল না। এই বঙগদেশেই হরিদাঁস--যবন 
হরিদাস-_মহীপ্রতৃর পূর্বে ত্ীহারই আগমনী গাহিতে শুরু 
করিয়াছিলেন, নামপ্রেমের মাহাত্মা প্রচার করিয়াছিলেন । 
এই বঙ্গদেশেই মালাধর বস্ুও মহাপ্রতৃর পূর্বে এবন্থদেব স্থৃত 
কৃষ্ণ মোর গ্রাণনাথ' বলিয়া প্রেমধর্মের গোপন তথ্যটি 
প্রকাশ করিয়া দিয়াছিলেন । ত্রন্ধ হরিদীন ছিলেন শ্রীচৈতন্ত 
অপেক্ষা বয়দে বড়। 19107 01১৩ 1391015 যেমন যীশু খ্রীষ্টের 
পূর্বে আবিভূতি হইয়া তাহারই জন্য জমি প্রস্তুত করিয়া 
রাখিতেছিলেন, হরিদাসও তেমনি অগ্রদূতরূপে ভক্তিধ্মের 
পত্তাকা বহন করিয়াছিলেন ধীশ্ু যে ধ্ম-প্রচার করিলেন, 
তাহার অধিকাংশ তত্বই “জনের” মারফতে পাওয়া যায় । 
উত্তর পশ্চিমে আরও একজন মুসলমান এই ভক্তিধর্মের 
জয়গান করিয়! কম নির্যাতন ভোগ করেন নাই। তাহার 
নাম রসথান তিনি বাদশাহ বংশের লোক ছিলেন। ইহার 
সম্বন্ধে কথিত আছে যে, তিনি তাহার এক বন্ধুর 
প্ররোচনায় হজযাত্র! করিয়াছিলেন কিন্তু বৃন্দাবন পর্যন্ত 
আমিয়৷ তাহার মনের ভাব পরিবন্তিত হইয়া গেল। তিনি 
বন্ধুকে বলিলেন, “তুগি যাও বন্ধু, আমার যাওয়া হইল না, 
আমি বৃন্দাবন ছাড়িয়া কোথাও যাইব না।) ম্যায় 
তে। ব্রজ ছোড়কর অব কহী' ন জাউঙ্গা।, ক্রমে এই বাত্তা 
বাদশাহের কানে পৌছিল এবং তাহার হুকুমে রসখাঁন 
তাহার বিপুল সম্পত্তি হইতে বঞ্চিত হইলেন। রসখানের কাল 
সম্বন্ধে নিশ্চয় করিয়া বল! কঠিন_-খুব সম্ভব তিনি কবার, 
স্বাছ্‌ প্রভৃতির সমমাময়িক ছিলেন। গোপীপ্রেমে বিভোর এই 
মুদলমান কবির উপর গ্রীটৈতন্তের প্রভাব কল্পনা করার চেষ্টা 
ইতিহাঁস সমর্থন করিবে না। ' এই কবিই বলিয়াছেন £ 
শান্ত্রন পট়ি.পণ্ডিত ভয়ে কৈ মৌলবী কুরাঁণ। 
ভূ পৈ প্রেমজান্তো নহী' কহ! কিয়ো রসথান ॥ 
| __প্রেমবাঁটিকা 
ইনিই লিখিত্বাছেন £ 
জান ধ্যান. বিগ্ভা মত মতি বিশ্বাস বিবেক। 
বিনা প্রেম সব ধূর হায় অগঞ্জগ এক অনেক ॥ 
প্রেম বিনা জান ধ্যান বিদ্যা সন্ত ধুলির সমান । 


ক: 


টু সাহিক্যোন্স শালা 
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এই রসখান বড় সুন্দর এক কথা বলিয়াছেন £ 
তিনি বলিয়াছেন_-আমি নিগুণ-নিরাকার চক্ষুর অগোচর 
ব্রম্মের মধ্যে হরির অনুসন্ধান করিলাম, পাইলাম নাঃ বেদ 
পুরাণের মধ্যে খু'জিলাঁম, কত লোকের নিকট জিজ্ঞাসা 
করিলাম, কোথায়ও সেই হরির সন্ধান পাইলাম না। 

হেরত হেরত হারি পর়ূয়ো রসখানি 
বতায়ো ন লোগ লুগায়ন। 
দেখে ছুরো বহ. কুপ্জকুটার মৈ' বৈঠো 
পলোটল রাধিকা পায়ন ॥ 

শেষে দেখিলাম তিনি কুগ্জকুটারে বসিয়া শ্রীরাধিকার পদ- 
সম্বাহন করিতেছেন। 

এই সকল কবির কবিতা বাংলার বৈষ্ণব কবিতার সহিত 
মিলাইয়া পড়িতে হইবে। দেশের সমগ্র আধ্যাত্মিক 
পরিস্থিতির (71005017616 ) সংবাদ না জানিলে বৈষ্ণব 
সাহিত্যের আলোচনা অসম্পূর্ণ থাকিয়া! যাইবে। মীরার 
ভজন আমরা উপভোগ করিয়া থাকি, দাছু, ঈয়ালের তন্ব- 
কথা আমর! সাদরে অনুধাবন করিয়া থাকি, কিন্তু যে পরি- 
স্থিতিতে এই অপূর্ব সাহিত্যের জন্ম,তাহা আমর! ভাল করিয়া 
অনুশীলন করিতে পারিয়াছি বলিয়। মনে হয় না। কোনও 
একটি ভাল চিত্র বুঝিতে হইলে তাহার পরিবেশটি বুঝা 
যেমন প্রয়োজন, তেমনি শ্রেষ্ঠ কবিদের কাব্যশৈলী বুঝিতে 
হইলে পরিস্থিতিটির সন্ধান করিতে হুইবে। মেঘনাদবশ্নের . 
কাব্য-শৈলী আর চিত্রাঙ্দার কাব্য-শৈলী এক নহে, তাহার 
প্রধান কারণ উভয়ের মানসিক পরিস্থিতির প্রভাব।, যে 
পরিবেশে মেঘনাদবধ মহাকাব্যের জন্ম হইয়াছিল, 
রবীন্দ্রনাথের সময়ে তাহা প্রভাবশালী ছিল না। 
রামেঞ্জুন্ন্নর ঠিকই বলিয়াছেন যে মহাঁকাব্যের যুগ চলিয়া 
গিয়াছে, মেঘনাদবধ আর হয় না। রবীন্দ্রনাথের গীতি- 
কবিতাও বুঝি তাহার শ্রোত হারাইয্লা ফেলিতে বসিয়াছে। 

বৈষ্ণব কবিতার 7380121০14 সেকালেই সম্ভব ছিল, 


এখন তাহা বুঝিতে পাঁরাই কঠিন? বৈষ্কব কবিতার সি 


হওয়া ত দুরের কথা! তবে চ্থুথের বিষয় এই যে, আগেকার 
অপেক্ষা বৈষ্ণর কবিতার প্রতি অন্থরাগ ধীরে ধীরে বঞ্ধিত 
হইতেছে। কিন্ত এ অন্গরাগ অনেকটা বিশ্লেষণের অনুরাগ, 
গবেষণার অনুরাগ । শবব্যবচ্ছেদ করিয়া! যেন জীবনীশক্তি 
ফিরাইয়া আনা যায় নাঃ এ অঙ্রাগের দ্বারা তেসনি বৈষ্ণব 


৪৯৬৮ 


»শ স্টিল প্রান ব্যাটে সা্্্াল্ 





কবিতার প্রাণশক্কির' সন্ধান মিলে না। কোথায় সেই 
প্রেম, কোথায় সেই উদারতা, কোথায় সেই ছুম্প,রণীয় 


সৌন্দর্যলালসা__ধাঁহা একদ্দিন সারা ভারতকে আঁধ্যাত্সিকতীর 


উচ্চ শিখরে তৃলিয়া ধরিয়াছিল। 

বাংলার বৈষন্ব সাহিত্যের আলোচনায় একথা তূলিলে 
চলিবে না যে বাংলার আর্দর-বাযু কোমল বেষ্চবরসের 
জন্ম দেয় নাই। দক্ষিণ ভারতে বহু প্রাচীনকাল হইতে 
ভক্তিধর্মের প্রবল বন্ধা বহিয়াছিল। ভাগবত, নারদ 
পঞ্চরাত, শাগডিল্যহ্ত্র আদি প্রাচীন শান্ত সমূছের কথা 
ছাড়িয়া দিলেও, দক্ষিণ ভারতের আলোক্নারগণ তামিল 
ভাষায় যে বিপুল ভক্তিরসপ্রধান সাহিত্য গড়িয়া তুলিয়া- 
ছিলেন, তাহার প্রভাব ভারতীয় হিন্দুদিগের মেরু-মজ্জায় 
জড়িত হুইয়| গিয়াছিল। যে শ্রীমদ্ভাগবত গ্রন্থ ভক্তিবাঁদের 
স্বর্ণপেটিকা, তাহা দক্ষিণ ভারতেই রচিত হইয়াছিল একথা 


সকলেই জানেন। নয়া আলোয়ার বা ষটকোপ স্বামী 


অথবা আগাল দক্ষিণ ভারতে সেই প্রাচীন যুগে যে 
ভক্তিধর্মের বন্টা বহাইয়্াছিলেন, উত্তর ভারতে তাহা আর 
অধিক দুর অগ্রসর হইয়াছে কিনা এ সন্দেহ করা যাইতে 
পারে। প্রাচীন যুগের তামিল রমণী আগাল মীরাঁবাইয়ের 
প্রেম-সেবার পূর্বাভাস দিয়া গিয়াছিলেন। অগ্যাপি 
তাহার স্থান শ্রারঙ্গনাথের মন্দিরে স্থুনিিষ্ট রহিয়াছে। 
এই রঙ্গনাথের মন্দিরে সম্রাট আওরঙ্গজেবের এক কন্তা 
বৈষ্ণব ধনে অনুপ্রাণিত হইয়। বাঁস করিয়াছিলেন এমন 
কথাও লিপিবদ্ধ আছে। বস্তুতঃ ভারতবর্ষে তক্তিধমের 
যে গ্রসাঁর হইয়াছিল, তাহা জগতে আর কোথায়ও 
হয় নাই। 

বাংলার বৈষ্ণব সাহিত্য আলোচনায় যদি আমর! এই 
কথাটি বিস্থৃত হুই, তাহা হইলে শুধু যে সেই সাহিত্যের 


সখা বহন প্র বাপ __ বা স্থাপন পথ খপ স্ব ন্যাকা স্ব স্বাস্থ স্ব স্থাবর আর বর _-স্থ স্থা শা 


স্পন্ননটুকু ধরিতে পারিব না। 


[ ৩৭শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


প্রতি অবিচার করিব তাহা নছে; এই সাহিত্যের প্রাশ- 
বাংল! সাহিত্যের মণি- 
কু্টমে এই যে বিপুল সাহিত্যের জন্ম হইয়াছিল, তাহার 
প্রন্তত তথ্য বুঝিতে হইলে ভারতের নান! গ্রার্দেশিক 
সাহিত্যের প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে হুইবে।. তবেই 
আমাদের আলোচনা সার্ক ও ফলগ্রদ হুইবে। যে 
ভারতে বৈষবধ্ধ আমাদের সাহিত্য-সঙ্গীত-শিল্পলের সঙ্গে 
ওতপ্রোতভাবে জড়িত হইয়া আমাদের জাতীয় সংস্কৃতিকে 
মহিমামণ্ডিত করিয়া রাখিয়াছে, তাহার প্ররুত মর্যাদা 
আমরা দ্রিতে পারিব নাঃ যতক্ষণ না আমরা এই সমগ্র 
ও ব্যাপক দৃষ্টিভঙ্গী দিয়া! বৈষুব সাহিত্যকে দেখিতে 
পারি। - 
এই মনে করুন আমাদের পদাবলী-সাহিত্য কীর্তন 
হইতে পৃথক করিয়া দেখিতে গেলে সে দেখা অসম্পূর্ণ 
হইতে বাধ্য। পদাবলী কীর্তনের জন্ত এবং কীর্তন 
পদাবলীর জন্ত। ব্রজবুলি ভাষা কেন সৃষ্ট হইলঃ তাহ! 
হয়তো সঙ্গীতের দিক দিয়াই কিঞ্চিৎ বুঝিতে পারা যায়। 
পদাবলী ব্যতীত এই কৃত্রিম ভাম্া আর কোথায়ও ব্যবহৃত 
হয় নাই+ ইহা লক্ষ্য করিবার বিষয়। কীর্তন ও পদাবলী 
নিরপেক্ষ নহে। এই পারস্পরিক সম্বন্ধ নিবিষ্টভাবে 
বিবেচনা না করিলে বৈষ্ব সাহিত্যের আলোচনা নিরর্থক 
হইবে বলিয্নাই আমি মনে করি। 


আমার একান্ত আশা আছে যেঃ আমাদের দেশের 
গায়ক ও সুধী সমাঁজের দৃষ্টি খন কীর্তনের উপর পতিত 
হইবে, পদাবলীর মাধুর্ষে আকৃষ্ট হইবে এবং বাঙালী 
প্রতিতার বিশিষ্ট অবদান বৈষ্ণব সাহিত্য .ও সঙ্গীতের 
অপূর্ব চারুকলায় মুগ্ধ হইবে খন সে দৃষ্টি আর ই 
ফিরিতে চাহিবে না। 








কহঞ্জেন্সেল ভল্বিহ্যৎ- 

কংগ্রেসকর্্ীরা দেশের শাসনব্যবস্থা দখল করিলে যে 
নানাগ্রকার অস্থবিধা উপস্থিত হইবে, মহাত্মা গীন্ধী তীহার 
দিবা দৃষ্টিদ্বারা তাহা দেখিতে পাইয়াছিলেন। সে জন্ত 
তিনি কংগ্রেসকন্্ীদিগকে সাবধান করিয়াঁও দিয়াছিলেন। 
সরকারী চাকরী ও সরকারী সাহায্য লাভের প্রত্যাশায় 
যে কংগ্রেস-সেবকগণের মধ্যে ছুর্নীতি প্রবেশ করিবে, 
তাহা ভাবিয়াই তিনি লিখিয়াছিলেন_-“কংগ্রেস রাষ্ীয় 
স্বাধীনতা অর্জন করিয়াছে এইবার তাহাকে সংগ্রামের 
দ্বার দেশের আথিক, সামজিক ও নৈতিক মুক্তি অর্জন 
করিতে হইবে। রাঁজনৈতিক মুক্তি-সংগ্রাম অপেক্ষা 
ভবিষ্বতের এই সংগ্রাম আরও কঠিন। তাহার এক 
কারণ, ইহার জন্য গঠনকর্শের প্রয়োজন হয় এবং গঠন- 
কন্মে উত্তেজনা; বাহিরের আড়ম্বর বা আকর্ষণের স্থান 
নাই-_অথচ সর্ধতোমুখী গঠনকর্ম্ের দ্বারাই অগণিত 
জনসাধারণের প্রত্যেকটি ব্যক্তির মধ্যে শক্তির সম্যক 
উদ্দীপন ও বিকাশ. হওয়! সম্ভব” এইরূপ গঠনকর্মী 
আজ দেশে আর প্রায় নাই। গান্ধীজির আদর্শ লইয়া 
বাহাঁরা কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, তাহাদের 
অধিকাংশই এখন সেই নিঃস্বার্থ সেবার ক্ষেত্র ত্যাগ করিয়! 
সরকারী চাকরীর মোহে আকুষ্ট হইয়াছেন। সরকারা 
চাকরী পাইবার পর আর তাহাদের পূর্বের. অবস্থার 
কথা মনে থাকে না। একজন মন্ত্রীও সেদিন দুঃথ 
করিষা বলিয়াছেন--তিনি যে বেতন পান, তীহাঁতে তাহার 
চলে না। “কেন চলে না, তাহা ভাবিয়া দেখিবার সময় 
তীহার নাই। কারণ মন্ত্রিত্ব লাভের পরই তিনি জাক- 
জমকের জীরনহারণ প্রণালী গ্রহণ করিয়াছেন। পূর্বে 
তাহার সে সক্ষলের প্রয়োজন ছিল না--এখনই ব! তাহার 
প্রয়োজন কেন হইল: মহাত্মাজীকে ব়্লাট পদ প্রদ্দান 


করা হইলে তিনি কখনই. দিল্লীর লাটপ্রাসাঁদে বাঁস : 
করিতে যাঁইতেন না বিলাতে রাঁজপ্রামাদে যাওয়ার 


সময় আমর! গাম্বীজির সেই মনোভাব লক্ষ্য করিয়াছি। 
ভারতবর্ষের চিরন্তন ব্যবস্থা উপেক্ষা করিয়া! সরকারী 
কর্মচারীদের জন্ত কেন জাঁকজমকপূর্ণ ব্যয়বহুল ব্যবস্থা 
করা হইতেছে। দেশের জনসাধারণ এখনও তাহ! বুঝিতে 
পারে না। 


বাজ্চালাল্র বিশদ 


কুচবিহার রাজ্য কেন্দ্রীয় সরকারের অধীন হওয়ার পর 
ত্রিপুরা রাঁজ্যও কেন্দ্রীয় সরকারের অধীনস্থ করা হইম্াছে। 
এই ছুইটি রাঁজ্যেই বাঁক্সালী অধিবাসীর সংখ্যা অধিক। 
যতই বাজ্যরক্ষাঁর বৃহত্তর স্বার্থের কথ! বলা যাউক ন! কেন, 
বাঙ্গাল দেশকে ছোট করিয়া দিয়া বাঙ্গালীর প্রভাব ও 
প্রতিপত্তি নষ্ট করিবার অভিপ্রায় যে ইহার পশ্চাতে 
রহিয়াছে, সে কথা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 
বাঙ্গালার গভর্ণরকে কুচবিহারের এজেপ্ট করা উচিত ছিল; 
তাহাও করা হয় নাই। তরি? পুরা ও পিপুরের একেক 
হইয়াছেন আসামের গভর্ণর ; বাঙ্গালা দেশকে খণ্ড থণ্ 
করিয়া দেওয়ার চেষ্টার অন্ত নাই। বাঙ্গীলার রেলপথ 
তিনভাঁগে ভীগ করিয়া তথায় বাঙ্গালীর প্রভাব কমাইবার 
ব্যবস্থা হইয়াছে । কলিকাতায় সকল প্রদেশের লোক বাস 
করে-_সেজন্ত হয় ত হঠাৎ একদিন কলিকাতাকেও কেন্দ্রীয় 
সরকারের অধীন করা হইবে। তাহার পর আর পশ্চিমবঙ্গ 
বলিয় কোন প্রদেশ রাখার প্রয়োজন থাকিবে ন!। 
জলপাইগুড়ি দার্জিলিং আসাম প্রদেশে, মেদিনীপুর উড়িস্তায় 


ও বাকী জেলাগুলি বিহারে ভুড়িয়া দিলেই চলিবে। এ 
সকল জানিয়াও বাঙ্গালার কংগ্রেস-নেতাঁরা৷ আত্মকলহে 


ব্যস্ত- বৃহত্তর স্বার্থ দেখার সময় তাহাদের নাই। কি 
করিয়া আপন আপন স্বার্থরক্ষা করিবেন_-কংগ্রেসের সকল 
কর্্মাই সেলগস্ত উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছেন_একে অপরকে 
গালি দিয়] সে উদ্দেস্থ সীধনের চেষ্টা করিতেছেন। বাঙ্গালী 


কি এখনও দেশের স্থার্থরক্ষায় অগ্রসর হইবে না? বান্গালী 
৪১৯ 


৩৪২৩ 


তাহার আত্মশক্তির কথা কি ভুলিয়া গিয়াছে? দেশব্ু, 
সুভাঁষচন্ত্রের বাঙ্গালা কি এই ভাবে তাহাঁর সত্তা বিলুপ্ত 
করিয়া দিবে? 


০১ ৮.০ 





ণ্তে বকস শ্রহথাল্ল উচ্ছেদ 


দেশের একদল লোক কণ্টেশীল প্রথার উচ্ছেদের 
পক্ষপাতী । কিন্তু নানা কারণে গভর্ণমেপ্ট সে কাজে 
অগ্রসর হইতে চাঁহেন না। ডাঃ শ্রীগ্রফুল্লচন্ত্র ঘোষ কংগ্রেস 
ওয়াকিং কমিটীর সদশ্য--তিনি এক সময়ে পশ্চিমবঙ্গের 
প্রধান-মন্ত্রী ছিলেন । তিনি বলিয়াছিলেন-_- নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা 
উঠাইয়! না লওয়া পর্যন্ত হূর্নীতি দূর করা যাইবে নাঁ_ 
ইহাই আমার বিশ্বীস। নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থায় দেশের নীতি- 
সুদ্ধি নষ্ট হইয়া যাইতেছে । ইহা তুলিয়া দিলে সাময়িক 
অন্নবিধা হইতে পারে, কিন্ত পরিণাম কল্যাণকর হইবে। 
'ষে কন্ট্ণোল প্রথা পলে গলে জাতিকে শক্তিহীন করিয়া 
_ফেলিতেছে, তাহা তুলিয়া দিতেই হইবে | এ বিষয়ে 
কলিকাতা - বিশ্ববিষ্তালযের ভাইস-চ্যান্সেলর ডক্টর 
 শীপ্রমথনাথ বন্ব্োপাধ্যায় মহাশর়ও তাহার দৃঢ়মত ব্যক্ত 
'করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন--“ভারত সরকারের মতে 
ভারতবর্ষে মাত্র শতকরা দশ ভাগ থাগ্যের অনটন আছে। 
তাহা যদ্দি সত্য হয়, তবে নিয়ন্ত্রণ প্রথ! তুলিয়৷ দিলে 
ব্যবসায়ীরা স্বাভাবিকভাবে তাহা অন্ত দেশ হইতে তাহা 
আনিয়া ঘাটতি পূরণ করিবে। ব্যবস! বাণিজ্যের পথ সহজ 
ও ম্বাভাবিক- হইলে প্রতিযোগিতায় পড়িয়৷ খাগ্যশত্তের 
মূল্যও কমিয়া যাইবে। সরকারকে গিভিল সীপ্রাই বিভীগ 
পোষণ করিতে যে অজশ্র অর্থব্যয় করিতে : হইতেছে, 
তাহা! বাঁচিলে অনেক সমস্তাঁর সমাধান হইবে। যুদ্ধের 
পূর্বেও এদেশে থান্য শস্তের ঘাটতি ছিল, কিন্ত তাহার 
অন্ক নিয়ন্ত্রণ প্রথার প্রয়োজন হয় নাঁই।” এমন কি 
বর্তমান মন্ত্রী ীীনিকুঞ্জবিহারী মাইতিও একদিন বলিয়াছিলেন 
-পআমরা সিভিল সাপ্াই রূপ শ্বেতহস্তীকে এত অর্থ 
দিয় পুধিতে পারিব না।” এখন তিনি মত পরিবর্তন 
করিয়াছেন কিনা জানি না। নিয়ন্ত্রণ প্রথা তুলিয়! দিবার 
জন্ত মহাত্মা গান্ধীও বাঁর বার সরকারকে অন্থরোঁধ 
করিয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহার পরলোকগমনের পর প্রায় 
২ বংসর অতীত হইলেও কেহ সে কথায় কর্ণপাত করেন 


 ভ্ডাব্সত্্ন্থ 





পক্ষপাতী । 


[৩৭শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


৮ 


নাই। মুখে শুধু মন্ত্রীরা গান্ধীবাঁদ প্রচার করেন--কিন্ 
কাজের সময় সকলেই বুটাশ-নীতি অনুসরণ ও অন্গকরণের 
এইভাবে দেশকে ধ্বংসের পথে লইয় 
যাওয়া হইতেছে । 





ভারতীয় সৈন্যাধ্যক্ষ জেনারেল কে-এম-কারিয়াপ্পা 


্নাগুলজক্কুিগ্গেল্র ্োট্রোপ্রিকান্- 


বর্তমানে স্থির হইয়াছে ভারতবর্ষে সকল নির্বাচনে 
প্রাপ্তব্যস্ক ব্যক্তিমাত্রই ভোটদানের অধিকার লাভ 
করিবেন। গণতন্ত্রের দ্রিক দিয়া কথাট1 খুব মুখরোচক 
হইতে পারে বটে, কিন্তু কাঁ্যক্ষেত্রে তাহা কিরূপ ফল 
প্রদান করিবে, তাহা চিন্তা করিলে শঙ্কিত হইতে হয়। 
স্যার ব্রজেন্দ্রলাল মিত্র মহাশয়ের মত তীক্ষধী ব্যক্তিও 
বলিয়াছেন_-যে দেশে শতকরা মাত্র ১৫ জন লৌক 
লেখাপড়া জানে, সে দেশে প্রাপ্তবয়স্ক মাত্রই ভোটাধিকার | 
পাইলে কখনই তাহা সুফলপ্রস্থ হইবে না। আমরা 
গণতন্ত্রের পক্ষপাতী, কিন্তু বে' গণত্্ প্রতিষ্ঠার ফলে দেশ- 
শাসন অসম্ভব হইবে বলিয়া মনে হয়, হিং মে গণতন্ত্র 
পছনদ্া করিবেন লা। 





কার্তিক ১৬৬৬ ] 





অটুব্রভন্নিক্ষ স্যাভিছ্রেউি_ 

স্বাধীনতা লাভের পর যেমন স্বায়ত্বশাদনগীল প্রতিষ্ঠান- 
সমূহে মনোনীত সদশ্যদের কাঁধ্যকাঁল শেষ করা হইয়াছে, 
তেমনই অবৈতনিক ম্যাজিষ্রেটের পদগুলিও তুলিয়া দেওয়! 
হইয়াছে । আবার নৃতন* করিয়া সেই পদ তৃষ্টির জন্য 
একজন চেষ্টা করিতেছেন । অবসরপ্রাপ্ত 
সরকারী কর্মচারীরা প্রায়ই বস্বসের : 
জন্য কাজের অযোগ্য হইয়। থাকেন-_ 
কাজেই তাঁহাদের অবৈতনিক ম্যাজিষ্ট্রেট 
করিয়। কোন কাজ আদাঞ়ের চেষ্টা 
করা বৃথাই হইবে । তাহ] ছাঁড়া বুটাশের 
আমলে ষে শ্রেণীর লোক অবৈতনিক 
ম্যাজিষ্ট্রেট হইতেনঃ তাহাদের কথাও 
সর্বজনবিদিত-_তাহাদের ফিরাইয়া 
আনা কোন যুক্তি-তর্কের দ্বারা সমর্থন 
করা যায় না। বর্তমান সময়ে জন- 
সাধারণের পক্ষে বিনা বেতনে কাঁজ 
করাও সহজসাধ্য নহে--সে জন্ক প্রায়ই 
অবৈতনিক ম্যাজিষ্রেট কথাটির সহিত 
ছুর্নীতির সংযোগ দেখা যাইত। এ 
অবস্থায় নৃতন করিয়া এঁ পদ ৃষ্টি করার 
কোন প্রয়োজন দেখা যায় না। আমরা 
জানিয়া আনন্দিত হুইলাম--দেশের 
একদল গ্রতিপত্তিশালী লোক এই “প্রথা 
পুনঃপ্রবর্তনের বিরুদ্ধে আবেদন করিয়া- 
ছেন । আশ! করি-_ কর্তৃপক্ষ এ বিষয়ে 
স্ববিবেচনা করিয়া কাধ্যে অগ্রসর 
হইবেন। 


ঙ্ষীজ বিভজান্ন পল্তিদ_ 


বাঙ্গাল। দেশে বাঙ্গালা ভাষায় 
বিজ্ঞান. প্রচারের ব্যবস্থা করিবার জন্ 
১৯৪৮ সালের ২৫শে জানুয়ারী অধ্যাপক শ্রীসত্যেন্্রনাথ 
বসুর নেতৃত্বে কলিকাতা ৯২ আপার-দাকুলার 
রোডে দঙ্গীয় বিজ্ঞান পরিষদ নামক এক নৃতন 
প্রতিষ্ঠান গঠিত হইয়াছে এবং “জান-বিজান” নামে 


সামক্িক্কী 


এরাই ০ হে ব্আ৮ "সা স্ব স্্হ বড! প্যাচ প্রচ প্র” খর ব্রিক. সপে ব্রা 


৪২১ 


একখানি নৃতন বাংলা সামগ্নিক প্র প্রকাশ করিয়া তাহার 
মধ্য দিয়া সর্বসাধারণের মধ্যে বৈজ্ঞানিক চিন্তাধারা 
প্রচারের ব্যবস্থা হইতেছে । ছুঃখের বিষয়, বাঙ্গালা দেশের 
শিক্ষিত সম্প্রদায় এখনও ইহার উপকারিতা সম্যক উপলদ্ধি 
করিতে না পারিয়াএ কার্ধো সাহায্য ও সহযোগিতা করিতে 


২১১০৫ 
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আমেরিকায় ভারতীয় রাষ্ট্রদূত শ্রীমতী বিজয়লঙ্্মী পর্ডিত 


অগ্রসর হন নাই। কিন্ত বিজ্ঞান পরিষদের বর্ত্ৰীরা নিশ্চে 
নাই। তাহারা সম্প্রতি লোক-বিজ্ঞান গ্রন্থমাল। নাম দিয়! 
আট আনা মূল্যের পুস্তক প্রকাশ করিতেছেন। এর 


শরস্থমানায় শ্ীচারচ্্র ভ্রাচাধয প্রণীত “তড়িতের অস্থ্থান' 


২৯ 


শ্রীনীলরতন ধর প্রণীত “আমাদের খাগ্যঃ ও শ্রীন্নকুমার বস্থ 
প্রণীত “ধরিত্রী” নামক তিনথানি অতি সহজ ও সরল 
ভ|ষায় লিখিত মনোজ গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে । এই 
পুস্তকুলির মধ্য দিয়া বিজ্ঞানের বিষয়গুলি সর্বসাধারণের 
মধ্যে প্রচারের যে ব্যবস্থা হইয়াছে তাহাতে সকলের 
সহযোগিতা কর| কর্তব্য । শ্রীযুক্ত সত্যেন্ত্রনাথ বন মহাশয় 
সম্প্রতি এ বিষয়ে অর্থ সাহায্য প্রার্থনা করিয়। আবেদন 
প্রচার করিয়াছেন। বাঙলার শিক্ষিত ও ধনী বাক্তিগণ 
এই গ্রন্থগুলি দেখিলে সত্যেন্্রনীথের আবেদনের তাৎপর্য 
অবগত হইবেন। বাঙ্গালা দেশকে সর্বতোভাবে উন্নতির 
পথে পরিচালিত করিতে হইলে বিজ্ঞানের প্রচার কত 
অধিক প্রয়োজন, তাহা আর কাহাঁকেও বলিয়া! দিবার 
প্রয়োজন নাই। 
শল্পক্পোত্ে ল্রমাঅসন্গ চক্র 

কুষিযা মোহিনী মিলের অন্ততম প্রতিষ্ঠাতা স্বর্ণত 
মোহিনীবাধুর পুত্র রমা প্রপন্ন চক্রবর্তী সম্প্রতি কলিকাতায় 
পরলোক গমন করিদ্রাছেন। তিনি পুণা ইঞ্জিনিয়ারিং 








রমাপ্রমনন চক্রবর্তী 
কলেজ হইতে পাশ করিয়। বোম্বাই ও আমেদাবাদের 
কাপড়ের কলে বন্ত্রশিল্প শিক্ষা করেন ও ১৯০৫ সালে 


পিতার সহযোগে কুঠিয়ায় মোহিনী মিল প্রতিষ্ঠা করেম। 
পরে. বেলখঘরিষাতেও অপর একটি মিল গ্তিছিত হযু। 


ভ্ান্সতম্ব্খ 


শা যা বট “পট ৮ বি বট. স্ব”. স্হ ব্ড হক সপ” “স্ব "ধার: স্ব খা সি বহে: _ রস... সা পা...” আট...” পা. পয সা প্রা আগ শট শপ _ স্হান 


[ ৩৭শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, €ম সংখা! 





-স্প্জ প সা আর স্পট 


তিনি ২৫ বৎসর অনারারী ম্যাজিষ্ট্রেট ও বহু বৎসর কুঠিয়া 
মিউনিসিপালিটার চেয়ারম্যান ছিলেন এবং রায় বাহাঁছুর 
হইয়াছিলেন। বন্থ জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের মধ্য দিয়া তিনি 
আজীবন দেশসেবা করিয়! গিয়াছেন। 
সাহিভিযিক সক্রঞ্ন্নল | 

কলিকাতা সাহিত্য সেবক সমিতির উদ্যোগে গত 
২৮শে.আগস্ট অধ্যাপক শ্শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 
সভাপতিত্বে এক সভায় সমিতির উৎসাহী সাস্য ও স্থলেখক 
শ্ীরমেশচন্দ্র সেনকে সম্্দনা করা হইয়াছে। শ্রীনরেন্ 
দেব নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, অধ্যাপক শশিভৃষণ দাশগুপ্ত, 
শ্রীহীরেন্্র বন্যোপাধ্যায় প্রভৃতি প্রবন্ধ পাঠ ও বক্তৃতা 
করিয়া! সেন মহাঁশয়ের রচনা সম্বন্ধে আলোচন। করিয়া- 
ছিলেন। সভায় বহু লোক সমাগম হইয়াছিল। 
সাহিক্ডে নোবেল প্রাইজ্ক- 

আগামী ১৯৫০ সালে সাহিত্যে নোবেল প্রাইজ 
যাহাতে খষি শ্রীঅরবিন্দকে প্রদান করা হয় সেজন্ত চিলির 
মাদাম মিষ্ট্রেল মাকিনের পাল-বাক হইতে আরম্ত করিয়া 
ভারতের বহু" গভর্ণর, ভাইস-চ্যান্দেলার প্রভৃতি সচেষ্ট 
হইয়াছেন। শ্রীঅরবিন্দের দান সারা পৃথিবী স্বীকার 
করিয়া লইয়াছে-তাহার সাধনা তাহার সাহিত্যের মধ্য 
দিয়া মত্ত প্রকাশ করিষ্বাছে। কাঁজেই তাহা যে একদিন 
সমগ্র পৃথিবীতে আদৃত হইবে, ইহা' আদ বিচিত্র নহে। 
শ্রীঅরবিন্দকে নোবেল প্রাইজ পাওয়াইবার জন্ত তদ্ধিরের 
প্রয়োজন নাই-তীাহার সাধনা সে পথ উনুক্ত করিয়। 
দিবে। শ্ীঅরবিন্দের সাধনা বর্তমান সঙ্কটময় পৃথিবীতে 
স্থায়ী শাস্তি প্রতিষ্ঠা করিলেই জগদ্বাসী তীহাঁর প্রতি শ্রদ্ধায় 
মন্তক অবনত করিবে। 


জিপ্পুল্লা ল্লাজ্ক্যে উদ্বান্ কুব্লোননী_ | 
আজ ভারতীয় রাষ্ট্রে উদ্বাস্ত-সমস্তা সকলকে চঞ্চল 
করিয়া তুলিয়াছে। শ্রীরামকৃষ্ণ মিশনের কর্তৃপক্ষও এ 
বিষয়ে কার্য আঁরস্ত করিয়াছেন জানিয়া সকলে আনন্দিত 
হইবেন। ত্রিপুরা রাজ্যে ৫০৪ কানি জমী রাজ সরকার 
হইতে গ্রহণ করিষা অগরতলা হুইতে ৪ মাইল দূরে 
আনন্দনগর মৌজায় একটি কলোনী প্রতিষ্ঠা করা 
হইতেছে । তথায় ১২০টি পরিবার, বাদ করিয়। কৃষি দ্বার। 
ভ্ীবিকার্জন করিতে সমর্থ হইবেন। মিশনের কী স্বামী 


কাঠিক --১৩৫৬ ] 


৪ -স্্ন্য৮- ্্হাপ্--্্ 





ত্যাগীশ্বরানন্দ বেলুড় মঠ হইতে তথায় যাইয়া! ২ মাস কাল 
এ বিষয়ে কাজ করিতেছেন। স্থানটি পাহাড় ও জঙ্গলপূর্ণ। 
রাজ-সরকার ও রাঁজ-পরিবারের অনেকে স্বামীজিকে 
তাহার কাধ্যে নানাভাবে সাহাধ্য করিতেছেন। আগরতলা 
রাজ্যে মিশনের .এই পুনবসতি কাঁধ্য সকলের উদাহরণ 
স্থল হইবে বলিয়| আমরা বিশ্বা করি। কর্তার দলের 
আত্মকলহে নিধুক্ত না হইয়৷ ভারতৈর নাবাস্থানে এইরূপ 
কার্যে আত্মনিয়োগ কর কর্তব্য । 
লাল্রী শাল্রীব্র-শ্পিল্ষা। কথণ্রেস- 

'গত ১৮ই জুলাই ২৩টি দেশের ২*০ মহিল!-প্রতিনিধির 
উপস্থিতিতে ডেনমার্কের রাজধানী কোঁপেনহেগেনে প্রথম 


সাকিন 


সস সস সস সাপ _প্ ব্তপা স্নপা স্যাল লা স্যানপ ব্য ব্য “সহ” _ যাস” " "পিস. স্ব 


৪২৬ 





“সত্যম্‌ শিবম্‌ সুন্দরম্, বাণীতেই জাগ্রত ও আলোকিত . 
হইয়াছিল। এশিয়ার নারী যুগ যুগান্ত ধরিয়া শত দ্ব:খ 
দুর্যোগে সহশ্র ঝড়ঝর্ধীয় জীবনের এই পরম বেদ বিস্মৃত 
হয়নিঃ আজও না।” যুক্তরাষ্ট্রের ভারতীয় রাষ্ট্রদূত শ্রীঘুক্তা 
বিজয়লঙ্দা পণ্ডিত কংগ্রেসের সাফল্া কামনা করিয়া যে 
বাণী প্রেরণ করেন শ্রীমতী লীলা রায় এই কংগ্রেসে তাহা 
পাঠ করেন :_ণআমি কুমাধী লীল! রায়ের নিকট হইতে 
নারীদের শারীর-শিক্ষার প্রথম আন্তর্জাতিক কংগ্রেস 
সম্পর্কে সবিশেষ অবগত হইয়া বিশেষ আশাম্িত হইয়াছি। 
ভারত এই কংগ্রেসে যোগদান করাতে সখী হইয়াছি। 
আমরা মেয়েদের শরীর গঠনে সাহাব্য করিতে চেষ্টা 





মিসেস রোমেরে ব্রেষ্ট (আর্জেন্টিনা ) 


আস্তর্জাতিক নারী শারীর-শিক্ষ। কংগ্রেসের ছয় দিবসব্যাঁপী 


অধিবেশনে পাঁচটি মহাদেশের পক্ষ হুইতে পাঁচজন মহিলা 
কংগ্রেদের প্রতি শুভেচ্ছা ও' আনুগত্য জানাইয়া বাণী দান 
করেন। ভারতবর্ষের শ্রীমতী লীলা রায় এশিয়ার পক্ষ 
হইতে এই বাণী দান করিতে গিয়া বলেন-_ কৃ বৃদ্ধ হিপ 
মহম্মদ এবং গাম্ধীর স্ৃতিধন্যা এশিয়ার কন্তা আমি। 
“শাস্তির জন্য শক্তি সাঁধনাই এশিয়ার বাণী। তমপাচ্ছন 


পৃথিবীর নিপ্রিত জাতিপমূহ এশিয়ার তপোষন- ছ্ত. | 


২ বিএন 


১ 
, ডেনমার্কের ক্ষান্ত মি; হার্টভিগ ফ্রিন্ক, শ্রীমতী লীলা রায় (শী, 
মিদ্‌ সেরি থেরেদি আইকুম ( ফ্রান্স ) 


করিতেছি-যাহাঁতে তাহারা ভারত এবং সমগ্র বিশ্বের 
সেবায় আত্মনিয়োগ করিতে পারে । আমি এই কংগ্রেসের 
সর্বসাফল্য কামনা করিতেছি ।” শ্রীমতী লীলা রায় বি-এ 
বি-টি, বাঙল! সরকারের অধুনা-লুগ্ত “কলেজ অব ফিজিকাল 
এডুকেশন ফর উইমেন” হইতে শারীর শিক্ষার ডিপ্লোমা 
লইয়া কলিকাতাঁর উইমেন্গ কলেজ এবং স্কটিশচার্চ কলেজের 
ব্যায়াম শিক্ষয়িত্রী নিষুক্তা হইয়াছিলেন। বাঙলা সরকারের 
পারিক সাদ কমিশন রা নির্বাচিত ড হইয়া তিনি তে 


৮4৮ 


৯৩ 


শিক্ষার বৈদেশিক বৃত্তি লাভ করেন এবং প্রথমে কানাডার 
টরণ্টো. বিশ্ববিগ্ঠালয়ে এবং তদনস্তর যুক্তরাষ্ট্রের ইউটা 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ে শারীর-শিক্ষা সম্পন্ন করিয়া বর্তমান .১৯৪৮ 
সালে ইউটা হইতে অনাঁদপহ -এম-এ ডিগ্রি লাভ করেন। 
তিনি কানাডা .ও যুক্তরাষ্ট্রের শারীর  শিক্ষাকেন্্রসমূহ 
পরিভ্রমণ করিয়াছেন এরং সম্প্রতি কোপেনছেগেনে 





গ্রীমতী লীল| রায় 


-. আন্তর্জাতিক শারীর শিক্ষা কংগ্রেসে এশিয়ার প্রতিনিধিত্ 
করিয়া যুরোপের শারীর শিক্ষাকেন্ত্রসমুহছ পরিদর্শনের পর 
দেশে ফিরিয়া আসিয়াছেন। শ্রীমতী লীলা স্ুপরিচিতা 
নাট্যকার শ্রীমন্থ রায়ের কনিষ্ঠা সহোদর! । 


স্শ্িসিজতুক্ষ কথগ্রেতুসক্র উরি 


গত ২১শে আগষ্ট হাওড়ায় যে পশ্চিমবঙ্গ কংগ্রেস কর্মী 
সম্মিলন হইয়া গিয়াছে তাছাতে কংগ্রেস-কঙ্মীদিগকে গঠন 
কার্যের প্রতি অধিকতর মনোঁষোগী হইতে বলা হইয়ছে। 
এই প্রসঙ্গে তাহারা! যে ১১ দফা কর্দধারা দাখিল 


খে - স্কিপ আল খাটি”. * স্থাপন প্র থা সে বলা চোদা পানা লিনা এ বল পে খা - আছ আয - "বস... প্্হ্_.সস্্ল খডা্-* স্যার - স্ব” 





করিয়াছেন, তাহা আমরা নিমে প্রদান করিলাম। 
(১) অধিক থান্ঠ উৎপাদন, থান সঞ্চয় ও থাগ্চের অপচয় 
নিবারণ. (২) কৃষকদিগকে কম্পোষ্ট সার গ্রস্তত-প্রণালী 
শিক্ষা ও তাহার প্রয়োগে জমির উর্ধবরত্তা বৃদ্ধি কার্যে 
উৎসাহ দানি (৩) কৃষকদিগর্কে বৈজ্ঞানিক উপায়ে সমবেত- 
ভাবে চাষ দ্বারা জমির উৎপাদন বৃদ্ধিতে প্রণোদিত করা 
(৪) ছোট ছোট থাঁল, দেচ প্রভৃতি খনন ও সংস্কার 
(৫) দেশবাপীর নিরক্ষরত। দূরীকরণ ও বয়স্কশিক্ষার 
অভিযান (৬) কুটার শিল্পের প্রসার (৭) স্বয়ং-কাটুনী-বৃদ্ধি 
পূর্বক বন্ত্র সমস্তার সমাধান চেষ্টা (৮) পল্লীতে পল্লীতে 
্বাস্থ্যকেন্ত্র স্থাপন পূর্বক পল্লীর স্বাস্থোননয়ন (৯) কংগ্রেস- 
সদস্য সংগ্রহের মধ্য দ্দিধা গণ-সংযোঁগ স্থাপন (১০) 
শমিকদের অবস্থার উন্নতি ও তাহাদের উপর শোঁষণ বন্ধ 
করা এবং তাহাদিগকে দেশের সমস্তাগুলির বিষয়ে অবহিত 
করা (১১) শাস্তি ও শৃঙ্খল! রক্ষা! এবং সমাজ-বিরোধী কাঁধ্য 
প্রতিরোধে জনগণকে উদ্ধদ্ধ করা। শুনিয়াছি, এ 
সম্মিলনে ৬জন মন্ত্রীও উপস্থিত ছিলেন। এ সকল কার্ধ্ে 
সরকার হইতে শুধু পরিকল্পনা প্রস্তত দ্বারা কর্তব্য শেষ 
না করিয়! মন্ত্রীদের কাধ্যে অগ্রসর হওয়। কি উচিত ছিল 
না? এ দকল বিষয়ে উল্লেখযোগা কোন কাঁজ ঘদি হইয়া 
থাকে, তবে তাহাও জনগণকে জানাইয়া দেওয়। উচিত 
ছিল। বেসরকারী প্রতিষ্ঠান হইতে এই সকল কার্য 
আরম্ত করা হইলে সরকারী কর্মচারীদের সহাহ্ুভৃতি ও 
সাহায্যের অভাব এবং কার্ধয-পরিচালনায় দীর্ঘসত্রতার জন্ 
কাঁজগুলি স্ুষ্ট সম্পাদন ও সপ্পূর্ণ করা সম্ভব হয় না। সে 
বিষয়েও কি হার কোন কর্তব্য হায় রে তাহারা 
মনে করেন না? ঞ 


শান্তর বাতি 


না কলিকাতা সং্কত, কলেজের. ুষপর্দ অধ্যাপক 
ীন্রেন্্রনাথ, বিগ্ভারত্ব এষ-এ ৭৬. বৎসর বয়সে তাহার 
বৈন-দশন ও জৈন-ধর্মম. সম্বন্ধে গবেষণার দ্র বিলাতের 
বাল এসিয়াটিক সোমাইটার, সভ্য, নির্বাচিত হইয়াছেন। 
সাহিত্যের বিভিন্ন বিভাগে গবেষণা! করিয়া তিনি ক্ষয়েকখানি 
মুল্যবান গ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছেন। ২৪ পরগ্ণা জেলার 
হরিনাভি গ্রামে তাহার আদিবাস। 


সপ আপস 2, পন্থা পি মাপ তা ০ রঃ 


কার্তিক --১০৫৬ ] রি | মক্কী | শু 








কানুলে ভারতীয় শিলপপ্রদর্শশী. - 





১ম চিত্র--তৃতীয় অথব| চতুর্থ শতাব্দীর নিথ্রিত একটি পুরুষ মুতির 
মুখাবয়ব দৃশ্যমান 


ওয় চিত্র_তৃভীয় শতাব্দীর নিগিত াস্থার দেখীয় একটি 
যুবকের মুখাকৃতি 


এই নাম্যমাঁণ শিল্পী-্রদর্শনী প্রথমে, দিল্লীতে . 
তারপরে এলাহাবাদে এবং বর্তমানে কাবুলে গিয়! শিল্প 
প্রদর্শনী খুলিয়াছে। শুনা যাইতেছে, ভারতের প্রত্যেক 
বড় বড় সহরে এই প্রদর্শনী ক্রমে ক্রমে ধাইবে। ভারত 
সরকার এই প্রদর্শনীর উদ্ঘোক্তা। অতীত ভারতের 
ুপ্তপ্রায় শিঞ্প-গৌরবকে পুনজ্জাবিত .করিয়! বর্তমানের 
মহিত পরিচিত করাইয়। দেওয়ার শুভ প্রচেষ্টা গ্রশংসনীল়্। 





ত্র চতর- চতুর্থ শতাবীর নির্দিত গাঙ্মার দেশীয় 
একটি জারীর দুখাত্রব 


৬ 
শল্পরেশোক্ে ্্যাভিতুন্র সির 
বাঙ্গালার ভূতপূর্বব একা উপ্টেপ্ট- জেনারেল জ্যোতিষ 
মিত্র গত ওরা ভাদ্র ৮* বৎসর বয়সে পরলোক গমন 
করিয়াছেন। অবসর গ্রহণের পর কিছুকাল নিজাম 
রাজ্যে ও কাঁসিমবাজাঁর ওয়া্স্‌ ষ্টেটে কাজ করিয়া তিনি 
জনহিতকর কাধ্যে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন । তিনি 
প্রায় ১৫ বৎসর কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের ফেলো ছিলেন। 
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হায়দ্রাবাদে কতিপয় মুসলমান অধিবানীর সহিত দুইজন ভারতীয় দেনানায়কের বন্ধুভীবে আলাপন 


শরণপ্ঠবীরি সমন্তা- 


কাশ্মীর সমস্তা। চলমে আয়া উপস্থিত হইয়াছে। . সে 
ভন্ত এখন ভারতের প্রধান-মনত্রী পণ্ডিত. জহরলাল নেহরুকে 
কঠোরভা অবলদ্ধন করিতে হইতেছে! কাশ্মীর ভারতবর্ষে 
যোগদান করে-পাঁকিস্তানে যৌগদাঁন করিতে অস্বীকার 
করে। সকল দিক দিয়া ভারতের সহিত সংযুক্ত 
থাকাই সে পছন্দ করিয়াছে। কিন্তু ই-আমেরিকান 
সাম্রাক্যবাদীদের নিকট কাশ্মীরের গুরুত্ব অত্যন্ত বেশী, 
কারণ কাশ্মীর রুসিয়া, চীন, ভারতবর্ষ, পাকিস্তান ও 
আফগানিস্তান_-৫টি দেশের সীমান্তে অবস্থিত। কাশ্মারে 
ঘাহীর শক্তিশালী বিমানঘাটি থাকিবে--৫টি দেখকেই 
তাহার তয়ে ভীত হইয়া থাকিতে হইবে । ইঙ্গ-আমেরিকাঁন 
দাজাজ্যবাদীরা মনে করে, কাশ্মীর যদি তাহাদের হাতে 


দা খাকে, ভবে অন্ততঃ পাকিস্তানের যত দুর্বল দেশের 


অধীন থাকিলে সাষাল্যবাদীদের কতৃত্ব তাহার উপর 





[৩+শ বধ। ১দ গ। হস সংখ্যা 


থাকিয়া যাইবে। পশ্চিম-এসিয়ার ইরাক ইরা, 
ট্রা্জোর্ডন প্রভৃতি রাজ্যে এ ভাবে ইঙ্গ-মাফিন 
প্রতৃত্ব প্রতিঠিত হইয়াছে । ভারতবর্ষ স্াষ্্সংঘকে 
জানাইয়াছেন--পাঁকিস্তান রসদ ও আন্ত দিয়া হানাদার- 
দিগকে কাশ্মীর আক্রমণে সাহায্য করিয়াছে | পাকিস্তান | 
সে কথা অস্বীকার করিয়াছিল বটে, কিন্তু শেষ পর্য্যস্ত তাহ! 
প্রমাণ হইয়াছে। কাঁজেই 
পাকিস্তান কর্তৃপক্ষ এখন আর 
কোন কুলকিনারা পাইতেছে ন|। 
এ অবস্থায় পাকিস্তানকে সাহায্য 
করিবার জন্ত আমেরিকার 
প্রেসিডেণ্ট টু'মীন ও বুটাশ প্রধান 
মন্ত্রী এটিলী অগ্রসর হইয়াছেন। 
কাজেই পণ্ডিত জহরলালকে 
এখন  ছুশন্তাগ্রন্ত হইতে 
হইয়াছে। বুটাশ বা আমেরিকা 
স্পষ্টভাবে না পারিলেও পাকে” 
প্রকারে পাকিস্তানকে সমর্থনের 
পক্ষগপাতী--তাছাতে তাহাদের 
স্বরূপ বুঝ! গিয়াছে । পগ্ডিতজী 
কি করিয়া ইঙ্গ“মাকিন দলের সহিত মিতালা রক্ষা 
করিবেন--তাহাই সমস্যা । কাশ্মারকে যে কোন প্রকারে 
হউক, ভারতের অন্তর্ুক্ত রাখিতেই হইবে। কাশ্মীর 
ভাগ হইতে দিলে তাহা যেমন কাশ্মীরের অধি- 
বাসীদের ধ্বংসের কারণ হইবে, ভারতের পক্ষেও তাহা 
তেমনই বিপজ্জনক পরিস্থিতির সৃষ্টি করিবে।  পণ্ডিতজী 
ভারত সাত্রাজ্যকে বৃটাশ কমনওয়েলথের মধ্যে রাখায় 
একদল ভারতীয় সে কাধ্য সমর্থন করেন নাই। এখন 
যদি তিনি রাজনীতিকদের পাল্লায় পড়িয়া স্ষাশ্মীর সমন্ধে 
র্বলত] প্রকাশ করেন, তবে ভারতে শাবনক পরিচালনা 

করা তীহার পক্ষে অসম্ভব হুইয়! উঠিবে। 
শ্রশ্রান্ম সহী ও মভিআসপভ্াা ূ 

পশ্চিম বাঙ্ালার মন্ত্রিসভার, বিরুদ্ধে ১৭. দফা অভিযোগ . 

জানাইয়া গ্রধান-মন্তরী পণ্ডিত জহরলাঁল নেহরুর নিকট রর 
। হ্হ্য়াছিন।.. পপ্থিতলী সে 








অভিযোগ লবন্ধে তদস্ত করিয়। নিজ অভিমতপহ উত্ত 
বিবৃতি ও তীহার কৈফিয়ৎ সংবাদপত্রে প্রকাশ করায় 
বাঙ্গালার অধিবাসীরা বর্তমান মন্ত্রিসভার কাঁ্ধ্যকলাপ সম্বন্ধে 
নানাক়প সন্দেছের কথা প্রকাশ করিতেছেন। 
নেহরু তাহার কৈফিয়তে বাঙ্গালার মন্ত্রীদের বাচাইবার চেষ্টা 
করিয়াছেন বটে, কিস্তু গ্রধান ৫টি অভিযোগ সম্বন্ধে কোন 
সন্তোষজনক কথা বলিতে পারেন নাই! যে*সময়ে 
বাঙ্গালার স্থায়ী প্রধান-মন্ত্রী ভা: বিধানচন্দ্র রায় বিলাতে, 
সে সময়ে এ সকল অভিযোগ ও তাহার উত্তর ভারতের 
সকল সংবাদপত্রে প্রকাশিত . 
হওয়ায় ডা: রায়ের সম্মানও 
প্র হইয়াছে। ভাঃ রাঁয় গত 
৪ঠা সেপ্টেম্বর কলিকাতায় 
ফিরিয়া আসিয়াছেন বটে, 
কিন্ত খ অভিযোগ সম্বন্ধে 
কোন কথা বলেন নাই।, 
কেন্দ্রীয় গভর্ণমেণ্টের ২ জন 
মন্ত্রীর বিরুদ্ধে অভিযোগ 
উপস্থিত হইবার পর প্রধান 
মন্ত্রী পণ্ডিতজী তাহাদের 
মন্ত্রীসভা হইতে সরাইয় দিয়া 
নিজ কর্তব্য সম্পাদন করিয়া- 
ছিলেন। বাঙ্গালা দেশে 
বর্তমান পরিস্থিতির মধ্যে 
কর্তবা সম্পাদন কর! ডাক্তার 





চে 


রাম্বের পক্ষেও আদৌ কঠিন ' 1:34. 8ত২০, 
'হায়দ্রাবাদে মেজর 'জেলারেল। জে-এন-চৌধুরী, সাজোয়া' বাহিনী" পরিচালনায় রত 


হইবে না। বাঙ্গালা দেশের ৯ 
কখেস নেতৃত্ব লইয়া দলাঁদলি বাঙ্গালাকে দারা 
ভাক্সতৈর নিকট হীন প্রতিপন্ন করিয়াছে। ভাক্তাঁর 
বিধানচন্ত্র রায়কে সকলে শীহার সাহস, বুদ্ধি ও শক্তির 
জন্ঠ শ্রদ্ধা করে--তিনি যদি মষ্ত্রিসভার গলদ দুর করেন, 
তবে তাহার প্রতি লোকের বিশ্বাস বৃদ্ধি পাইবে ও 
কংগ্রেসের নেতৃত্বও. সহজেই তীহার করায়ন্ত হইবে। 
মন্ত্রীদের মধ্যে একদল ্বার্থাঘেধী দেশবামীর স্বার্থ বলি 


দিয়া নিগেদের স্বার্থ প্রতিঠীয় বদ্ধপরিকর | ডাক্তার 
রা বদি-উাহাদের উপযুক্ষবাধস্থা না.করেন, তরে দেশবামী 





পণ্ডিত 








বর্তমান মন্ত্রিসভাকে বিশ্বীস করিতে পারিবে না ও দেশের 
অবস্থা দিন দিন খারাঁপ হইয়া যাইবে । দেশের লোঁকের 
অন্ববন্তা সমস্যার সমাধান হয় নাই_-এ কথা কঠোর সত্য | 
এ অবস্থায় যদি ছুর্নীতি নিবারণের ব্যবস্থা না হয়, 
তবে লোক কি করিয়া গভর্ণমেন্টের কাধ্য সমর্থন 
করিবে? বাঙ্গালা দেশ ধবংসোন্ুখ- ডাক্তার রায়ের মত 
লোকই কেবল এ অবস্থা হইতে বাঁজাল৷ দেশকে রক্ষা 
করিতে সমর্থ। সে জন্য 4225 তাহার, সুখ ছা 
আছে। 


মা: কিতা পাটি সি ০ টন 428 
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2: তি ১ 
পে রাস: 


নজর, ক্তিন্বি ও সন্পিম্বান্ তিল 

গত এক বৎসর ধরিয়া সরকারী সরবরাহ-বিভাগ বন 
সমস্যা সম্বন্ধে বু বিবৃতি ও ইন্তাঁহীর প্রচার করিয়াছেন 
বটে, কিন্ত জনগণের বন্ত্র-সমস্তার কোন সমাধান হয় নাই । 
মধ্যে বাজারে আঁদৌ বন্ত্র পাঁওয়া যাইত না--এখন বাজারে 
কাপড় পাওয়া যায়, কিন্ত তাহার কোনও নির্ধারিত 
মূল্য নাই। যে যেরূপ ভাবে ইচ্ছা, এ বস্ত্র বিক্রয় করিয়া 
থাকে। সেজন্ত একই শ্রেণীর কাপড় বিভিন্ন ব্যবসায়ার 


নিকট হইতে রিভিন্ন.।মৃল্যে লোক ক্রয় করিতে বাঁধ্য হয়। 


২৮ 





কেন এরূপ .হয় তাহা বুঝা ষাঁয় না। অথচ ভারতের 
কাপড়ের কলসমূহে এত অধিক কাপড় জমিয়া গিয়াছে, 
যে অধিকাংশ কল বন্ধ হইবার উপক্রম হইয়াছে। সে 
সকল কাপড় উপযুক্ত মূল্যে বাজারে বিক্রয়ের ব্যবস্থা থাকিলে 
লোক তাহা ক্রয় করিতে পারিত। মাঁছষের ক্রয়-শক্তি 
ক্রমে কমিয়া যাইতেছে--কারণ থাগ্চাদ্বব্যের মূল্য বৃদ্ধির 
জন্ত সাধারণ লোক স্বল্প আয় দ্বারা খাদ্য সংগ্রহের পর বন্ত 
ক্রয়ের অর্থ সন্কুলান. করিতে পারে না। এ অবস্থা হইতে 
মুক্তির কোন আঁশা দেখা যীয় না। চিনির মূল্যও হঠাৎ 
বাড়িয়া গিয়াছে । রেশনের দোকানে ১০ আনা সের দরে 
চিনি পাওয়া যাইত। খোলা বাজারে চিনির দাম ১২১৩ 
আনা 'ছিল-_-গত ১ মাঁস হইতে সহস1 তাহা বাড়িয়া ১ টাকা 
বা ততোধিক হইয়াছে। ইহার প্রতীকাঁরের কোন ব্যবস্থা 
দ্বেখা যাঁয় না। সরকারী ইন্তাহার প্রচার করিয়া ১৫ 
আন! সের দরে চিনি বিক্রয় করিতে বলা হইয়াছে । এই 
ভাবে যদি সব জিনিষের দাঁম বাড়িয়া! যাঁয়। তবে লোক 
ক্রমে না খাইয়া মরিবে ও সরকারী ব্যবস্থার উপর জনগণ 
আস্থা হারাইয়। ক্রমে বিদ্রোহী হইয়! উঠিবে। শাসক- 
কর্তৃপক্ষ যে জনগণের স্বার্থরক্ষাঁয় সম্পূর্ণ উদ্দামীন, তাহা 
নানা দিক দিয়া প্রকাশ হইয়া পড়িতেছে। বাঙ্গালা দেশে 
সরিষার তৈল একটি নিত্য-ব্যবহার্্য প্রধান খাছ্য। সরিষার 
তৈলের দীম দেড় টাকা হইতে ২ টাকা হইয়াছিল। 
কিছুদিন হইতে তাহা বাড়িয়া ৩ টাকায় গিয়া দাড়াইয়াছে। 
দুষ্ট লৌক বলিতেছে, দীলদার কারখানার মালিকগণ 
বাজারে অধিক পরিমাণে দীলদা চালাইবার জস্ত সরিষার 
তৈলের দূর এইভাবে বাঁড়াইয়৷ দিয়াছেন। দালদা ২1%, 
সের--সরিষাঁর তৈলের দাম তাহা! অপেক্ষা অধিক হইলেই 
লোক তৈলের পরিবর্তে অধিক দালদা ব্যবহার করিবে ও 
দালদার কাঁটতি বাঁড়িবে। দাঁলদা যে উপকারী ভ্রব্য নহে, 
তা! সকলেই স্বীকার করেন। অপকার করে কি নাঃ সে 
বিষয়েও লো নিঃসন্দেহ নছে। এ অবস্থায় ধাহার! অধিক 
দালদা চালাইবার চেষ্টা করিতেছেন, তাহার! নিজেদের 
উপকার করিতেছেন বটে, কিন্তু তাহা বার দেশবাসী 
আদৌ উপকৃত হইবেন না। অসাঁমরিক সরবরাহ বিভাগ 
এই সকল ব্যাপারে হস্তক্ষেপ হ্করিয়া জনগথের ছুঃথ ছুর্দিশা 
নিবারণের কোন চেষ্টা করেন বলিয়া মনে হয় না| থাস্ 


স্ডান্মন্হ্ 


[ ৩৭শ বর্ষ, ১ম খঙড, ৫ম দংখ্যা 


০ 


সমস্যা ক্রমে মানষকে পাগল করিয়া তূলিতেছে। “অধিফ 





'খাস্ উত্পাদন আন্দোলনের প্রতিও সরকারী কর্তৃপক্ষের 


তেমন মনোযোগ নাই 1৯ পশ্চিম বাগালায় নেতাদের মধ্যে 
দলাদলি দেশের অবস্থাকে আরও বিপন্ন করিতেছে। 
ভাহা দেখিয়াও নেতারা 'আত্ম-কলছে ব্যন্ত। ইহার 
পরিণীম কি-_তাহা ভ্টবিয়। দেখিবার লোক দেশে নাই। 


হাক্রীল্র ক্রভিভ্দ্র-- 


কুমারী চিত্র ঘোষ এ বৎসর কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
বি-এ পরীক্ষায় উদ্ভিদ বিজ্ঞানে সর্বোচ্চ স্থান অধিকার 
করিয়। ঈশান বৃত্তি লাভ করিয়াছেন। উত্ভিদ বিজ্ঞানে 
বাঙ্গালী মহিলার এরূপ সাঁফল্য এই প্রথম । চিত্রা ১৯৪৭ 





কুমারী চিত্র! ঘোষ 


সালে ইণ্টাঁর পরীক্ষায় মেয়েদের মধ্যে প্রথম স্থান অধিকার 
করিয়াছেন। তিনি পশ্চিম বঙ্গ শিক্ষা! বিভাগের শ্রীযুক্ত 
এস-কে-ঘোষ মহাশয়ের প্রথমা কন্তা। | 


সন্পক্কান্লী আন্মুর্েক কলেজ প্রভিী- 


. পশ্চিম বাঙ্গালায় একটি সরকারী আমুর্ষেদ কলেজ 
শুতি্ঠার ভাব স্ন্ধেআলোচনা? 





জনক গড় ১০ই আগ 


কার্ঠিক--১৩৫* ] সাঙস্িষ্ষী | ্‌ গ২৯ 


সাদ সত ্সপ -্প খা সা সস্থথটস্ছাপ হা আপ সক সেন্ল - সহস্র স্থল থালা পপ কা লা পক সপ স্ব খলা-্কি 








শিক্ষা সচিব রাঁয় শ্রীহরেন্্রনাঁথ চৌধুরী বাংলার বন কবি- ল্লক্রীকুত্রুনাশ ভিন্লোভাব ক্ষিবিস- 
রাজের সহিত মিলিত হইয়াছিলেন। কবিরাজ হেরাথ 
শান্ী; কবিরাজ পরিমল সেনগুপ্ত প্রভৃতি সরকারী আধুর্ক্েদ 


কলেঞ্জ কি ভাবে চপিতে পারে, তাহা মন্ত্রী মহাশয়কে 
বুঝাইয়৷ দিয়াছেন.। . স্বান্য বিভাগের পরিচালক ডাঃ 
এ-সি চট্টোপাধ্যায়ও সে আলোচনায় যোগদান করিয়া- 
ছিলেন। ন্বাধীনত| লাভের পর ভারতের অগ্ান্ঠ প্রদেশে 
আমুর্বধ্বদের, উন্নতি বিধাঁনের জন্য চেষ্টা জরস্ত হইয়াছে। 
বাঙ্গালা দেশে অবিলম্বে তাহা করা হইলে দেশবাসী 
আযুর্ধেদের প্রতি অধিকতর আকুষ্ট হইতে পারে । 


গত ২২শে শ্রাবণ রবিবার কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
তিরোতাব দিবস উপলক্ষে দেশের সর্বত্র নানাবিধ অনুষ্ঠান 





জোড়ানাকে! ঠাকুরবাড়ি-_রবীন্দ্রনাথ যে ঘরে তার শেষ দিন. 
অতিবাহিত করেন সেই ঘরের দৃশ্য ফটো-_পাল্গ! সেন 


করিয়া! রবীন্দ্রনাথকে স্মরণ কর! হইয়াছেও। বর্দিও দেশের 
নেতৃবন্দ এক ইন্তাহার জারি করিয়া সকলকে এই 





স্র্গত অধ্যাপক নুপেন্চন্স বন্দ্যোপাধ্যায় 
(ইহার পরলোকগমন সংবাদ গত মাসে প্রক।শিত হইয়াছে। 





রবীল্জরনাথের মৃত্যুবারধিকী দিবসে নিমতল! ঘাটে কবির 
চিতা ভক্তদের মাল্যদান ফটো--পান্স। লেন 





| | পা তিরোভাব উৎসব করিতে নিষেধ করিয়াছিলেন, তথাপি 
' গিখিতে ছ্বিজেন্র সাহিত্য সম্মেলনে কবি শ্রীকরুপাঁনিধান বদ্্যোপাধ্যায় দেখা গেল, সকলেই এই উপলক্ষে কোন না কোন 
0 ও মুগার-সম্পদক বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যার'... উৎসবে যোগদান করিয়া কবীজের. প্রতি শ্রকধা জ্ঞাপন 


। 
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করিয়াছেন। রেডিও মারফতও সেদিন রবীন্দ্রনাথের 
কথা প্রচারিত হইয়াছিল এবং নিমতলা শ্মশান ঘাট 
(যেখানে রবীন্দ্রনাথের নশ্বর দেহ ভশ্ীভৃত করা হয়), 
জোড়াসাকোর ঠাকুর বাড়ী ( রবীন্দ্রনাথ যে. ঘরে বাস 
করিতৈন ) প্রভৃতি স্থানে লোক সারাদিন তীর্ঘযাত্রীর স্তায় 
গমন করিয়াছিল। রবীঙ্জনাথের জন্ম দিবসে স্কুল কলেজ 
গ্রসৃতির শ্রীত্ম কালীন অবকাশ থাকাঁয় ছীত্রগণের পক্ষে সে 





স্াব্যন্তন্্থ 


ব্রন হক বা স্থান । সানথ পথ খপ” হাসি পন্থা ব্যাখা স্থাপন ব্্যা স্যাাপ বহ্হ হার” স্প্রে ডা বা স্ড 


[ ৩৭শ বর্ষ) ১ম খও) ৫ম সংখ্যা 


সময়ে সমবেতভাবে রবীন ম্মরণোৎসব করা সম্ভব হয় না। 
তাই তাহার ২২শে শ্রাবণের সুযোগ ছাড়ে না। লোক 
রবীন্দ্রনাথকে স্মরণ করিয়া তাহার "রচনা আলোচনা করিষে১ 
তাহাতে বাধা দেওয়া উচিতও নহে--দেখা গেলঃ শেষ 
পর্যন্ত সে বাঁধা নিষেধ কেহ মাঁনিলও না। আমরা 


সকলের সহিত এই উপলক্ষে কবিগুরুর প্রতি শর 
নিবেদন করি । 


সিখিতে দ্বিজেন সাহিত্য সম্মেলনে 
কলিকাতার বিশিষ্ট 
* . সাহিত্যিকবৃন্দ 
ফটো. -শ্রীনীরেন্দ্রনাথ ভাদুড়ী 


কন্ত.রী 
ীস্থনীলকুমার ভট্টাচার্য এম-এসসি 


জীবজাত গন্ধ দ্রব্যের মধ্যে কন্তরী সর্বাপেক্ষা প্রসিদ্ধ। ইহার 
মনোরম গন্ধ অতি শ্রাটীনকাল হইতে মানুষকে মুগ্ধ করিয়া আসিতেছে। 
ক্ত,রী, 8198০00৪ [08010110098 বা কন্ত,রী-মগ নামক এক 
জাতীয় হরিণের শুক্ধ রস, নাভির নিন দেশে ক্ষুদ্র থলের ভিতর উৎপন্ন 
হয়। ইহার অন্ত নাম মৃগনাভি বা মৃগমদ। সম্ভ অবস্থায় এ 
রস্টি অমেকট। মধুর মত গাঢ় থাকে এবং ইছার রং রজত বাদাধী 
থাকে । হুরিণেয় মৃত্যুর পর ইহা ক্রমশ কঠিন হইয়! যায় এবং পরে 
অনেকটা দোপাটি ফুলের বীজের স্তায় সুত্র ও বৃফাভ দেখিতে হয়। 
কন্ত,রী উৎপন্ন হইবার পর, হরিণ তাহার দেহটি উদ্দ্বল রৌগ্রালোকে 
এলাইয়। দেয়। এই সময় তরল কন্তরী থলে হইতে নিঃশত হয় 
এবং চারিদিক হ্ুদ্বয় গঞ্জে ভরিয়। উঠে। এ গন্ধ অনুসরণ করিয়া 
শিকারীর! কন রী-মৃগেক সন্ধানে বাহিয় করে। কন্ত,রী শুধু হরিণের 
, দেছে উৎপয় হর, হরিগীর দেহে নয়। কম্ত্রীর সঙ্গে হরিণের বয়সের 


ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে; তিন বৎনর অপেক্ষ। ছোট হরিণে ইহা পাওর়। 
যায় না। সাধারণতঃ যে.সকল কন্তুরী মৃগ ধর! পড়ে, তাহাদের বয়স 
তিন হইতে সাত বৎমর। বন্ত,রীর গন্ধে হরিণ হরিগীকে নিকটে 
আকর্ষণ করে। 

কন্তরী মৃগ ভারতবর্ধ, চীন দেশ, তিব্বত, মঙ্গোলিয়া৷ ও অল্লপপারমাথে 
সাইবেরিকাতে পাওয়া! যার়। ইহারা ষু্রকার, দ্রুতগ্রামী এবং চঞ্চল- 
প্রকৃতির হয়। এই জন্ত কন্তুরী স্বগ শিকার কর! খুব কঠিন কাজ। 
সাধারণতঃ ইহাদের কাদ পাতিয়। ধর! হ্য়। ইহার! ছুইটি করিরা এক 
সঙ্গে থাকে, কদাচিৎ ইহাদের দলবদ্ধ অবস্থায় দেখা যায় 

একটি পূর্ণ ব্রন্ব মগ হুইতে মাত্র এক ৰা ছুই আউন্স কততুরী 
পাওয়া যার। কন্ত,রীর উৎপাদন এইরূপ অল্প হওয়ায় এবং ইহার 
প্রয়োজন এত অধিক থাকায় পৃথিবী হইতে কন্ত,রী মৃগ ক্রুশ কমিয়া 
যাইতেছে। ভিষ্বত ও তার পার্থ স্থান হইতে বে পরিমাণ কন্তী 


কার্িক---১৬৫৬ ] 


পাওয়া 'যাইত তাহার জন্ত প্রতিবৎসর প্রায় এক লক্গ মৃগ হত্যা কর! 
হইত। কন্ত,রী মৃগের বংশ বৃদ্ধি কম হওয়ায় এবং মানুষের প্রয়োজন 
ও বিলামিতার ইন্ধন যোগাইবার জন্ কণ্ত,রী মগের বংশ প্রায় লোপ 
পাইয়। আিতেছে। ইহাদের বংশ খাহাতে একেবারে নিঃশেষ না 
হইয়। যায় তাহার জন্য দক্ষিণ-পূর্ব তিব্বতে লামাদের আদেশ আছে 
যে শিকায়ীদের যদি কন্ত,রী মৃগ.হত্যা কারবার সময় ধরা 
হয় তবে তাহাদের হাত কাটি, মন্দির দ্বারে পেরেক দ্বার বিদ্ধ 
করা হইবে। 

কন্ত,রীর গন্ধ মাস্কৌন নামক একটি রাসায়নিক পদার্থের জগ্য। 
ন্ুগন্ধের জন্যই শুধু ইহাকে গন্ধ দ্রব্যে ব্যবহার কর1ঞ্ছয় না; কম্ত,রীর 
একটি শক্তি আছে ঘাহার দ্বার! ইহ। অন্য গন্ধ 'দ্রব্যকে ধরিয়া রাখে; 
ফলে এ গন্ধপ্রব্য থুব ধীরে ধীরে উপিয়া যাইতে থাকে। বৈজ্ঞানিক 
ভাষায় এ ঘটনাটিকে 15:881০0 বলা! হয়। রাসায়নিক শাস্ত্রের উন্নতির 
ফলে আজকাল বৈজ্ঞানিক উপায়ে নকল কন্তূরী তৈরী হইতেছে। 
নকল কন্ত,রীর মধ্যে 00081, 01999 ব| ২7101, [0088 766009 ও 
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00088. 81010968 প্রধান। হরিণ মান্সিবার পর ফণ্ত,রী সহ থলে 
পণ্ডর দেহ হইতে বাহির করিয়। বিক্রয় কর! হয়। অনেক সময় 
নকল উপায়ে কন্তূরীর দান! তৈরী করিয়! খলিতে পুরিয়া বিক্রয় কর! 
হয়। কত্ত,রী বছদিন হইতে আমুর্ষেদ শাস্ত্রে ব্যবহাত হই আসিতেছে । 
ইহাকে উদ্দীপক উধধ হিসাবে ব্যবহার কর! হয়। জনৈক চীন- 
দেশীয় চিকিৎসকের মতে কন্ত,রী সর্প দংশন হইতে রক্ষা! করে। 
মৃগ কন্ত,রী ব্যতিত কয়েকটি দ্রব্য আছে যাছাদের গন্ধ কন্ত,রীর 
যায়। আমেরিকায় এক জাতীয় ইছুর আছে যাহাদের দেহের বিশেষ 
গ্রন্থি হইতে কন্তরীর ন্যায় গন্ধ যুক্ত এক প্রকার পদার্থ পাওয়৷ যায়। 
ইহাদের বল! হয় কন্তুরী ইছুর (1008 186 )1 101015098 
61019080109 নামক এক জাতীয় ছোট গাছ আছে যাহার বীঙ্গ 
হইতে কন্ত,রীর ন্যায় গন্ধ যুক্ত এক প্রকার তৈল উৎপন্ন হয়। ইহা 
উত্তর বঙ্গে আগাছা রূপে 'জম্মায়। ইহার বাংল! নাম বালকস্ত,রী বা 
মুষক-দানা। এছাড়া 'কন্ত,রী-মূল নামক একজাতীয় উত্ভিদের পিক ও 
কল্ত.রী-কাঠ নামক এক জাতীয় কাষ্ঠে কন্ত.রীর গন্ধ পাওয়া যায়। .. 





কুলীন 


ৃ্‌ শ্রীরমেন্দ্রকৃষ্ণ গোস্বামী 


অদ্বৈত প্রভুর পিতৃ গ্রাদ্ধ, শাস্তিপুরে মহা ধূমধাম 

তক্তেরা হয়েছে ব্যস্ত ; আনন্দের অন্ত নাই, সেথ! অবিরাম 
চলিতেছে আয়োজন। নিমন্ত্রণ হয় গ্রামে দুর গ্রামান্তরে 
আত্মপর ভেদ নাই, অদৈত-আহ্বান আজি--চাই সকলেরে। 
জনপিত| সীতানাথ করিতে চাহেন আজি পিতার তর্পণ 
শাস্তিপুর উদ্বেলিত, উল্লসিত সকলের দেহ প্রাণ মন। 
্রা্মণ পত্তিতগণ আসিলেন দলে দলে পাণ্ডিত্যমুখর 
আসিলেন কুশীনেরা স্বকুলমর্্যাদালোভী গব্বিত অন্তর। 
বিস্তৃত প্রাঙ্গণ মাঝে সুসজ্জিত চন্ত্রাতপ তলে মনোহর 
বসিয়াছে পণ্ডিতের সভা, উঠে বেদ বেদান্তের ঝাড় ! 

সগুণ বা গুণাতীত, শ্রষ্টা তিনি নিরাকার কিংবা দেহধারী? 
পণ্ডিতসভায় চিরকাঁল ভগবান নিয়ে হয় মারামারি ! 
অফুরন্ত দেহ ধার, স্থাবরে জঙ্গমে.ধাঁর নিত্য নব দান 
নীমাতুচ্ছ পাগ্ডিত্যের দন্ত সেথ! বিচারের বস্ত ভগবান্‌! 
প্রান্ধশেষে যথাবিধি হাঁতে পূর্ণপাত্র করি প্রফুপ্ন আননে, 
আসিলেন সীতানাথ ধীরে ধীরে পণ্ডিতের কুলীনের স্থানে 
শ্রা্ধশেষে পূর্ণপাত্র কুলীনে অর্পণ করা শাস্ত্রের বিধানঃ 
বাহিরে ১৫০৯ তাই প্রীমহবৈত করিবারে কুলীন সন্ধান। 
বয়র সত! মাঝে গ্রত্যেক ক্ষত্রিয় যথা দেখি বরমালা 

ুনধ হয়, তেমতি কুলীন বলে পাগল করিল পূর্ণথালা 
সভাক্ষেত্রে প্রতিজন আপনার উচ্চবংশ-মর্ধ্যাদায় ভাবি 
সীতানাথ,পানে চাহি, আশাতীবর নে লয়ে পাত্র করে দীবি। 
চলিলেন শ্ীতানাথ, ফি অপূর্বর সেই তন দিবাহ্য তিমাঁথা 
তির মাঝে নাহি মিলে একজরনো কুলীনের দেখা। 


কি সৌম্য সে অবয়ব তুচ্ছ করি সভাস্থিত অগণিত দ্বিজে। - 
দাড়ালেন দ্বারে আসি প্রকৃত শাস্্ার্থজ্ঞাতা, কুলীনের খোজে 
কুলীন অদ্বেষি নেত্র অদ্বৈতের মুহূর্তেতে হইল উজ্জরন। 
পেয়েছি কুলীন শ্রেষ্ঠে আঙ্জি মোর পিতৃশ্রান্ধ হইল সফল”. 
বলিয়া, আননে নৃত্য করিতে লাগিল প্র অনন্ত উল্লাস, .. 
কুলীন দেখিতে আদি লোকে ভাঁবে বিস্ময়ে--এ যে হরিদাদ! 
শুত্র তবু পদ্দে আছে, অম্পৃশ্ঠ যে হরিদাস জাতিতে যবন 

কি আশ্র্্য সেই আঁজি অদ্বৈতের সম্মানিত কুলীন-ভূষণ। 
মুত্তিকা আনে বসি নিজ মনে হরিদাস করে কষ্ণচনামঃ 

কোন দিকে লক্ষ্য নাই দর দর নেত্রে ধারা বহে অবিরাঁম। 
গ্রীতি-ন্নিপ্ধ কণ্ঠে প্রত ডাকিলেন--“চোথ খোঁল, বৎস হরিদাস 
আনিয়াছি পূর্ণপাত্র, হে কুলীন শ্রেষ্ঠ ধরো, পূর্ণ করো আশ ।, 
বিশ্ব ব্যাকুল ভক্ত কাপে থর থর--প্রতূ রক্ষা করো মোরে 
এ সম্মানী নহি আমি-_ তার চেয়ে মৃত্যু দাও পতিত পাঁমরে !, 
স্থির দীপ্ত কণ স্বরে স্তত্তিত করিয়! সবে প্রীদ্বৈত ধীরে-_ 
কছিলেন--“ওহে তক্ত,অতুক্ত যে পিতা মোরঃকুপা করো মোরে, 
অন্তায় করিনি কিছু, শাস্ত্রের নির্দেশ যাহ! তাই সত্য জানি 
দেহ মন সমপিত ভগবাঁন পদে যাঁর তারে শ্রেষ্ঠ মানি? 
অহঙ্কার পৃতিগন্ধে মহত্ব কি থাকে কতু,কৌলিন্য কি থাকে? 
কুলীনের শ্রেষ্ঠ তুমিঃ পবিভ্রতা নিকেতন, নিত্য যাঁর মুখে_- 
নৃত্য করে কৃষ্ণ নাম, সেই তুমি সর্বতীর্থ অধিক পাঁবন, 
পুঁথিগত বিস্ত! আর বংশগত কুল নহে কৌলিগ্ত-কাঁরণ 1) : 
শ্রঅদৈত অনুরোধে জজ্জাঁয় মরিয়া ভক্ত পাত্র নিল করে, 
বিপ্রবও জন্ম নিল মান্ষের দন্ত-রচা ক্ষৌলিত্তের ঘরে। 
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( পূর্বপ্রকাশিতের পর) 

ষমুনা আহীর বললে, হাঁমরা ঘা দহি তৈয়ার করি। সেসব 
কি বিনা পয়লায় বিকবার জন্ত ? 
_-কে বলেছে বিনা পয়সায় বেচবাঁর জন্য? 

কে বলবে আবার ?- যমুনার মুখের চেহারাটা 
বিকট হয়ে উঠল: জমিদার বলে। পাইক-পেয়াঁদারা 
বলে। একদম জেরবার করে দিচ্ছেন ঠাকুরবাঁবু। 

চারদিকে রোঁদে-ধোয়া বরিন্দের মাঠ। অপরিমিত 
আ্লো। অপরিসীম প্রাণ। হু হু করে হাওয়া বইছে। 
গনেগন করে চৈতালী ছুপুরে ঘণির ঘা দিয়ে দিয়ে উপড়ে 
নেয়--ছি'ড়ে নেয় মুত খান আর শুকনো পাতা তেমনি 
ভাবে এই হাওয়া যেন মনের সব জঞ্জালকে উড়িয়ে নিয়ে 
ম্বায়। দুরে-কাছে ঘাসবনের মধ্যে পাহাড়ের নীল রেখার 
মতে! পিঠ তুলে জেগে আছে অতিকায় সব মহিষ 
বিরাট বিরাট তাঁদের শিংগুলো রোদে ঝকঝক করছে। 
ওই শিংগুলো দেখে ভয় করে। আরণা-প্রকৃতির রুদ্র- 
শাসনের মতে! যেন উদ্যত আঁর উদ্ধত হয়ে আছে। 

সব কিছু মিলিয়ে নিজের মধ্যেও যেন কী একটা 
সঞ্চারিত হয়। কেমন একটা ধারালো উত্তাপ ইস্পাতের 
ফলার মতো ঝলকায় রক্তের গভীরে । আয়নায় নিজেকে 
'প্েখতে পাওয়া যাঁয়না, তবু মনে হয় সেই রোদের ছৌরায় 
অতঙসী কাঁচের প্রতিফলকের মতো! জলন্ত হয়ে উঠেছে 
তাঁর চোখ ছুটো। মনে হয়, হাতে একটা আন্ত্র থাকলে 
এই প্রান্কৃতিক পরিবেশের মধ্যে দীড়িয়ে সেও নরহত্যা 
করতে পারে! 

রঞ্জন বললেঃ জমিদার কি জুলুম করে তোমাদের 
ওপয়? 

"জমিদার ফের কবে হামাদের মাথায় তুলে রাখে 1-- 
বিকট মুখে একটা তিক্ত হাঁসি হাঁদল যষুনা আহীর £ 
খাজনা ধা ল্যায়-সেটা তো দিচ্ছিলাম। কিন্তু আজ 


পাইক আসবে--পাঁচ .হাঁড়ি দহি লিয়ে যাবে) কাল 


পিয়াদা আবে তো ও. ফের পাঁচ সের লিয়ে ফাবে। 
হাঁমরা তবে কী বিচবার জন্তে এখানে বাথান করে: 
বসে আছি? 

তোমরা গিয়ে নানিশ করোনা কেন?- প্রশ্নটা 
নিজের কানেই ব্যঙ্গের মতে। শোনালো। তবু জিজ্ঞাসা 
করলে রগ্ন। কেমন সংস্কার হয়ে গেছে। দেঁবতায় 
বিশ্বা না থাকলেও ঝুরি-নামা বটগাছের তলায় পিপ্ছুর 
মাখানো থাঁন দেখলে যেমন আপনা থেকেই মাথায় হাত 
উঠে আপে, তেম্নি। ফল হবেনা জেনেও একবার 
প্রীর্থনা-নিবেদন। 

-শুধু একবার নালিশ? হাজার বার করেছি।-- 
যমুন! বললে, কী হইল? কিছুই না। উল্টে হামাদের 
হাকিষবে দিলে। বললে, ব্যাটারা ঝুটমুট বলছে ।- যমুনা 
আহীরের মুখের ভেতর দ্ীতগুলো ক্রোধে কিড়মিড়িয়ে 
উঠল £ জমিদারবাবুদের অমন হাতীর মতন গতর হয় 
কেমন করে? এমন মোটা হর কেন? মুফত, হাপাঁদের 
দহি-্ঘী না খেলে অমন হয় ঠাকুরবাঁবু? 

কেবল দই-ঘিই নয়_ওই মেদক্দীত ' স্বাস্থ্যের পেছনে 
যে অনেক রক্তশোষণের ইতিহীস--একথা রঞ্জনের মনে 
এল। ভৈরব-নারায়ণ আফিং থান আর ঝিমোন। 
কিন্তু সেই ঝিমুনির ফাকে ফাকেই তীর চোখের দৃষ্টি 
লোলুপ হয়ে ওঠে-কার ঘাড়ে ছে! দ্রিয়ে পড়বেন ভারই 
স্থযোগ খুঁজে বেড়ান । বরিন্দের মাঠে তালগাছের মাথার 
ওপরে বসে থাকা বিমন্ত চিলের মতো। 

ছধের গ্লাস নিয়ে ঝুমৃরি ভেভ তরে চলে গিয়েছিল, 
এতক্ষণ পরে আবার বেরিয়ে এল। হাতে হ্দে ন্তাকড়া- 
জড়ানো ধৃমায়িত একটা ছোট কল্কে। ধোঁক্লাটার উর 
ুর্ন্ধে চারদিকের বাতীস ডে আবিল, হয়ে উঠল। 
গাঁজ।। * 

বমুনা আহীর অপ্রস্তত হয়ে গেল । আসন 1তরা চোখে 


 তাঁকালে। ঝুম্লির দিকে । 
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না” এখন, কেন দিযে ধলা! বাদ ৰ 


দে 


রঞ্জন কত পারল। ভাকে। দেখে চুদা হছে 
যমুনার । ঠাকুরবাবু সান্বিক নৌক-_ডীঁকে ভক্তি শ্রদ্ধা : রা 
পিখির রেখার মতো পথ। সেই. পথে শাদা লো | 


করতেই অভ্যতন্ত। তীর সাধুনে গাঁজার কলকেতে টান 
দিতে সংস্কারে বাধছে। 

রঞ্জন অভয় দিয়ে বললে, খাঁওনা_ লজ্জা কি! 

অত্যন্ত অপরাধীর মতে হে হে করে সংকুচিত হাসি 
হাঁমল যমুনা । বললে, হামরা ছোটিলোক ঠাকুরবাবুঃ একটু 
নেশা-ভাঁং না করলে হামাঁদের চলেনা__ 

রগ্রন হাঁনল তোমাদের লজ্জ! পাওয়ার কারণ নেই, 
অনেক বড়লেক আর বাবুলোক তোমাদের চেয়ে নেশায় 
ঢের বেশি ওন্তাদ |--তাঁর মনে পড়ল মুকুন্দপুরের উকিল 
তরণীবাবুর কথ|। নেশায় তিনি এমনি পিদ্ধকাম হয়েছিলেন 
যে মদ, আফিং) এমন কি মফিয়া ইন্জেকৃশনে পর্যন্ত তাঁর 
আমেজ আসত না। অগত্যা সেই আমেজ আনবার জন্যে 
একটা বিচিত্র প্রক্রিয়া তিনি অবলম্বন করেছিলেন। 
ঝপিতে পুরে পুরে তিনি গোখরো সাপ পুষতেন। 
নিবিষ মুমূর্ষু সাপুড়ের সাঁপ নয়-_তাজা, হিংক্রঃ তীব্র 
বিষধরের দল। যথন শরারের ভেতরে অবপাদ পুঞ্জিত 
হয়ে উঠত, মন্থর হয়ে যেত রক্তের গতি-_ দাবী করত 
ল্ামুতে নাযুতে অন্বাভাবিক খানিকটা উদ্দীপনা, তখন এই 
গোথরোর ঝখপির ভেতরে হাত দিয়ে তাদের একটি 
ছোবল নিতেন তরণীবাবু। আর সেই বিষে সারাটা দিন 
তিনি ঝিম মেরে থাঁকতেন-_বিষের তীব্র যন্ত্রণা তার শরীরে 
হুষ্টি করত নেশার একটা স্বর্গীয় আমেজ। 

রৌদ্রোজ্জন 'বরিন্দের মাঠের দিকে তাকিয়ে তাঁর 
সমস্ত মনটা যেন একটা দার্শনিকতায় ভরে উঠল। শুধু 
তরণীবারুই নয়-_সারা পৃথিবী জুড়েই চলেছে এই সাঁপের 
বিষের 'নেশা। বিষধরের ছোবল-নিয়ে নিয়ে এক ধরণের 
জআাদেজের মধ্যে তলিয়ে থাকা, এক জাতীয় উন্মাদনার 
দায়ুকুগলীফে উত্তেজিত করে তোলা। কুমার তৈবর- 


নারারখ্! আরে অনেক কুমার বাহাদুর, রাঁজা বাহাছুর, | 


রায় .-বাহাছু ॥. মিল-মালিক। কিন্তু, তার পর? সব 
খোর | শেষ হে েলারও একটা সমাখি খটতে 








গুরু টি 
তার বিষ-তার; জাল! . একবার -ক্ির 8 
নেই আর? 


লুিগস ভলেক? নর্থ বসো রা 





" / এটা 


ধানসিডি ক্ষেতের নিধন কিনে. 





আঁছে বৈ' কি। 





একটা হাল্কা আস্তর বিছোনো। রাত্রিতে যখন আকানে - 
চন্দন মাখিয়ে চাদ ওঠে__নিজেদের দীর্ঘ ছাত্নাগুবোর 
দিকে কেমন ভীত বিহ্বল চোখে তাকিয়ে থাকে তালেয় . 
বন-_হাওয়ায় হাওয়ায় তাল পাতায় খড়, খড়, করে 
শব বাজে, তখন : তখন জ্যোৎনায় ধুয়ে-্যাওয়া' সেই. 
ধূলোভরা ফালি পথের ওপর খেল! করতে বেরিয়ে আসে 
তারা। পথের ওপর নিংসাড় হয়ে পড়ে থাকে, কিলবিল 
করে ছুটোছুটি করে, জড়াজড়ি করে পরস্পরের সঙ্গে 1. 
অপরিণত ক্ষুদ্র ফণাঁগুলোকে বাতাসের দিকে সমুদ্তত করে 
যেন বিষসঞ্চয়ে পুষ্ট করে নিতে চাঁয়। তারপর £ তাঁরপন্ন.. 
পথের ওপর কোনে দুরাগত পদশব্ের স্পনন বাজে... 
ধানসি'ড়ির কোনো একটা শেষপ্রাস্ত থেকে' একটি হাল্কা 
ছায়া দীর্ঘায়িত হতে হতে এগিয়ে আসে । চক্ষের পলকে 
ধানক্ষেতের ভেতরে নেমে মাঠের ফাটলে অধুনা গায় 
কোনো কীাকড়ার বর্ষায় করা গর্তে অথবা বাস্তারা কোনো 
মেঠো ইছুরের আন্তানায় তারা মিলিয়ে যায়। | 

কিন্ত আর কতকাল তার! শুধু ফণায় বিষ ভরে নেবে? 
আর কতদিন কেবল ছায়৷ দেখে ভয় পাবে তারা--পায়ের. . 
শব্ধ শুনে লুকিয়ে যাবে গর্ভের আড়ালে? | 

ঘোর ভাঙল তার। . 

যমুনা গাজার কল্‌কে নিয়ে টান নিয়েছে আর রি 


সুযোগে এই মানস-মন্থনের পালা গরু হয়েছে তার। 


এতক্ষণ পরে কিছু একটা শোনবার প্রত্যাশা করেই যেন, 
সে তাকালো! যমুনার মুখের দিকে । খানিকক্ষণ আমেজে 
বু'দ হয়ে থাকার পরে যমুনা মুখ থেকে ধোয়াছেড়ে 
দিলে। দুর্গন্ধ খাঁনিকটা পিঙ্গল ধোঁয়ার কুয়াশা মাঠের ... 
উত্তপ্ত হাওয়ায় ভেঙে ভেঙে মিলিয়ে যেতে লাগল। . 
_-আরো! একটা জক্করি কথা আছে ঠাকুরবাবু- .. 
কল্‌্কেটা নামিয়ে রেখে যমুনা তাঁকালো। দেখা 
গেল ছপুরের কড়া রোদের সঙ্গে গীর্জার তীব্র নেশার 
বা নীরারির কারাদ দর. 
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ক্রমশ লাগ হয়েউঠেছে, চোখ ছটো_ঠেলে-ওঠা চোখের 
রক্তবাহী 'ছোঁটো ছোটো শিরা লি: স্টীত হয়ে. ছেটে 
পড়বার উপক্রম করেছে। হঠাৎ যমুনাকে কেমন তর়ঙ্কর 
মনে হল। তার বাঁথানের মহ্ষিগুলোর মতোই কৃষ্ণকায় 
প্রকাণ্ড শরীর--ন্যাড়া মাথা দৃষ্টিতে একটা হিং 
জিধাংস!। লোকটার ভ্রর়েখ! প্রায় নেই বললেই চলে, 
মার অনেকটা সেই কারণেই হয়তো ত্বাভাবিক মানবিকতা 
হারিয়েছে তাঁর চোখ থেকে। ক্ষুধার্ত কোনে বুনো! 
জানোয়ার যেন থাবা পেতে বসেছে রঞ্জনের কাছে। 
একট] দুর্গন্ধ বিষাক্ত উত্তাপের মতো ছোয়।৷ দিচ্ছে তার 
গাক্বে। 

-_কী জরুরি কথা? 

--আঁমাদের জেনানাদের লিয়ে কী করব ঠাকুরবাবু? 

কেন তাঁদের আবার কী হল? 

--ন্জর লাগছে । চিবিয়ে চিবিষে বললে যমুন| 
আহীর। 

--সে কী, কার আবার নজর লাগল ? 

যাঁর নজর লাগে !--যসুনা এমন তীব্র ভয়ঙ্কর দৃষ্টিতে 
রঞজনের দিকে তাঁকালো! যে মনে হল বুঝি তাঁরই মধ্যে 
যুনা আহীর তার উদ্দিষ্ট সেই প্রতিপক্ষকে দেখতে পাচ্ছে : 
ওই শালা পেয়াদার দল। খালি কি দহী-ঘী লিতে আসে? 
শালাদের মতলব বুথ “বুঢ়া?__ঠাকুরবাবু। 

রটে !-_ অকৃত্রিম বিস্ময়ে মন্তব্য করল রঞ্জন 

_ছাঁমাদদের জর বেটার দ্রিকে বহুৎ খারাপ নজর 
দেয়। খারাপ বাঁতচিত করে। এতদ্দিন সয়ে গেলাম 
হামর1।+-যমুনীর চোঁখ ধবক্‌ ধক করে উঠল: সেদিন 
মাঠের ভিত্তর এক শালা ঝুগরীর হাত ধরেছিল। ঝুমরি 
হাতের বালার এক ঘা দিয়ে শালার মুখ ফাটিয়ে পালিয়ে 
এসেছে ।--হঠাৎ ক্রোধে রেখয়া ফোলানো বেড়ালের মতো 
মোজা হয়ে উঠে বদল যমুনা! আহীর ; হামি থাকলে 
কেবল মুখ ফাঁটিয়েই পালাতে পারত না--জান ভি মাঠের 
মধ্যে রেখে যেতে হত। 
_ 'অভিভাঁধকভার একট। বিজ্জনোচিত ভঙ্গি নিয়ে রঞ্জন 
. বললে, ছিঃ ছিঃ ওসর খুন খারাপির কখা ভাবতে নেই। 

স্হামরা তাবিন! বাব্ুএবার আর ঠাকুরুর 
ব্ললে না যঙুনা। ক্রোধে-ক্ষোভে ওই জমিদার বাঁ 
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তার মনে জেগে নেই আর |. ঠা ॥ ৃ রঃ ২ ৮ ২ 





করে ঢেলে দিতে দিতে না বলে, হার ভাবনা 


বাদি মেয়ে ঝুমরি। নািনী। ৷ 
সংক্রান্ত মানুবগ্ুগি সম্পর্কে বিশু আত্মীয়তার € | | & ্‌ ৮: 


কিন্তু খুন চড়ে যাঁয়। দহি-ধী বিনা পয়সায় লিয়ে যায় 
লেও বাঁবা। ফের ইজ্জতে হাত দিতে চাঁয় ?--যমুনা ধূ-ধূ 
মাঠের মধ্যে চোখ ছড়িয়ে দিয়ে বোধ করি জমিদার 
বাঁড়িটাকে একবার দেখে নিতে চাইল £ হামরা জাতে 
আহীর বাঁবু। হাঁমাদের বাপ. ঠাঁকুর্দা ছিল জোয়ান--ছিল 
ডাঁকু। কথায় কথায় জান লিত তাঁরা । 

তার! নিত, তাদের বংশধরেরাও আজ নিতে পারে__ 
যমুনার সমস্ত শরীরে যেন এই সত্যটি অভিব্যক্ত হয়ে উঠল। 
রঞ্জন অস্বস্তি বোধ করতে লাগল। তাঁর মনের মধ্যে যেন 
একটা গোঁপন পাপের মতো বিধছে_-সে কুমার 
ভৈরবনা রাঁয়ণের অন্নপুষ্ট। তাই যমুনা তাঁকে মেনে নিতে 
পারছে না কোনো আত্মীয়তার অন্তরঙগতায় ; খানিকটা 
পরিমাণে এসেছে, কিন্ত সপ্পূর্ণ করে নামতে পারেনি 
তাদের বিশ্বাসের ভিত্বিভূমির ওপরে । এমনি এক একটা 
কন্ধ উত্তেজিত মুহূর্তে নিজেকে কেমন ব্রিশস্কুর মতো! মনে 
হয় তার। শুন্ত আকাশে বেশিক্ষণ আর ঝুলে থাকতে 
পারবেনা তা সেজাঁনে। কিন্ত নীচেপা দিয়ে দাড়ানোর 
মতো মাঁটিও কি সে খুঁজে পেয়েছে? 

রঞ্জন উঠে দীড়ালো। বললে, আঙ্জ চলি না, আর 
একদিন আঁসব। 

_কিন্তু হামরা কী করব বাবু? 

যমুনা জানতে চাইল। রঞ্জন ঠিক উত্তর দিতে পারল 
না। মনে হল, প্রশ্ন করবার আগেই যেন যমুনা! নিজের 
ভেতরে কর্তব্যটাকে নির্ধারণ করে নিয়েছে। 

_যা ভালো মনে হয় তাই কোরো-- | 

এর বেশি আর কী বলা যায়? ধানসিড়ি ক্ষেতের 


আল্পথে বিষ সঞ্চয় করে ফিরছে নাগশিশুয়।।. তাদের 
বিষফণাকে কে রোধ করবে? কোনে! উপদেশ--কোনো 
সদিচ্ছাকে মনে হবে মিথ্যার গো যী বঞ্চনার, 
মতো । 
--আঁচ্ছা চলি--. 
সঞ্জন বেরিয়ে পড়ল। একবার পেছন ফিরে ঃ 
তাকিয়ে দেখল ঘরের খুঁটি ধরে দীড়িয়ে আ 











স্থধাংশুশেখর চটোপাধ্যায় 


খেলার কথা৷ 
' শ্রীক্ষেত্রনাথ রায় 


আই একর এ শীল্ড £ মোঁহনবাগাঁন ক্লাব ১৯৪৭ এবং ১৯৪৮ সালে পর পর ছু'বার 
১৯৪৯ সালের আই এফ এ শীল্ড খেলার ফাইনালে শীন্ড বিজয়ী হয়ে এবছর ভারতীয় দলের মধ্যে প্রথম পরপর 
ইষ্টবেঙ্গল ক্লাব ২- গৌঁলে মোহনবাঁগাঁন ক্লাবকে হারিয়ে তিনবার আই এফ এ শীন্ড বিজয়ের সুযোগ লাভ করে। 
একই বছরে এই নিয়ে, দ্বিতীয়বার লীগ-শীল্ড বিজযবের অপর দিকে প্রতিদদ্দী ইষ্টবে্গল ক্লাব এ বছর প্রথম: 
সন্মান লাভ করেছে। একই বছরে ইস্টবেঙ্গল ক্লাব প্রথম বিভাগের লীগ চ্যাম্পিয়ান হয়ে পীন্ডের ফাইনালে উঠে 
লীগ-ীন্ড বিজয়ী হয় ১৯৪৫ সালে এবং সে বছরও শীজ্ডের দ্বিতীয়বার একই বছরে লীগ-শীল্ড বিজয়ের যে যোগ 
ফাইনালে গ্রতিদবন্দী ছিল মোহনবাগান ক্লাব। এ বছরের পায় তা শেষ পর্যাস্ ব্যর্থ হতে দেয়নি। এ বছর আহি এফ এ 
লীগের ছুটি খেলাতে ইঞ্টবেঙগল ক্লাব মোহনবাগাঁনের কাঁছে শীন্ডের অনুষ্টানে মোট ৪২টি ফুটবলদল বাংলা এষং 
হেরে যাঁয়। সেইকারণে শীন্ডের ফাইনালে, এ বছরের ভারতবর্ষের বিভিন্ন অঞ্চল থেকে খেলায় যোগদানের জন্য 
উভয় দলের তৃতীয় বারের খেলার ফলাফল সম্পর্কে খেলার নাম পাঠায়। কিন্ত কয়েকটি বিশিষ্ট ফুটবলদল শেষ 
মাঠে, ট্রীম-বাসে, চায়ের দোকানে এবং "বাড়ীর রকে পর্যন্ত খেলায় যৌগদান করেনি। শীন্ড 6%087৩এর যে. 
হু'দলের সমর্থকদের মধ্যে কয়েকদিন ধরে জোর করনা অর্ধাংশ থেকে ইঞ্টবেঙ্গল ক্লাব উঠেছিলো সেদিকে নমিকয়া 
এবং বাঁক-বিতণ্ডা চলেছিল । এ বছরের ফাঁইনাল খেলাটি বাঙ্গালোর বুঃহায়দরাবাদ পুলি এবং ঢাকা ফুটবগ ক্লীৰ শেষ 
নানাদিক থেকে ক্রীড়ামহলে আলোচনার এবং আকর্ষণের পর্যাস্ত যোগদান করেনি। ফলে এদিকে খেলার কোন 
বস্তুতে পরিণত হযু্উভয় দলের সম্মতিক্রমে ৫ই সেপ্টেম্বর আকর্ষণই ছিল না। এ দিকে প্রথম বিভাগের ই আই রেলধল,. 
ফাইনাল খেলাটির দিন স্থির 'হয়। উতয় দলের টিকিট জর্জটেলিগ্রাফ এবং দ্বিতীয় বিভাগের কাষ্টমস ছাড়া বেক 
বির বিজ্ঞপ্তিও প্রচার করা হয়। কিন্তু সেইমত ইঞ্টবেলল বাইরের দূল খেলেছিলো তাঁদের আই এফ এ শীব্ড খেলা 
ক্লাব টিকিট বিক্রী না ক'রে একজন খেলোয়াড়ের দূরে থাক, এখানের নীচের দিকের কোন শীগের খেলা, 
অনুপস্থিতি এবং অপর জনের অক্ুস্থতাঁর কারণে হঠাৎ যৌগদানের যোগ্যতা সম্পর্কে প্রশ্ন করা অশৌিন হবে না. 
আঁই এফ এ. কর্তৃপক্ষের কাছে ফাইনাল খেলার দিন সেমি-ফাইনাঁলে গৌহাটির. মহাঁরাণা ক্লাব ৮** গোলে 
পরিবর্তনের জন্ত এফ অন্থরোধ জানায় আই এফ এসেই ইষ্টবেজল দলের কাছে শোঁচনীয়ভাবে হেরে গিয়ে. 
অঙ্থুরোধের উ ট্রে খেলাটির তারিখ পরিবর্তন ক'রে ১৫ই ভারতবর্ষের অগ্ঠতম ফুটবল প্রতিযোগিতা আই এফ এ. 
সেপ্টেম্বর করে। এইভাবে আই এফ এ শীল্ডফাইনাল খেলার শীন্ড খেলার স্যাতার্ডের যে ৃষটানত স্থাপন করেছে নীষ্ডেয, 
কিন পরিবর্থদ আই এফ ৭ এ-র ইতিহাসে প্রথম এবং অভিনব। রে হোবিগািনালের শে এরূপ পো রত 
"ধিক থেকে এবারের ফাহিনাল খেলার শুরু এ হসেজান, স্পোর্টিং-হা৮- 
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জেল! দলের থেলায়। এবছরের শ্রীন্ডের যে অংশ থেকে 
মোহনবাগান ক্লাব ফাইনালে যায় সে অংশের মহমেডান 
ম্পোর্টিং-_ভ্বানীপুর দলের তৃতীয় রাঁউণ্ের ছুঃদিনেরই 
খেলা এবছরের শীল্ডের শ্রেষ্ঠ থেল! বলা অতিশয়োক্তি হবে 
না। শেষ পর্স্ত ভবানীপুর ক্লাব দ্বিতীয় দিনের 


খেলায় ৩-২ গোলে পরাজিত হলেও তাদের খেল 
গৌরব এবং হতাশার হয়নি। জর্ধবক্ষণই সমর্থকের! প্রবল 
উত্তে্নার সঙ্গে খেলাটি উপভোগ করেছিলেন। 
মোহনবাগান-ইষ্টবেঙ্গলের ফাইনাল খেলাটি খুব উচ্চাঙ্গের 
হয়নি। ইষ্টবেঙ্গল ক্লাব এ বছরের লীগে এবং হীন্ডে 
অপরাঁপর দলগুলির সঙ্গে যে উচ্চাঙ্গের খেল! খেলেছিল 
শীহ্ডের খেলা তেমন হয়নি; যদিও থেলোয়াড়রা বিজয়ী- 
দলের মতই খেলেছিলো। অপর দিকে মোহনবাগান 
ক্লাব লীগের ছুটি খেলাতে ইষ্টবেগলের বিপক্ষে যেমন ভাল 
খেলেছি সেরকম খেলা শীন্ডে দেখাতে পারেনি। প্রথম 
হচন] থেকেই উভয় দলের কয়েকজন খেলার বিধি নিষেধ 
অমান্ত ক'রে বল প্রয়োগ দ্বারা খেলেছিলেন, যাঁর 
ফলে সত্যকার ফুটবল খেলার আকর্ষণ এবং বৈশিষ্ট্য 
ছিল না। খেলার এই শোচনীয় পরিণতির জঙ্ত ইঞ্টবেগল 
ক্লাবের লেফট ইন্‌ আমেদকে দোষারোপ করা যাঁয়। 
খেলার ৫ মিনিট আমেদ বল ছেড়ে মোহনবাগানের 
অনিল দরের বুকে অপন্মানজনক ভাবে পা দিয়ে খেলার 
ষাঠে এক অশ্রীতিকর দৃশ্তের অবতারণা করেন। 
এক পর থেকেই উভয় দলের খেলোয়াড়দের মধ্যে 
গ্মউল? খেল! চলতে থাকে। খেলতে গিয়ে দেখা 
গ্রেছে অনেক সময় খেলোয়াড়রা এত বেশী দলের প্রতি 
জ্াবেগপ্রবণ হয়ে পড়েছে যে, গ্রিদ বশে বলটি আয়ত্বে 
কনার চেষ্ঠা করতে গিয়ে অথবা বিপক্ষের খেলোয়াড়কে 
বাধা দিতে গিয়ে আইন অমান্ত করে বসেছে। 
খেলোয়াড়, এবং দর্শকেরা এই সব ছোটথাট ঘটনাকে 
উপেক্ষা করে খেলার মাঠে সু আবহাওয়! রক্ষার চেষ্টা 
করে যর্দি মারাত্মক ফাউল কিছ! ইচ্ছাক্কত ভাবে বিপক্ষের 
খেলোয়াড়কে আঘাত করা বা অপমান করা নাহয়। এ 
ম্য কাজ ইচাটিনার পক্ষে মারাত্মক এবং বিরোধের 





খেলোয়াড়কে তার জন্ত সঙ্গে সঙ্গে রদ অথধা 
অন্তঙাবে ক্ষমা চেয়ে নিতে আমরা দেখেছি। মান্য 
মাত্রেরই ভূল হয় কিন্তু ভুলের জন্য সময়মত সংশোধনের 
চেষ্টা বা তার জন্য ক্ষমা চাওয়া যদি না হয় তাহলে তার 
থেকে এই সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা' অন্তায় হবে না যে, অন্যায় 
কারীর ভূল ইচ্ছাকৃত অথবা অন্যায়কারীর একাস্ত ভদ্রতা 
জানের অভাব আঁছে। ফাইনাল খেলার ঘটনায় 
আমেদ যে ভাঁবে বল ছেড়ে অভদ্র আচরণের দৃষ্টান্ত স্থাপন 
করেছিলেন তার জন্ত যে তিনি বিন্দমাত্র অনুতপ্ত তা তার 
ব্যবহারে প্রকাশ পাঁয়নি। রেফারীর মধ্য্থতার পূর্বেই 
তিনি দঙ্গে সঙ্গে ক্ষমা চাইলে ব্যাপারটা সেইখানেই 
শেষ হত। এখন জনসাধারণ বিচার করবেন এ কাজ 
ইচ্ছারৃত না খেলোয়াড়ের দিক থেকে ভদ্রতার অভাব। 
যে কোন বিশিষ্ট দলের অতি বড় খেলোয়াড়ের পক্ষে এরূপ 
আচরণ নিন্দনীয়। সকল ক্লাবের সভ্য এবং সমর্থকদের 
মনে রাখা উচিত, থেলায় জয়লাভও যেমন দলের পক্ষে 
গৌরবের কারণ অথেলোয়াড়ী আচরণও দলের পক্ষে সমান 
নিন্দা এবং ক্ষতির কারণ। 


তখখলা ক্র কি & 


গত কয়েক বছর ইউরোপীয় ক্লাবগুলি আই এফ এ-র 
উপর পূর্ববের একচেটিয়া! কর্তৃত্ব হারিয়েছে। পূর্বে যে কারণে 
আই এফ এ ভারতীয় ফুটবল খেলার ক্রমোন্ততির বাঁধা হস্কে 
দাড়িয়েছিলো আমর! খুবই আশা কঃরেছিলাঁমঃ নিজেদের 
হাতে কর্তৃত্ব গেলে সেই সব বাঁধা দূরহবে। খেল 
নিয়ন্ত্রণ ব্যাপারে এবং জাতীয় স্থাস্থ্য ও নৈতিক চরিব্র 
গঠনে আমরা যথেই্ট যোগ্যতার পরিচয় দিতে পারাবো, যা 
আমরা কেবল স্ুষ্বোগের অভাবেই এত দিন দিতে 
পারিনি বলে অভিযোগ করে এসেছি । অত্যন্ত লজ্জায় 
কথা-_অর্থ,ক্ষমতা,সময় ও সুযোগের অপব্যরহার আমাদের 
জাতীয় চরিত্রের একটি মজ্জাগত দোষ হঃয়ে দীাড়িয়েছে। 
খেলার মাঠের কথাই ধরা যাঁক। মাঠে আমরা 
এক শ্রেনীর দর্শকের নৈতিক অবনতির পরিচয় আজকাল 
গাচ্ছি। এক শ্রেণীর দর্শকরা স্বার্থ সিদ্ধির উদ্দেন্টে 


লার খেলার মাঠে প্রকার্ঠতাবে গণ্ডগোল হি করে সত্য। ২ 
রী... কন বিরাট জনসমুতের মধ্যে অসস্তোধ নেই এ বারা. 
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তৃব। ইউ-পাটিকেন, ছুড়ে অপস্তোধ প্রকাশ না করলেও 
জনসাধারণকে খেলার ষ্টার অব্যবস্থা এবং রেফারিং 
সম্পর্কে কঠোর সমালোচনা করতে দেখা গেছে। কোন 
বড় রকমের ক্রটি বিচ্যুতি অবলহ্বন হিসাবে না গেলে 
আনন্দ উপভোগ. করতে * এসে জনসাধারণ কখনও 
অসস্তোধ প্রকাশ করতে উৎসাহিত হয় না বা নিব্বিবাদী 
দর্শক হিসাবে অপরের বিক্ষোভ প্রদর্শন সমূর্থন করে না। 
খেলার মাঠে 'জনসাঁধারণের অভিযোগ অনেকগুলি এবং 
অনেকদিনের । প্রধান অভিযোগ, চাহিদা অন্থপাতে 
খেলার মাঠের স্থানাভাব। চ্যারিটি ম্যাচে টিকিটের 
মূল্য যেমন বৃদ্ধি পাঁয় তেমনি ছুই প্রতিদ্বন্দ্বী দলের সভ্যদের 
সাধারণ দর্শক শ্রেণীর সবুজ আসনগুলির বৃহ অংশ দিতে 
হয়, যে অংশট! চ্যারিটি ম্যাচ না হ'লে সাঁধারণ দর্শকেরা 
অনায়াসে পেয়ে থাকে! সুতরাং চ্যারিটি খেলায় 
সাধারণ দর্শকদের এক বৃহৎ অংশকে এই ভাঁবে খেলা দেখা 
থেকে বঞ্চিত করা হয়। এই কারণে তাদের মধ্যে 
অসস্তোষ স্বাভাবিক । চ্যারিটি খেলার গুরুত্ব দর্শকদের 
মধ্যে এক মানসিক উত্তেজনা এবং খেলা দেখার 
অদম্য: আকাজ্কা সঞ্চার করে, যাঁর ফলে টিকিট 
পাওয়া সম্পর্কে সুনিশ্চিত হওয়ার জন্ত খেল! 
আরম্তের ৯১০ ঘণ্টা আগে থেকে মাঠে উপস্থিত হয়। 
চ্যারিটি ম্যাঁচ নয় অথচ অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ খেলায় দর্শকদের 
মধ্যে খেল! দেখার এত উৎসাহ দেখা যায় না। ৯১০ 
ঘণ্টা মাঁছুষের সারিতে দাঁড়িয়ে প্রথর রোদ এবং প্রবল 
বারিপাত সহ করা শরীর ধর্মের পক্ষে কম নির্ধ্যাতন 
নয়। এইভাবে স্বাস্থ্যবিধি লঙ্ঘন করতে জনসাধারণকে বাধ্য 
করা) বা উৎসাহিত করা আই এফ এর পক্ষে নীতিজান 
বিবর্জিত কাজের পরিচায়ক । সহজ সহমত লৌকের 
প্রাণশক্তিকে এইভাবে অবহেল! এবং ক্ষয় ক'রে হাসপাতাল 
বা কোন জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের উদ্দেশ্ঠে অর্থ সাহায্যের 
ব্যবস্থা, মোটেই জনকল্যাঁণদনক কাঁজ নগ্ন, আত্মঘাতি 
মামিল। চ্যারিটি খেলায় টিকিট সংগ্রহে ব্যর্থকাম হয়ে 
এক শ্রেদীর় দর্শক খেল! দেখার - আম্য আকাঁঙ্ষ! দমন 
না' করতে পেরে শেষে বিপদদজনকভাবে বেড়! টপকে মাঠে 
প্রবেশ করতে উৎমাহিত হয়। ইংরেজ রাজত্বকালে পুলিশ 
লার্জেট খবং, ধা, শওয়ার গুবিশরা বরকছের কাছ. 
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থেকে নী দিবে লাঠি মুক্তি সাহারা করতো দেখা 
গেছে। অবস্থার পরিবর্তনে এখন সে ব্যবস্থা মাঠে চোখে 
পড়ে না। বরং পুলিশ দর্শকদের এই অক্তায় প্রবেশ পথে 
বাধা দেয়) এই শ্রেণীর দর্শকদের মধ্য স্কুলের ছোট ছেঁটি 
ছেলেদের পর্যযস্ত যোগ দিতে দেখা যায়। সোডার বোতল 
এবং ইটপাটকেল ছুড়ে দর্শকের প্রবেশ পথ থেকে পুলিশকে 
হটিয়ে দেবার উৎসাহও প্রকাশ পায় | ফলে অবস্থা আঙ্নতে 
আনতে পুলিস ষে ব্যবস্থা গ্রহণ করতে বাধ্য হয় তা অবস্থা নব 
সময়ে সমর্থন যোগা হয় না। সুতরাং খেলার মাঠ যেন খআঙ্গ 
আমাদের জাতীয়-নৈতিক-চরিত্র অধোগতির এক দৃষ্টানস্থল, 
হয়ে দাড়িয়েছে । এই অবস্থার জন্য আই এফ এ বর্তৃপক্ষেযঙ 
যথেষ্ট ত্রুটি আছে। তাঁদের দায়িত-বিবেচনার অভাঁবের 
ফলেই খেলার মাঠের শৃঙ্খলা রক্ষা করতে পুলিসের লাঠি, 
কাছুনে গ্যাপ এবং গুলির সাহায্য নিতে হয়েছে। 
তাদের প্রধান কর্তব্য দর্শকবৃন্দের চাহিদা অনুপাতে থেলাঁর 
ছ্েভিয়াম তৈরী করা এবং যে পধ্যস্ত ন! ্রেভিয়াম হচ্ছে 
ততদিন একই দিনে ২টি বড় খেলার ব্যবস্থা করে মাঠে 
ভীড়ের চাঁপ কমানো অথবা চ্যারিটি ম্যাচ একেবারে 
বন্ধকরা। অদামার্জিক কাজের ইন্ধন দিয়ে জনহিতকর 
প্রতিষ্ঠানে অর্থ সাহায্য বড় কথা, ন! জনসাধারণকে লকল 
প্রকরি অপামাজিক কাঁজ থেকে দূরে রেখে ফুটবল খেলার 
মধ্যে জাতীয় চরিত্র গঠনের যে বিবিধ গুণাবলী আঁছে 
সেগুলি জীবনে প্রতিষিত করতে জনসাধারণকে উদদ্ধ 
করা আমাদের প্রধান? প্রাথমিক কর্তব্য আমরা জাতীয় 
সরকার এবং আই এফ এ কর্তৃপক্ষদ্ধের বিবেচনা করতে 
অন্গরোধ করছি। চ্যারিটি ম্যাচ সন্বদ্বেও অভিযোগ 
আছে। চ্যারিটি ম্যাঁচগুলি প্রতিবন্বী দলের মধ্যে সমভাঁষে 
খেলানো উচিত। ছু” একটা ম্যাচ কোন দলকে বেদী 
খেলতে দেখলে তেমন গায়ে লাগে না কিন্তু একট! দলের 
তাল ভাল খেলাগুলি চ্যারিটি ম্যাচ হিসাবে খেলাঁনোর অর্থ 
ক্লাবের সভ্যদের এবং জমর্থকদের আধিক অন্বিধান্্ 
ফেলা। গ্রসঙ্গক্রমে এবছরের মোহনবাগান ক্লাবের চ্যাক্চিটি 
ম্যাচের কথ বলতে হয় । মোহনবাঁগাঁন লীগ ৩ুটে চ্যারিটি 
ম্যাচ খেলেছিলে। | শীন্ডে তাঁদের খেলাতে হয়েছে তৃতীয় ৃ 
রাউণ্ডে, সেষিকাইনাল ফাইনালে এবং এ বছরের মোট 
ট খেলার মধ্যে মোহনবাগানের ভাগে ৬্টা 
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যারিটি ম্যাচই পড়েছে। অগ্দিকে ইষ্টবেঙ্গল ৩, মহামেভান 
স্পার্টিং ২, রাজস্থান ১। শীন্ডের ওয় রাউণ্ডে মোহনবাগাল- 
বাজন্থ।(নের থেলাটি চ্যারিটি ম্যাচ হিসাবে খেলানোর কোন 
[জি পাই না। 

আর্জকাল খেলার মাঠের জনপ্রির দূল ব্লতে তিনটি 
মোহনবাগান, ইষ্টবেল এবং মহমেডাঁন স্পোর্টিং। 
এই তিনটি দলের মধ্যে সমান ভাঁগ ক'রে চ্যারিটি ম্যাচ- 
ধলি ব্টন করলে কোন দলের সভ্যদের এবং সমর্থকদের 
গায়ে লাগে না। 'আই এফ এ কর্তৃক অনুষ্ঠিত চ্যারিটি 
যাঁচে যেটাকা এপর্ধযস্ত সংগৃহীত হয়েছে মোহনবাগান 
চাবের দান সর্বাপেক্ষা বেশী বললে অতুযুক্তি' হবে না। 
দনপ্রিয় এবং পুরাতন ক্লাব বলেই মোহনবাগানের চ্যারিটি 
খলায় অধিক লোক সমাগম হয়। মোহনবাঁগ[নের ভাল 
ঢাল খেলাগুণি চ্যারিটির উদ্দেশ্তে খেলানো হয়। ক্লাব 
্তূপক্ষ 'আপত্তি না তুলে নিজ ক্লাবের সভ্যদ্দের এবং 
মর্ঘকদের আঁরিক দিকট! বিচার না করেই ভদ্রতার খাতিরে 
মাই এফ এ-র সঙ্গে সহযোগিতা ক'রে চ্যারিটি ম্যাচ খেলতে 
ম্মতি দেন; ফলে গ্রতি বছর তাদেরই বেনী চ্যারিটি ম্যাঁচ 
খলতে হয়। স্ভ্য হিসাবে এই ক্লাবের চাঁদা বৃদ্ধি 
যেছে তাঁর উপর এত অধিক চ্যারিটি ম্যাচ খেলাতে 
বের সভ্যদের অভিযোগ করতে শোনা গেছে, এ অন্তায় 
ঘভিযোগ নয়। ভার উপর সাধারণ সমর্থকদের 
সুবিধাও কম নয়। চ্যারিটি ম্যাচের টিকিট নিয়ে 
বের সভ্য এবং কর্তৃপক্ষ মহলের হাঁয়রাণি বাকমকি। 
ঢারিটি ম্যাচ হলেই ক্লাবের খেলোয়াড়দের এক ভীষণ 
ভাবনায় পড়তে হয়। চ্যারিটি ম্যাঁচের টিকিট সংগ্রহ করতে 
খলার পূর্ব দিনের অধিক রাত্রি পর্যাস্ত ক্লাবের ভীবুতে 
খরা জাবের কর্ৃপক্ষ মহলের বাড়িতে বাঁড়িতে হাঁটাহাঁটি 
চরতে দেখা গেছে। খেলার দিন ছুপুর বেলা পর্যস্ত 
চাদের ঘন্ধু। আতীয়গখজন এবং অফিসের “বসদের+ টিকিট 
গ্রহের ক্স ব্যন্ত থাকতে হয়। এই ধরণের হাঁয়রাঁণি 
ধিট সংগ্রহে বিরক্তি এবং হতাঁশা নিয়ে খেলোয়াড়রা 
ঠে খেলতে নামে। 'অন্থদিক থেকে খেলীয় অসাফল্য 
1 হুলকট হলেই মমর্থকদের কটুক্তি এবং গঞ্জনা। এই 
ভা খেলোয়াড়দের জীবন. খেলোয়াড় জীবনে উচ্চাঁভিলাষ 








কার কথা নয়। ক্ষণিকের করতালি এবং ছাপার 
ক্ষরে সংবাদপত্রে ছবি বা প্রশংসা এ দেশের খেলোয়াড়" 
দর সামাজিক স্বীকৃতি (509০181 19005110017) যা 
দয় তা দিয়ে জীবন সংগ্রামে কোন একটা সুরাহা হস 
11 এ নসর বে গলোরুরা ৬৭০ পরিশ্রম 






০০০০০ 





.1৩৭শ বর ১৭ খ, €ম সংখ্যা 








মুনাফা দির অথবা চ্যারিটি ফণড বায়। যে 
থেলোয়াড়র৷ মাথার ঘাম পাঁয়ে ফেলে চ্যারিটি ফণ্ডে 
টাকা তুলে দেন সেইসব খেলোয়াড়দের পতি আই 
এফ এ কর্তৃপক্ষের সৌজন্য প্রকাশের কোন গরজ নেই, 
তাদের দর্শনী দিয়ে চ্যারিটি ম্যাচ খেলা দেখতে হয়। 
প্রথম বিভাগের ১৩টি দল আছে। যে ছুটি দল চ্যারিটি 
ম্যাচ খেলবে তাঁদের সমান ৬০টি টিকিট এবং বাকি ১১টি 
দলকে ১২১টি মোট ১৮১ থাঁনি টিকিট প্রথম শ্রেণীর 
থেলোয়াড়দের'জন্ক' বিনামূল্যে দিলে আই এফ এ-র চ্যারিটি 
ফণ্ডে ৫৪৩. টাঁকা (৩২ টাঁক! মূল্য হিসাবে) কম উঠবে 
বটে, কিন্ত অন্তদিকে খেলোয়াড়দের প্রতি যে স্থবিচাঁর 
করা এবং সৌজন্ত দেখানো হবে তাতে আই এফ" 
এ-র গৌরব বৃদ্ধিই হবে। এই সৌজন্ত বোধ থেকেই 
আই এফ এ এবং খেলোয়াড়দের মধ্যে সৌহার্দোর বন্ধন 
সদ হবে । | 

আমাদের দেশের ফুটবল খেলার মান যে ক্রমশঃ 
নিম্নগাঁমী হচ্ছে এ বিষয়ে একমত নন এমন লোক বিরল। 
আই এফ এ কর্তৃপক্ষ এই নিয় শ্রেণীর ফুটবল খেলা দেখিয়েই 
ফুটবল ক্লাবের সভ্যদের তাঁদের দেয় কাঁধের বাধিক টাঁদা 
ছাড়া চ্যারিটির জন্ত যে অতিরিক্ত অর্থ খরচের দায়ে 
ফেলছেন তা যুক্তি সঙ্গত নয়। সাধারণ দর্শকশ্রেহীর 
সমন্তই স্কুল কলেজের ছাত্র এবং দুঃস্থ চাঁকুরে কেরাণী। 
একাধিক চ্যারিটি ম্যাচ খেলানো মানেই ভাঁদের অমিত- 
ব্যয়ের দায়ে ফেলা; সভ্য সমাজের কোন জাতীক় সরকার 
এই শ্রেণীর কুজ নিশ্চয় সমর্থন করেন না। 

খেল! দেখার স্থানাভাঁব, নিয় শ্রেণীর খেল!, দর্শক এবং 
খেলোয়াড়দের মধ্যে অথেলোয়াঁড়ী আচরণ। ফুটবল আইন 
পুর্তকের অভাবে, দর্শকশ্রেণীর মধ্যে "আঁইনজ্ঞানের অভাব 
হেতু বিক্ষোভ, নিম্ন শ্রেণীর রেফা রীং জনসাধারণের স্থখ- 


(স্থবিধার প্রতি কর্তৃপক্ষের দায়িত্বহীনতা, আধা-পেশীদারী 


অবাঙ্গালী ফুটবল খেলোয়াড় আমদানী করে বাঙ্গালী 
থেলোয়াড়দের স্থযোগ থেকে বঞ্চিত করা, ফুটবল খেলার 
উন্নতিকল্পে কোন গঠনমূলক পরিকল্পন! না থাকা জন- 
সাধারণের মধ্যে নাগরিক-বোধ জাগরণের কোন স্ুপরি- 
কল্পিত প্রচার ব্যবস্থা না থাকা, খেলার মাঠে একশ্রেণীর 
ভূয়াড়ীদের উচ্ছ্খল আচরণ-_-এই সমস্ত ক্রুটি বিচ্যুতি এবং 
ঘটনার সমদ্বরে ফুটবল খেলার মাঠ দূষিত হয়ে উঠেছে; 

জনসাধারণের মধ্যে ধৈর্যের বাঁধ যে ভেঙ্গেছে তা রক্ষার 
প্রাথমিক দায়িত্ব আই এফ এ কর্তৃপক্ষের। পুলিশের এ 
কাজ নম আই.এফ এ কর্তৃপক্ষ প্রাথমিক দায়িত্ব পাললে 


| নর রদ 
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ন্লির্ডা। 





প্রথম খণ্ড 





টি সপ্তত্রিংশ বর্ষ 
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শ্রীঅরবিন্দ ও মানব জীবনের চিরন্তন সমস্থ্যা 
প্রীসতীশচক্দ্র চট্টোপাধ্যায় এম-এ, পি-আর-এস, পিএচ-ডি, 


মান্থষের জীবনে যে একটা চিরন্তন সমস্সা দেখা বাঁয় 
তাহার সমাধানে শ্রাঅরবিন্দ কি আলোকপাত করিয়াছেন 
তাহাই এই প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয়। যে সমস্যার কথা 
বলিতেছি তাহা সভ্যতার আদিমকাল হইতে আজ পর্য্স্ত 
মানুষের জীবনে বিদ্যমান রহিয়াছে এবং তাহার জীবনের 
সকল ত্তরে ও সকল কাজে 'জড়িত আছে। জমন্যাট 
এইরূপ। মানুষের মধ্যে যেন দুইটি প্রতিদ্বন্দী শক্তির 
খেলা চলিতেছে । তাহাদের একটি চিৎশক্তি ও অপরটি 
অচিৎ বা জড়শক্কি ; একটি গুদ্ধ চৈতন্তস্বর্ূপ আত্মা) অপরটি 
ভৌতিক অচেতন দেহ। মাম্ষের জীবন যেন এই দুই 
শক্কি বা তব্বের সংমিশ্রণে গঠিত এবং উহাদের প্রকৃতিগত 
বিরোধে ঘিধাঁবিভক্ত, কিষ্ট ও বিপর্যস্ত । একদিকে মান্য 
একটি ক্ষুদ্র দেহে সীমাঁবন্ধ এবং সেই দেহের আধিব্যাঁধি ও 
ক্ষুৎপিপানায় গ্রগীড়িত। তাহার দেহের সঙ্গে মনের 
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একটি সুনিবিড় সম্বন্ধ থাকায়, দেহের সুখস্ঃখ ও অভাব" 
অভিযোগ মিটাইবাঁর জন্ত মানুষের মন যত্বণীল হয় এবং 
দেইজন্ত প্রায়ই কাম, ক্রোধ লেভি। মোহ, মদ ও মৎসর 
প্রভৃতি রিপুর বশবর্তী হইয়া পড়ে। কিন্তু তাহাঁর আত্মা 
দেছমনের ছুঃখদৈন্য অতিক্রম করিয়ু এবং উহাদের সকল 
সীমা লঙ্ঘন করিয়া এক শাশ্বত সত্যের সন্ধানে ছুটিয়া যায়, 
এই মরজগতের উদ্ধে কোন এক অজানা, অমরলোকে 
যাইতে চায়, নিজের সীম সত্তাকে অনীমে 'মিশাইতে চাঁ় 
এবং ধিনি সৎ-চিৎ-আ'নন্স্বরূপ, সত্য-শিব-সুন্মররূপ, সেই 
পরম সত্াতে নিজেকে সুপ্রতিঠিত করিতে সচেষ্ট হয় । 
মানুষের, জীবনে চৈতন্ত ও জড়ের। আত্ম! ও দেহের 
এই দ্বন্ও যেমন চিরস্তন? . তাহার একটা গুটু শীমাংসা 
করিবার প্রচেষ্টাও তেমন বন্ুযুগব্যাপী ও সর্বতোমুখী। 
জানোস্সেষের সে সঙ্গেই মান্য তাহার জীবনের সর্বক্ষেত্রে 


খিক 


নান্দক্ন্বন্দ 


খা প্রা পর” প্রানি পপ" --স্খুডে ব্য “ব্হড স্ব * “টান “্চ বশ - স্গ স্ছ৮- সহ স্ব হুড খর জু ব্- -আট পর বি বল বলা হে খাপ আছ বড টে বশ ৮ স্থল” ন্যাল্পি “আট সল্প “স্পা 


এবং সর্বস্তরে এই দ্বন্দের অবপাঁন ঘটাইবাঁর চেষ্টা করিয়াছে 
এবং এখনও করিতেছে । এজগ্তই নিজ অস্তিত্ব রক্ষা 
করিবার জন্ত, নিজেকে উন্নত করিবার জন্য, দুঃখ, ব্যাধি, 
জর! ও মরণকে জয় করিবার জন্ত কর্মজীবনে মানুষের 
আপ্রাণ চেষ্টা দেখা যায়। এই কারণেই মানুষের বিজ্ঞান 
নিচয়ের স্ষ্টি হইয়াছে এবং তাহাদের মধ্যে তাহার অদম্য 
জ্ঞান পিপাসা ও অবিরাম সত্য সন্ধানের পরিচয় পাওয়া 
যাইতেছে। বিজ্ঞানের সাহায্যে মালষ যেন তাহার সীম 
জ্ঞানকে অসীম করিতে চাঁয় এবং গ্রক্কৃতির জড়শক্তিকে 
পরাতৃত করিয়া তাহার উপর সর্বময় কর্তৃত্ব স্থাপন করিতে 
ও তাহাকে সম্পূর্ণপ্ূপে নিজের সেবায় নিযুক্ত করিতে 
চেষ্টা করে। চারুশিল্লের মধ্য দিয়া মানুষ তাঁহার অরূপ 
সত্তাকে রূপ দিতে, চায়, অতীন্দিয় সত্যকে ইন্দ্রিয়গোচর 
করিবার চেষ্টাকরে এবং অনন্ত ও অসীম পরমার্থ তত্বকে 
দেশও কালের সামার মধ্যে দেখিতে চাহে। আবার 
তাহার সৌন্দধ্যা্নভৃতির মধ্য দিয়া, সত্যঃ শিব ও স্থুন্দররূপ 
ভাঁগবৎ-সভার উপলব্ধি করে। ধর্মকর্ম্বের সাহায্যও 
মানুষ তাঁহার দে, ইন্জি, মন ও বুদ্ধির অভীত সর্ব- 
ভৃতান্তরাত্মা সর্বব্যাপী পরমেশ্বরের সহিত যোগসুত্র স্থাপন 
করে। অতএব দেখা যাইতেছে থে, যে পঞ্চভৃতের ফাদে 
পড়িয়! মানষ নিজেকে বিপন্ন ও অসহায় বোধ করে এবং 
যে জড়দেহের সহিত তাহার অজড় ও অমর আত্মার 
আপাত বিরোধ দৃষ্টে বিভ্রান্ত হইয়া পড়ে, তাহা অতিক্রম 
করিবার জঙ্য মানুষ স্ধবপ্রযত্ব গ্রয়োগ করে। 

কিন্ত বাম্তবজীবনে সাংসারিক কর্ম করিয়া বা 
চীরুশিল্পে সৌন্দধ্যা্ুভূতির দ্বারা অথবা মধ্যে মধ্যে 
ধর্্ানুষ্ঠান করিয়া মানুষ এই.চিরন্তন সমস্তার একটা স্থায়ী 
ও সুষু মীমাংসা করিতে পারে না। এমবের মধ্যে মানুষ 
সাময়িকভাবে তাহার সংসার-বন্ধনের কথা তুলিয়া 
পরমাক্মাতে লীন হইবাঁর চেষ্টা করে এবং এক দিব্য- 
ডাবাবেগের মধ্যে অল্লকালের জন্ত তাহার ছঃখ দৈন্ত ও 
দৌর্ঝল্য বিশ্বৃত হইয়া সচ্চিদানন্দ সাগরে নিমগ্ন হয়। কিন্তু 
আকাল পরেই মাুষ দেখে যে, সে যে তিমিরে ছিল সে 
তিমিরেই ফিরিয়া! আসিয়াছে এবং চিত্জড়ের বিরোধ অন্ত 
অশান্তি ভৌগ করিতেছে। 

মাহুর্য বিচারবুদ্ধিসম্পন্প জীব। এজন্ত জীবনের এই 


(৬মশ বধ) ১ম ধণ্ড, ষষ্ঠ সংখ্যা 





চিরন্তন সমস্তার একট! বিচারসঙ্গত দার্শনিক মীমাংসা 
করিয়া সে. উহার চির অবসান ঘটাইবার চেষ্টা করে এবং 
তাহা ন! হইলে বিশ্রীস্তি লাভ করিতে পারে না। কিন্তু 
বিভিন্ন দর্শনে এই সমস্তাঁর ৰিভিন্ন এবং কোন “কান হ্থুলে 
পরস্পর বিরোধী সমাধান করা হইয়াছে। জড়বাদী 
দার্শনিকগণ জড়শক্তি বা অচিৎ সত্তামাত্রকে পরমার্থ সৎ 
বলিয়াছেন এবং আত্মা ও আধ্যাত্মিক সত্তা অদৎ, মিথ্যা ও 
ও মাহ্ষের কল্পনা গ্রস্ত আকাশ-কুন্ম বলিয়া পরিহার 
করিবার নির্দেশ দিয়াছেন। অপরপক্ষে চেতনবাদী বা 
অধ্যাত্সবাদী দাঁশনিকবৃন্দ আত্মা বা ব্রহ্ম একমাত্র সত্য, 
জগৎ মিথ্যা! ও মায়াময় এরপ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন । দর্শন- 
শাস্ত্রের ইতিহাসে বণিত এই ছুই চরমপন্থী মতবাঁদ মানুষের 
সম্পূর্ণ সত্তাকে পরিতৃপ্ত করিতে পারে না এবং তাহার 
জীবনের পূর্ণবিকাশে সহায়তা করে না। জড়বাঁদীর সিদ্ধান্ত 
সত্য হইলে মানুষকে তাহার সত্য ধর্ম ও নীতি বর্জন 
করিয়া পাস্তিক-চুড়ামণি চা্বঃতকর মত দেহাত্মবুদ্ধি দ্বারা 
পরিচালিত হইতে হয় এবং অর্থ ও কাম পরম পুরুষার্থ 
বলিয়া স্বীকার করিয়া পশুর হায় দেহেন্দিয় স্থথে পরিতৃপ্ত 
হইতে হয়। অপরদিকে মায়াঁবাদী দার্শনিকের মত সত্য* 
বলিয়া শ্বীকাঁর করিলে মানুষকে তাহার দেহ ও ইন্দ্িয়কে 
নিপীড়ন করিতে হয় এবং তাহার স্বভাবস্থলভ প্রবৃত্বিগুলির 
মূলোচ্ছেদপুর্বক সর্বত্যাগী সন্্যাসীর স্যার লোৌকসমাজ 
পরিত্যাগ করিয়া কঠোর তপশ্চর্যযায় দিন অতিবাহিত 
করিতে হয়। কিন্তু এই ছুই চরম পম্থার কোনটাই 
আমাদের চিরন্তন সমন্ার সম্যক ও সর্বাঙগন্রন্দর সমাঁধান- 
রূপে মানুষের নিকট আঁদরণীয় বা গ্রহণীয় হইতে পারে না। 
কারণ মানুষের সন্তাতে যে দেহ ও আত্মার একটা 
সম্মিলন ঘটিয়াছে তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 
এজস্ত জড়বাদীর দেহাত্মবাদ তাহাকে পশুত্বের নিষ্স্তরে 
নামাইয়া আনে বলিয়া দ্বণ্য মনে হয়, আবার চেতনবাদীর 
মায়াবাদ বা শৃন্তবারদ অতি নীরন ও নিরর্ঘক বলিয়া! 
উপেক্ষণীয় হইয়া পড়ে । অতএব মানুষ এই সমস্তাঁর এমন 
একটা দার্শনিক সমাধান চায় যাহাতে তাহার দেহ বা 
আত্মার কোনটিকেই বলি ন] দিয়া উহাদের নুসমঞ্জস 
মিলন হইতে পারে এবং কর্মে ও চিন্তায় আমাদের জীবন 
ছ্বিধাবিভক্ত হইয়া না পড়ে। 


অগ্রহায়ণ_-১৪৫৬ ] ওুত্বীঅন্ত্থিম্দ ও মন্দ ভীন্বন্দের জিরজ্তন্ন সস্তা 
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প্রীমরবিন্দের দিব্জীবন (7051, 1015176) নামক 
গ্রন্থে ঠিক এইরূপ একটা মনোজ্ঞ ও যুক্তিযুক্ত'সমাঁধানের 
সন্ধান পাওয়া যায়। তিনি প্রথমেই এইরূপ মন্তব্য 
করিয়াছেন যে দেহ ও আত্মার বিরোধ মিটাইতে হইলে 
কোন চরমপন্থী মতবাদের আশ্রয় গ্রহণ করা চলে নাঃ 
কারণ তাহাতে এই বিরোধের একরপ আপোষ-নিষ্পত্তি 
হইতে পারে বটে, কিন্ধ কোন স্থায়ী বা চূড়ান্ত মীমাংসা 
হয় না। যে কোন বিষয়েই হউক না কেন দুইটা 
গ্রতিপক্ষের মধ্যে প্রকৃত মিলন স্থাপন করিতে হইলে 
উহ্বার্দের একপক্ষকে অন্তপক্ষের কথা বুঝিতে হইবে এবং 
তাহার অন্তস্থ ভাবের গুণগ্রাহী হইতে হইবে। চিৎ ও 
জড়ের গ্রকৃত মিলন ঘটাঁইতে হইলে উহাদের ষথাঁসম্ভব 
সাদৃশ্য ও সমত্ব দেখাইতে হইবে, কারণ এইরূপেই তাহাদের 
তাদ্দাত্য ও একাত্মত্ব প্রতিপাদিত হইবে। যদি এইভাবে 
আমরা জড় ও চেতনের দেহ ও আত্মার প্রকৃত মিলন 
সম্পাদন করিতে পারি তবেই উহাদের আপাত-বিরোথের 
চির-অবসাঁন ঘটতে পারে এবং আমাদের জীবনেও 
কোন বিসম্বাদ উপস্থিত হইয়া তাহার স্বচ্ছন্দ গতিকে বাঁধা 
দিতে পারে না। 

শ্রীমরবিন্দ যে বিশ্বচেতনার ( ( ০950010 0091501010১- 
195১) কথ! বলিয়াছেন তাহাঁর মধ্যেই চিৎ ও জড়ের বা 
পুরুষ ও প্রকৃতির প্রথম মিলনক্ষেত্র দৃষ্ট হয়। * কাঁরণ? এই 
বিশ্বচেতনায় চৈতন্যময় পুরুষ বা আত্ম জড়প্রকৃতির নিকট 
পরমার্থ সৎ বলিয়া! প্রতিভাত হয় এবং আত্মার নিকটও 
প্রকৃতি বা জড় পদার্থ বাস্তব সত্য বলিয়া প্রতিপন্ন হয়। 
অবশ্ত বিশ্বচেতনা! বলিয়া কোন সত্ত/ আছে কিনা তাহা 
বিবেচ্য । কিন্তু একথা ঠিক যে দার্শনিক দৃষ্টিতে 
বিশ্বচেতনা” একটা অসম্ভব বা অপঙ্গত কথা নয়। 
আধুনিক বিজ্ঞানের মতে বিশ্বের যাবতীয় পদার্থ এক 
. বিশ্বব্যাপী শক্তির খেলা ও উহারই ক্রমবিকাশ। এখন 
কথা হইতেছে যে এই বিশ্বব্যাপী শক্তি কি এবং উহার মুল 
বাউৎস কোথায়? একটু স্থির মনে চিন্তা করিলে বুঝা 
যাইরে যে, যে শক্তির ক্রমপরিণীমে পঞ্চতৃত, প্রাণ ও 
সচেতন মনের উৎপত্তি হইয়াছে, তাহার মূলে কোন 
চৈতন্তময় সত্তা! বিহ্যমান আছে, নিছক জড় শক্তি হইতে 
মন বা প্রাণের উৎপত্তি সম্ভব নছে। আবার জড়ের ক্রিয়া 
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যে চেতনের অধীন তাহা আমরা অহরহ দেখিতেছি। 
সকলেই জানেন যে সাঁরথী ব্যতীত রথ চলে না, বীণাপাণি 
ব্যতীত বীণা আপনি বাঁজে না, চক্রধারী ব্যতীত চক্র ঘুরে 
না। তবেই শ্বীকাঁর করিতে হয় যে জন্তশক্তি চেতনাধিষ্ঠানঃ 
চেতনাধীন ও চেতনা-পরিচালিত। যেখানেই শক্তির 
খেলা দেখা যাঁয় সেখানেই চৈতন্য অধিষ্ঠানরূপে বা প্রভব- 
স্থানরপে বিদ্যমান আছে বুঝিতে হইবে। বিজ্ঞানসম্মত 
এক বিশ্বব্যাপী শক্তির মূলে যে চিৎশক্তি বিদ্যমান এবং 
উহ! যে চিৎশক্তিরই স্থূল প্রীকৃতিক বিকাশমাত্র তাহা 
অবশ্য স্বীকাধ্য। শ্রীঅরবিন্দ বলিয়াছেন, জড় জগতের সত্তা 
চৈত্ত্ত সত্তায় প্রতিষ্ঠিত এবং উহা এক চৈতন্তময় পুরুষের 
শক্তি বা ক্রিয়া। আপাতদৃষ্টিতে বা শ্ুলবুদ্ধিতে প্রক্কৃতি ও 
পুরুষের বিরোধ সত্য বলিব! প্রতিভাত হইলেও বিচীরবুদ্ধি 
ও সম্যক্‌ দৃষ্টির সাহীযযে বেশ বুঝা যায় যে তথাকথিত জড়- 
প্রকৃতি চেতন পুরুষের চিৎ-শক্তির স্কুল প্রকাশ এবং 
অরূপ ও অমূর্ত আত্মার রূপধারণ ও মৃত্তি পরিগ্রছের 
গ্রকিয়ামাত্র ।/ 

শ্রীঅরবিন্দ তীহার পদিব্যজীবনে” যে এক সর্বময় ও 
র্ঝব্য!ণী পরমার্থ সত্যের ( 00101019500 [০2110 ) 
ব্যাখ্যা করিয়াছেন তাহাই আত্ম! ও অনাস্মাঃ চিৎ ও 
জড়ের চিরমিলন-মন্দিরের সুদৃঢ় ভিত্তি। এই পরমতব 
সৎ্চিৎ-আনন্দম্বপঃ। বুদ্ধির অগম্য ও বেদাস্ত 
প্রতিপাগ্চ পরব্রহ্ম |. মূল ও প্রাচীন বেদান্তে অর্থাৎ 
উপনিষদে ইহার যে ব্যাখ্যা করা হইয়াছে শ্রীঅরবিন্দ 
তাঙারই অন্ুনরণ করিয়ীছেন। তিনি প্রচলিত ও 
শঙ্করাচীধ্য-প্রবর্তিত আদ্বৈতবাঁদ গ্রহণ করিতে পারেন না। 
ত্াহীর মতে উপনিষদ্‌ প্রতিপাগ্ অধবৈতবাদই প্রকৃত অদ্বৈত 
ও একতত্ববাদ। ইহাতে সকল বস্তকেই ব্রক্ষরূপ বলিয়া 
স্বীকার কর! হইয়াছে এবং ব্রন্মের অবিচ্ছেগ্ঘ সত্তাকে, সত্য 
ও মিথ্যা, ব্রন্ম ও অব্রঙ্ধঃ আত্মা ও অনাত্মা বা সদ্রূপ আত্মা 
ও অনদ্রূগী চিরন্তনী মায়া, এন্নপ ছুইটা পরস্পরবিরোধী 
বস্ততে বিভক্ত করা হয় নাই। ব্রহ্গদত্তা কুত্রাপি বাধিত 
হয় না। অভাবরূপ অসৎ ও ভাবনূপ জগৎ সেই এক 
ব্রহ্ষতারই রূপান্তর বা ভাবাস্তর মাত্র। প্রকাশমান 
বিশ্বর্ূপে তীহার যে সর্বোত্তম অগ্নুতৃতি আমাদের হইতে 
পারে তাহাতে তাছীকে সচেতন স্বপ্রকাশ সত; পরমা শক্তি 
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সস 


ও স্গ্রতি্ঠ আনন্দ-শ্বূপ বলিয়া বুঝিতে পারা যায়। 
আবাঁর এই বিশ্বকে অতিক্রম করিয়া তিনিই যে এক অজেয় 





সন্ধা এবং অনির্ধাচ্য ও নিরতিশয় আনন্দরূপে বিরাজমান, 


তাহাও বুঝা যায়। 

যদি কোন সুধী ব্যক্তি স্থিরদৃ্টিতে এই বিশ্ব- 
সংসার অবলোকন করেনঃতবে তিনি বেশ বুঝিতে পারিবেন 
যে ইহা এক অনাদি, অনন্ত ও অফুরন্ত শক্তির সীমাহীন 
দেশ ও কালের বুকে অবিরাম গতি ও অনন্ত বিস্ৃতি। 
এ অনন্ত শক্তি কোথা হইতে আসিল? বেদাস্তশান্্ 
বলিয়াছেন এবং আমাদের বিচারবুদ্ধি ্বারাঁও আমরা বুঝিতে 
পারি যে উহা এক দেশকালাতীত, নিক্রিয়, অব্যয় ও 
অক্ষর সভার এক পাদ বা অংশমাত্র। এই সত্ব নিক্িয় 
হইয়াও সকল ক্রিয়ার আঁধার ; সংখ্যা, গুণ ও রূপ বর্জিত, 
অনির্বাচ্য ও অনির্টেশ্ট । উচছাই পরমার্থ সম্মাত্র ও 
আমাদের বুদ্ধির অগম্য। যে বিশ্বব্যাপী শক্তির কথা 
এখানে বলা হইয়াছে তাহা! এই পরম সত্তাকে বক্ষে ধারণ 
করিয়া আছে, আবাঁর তাহার মধ্যেই আছে এবং তাহারই 
স্বরূপ। অতএব দেখা যাইতেছে যে সতত! ও শক্তি, ভাব ও 
ভব (13011752179 7350010110 ), ব্রহ্ম ও জগৎ, শিব 
ও কালী এই ছুই পরমতত্ব আমাদিগকে স্বীকার করিতে 
হয়। এই পরমাশক্তি জড়শক্তি নহে, উহা! চিৎশক্তি, 
সচেতন তেজ:ব্বরূপ এবং চিদ্দবিলাসমাত্র । 

যদি 'কেহ জিজ্ঞাসা করেন যে নিক্কিয় পরমার্থ সত্তাতে 
কোন ক্রিয়া সম্ভব নহে, তথাপি উহার ক্রিয়া সম্বন্ধ কিরপে 
ধ্র্বং কি কারণে ঘটিল? তবে তাহার উত্তরে বলিতে 
হইবে যে ক্রিয়া বা শক্তি সত্তার অন্তনিহিত ও উহাঁতে 
সমবেত । অতএব “ক্রিয়া সম্বন্ধ কিরূপে ঘটিল” এ প্রশ্ন হইতে 
পারে না, যেমন জল কিরূপে শীতল হুইল” এ প্রশ্ন উঠে 
না। অগ্নি ও অগ্নির দাহিকা শক্তি যেমন অভিন্ন, ব্রহ্ম ও 
শক্তি, শিব ও কালী, তেমনই এক, অভিন্ন ও অবিনা- 
ভাবাঁপন্ন। প্রাচীন ভারতীয় দার্শনিকদের মতাবলম্বন 
করিয়া শ্রীঅরবিন্দ উল্লিখিত প্রশ্নটীর প্রথমাংশের এইরূপ 
উত্তর দিয়াছেন এবং উহা আমাদেরও গ্রহধীয়। এখন 
প্রশ্নের শেষ অংশটার উত্তর কি হইবে তাহা বিবেচনীয়। 
কারণ, কোন বস্তুতে কোন শক্তি নিহিত থাকিলে উহ! 
সক্রিয়ও হইতে পাঁরে অথবা নিক্ষিয় ও স্প্তও থাকিতে 
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পাঁরে, যেমন সমুদ্রের জল স্থিরও থাকিতে পারে, আবার 
উদ্দাম তরঙ-ভঙ্গে প্রবাহিতও হইতে পারে। অভএব 
্রদ্মে চিৎশক্তি নিহিত থাঁকিলেও উহার গৃতি বা সক্রিন্ন 
ভাবের একটা কারণ দর্শাইতে হইবে। শক্তি ব্রহ্গে 
চিরনিদ্রিত না থাকিয়া ক্রিয়াণীল ও সাষ্টিমুখী হইল কেন? 
ইহার উত্তরে অবশ্য বলা ষাঁয় ধে ব্রহ্গ স্বীয় গ্রকৃতি বা শক্তির 
অধীন হইয়া অবশভাবে কর্্মানিবদ্ধ ও গতিশীল হুইয়াছেন। 
তান্ত্রিক ও 'মায়াবাদীরা ঈশ্বর সম্বন্ধে এইরূপ কল্পনা 
করিয়াছেন। কিন্তু পরম ব্রহ্ম এরূপ মায়াধীন ঈশ্বরতব 
নহেন। তিনি নিত্য শুদ্ধ, বুদ্ধ, যুক্ত, চৈতন্য-স্বরূপ 
এবং তাহার মায়া বা ক্রিঘ্নাশক্তিরও অধীন নথেন। 
জগদ্রূপে তিনি তাহার শক্তি ব্যক্তও করিতে পারেন অথবা 
অব্যক্ত ও স্ুপ্ততাঁবেও রাখিতে পারেন। তাহার জীবও 
জগদ্রূপে প্রকাশিত হওয়! বা না হওয়ার সম্পূর্ণ শ্বাধীনতা 
আছে। এমত অবস্থায় যদি তিনি তীহার শক্তিকে 
নামরূপের মধ্য দিয়া জগদর্কারে প্রকট করেন, তবে 
তাহার একমাত্র কারণ হইতে পারে--তীহার আনন্দের 
উচ্ছ্বাস বা স্বতঃস্কুরণ। বেদান্তে যে পরত্রদ্মের কথা বলা 
হইয়াছে তিনি সম্মাত্র নহেন, চিন্মাত্রও নহেন; কিন্ত 
সৎ চিৎ আনন্দম্বূপ। যে চৈতন্যময় পরমসত্তা কুত্রাপি 
কোন বাধা প্রাপ্ত হয় না এবং বাঁহা দেশ, কাল ও কার্ধ্য- 
কারণ সম্বন্ধ দ্বারা সীমাবদ্ধ নে? তাহা স্বভাঁবতঃই আনন্দময় 
হইবে। যে চিৎসত্ব। সর্ধনিরপেক্ষ ও সম্পূর্ণ শ্বতন্ত্র তাহা 
আনন্দময় সতত এবং এই দুই কথা একই বস্তর নামান্তর 
মাত্র। আমাদের জীবনেও দেখি যে যখন উহার স্বচ্ছন্দগতি 
কোনরূপ বাধা প্রাপ্ত হয়, তখনই আমরা অতৃপ্তি ও ছুঃথ 
ভোগ করি । আবার যখন জীবনে কোন বাধাবিদ্ব উপস্থিত 
হয়না তখন কোন অস্থ বা অসন্তষ্টি বোধ হয় না। 
আরও দেখা যাঁ় যে জীবনে আমরা যতট! বন্ধনমুক্ত হইতে 
পাঁরি ততটাই সখ ও সন্তোষ লাভ করিতে পাঁরি। ইহার 
কারণহইতেছে যে আমার্দের পারমাধিক সত্ব এক আনন্দময় 
সতত! এবং সেই সচ্চিদানন্শ্বরূপ ব্রন্গে প্রতিট্টিত। ব্রদ্ধানন্দের 
সামা নাই, শেষ নাই, আদি নাই, অন্ত নাই। সমুদ্রের 
জলে যে সব তরঙ্গ উঠে ও পড়ে তাহা গণনা! করা সম্ভব 
হইলেও সচ্চিদানন্দ সাগরে অদংখ্য বিশ্বর্ূপে যে আনন্দ- 
লহরী অনস্ত কাল ধরিয়া উঠিতেছে ও পড়িতেছে তাহার 
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সংখ্যা নির্ণয় করা যায় না। ব্রদ্জাননের এই ম্মতন্্তি, 
্বচ্ন্দগতি এবং অনস্ত অভিব্যক্তিই তরঙ্গের চিৎশক্তিকে 
ক্রিয়াণিল ও. কজনমুখী করে এবং তাঁহাকে অনন্ত বিশ্ববরপ্াণ্- 
রূপে প্রকাশিত করে। অতএব আমর! বলিতে পারি যে 
দ্ষানন্দের অবাধ স্কুরণ এবং উহার নান! ভঙ্গিমায় লীলার 
উদ্দেশ্যই ৃষ্টিতত্বের' মূল রহস্য 

শ্বীঅরবিনদের ব্রঙ্ধাবাদে মানব-জীবনের চিরন্তন সমস্যার 
একটা সঠ ও হাদয় গ্রাহী সমাধান করা হইয়াছে মনে হয়। 
ইহার আলোকে আমরা দেখিতে পাঁই যে জড় ও চেতন 
সত্তা ছুই বৈরীভাঁবাঁপন্ন বা পরম্পর-বিরোধী বস্ত নহে, 
পরস্ত উহার একই সত্তার দুইটা বিভিন্ন কিন্তু সমভাবাঁপন্ন 
ও পরিপূরক দিক্‌ বা অংশ বিশেষ। এই দুয়ের মধ্যে 
একই ব্রহ্মদত্তা ভিন্ন ভিন্ন রূপে ও আঁকাঁরে বিরাজমান 
আছেন। তথাকথিত জড় বা অচিৎ সত্তার মধ্যে চৈতন্থময় 
আত্মা রূপ ও দেহ পরিগ্রহ করিয়াছেন এবং চিৎসভতা জড়ের 
অন্তশিহিত সত্য, ,সাঁরতন্ব ও আজ্জারূপে প্রকাশিত আছেন। 
এরপ দৃষ্টিতে পরস্পর পরস্পরকে দিব্য ও সদন্ধপ বলিয়া 
স্বীকার করিতে পারে এবং উভয়েই যে মূলে এক তা 
বুঝিতে পারে। মন ও প্রাণ পরমাত্মার প্রকাশের যুগপৎ 


রূপও বটে, বন্শ্বরূপও বটে। ইহাদের সাহাযো যেন 
তিনি জড়ের আকাঁর ধরিয়াছেন এবং নিজেকে বন 
জীবাত্বীর নিকট প্রকট করিতেছেন । মন যখন বিশুদ্ধ 
হইয়া বিমল আদর্শের ন্যায় বিশ্ব্নপে প্রকাশমান পারমাথিক 
তত্বকে প্রতিফলিত করে, তখনই তাহার চরম পূর্ণতা লাভ 
হয় এবং প্রাণ যখন সর্বশক্তি প্রয়োগ করিয়া বিশ্বের 
অগণন ও নিত্য নৃতন ব্যাঁপারের মধা দিয়া ভাগবৎসত্তার 
প্রকাশে সহারতা করে, তখনই তাহার চরমোতৎকর্ষ ঘটে | 
মানুষ যখন অন্তরে দিব্য শান্তভীব পোষণ করিয়া সানন্দে 
ও নিরহস্কারে অশেষ কর্ম সম্পাদন করিতে পারে তখনই 
তাহার চরমোন্নতি হয়। মুক্তি বামোক্ষ বলিতে সর্বকর্ম 
ত্যাগ ও সর্ধবিষয়ে ওদাসীগ্ঘ বুঝায় না। অন্তরের শীস্তি 
ও আত্মার কৈবল্যভাঁব অক্ষু্ রাখিয়া যিনি নিষ্ষামভাবে 
সর্ধকর্থ করিতে পারেনঃ উপেক্ষা, মৈত্রী, করুণা ও 
মুদিতা এসব দিব্তাবের অধিকারী হইয়াছেন এবং 
সচ্চগানন্দ-ম্বরূপ সত্য-শিব-স্ুন্দররপী পরব্রদ্দে দৃঢপ্রতিষ্ঠ 
হইয়া জীব ও জগতের সেবায় আঁখ্নিয়োগ করেন 
তিনিই প্রকৃত মুক্তপুকষ এবং তাহার মুক্তিই যথার্থ 
মুক্তি। 





জাগ্রত নারায়ণ 
শ্রীবিষু সরস্বতী 


আলোড়নহীন ক্ষীরোদ-সিন্ধু শু অঞ্চল, 
সর্প-শয়নে নিদ্রিত নারায়ণ। 

নীরব শংখ, নিক্ষিয় গদাঃ নিমীলিত শতদল, 
ুর্ণন*হীন হাতের স্ুদর্শন। 


কবে জাগ্রত হবে নারায়ণ ? সে কথা জানিনা মোরা, 
গুনিতেছি শুধু অন্থরের কৌলাহল। 

চোঁখের সামনে কীদিছে আধারে কৃষ্ণা রাত্রি ঘোরা, 
নীরবে অমর ফেলিছে অক্ষি-জল। 

কাদিছে রাত্রি, কীদিছে আতি, কাদিছে ব্যর্থ আশা) 
দিকে দিকে ওই কাদিছে সর্বহারা! 

কঠোর-কঠে হাঁকিছে দৈত্য, উচ্চারি ছুর্তাষ!। 
মহাশংকায় কীপিয়৷ উঠিছে কারা? 


শংকিত-বুকে পুজিয়া উঠে ক্ষোভের বাশ্পকমি, 
দেখা দেয় দূরে সংকেত ঝটিকার। 
মেঘের আড়ালে লুপ্ত হয়েছে চন্ত্রতারাঁর হাসি 
ফেলে নিঃশ্বাস গভীর অন্ধকার 
মানব-হহয়-সিদ্দু-শয়নে সুপ্ত কি নারায়ণ? 
লুপ্ত কি তাঁর অভয়-প্রদাতা হাত? 
নিটুর-লোভে নিপীড়িত ক্ষোভে বুকে বুকে ক্রন্দন 
ক্থজিছে যে আজি কঠিন ছুঃখ-রাঁত! 


মাঁভৈঃ দেবতা, মাভৈ: ধরাঁর লাঞ্ছিত যত নর। 
নব-তরংগে জাগিছে আন্দোলন 
জাগিছে শংখা, জাঁগিছে চক্র, জাগিছে গুভংকর 
হৃদয়ে হদয়ে জাগ্রত নারায়ণ। 


জগকসসেপ 


কালের মণির 





প্রীশরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 


স্থিতীয় পরিচ্ছেদ 
অশ্বচোর 


মিনিবন্ধ দৃষ্টি তুলিয়া স্থগোপা চমকিয়া দেখিল, এক পুরুষ 
দবদারু ছায়ার তলে আসিয়া ধাড়াইয়াছে। কথন এই 
মপরিচিত আগন্তক নিঃশব পর্দে তাহাদের অত্যন্ত 
ম্নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে তাহারা জানিতে 
1ারে নাই। 

স্থগোঁপা বলিয়! উঠিল-__«কে তুমি ?, 

আগন্তক উত্তর করিল--“পথিক। তুমি প্রপানালিকা? 
লিদাও।' 

সুগোপা পথিককে আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিল। 
[ীগন্তক যে বিদেশী তাহা তাহার বেশভূষা দেখিয়া সন্দেহ 
কে না। একটি জীর্ণ লৌহজালিকে উধ্বণঙ্গ আবৃত, 
স্তকেও অনুরূপ লৌহজালিকের শিরন্ত্রাণ। কটিতে চর্স- 
কাষবদ্ধ তরবারি, পদ্য দুল বৃষচর্সের পাঁছুকাঁয় চ্মরজ্জ 
[রা আবন্ধ। দেহে কোথাও মাংসের বাহুল্য নাই, 
রং দৈর্যের অনুপাতে ঈষৎ কুশ। সমস্ত মিলাইয়! : ছিলা- 
ন ধন্ু-দণ্ডের মত দেহ খঙ্ু ও নমনীয়) কিন্তু মনে হয়, 
যোজন হইলে মুহূর্ত মধ্যে গুণসংযুক্ত হইয়া প্রাণঘাতী 
কার ধারণ করিতে পারে। 

আগন্বকের বয়ংক্রম অনুমান করা কঠিন, তবে ত্রিশ 
২সরের অধিক নয়। মুখাবয়বের মধ্যে চক্ষু ও নাসা 
তিশয় তীক্ষ। ভ্রমরকৃষ্ণ চক্ষুর দৃষ্টিতে একটা সতর্ক 
/সাহসিকত। গ্রচ্ছন্ন রহিয়াছে। বাহুবল ও কুটবুদ্ধির উপর 
তর করিয়। যাহাদের জীবনধারণ করিতে হয়, তাহাদের 
ক্ষ এক্রপ দৃষ্টি বৌধকরি স্বভাবমিদ্ধ হইয়া পড়ে। 

ফলতঃ আগগস্কক যে একজন যুদ্ধপ্ীবী তাহা! সহজেই 
চুমান করা যায়। তাহার মুখে ও বাছতে অগণিত সুল্ম 
তরেখ। দ্বেখিয়া এই অন্মীন দূর হয়। ছিন্ন লৌহ- 


জালিকের কাকে বক্ষের উপরেও বনু রেখা অঙ্কিত 
রহিয়াছে, দেখিলে মনে হয় গৌরবর্ণ ত্বকের উপর কজ্জল 
দিয়া কেহ রেখাগুলি শ্ীকিয়! দিয়াছে । উপরন্ত জমুগলের 
মধ্যস্থলে গোলাকৃতি তিলকের ন্যায় একটি তাঅবর্ণ চিহ্ন 
আছে। ইহা ক্ষতচিহ্ন অথবা সহজাত জটুল তাহা নির্ণয় 
করা যায় না। 

স্গোঁপা ক্ষিপ্রদৃষ্টিতে আগন্তককে দেখিয়া লইয়া জল 
আনিবার জন্ত কুটার অভিমুখে প্রস্থান করিল। আগন্তক 
মন্থরপদে আসিয়া তাহার পরিত্যক্ত শিলাপট্রের উপর 
বদিল। তাহার বসিবার টি একটু ক্লাস্তভাব 
প্রকাশ পাইল। 

মোঙ, এতক্ষণ কৌতুহল পহকারে নবাগতকে 
দেখিতেছিল; এখন বলিল-_-তুমি দেখিতেছি বিদেনী। 
তোমার দেশ কোথায়? 

বিদেশী উত্তর না দিয়া এমনভাবে হস্ত সধ্ালন করিল, 
যাহাতে গান্ধার হইতে পুণুবর্ধন পর্যন্ত যে-কোনও দেশ 
হইতে পারে।' 

মোঙ, আবার প্রশ্ন করিল, “তুমি যুদ্ধ ব্যবসায়ী ?, 

বিদেশী সতর্ক দৃষ্টি তাহার দিকে ফিরাইয়া তাহাকে 
একবার ভাল করিস! দেখিয়া লইল, তারপর সম্মতিহ্চক 
ঘাড় নাড়িল। 

মোঙের ভেকধ্বনিবৎ ব্যঙ্গহাস্ত আবার উখ্িত হইল__ 
“ভাগ্য দেবত| দেখিতেছি তোমার প্রতি স্ুপ্রসন্ন নয়; 
অস্তরক্ষত ছাড়া যুদ্ধ ব্যবসায়ে আর কিছু লাভ করিতে পার 
নাই। কোন রাজ্যের সেনাতুক্ত ছিলে ?, 

বিদেশী এবারও উত্তর দিল নাঃ উধ্বদিকে তাকাইয়া 
যেন অন্যমনস্ক রহিল। মোঙের কৌতুহল উত্তরোত্তর 
বাঁড়িতেছিল, সে অতঃপর গা্তী্য অবলম্বনপূর্বক পৌরুষ 
সহকারে বলিল--যুবক, তুমি এ রাজ্যে নূতন আসিয়াছ, 
বোধহয় জান না ইহা ছুণ অধিষ্কৃত। মহাপরাক্রান্ত হুণ 


৪৪৩ 
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কেশরী রোট্ট এর্দাদিত্য এই বিটক রাজ্যের অধীশ্বর। 
আমিও হুণ। হুণগণ বিজাতায়ের স্পর্ধা সহা করে না। 
তোমার নীম কি? 

যুবকের স্বল্প গুদ্ফের অন্তরালে একটু হাসি দেখা দিল; 
সে বলিল--“আমার নাঁম চিত্রক |? 

£চিত্রক ! চিতা বাঘ! *মোঁডের চক্ষু উজ্জল হইয়া 
উঠিনন--“তোঁমাঁর নাঁম সার্থক বটে, তোমার সর্বাঙ্গে 
অস্ত্রাঘাত চিহন দেখিয়া! তোমাকে চিত] বাঘ বলিয়াই মনে 
হয়। এরূপ নাম কেবল হুণদের মধ্যেই ছিল-_সিংহ শূকর 
নাগ বৃষ-যাহাঁর যেরূপ আকৃতি প্রকৃতি সে সেইরূপ নাঁম 
গ্রহণ করিত। এখন আর কিছু নাই-_+ সখেদ নিশ্বাস 
ত্যাগ করিয়া আগ্রহভরে মোঁঙ. বলিল»তুমি বয়সে 
নবীন, কিন্ত নিশ্চয় অনেক যুদ্ধ করিয়াঁছ! বহু নগর লুণ্ঠন 
করিয়াছ। এই বিটক রাজ্য একদিন আমরা কিন্ত 
এদেশে যুদ্ধবিগ্রহ আর হয় না। মেষপাল কাহার সহিত 
যুদ্ধ করিবে? পঁচিশ বতম্ব্‌ পূর্বে একদিন ছিল-__! 

যুবক জিজ্ঞাঁঠা করিল--“কপোঁতকুট এখান হইতে 
কত দূর? 

মোউ, বলিল-তুমি কপোতকুট যাইবে? অধিক 
দ্বর নয়, ছুদণ্ডের পথ । এক প্রহর এখানে বিশ্রাম করিয়া 
যাত্রা করিলেও সন্ধ্যার পূর্বে রাজধানী পৌছিতে পারিবে । 
তোমার অশ্ব নাই দেখিতেছি, হণ যোদ্ধা কিন্তু অশ্ব বিনা 
এক পা চলে নাঁ। উদ্ত্ী রোমের শিবির এবং অশ্বের পৃষ্ঠ-_ 
হণের ইহাই বাসস্থান। পঁচিশ বৎসর পূর্বে আমরা দ্বাদশ 
সহস্র অশ্বীরোহী--, 

স্থগোঁপা মৃৎপাত্রে জল লইয়া ফিরিয়া আসিল, স্তরাঁং 
মোড়ের গল্পে বাঁধা পড়িয়া গেল। পথিক সত্যই তৃষ্ণার্ত 
ছিল, সে সাগ্রহে উঠিয়া আসিয়। প্রথমে হত্তমুখ প্রক্ষালন 
করিল, তারপর গত্ুষ ভরিয়া তৃপ্তিসহকারে জল পান করিল। 
স্থগোপা তাহার অগ্রলিতে জল ঢালিয়া দিতে দিতে মোঁঙের 
দিকে ঘাড় ফিরাইয়া বলিল__-মোঁউ,) আর বিলম্ব করিও 
না, ধ্লাতন লইয়া গৃহে ফিরিতে বিলম্ব হইলে তোমার 
_নাগসেনা দাতনের পরিবর্তে তোমার মুণ্টি চিবাইবে।” 

মোঁগ, চকিতভাবে উধের্ব চাহিল, হুর্যদেব মধ্য গগন 


অন্তিক্রম করিয়া পশ্চিমে হেলির়া পড়িয়াছেন। মো, 
শঙ্ষিতমুখে উঠি দীড়াইল 7 জঙ্গলের মধ্যে করঞ্জ কাঠ 





2... ১ ছে 
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অন্বেষণ করিতে সময় লাগিবেঃ তারপর গৃহে ফিতিবার 
পথও অনেকথানি। বৃদ্ধ বয়সে দ্রুত ফিরিবার শঞ্তি 
নাই, নাগসেনার সম্মুখে ফিরিয়া যাইতে হয়তো সন্ধ্যা 
উত্তীর্ণ হইয়! যাইবে । সেটা মোডের পক্ষে স্থুখকর হইবে 
না। পারিবারিক ব্যাপারে যুদ্ধবিগ্রহ মৌও, ভালবাসে না। 

পচিশ বৎসর পূর্বেকার বীরত্ব কাহিনীটা আগন্তককে 
শুনাইবার ইচ্ছা ছিল, কিন্তু তাহা আর ঘটিয়া উঠিল না। 
মোড গাত্রোথান করিল; কাহাকেও কোনও সম্ভাষণ 
না করিয়! ক্ষুন্ধ অস্পষ্ট স্বরে তরবারির নখ ঘোড়ার ক্ষুর ও 
সত্রীজাতির কটাক্ষ সন্বন্ধায় গ্রবাঁদ বাক্যটা আবৃত্তি করিতে 
করিতে জঙ্গলের মধ্যে প্রবেশ করিল। 

এদিকে তৃষ্ণা নিবারণ করিয়। চিত্রক আবার শিলা" 
গীঠের উপর বসিয়াছিল। স্থুগোপা দেখিল, সে ছুই 
জানুর উপর কফোনি রাখিয়া! মুষ্টিবন্ধ হন্তের শীর্ষে চিবুক 
সন্ত করিষু! স্থিরনেত্রে তাহার পানে চাহিয়া আছে। হঠাৎ 
স্থগোপা একটু অস্বস্তি অনুভব করিল। সে মাসের পর 
মাঁস একাঁকিনী এই জলসত্রে দিন কাটায়, কত পথিক 
আসে যাঁয়; কেহ নবীন! প্রপাপালিকাকে দেখিয়া ছুটা 
রঙ্গ পরিহাসের কথা বলে, স্থগোপা চটুলকষ্ঠে তাহার 
উত্তর দেয়; কেহ বা প্রগল্ভভার সীম! অতিক্রম করিলে 
ছুই চারিটি কঠিন বাক্যবাঁণে জর্জরিত করিয়া তাহাকে 
অধোবদনে বিদীয় করে। কোনও অবস্থাতেই স্থগোপার 
আত্মপ্রত্যয় বিচলিত হয় না। কিন্তু আজ এই জীর্ণবেশ 
বিদেশী যুবকের নি্পলক চাহনি তাহাকে উথ্িগ্ন 
করিয়া তুলিল। 

খলিত নিচোলপ্রান্ত বুকের উপর টানিয়া ছিয়া 
স্ুগোপা বলিল-ততুমি তে! কপোতকূটে যাঁইবে, তৰে 
বিলম্ব করিতেছ কেন ? 

চিত্রক তেমনিভাবে চাহিয়া থাকিয়া মৃহুত্বরে বলিল-- 
শ্রান্তি দূর করিতেছি । আমার ত্বরা নাই ।» 

কিছুক্ষণ নীরবে কাঁটিল) চিত্রকের অচঞ্চল দৃষ্টি 
স্গোপার উপর বিন্তত্ত হইয়া আছে। দ্ুগৌপা আমে 
অধীর হইয়া উঠিল, ঈষৎ রক্ষত্বরে কহিল--“তুমি কোন্‌ 
বর্বর দেশের মানুষ-স্ত্রীলোক কখনও দেখ নাই ? 

এইবার চিত্রক ম্থুগোপার মুখ হইতে দৃষ্টি সরাইয়া 
সাবধানে চারিদিকে চাহিল। তাহার অধরোষ্ঠ একবার 


এআ এক ভেজ 
নি বন 


তনশ বধ। ১৭ ব্। ফগফ্যো- 


রা পক্ষ প্যাচ পপ “খর রা খর... লগা ক পার - থা প্রা” সপ” পপ” খা» খা হা “্্ত” লগ. স্-- পাত হা. পা. খর”: পাপ ছল প্া খ্ি 


সন্কুচিত ও প্রদারিত হইল । তারপর আবার মুষ্টির উপর 

চিবুক রাঁখিয়! সে ধীরে ধীরে বলিল-_সস্থানটি বেশ নির্জন |, 

এই অদংলগ্ন উত্তরে স্থগোঁপা রষ্টভাবে অধর দংশন 
করিল, তারপর তৃমি হইতে জলপাত্র ভুলিয়া লইয়া কুটারের 
দিকে চলিল। 

_ তুমি সুন্দরী এবং যুবতী ।” 

গ্ুগোপা চকিতে গ্রীবা বাকাইয়! ফ্রিরিয় ঈাড়াইল। 
চিন্রকের কঠস্বরের সমতা বিন্দুমাত্র বিচলিত হইল না, সে 
গুনশ্চ বলিল-তুমি স্বন্দরী এবং যুবতী। এই জনহীন 
স্থানে একাকিনী থাকিতে তোমার ভয় করে না?” 

ভ্রভঙ্গ করিয়া স্থগোপা বলিল--“ভয়! কিসের তয়? 

“বনে হিং জন্ত আছে! 

£হিংম্র জন্তকে আমি ভয় করিনা |, 
.. “আর-মাহ্ষকে ?+ , 

_ পান্থ ধুষ্ঠত। করিলে আমার অস্ত্র আছে।, 

“কী অস্ত্র? 

স্থগোঁপা তর্জনী তুলিয়া! কুটারের প্রাঙ্গণ দেখাইল। 
চিত্রক ঘাড় ফিরাইয়া দেখিল প্রাঙ্গণের একগ্রান্তে একটি 
সম্গার্জনী সহিয়াছে। তাহার কে একটু নীরস হাস্তধবনি 
পরিস্ফুট হইয়া উঠিল। সে বলিল--“তুমি সাহমিকা বটে। 
কিন্ত অন্ত্রের দ্বারা লোলুপ পুরুষকে নিবারণ করিতে পারিবে 
বলিয়। মনে হয়,?+ 

. ছিয়। অম্প্টম্বরে এই কথাটি বলিয়া সথগোপা 
আবার কুটিরের দিকে পা বাড়াইল। কিন্তু তাহাকে 
এক পদের অধিক অগ্রসর হইতে হইল না । 

চিত্রক এতক্ষণ নিতাস্ত নিশ্েষ্ট ভঙ্গিতে বসিয়াছিল, 
গ্রথন সহস| বন্ত বিড়ালের মত লক্ষ দিয়া স্থরগোপার 
সগ্মুখে দীড়াইল, তাহার মুখের অত্যন্ত নিকটে মুখ লইয়া 
গিয়া বলিল--*সাহসিনী, এখন কোন অস্ত্র ব্যবহার 
ক্করিবে?” তাহার কণ্ঠম্বরে গভীর ব্যজের সহিত গভীরতর 
আরকটা উত্তেজনার আভাস স্যুরিদ্ত হইয়া! উঠিল। 

০. বত্রাম চক্ষু তুলিয়৷ স্ুগোপা দেখিল, চিত্রকের ছুই চক্ষু 
হীরকখহগুর ছত জলিতেছে, তাহার ললাটস্থ তামবর্ণ 
চিট রন্ক তিলকের মত লাল হইয়া উঠিতেছে। - হ্বগোঁপা 
ক্ষপণকাল তত্তিতবৎ থাকিয়া বলিল--পথ ছাড়, বর্বর 1” 

| সি না ছাড়ি? 


 স্থগোপা অসহায় নেত্রে চারিদিকে চাহিল। এই 
সময়। যেন তাহার বিভ্রান্ত উৎকণ্ঠীর সাক্ষাৎ প্রত্যুত্তর শ্বরূপ 
শিলাকস্করপূর্ণ পথের উপর দ্রুত অশ্বের আস্বন্দিত ধ্বনি 
শুনা গেল। পরক্ষণেই একটি সুমিষ্ট কণম্বরে উচ্চ 
আহ্বান আসিল-- 

গোপা! স্থগোপা 1 

চিত্রক স্থগোপার পথ ছাড়িক্া সরিয়া দীড়াইল। 
ক্ষণেক পরে অশ্বারোহীকে দেখা গেল; বিদ্যুতের মত 
দ্রতগতি অশ্ব পথ হইতে দেবদার বুক্ষের তলে আপিয়া 
দাড়াইল।, আরোহী এক লম্ফে ভূমিতে অবতরণ করিতেই 
সথগোপা ছুটিয়! গিয়া! তাঁহাকে দুই বাছতে জড়াইয়! ধরিল । 

অশ্বীরোহীর বয়দ অধিক নয়, কিশোর বলিলেই হয়) 
মুখে শশ্রগুন্ফের চিহৃমাত্র নাই । মন্তকে উজ্জল ধাতুনিমিত 
উষ্কীষ, বক্ষে বর্ম, পৃষ্টে ধন ও তুণীর। অপরূপ সুন্দর 
আকৃতি, দেখিয়া মনে হয় দেব-সেনাপতি কিশোর-কাতিকেয় 
শত্রু বিজয়ে বাহির হইয়ীছেন ). 

তরুণ বীর গ্রফুল রক্তাধরে হাসিষ় বলিল 'মুগোপা। 
কী হইয়াছে সখি?” 

স্গোঁপার মন হইতে ক্ষণিক বিপন্নতার সমস্ত গ্লানি 
মুছিয়া গিয়াছিল, সে গদ গদ্‌ আনন্দের স্বরে বলিল-- 
“কিছু না-এঁ বিদেশী গ্রামিকটা প্রগল্ভতা করিয়াছিল 
মাত্র। এসমঘরে এস। শিকারে বাহির হইয়াছিল 
বুঝি? গাল ছুটি যে রৌদ্ে রাঁঙা হইয়া গিয়াছে! 

চিত্রক ইতিমধ্যে নিঃশবে সরিয়া গিয়! দেবদাকু বৃক্ষের 
কাণ্ডে এক হাত রাঁথিয়৷ ধীড়াইয়াছিলঃ অন্ত হত্তটি 
অবহ্লাতরে তরবাঁরির উপর ন্ুত্ত ছিল। তরুণ ঈষৎ 
বিশ্ময়ে তাহার দিকে দৃষ্টি ফিরাইল। ক্ষণিকের জন্ত 
উভয়ের চক্ষু মিলিত হইল। তারপর অবজ্ঞাপূর্ণ তাচ্ছিলের 
সহিত অঙ্থের বল্গ! চিত্রকের দিকে নিক্ষেপ করিয়া 
স্থকুমার কান্তি তরুণ বলিল--“আমার অশ্ব রক্ষা কর-_ 
পারিতোধিক পাইবে ।” বলিয়া স্থগোপার কটি বাহুবেষ্টিত 


করিয়া হাসিতে হাসিতে কথা কহিতে বহে কুটারের 


দিকে চলিল। 
হ্থগোপা সোহাগ-বিগলিত-কাে বলিল-_ “ভুমি যে রা 
নিভৃত স্থানে আমাকে দেখা দিতে আলিবে তাহ! আগার 


.. সকল ছুরাকাজ্ষার অতীত |” 
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তরল হাসিয়া তকণ বটি প্রসাপানিকা ক্লিপ 


কর্তব্য পালন করিতেছে ? রাঁজপক্ষ হইতে তাহাই পরিদর্শন : 


করিতে আঙিলাম 1, 

তাহারা কুটার মধ্যে অন্তিত হইয়া গেলে চিত্রুক ধীরে 
ধীরে অশ্থের নিকটে আলিয়া ধাড়াইল। সুন্দর কাঙ্থোজীয় 
অশ্ব প্রস্তর মুতির. মত সি হইয়া ঈীড়াইয়া আছে। 
মধুপিঙ্গলবর্ণ ত্বকে চীনাংগুকের মস্ণতা» গ্রীবার চামর 


ুক্তামালায় মণ্তিত, পৃষ্ঠে কোমল রোমাঁধলি নির্মিত আসন, 


বল্গার রজ্জু স্বর্ণলস্কত। | 

চিত্রক অশ্বের গ্রীবাঁয় একবার লঘু স্পর্শে হাত বুলাইল, 
অশ্ব আপ্যায়িত হইয়া নাসা মধ্যে ঈষৎ হর্ষহৃচক শব্দ 
করিল। চিত্রক তখন সম্কৃচিত সতর্ক চক্ষে চারিদিকে 
চাহিয়া দেখিল। নিস্তন্ধ অপরাহ্ন ; কেবল কুটারের অভ্যন্তর 
হইতে মাঝে মাঝে কলহাস্তের ধ্বনি প্ররুতির বৈকালী 
তন্জরীলমত্া বিচ্ছিন্ন করিয়া দিতেছে | পথে জনমানব নাই। 


প্ি 


 চিত্রকের ওইপ্রান্ত ক হাসি দেখা দিল; স্ 


তিক্ত হাসি, তাহাতে আনন বা কৌতুকের ্পর্শ নাই। 
তাহীর ললাটের তিলকচিহ্ন আবার ধীরে ধীরে আর্ত 
হইয়া উঠিল। : 

অশ্বের বল্গা ধরিয়] চিত্রক সন্তর্পণে তাহাকে যে 
দিকে লইয়া চলিল) শম্পাকীর্ণ ভূমির উপর শঙ্ধ হছইলনা। 
তারপর একবার পিছনে কুটারের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া 
এক লক্ফে সে ঘোড়ার পিঠে চড়িয়| বসিল। আসনের 
উপর ঝুঁকিয়া বসিয়া জঙ্ঘ! দ্বারা তাহার পঞ্জর চাপিয়া 
ধরিতেই অশ্ব তড়িৎ পৃষ্ঠের গ্তায় লাঁফাইয়! ছুটিতে আর্ত 
করিল। প্রন্তরময় পথের উপর তাহার ক্ষিপ্র ক্ষুরধবনি 
কয়েকবার শব্দিত হইয়াই আবার পরপারের তৃণভূমির 
উপর নীরব ত্য গেল। | 








ডক্টর রি নি 


গত বৎসর ১৭ই নবেম্বর থেকে ওর! ডিসেম্বর আমি ক্রীর্বফুর্ট অঞ্চলে 
ছিলাম। উ সময় বড়দিনের তোড়জোড় তেমন আরম্ভ হয়নি-_-যদিও 
লোকেরা ঘরে ঘরে বড়দিনের কেক প্রভৃতি তৈরীতে মন দিয্লেছে এবং 
ছেলেমেয়ের রাস্তায় বড়দিনের সঙের মহড়া আরম্ভ করেছে। এর 
প্রমাণ পেলাম হোধহাহমে ডক্টর ওয়েপিঙ্গারের বাসভবনে, যাবার 
সময় পথে। তার বাড়ি একটি টিলার উপ্রে । নীচে রাস্তায় অনেকগুলি 
ছেলে দুখোম পরে লাটি নিয়ে খেল! ক'রছে। গুনলাম, এর! বড়দিনের 
মঞ্ডের মহড়া দিচ্ছে। ডক্টর ওয়েপিঙ্সারের বাড়ীতে আমার থেতে 
দিলেন ড় একথানি বড়দিনের কেক কেটে কেটে। ঘরেই তৈরি-_ 
নিজেদের বাগানের আপেলও তাতে সংধুক্ত হয়েছে বুধালাম। 
সেদিন ২৮শে নবেম্বর রবিবার । ওরা বিদায়কালে আমাকে মন্ত্রে 
গ্যেটের "প্রাচ্য প্রতীচা দিজান' ছা৩৪৮0৩৪০11)88 04580 উপহার 
দেম। এতে লিখে দেন--&4%506800088% 1948, অর্থাৎ 
এটি বড়দিন উতমরের প্রথম রবিবার । ন্তরাং এই সমন্ন থেকেই যে 
বড়ছিমেরতোদ্াঝোড় আরঙ্ক হয় ত1 বল! যেতে পারে । 

আমি ভিসেম্বর র়েলযোগে ক্রানবফূর্ট থেকে জার্মানির প্রধান 
ব্যাস ছাঘবৃর্ণ সহয়ে বাই। সেখাদে ১৫ ছিল ছিলাম। করাবে 


৪ 
পু ডি র ছানি পু 878254 2 একে 
১ রর ১১৯৭৬ র্‌ ই নন ১০ ্ খ. ৯৮ 5 ু ঠ 4 ৫ ভি. 


যেমন বরফ পড়তে দেখলাম হামবুর্গে ত। দেখিনি--ধদিও হদের জলে 
কুলের কাছে বরফের চাওড় দেখতে পেলাম । এখামে লগ্ুমের মত 
ভীষণ কুয়াশ! ও মাঝে মাঝে গুড়িগুড়ি বৃষ্টি পড়ত--বাতাসও জোরেক় 
ছিল এবং শীতও ছিল খুব কন্কনে। বড়দিনের বেচাকেনার জন্ত 
এখানে ষ্টেসনের পিছনের চৌবাস্তার নিকটের ফণাকা জায়গায় মেলা 
বসেছিল। হরেকরকমের খেল্না, লোহালকড়ের দৈননিন ব্যাঘহারের 
জিনিসপত্র, মোজা, জুতো-জামা ও বিবিধপ্রকারের কাপড় চোপড়েনর 
দোকান। লোকের! ভিড় ক'রে জিনিসপত্র কিন্ছে। বড়দিনের 
সমর ঘর সাজানোর অগ্ঠ এবং শ্রিযজলকে উপহার দিবার উদ্দেষ্ঠে। 
মেলাতে ছুএকটি দোকানী আমাদের চানাচুরওয়ালাদেরর মত চীৎকার 
করে লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ ক'রছে। হামবুর্গ সহয়ে ঘে সব বাড়ী 
ভাঙেনি--বড় রাস্তার ধারের নেই সব বাড়ীর নীচের তলা অবস্থিত্ত 
দোকানে. বড়দিন উপলক্ষে জামা, জুতো, কাপড় চোপড়, ক্যামেরা! ও 
নানাগ্রকার সৌখান দ্রবাসন্তার বিষবার্থে সাজামে। ররেছে। আমাদের : 
পুজোর বাজারের দোকানের মতই । অফিসের ছুটির পরে, সন্ধার 
দিকে লোকের ভিডও ফেখেছি বখে্ট--দোকানগুলি ক্রেতাক্গ সঙ্গাঞ্জদে 
সরগরম। হ্থামনুর্গে অটোক্রকমার ও তার ছেলে হালক্রকমায়ের সঙ্গে 
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আমার খুব বনিষ্ঠতা জন্মেছিল। হাল বেশ ইংরাজী জানে। গুলে 


পড়ার সময়েই তাকে যুদ্ধে যোগ দিতে হয়; ত্যার্টিএয়ারক্রাফট বিভাগে 
তার কা ছিল। কাজেই কলেজে পড়বার তার সুযোগ ঘটেনি, এখন 
সে তার পিতার রাসায়নিক ভ্রব্যাদির আমদানি-রপ্ব/নির কারবারে 
মাইনে হিসাবে কাজ করছে। হান্স বলতো, বড়দিনের সময় তার 
বাধা, মা, ভাইবোনকে উপহার দিতে হবে । অবশ্য গ্রতিদানে সেও 
অনেক উপহার পাবে। বৎসরের মধ্যে এ সময়টা ওদের খুব আনন্দের 
দিন। সধাই প্রিয়জনদের সাধ্যমত উপহার দিয়ে আত্মগ্রমাদ লাভ 
করে। বড়দিনের আর একটি বৈশিষ্ট্য রাস্তায় রাস্তায় থান গাছের বড় 
বড় ডালবিক্রি। শীতকালে এদেশের অধিকাংশ গাছেরই পাতা ঝরে 
যায়। বনতল পাতার লাল আতন্তরণে হ্ুন্দর দেখায়। গাছগুলো 
দেখায় একেবারে নেড়ী। কেবল যেখানে থান গাছ আছে সেই 
জায়গায় এই গাছের কাঁটার মত পাতাগুলি থাকে সবুজ। আমি 
্রাঙ্কুর্ট থেকে কারখান! দেখার ব্যাপারে বনের মধ্য দিয়ে যখন 
মোটরে গিয়েছি তথন মাঝে মাঝে থান গাছের বন চোখে পড়েছে ; 
এগুলো অনেফট। ঝাউ গাছের মত দেখতে; নীচে থেকে ডালপালায় 
ভ্রমশঃ বিস্তৃত হয়ে উপরে প্রায় রেখার মত সরু হয়ে উঠে গেছে। 
দেখতে অনেকটা] শির্জারই মত। এই সময় শুধু এই গাছই 
সবুজ থাকে | সম্ভবতঃ এই দুই কারণে এই গাছকে এর! 00018600558 
[16৩1 ঘা! ধুষ্টদ্রম ক'রেছে। হামবুর্গ বড় ষ্টেসনের (17890 
178700)08) সামনের বিশ্বৃত মাঠে গাড়ী গাড়ী থান গাছ বিক্রনার্থ 
এনে জড়ে। ক'রেছে দেখলাম। লৌকে সারাদিন সেখান থেকে কিনে 
নিয়ে এ গাছ হাতে বাড়ী যাচ্ছে। ই্রেসনের সামনের রাইখসহোফ 
হোটেলের সামনের রান্ডার অপর ফুটপাথ বরাবর ও এ গাছ সারি দিয়ে 
বসানে। হচ্ছে দেখলাম। আমি ১৭ই ডিসেম্বর রাত্রে হামবুর্গ ত্যাগ 
ক'রে জুরিখে রওন! হুই। উহার দুই তিন দিন আগে একদিন 
রাত্রে ডিনারের পর রাইথসহোফ হোটেলের অধিবাদী ইঙিয়ান 
মিলিটারী মিশনের স্থানীয় ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী শ্রীযুক্ত বি কে গ্রীবান্তব 
ভার মোটরে ক'রে বেড়াতে বেরোন। সঙ্গে হামবুর্গের বিখ্যাত 
ভারতীয় চিকিৎসক ডক্টর কৃপারাম ধাবানও ছিলেন। যুদ্ধে বাড়ী ঘর 
ভেঙে যাওয়ায় গ্যারেজের অভাবে গাড়ীগুলি লোকে রাম্তার মোড়ে 
রেখে দেয়। প্রহরী একজন মোতায়েন থাকে । ব্আমর! রাইখসহোফ 
ছোটেল থেকে বেরিয়ে রাস্তা পেরিয়ে মোটরের কাছে যাচ্ছি। শ্রীযুক্ত 
শ্রীযাপ্তব ও ডক্টর ধাবান আমার আগে আগে যাচ্ছেম। তার! প্রায় 
স্কান্তায় মাষখানে পৌছেচেন। টিপ টিপ বৃষ্টি পড়ছে। সহ! বাধিমীর 
আবির্ভাব! ছুটি হুবেশ তন্বী তরুণী আমায় লক্ষ্য করে যলে উঠল-- 
19০ 79৩ 2000 [008118৮ 1 আমি কোনও সাঁড়। না দিয়ে এগোতে 
খ্বাকলে ভার! জাবার ব্লল-_.১/৪ 700 ৪1518 0£ 8৪1 আমি 
অযার তাঘের প্রকৃতি বুঝতে পেরে ভ্রুতপদে ডক্টর ধাবানের নাগাল ধরে 
কিস জনে মোটরে শিয়ে উঠলাম । শ্রীঘুক্ত শ্রীবাস্তব এবং ডক্টর ধাবানও 
ইহা লক্ষ্য ফরেছিলেদ। আমার দৌড়িয়ে আত্মরক্ষার প্রয়াস এদের 


টিিটাকিটিক নত (কিছঙগণ হামি টার গর বাব 
বললেম--পৃখিবীর নান! দেশের বিলানী, বিভ্তবান্‌ ব্যবমায়ীরা প্রায়: 
এই হোটেলে আসছে, আর তাদের অধিকাংশই ত আসে টাক! উড়াতে। 
হৃতরাং হোটেলের সামনে রাস্তায়-তাদের পাঁঞ্ড়াও করবার 
আয়োজনেরও অভাব নেই ! 

ডক্টর ধাবানের বন্ধু ডক্টর মনীগোপাল মৈত্র ডীর স্ত্রীকে সঙ্গে নিয়ে 
কয়েকদিন রাইখসহোফ হোটেলে কাটান। এ'দের সঙ্গে আমি লগুনেও 
কয়েকদিন এক হোটেলে ছিলাম। ডক্টর মৈত্র বার্সিন থেকে ডাক্তারী 
গাশ করে এসে'ডুয়ার্সে চ। বাগানে কাজ করেন। এদের সঙ্গে ভুরিখেও 
দেখা হয়েছিল। এ'র। আমার আগেই রোম থেকে বিমানযোগে দেশে 
ফিরেছেন।' বাঙালী মেয়ের শাড়ীর সৌন্দর্য সকলেরই দৃষ্টি আকর্ষণ 
করতে দেখেছি। 

রাত্রিকালে হামবুর্গ শহর অতি নয়ন-মনোহর রাঁপ ধারণ করে। 
বিরাট হ্রদের চারপাশেই শহর। আর তার পাড় দিয়ে বরাবর প্রশব 
সুন্দর রাস্তা । পূর্বে হ্রদের তীরে__কুল থেকে বেশ থানিকট। জলের 
মধ্যে পর্যন্ত প্রানাদোপম হপ্যরাজিতে হোটেল ও রেস্তোরণ ছিল। 
সেগুলির চিহ্নমাত্র আর অবশিষ্ট নেই। হ্বদের ভিতর নিয়মিত লৎ 
চলে। একটি কারখানা দেখে ফরবার -ঘয় আমি একদিন লখে 
চড়েছিলাম। প্রথম শ্রেণীর ট্রামের মত বসবার আরামজনক ব্যবস্থা! 
টিকিট ওর ভিতরে উঠেই করতে হয়। হানস ক্রকনার সঙ্গে ছিল। 
হদ্দের ধারে নামকর। যে নব প্রমোদতভবন ছিল, সে তার ধ্বংস স্তু” 
দেখালে | হুদের ধারে অনেক স্থলে ঘ।টগুলি শান বাঁধানো এবং 
বেড়ানোর জায়গাও অনেকট| করে বীধান। অসংখ্য সাদ! বুনো হান, 
জাতীয় পারী জলে ও ডাঙায় এই সববাঁধান জায়গায় বেড়াচ্ছে 
লোকেরা রুটির টুকরে! খেতে দিচ্ছে। পাখীগুলি নির্ভয়ে প্রায় হাতে 
কাছে এসে খুঁটে খাচ্ছে। হান বলল, এগুলি শীতকালে আসে-_ 
বসস্তকালে আবার উত্তরের দিকে চলে যায় । লোকের! সাগ্রহে এদেঃ 
আগমন প্রতীক্ষা! করে-__মারার কথা দুরে থাক, কেউ এ পাখী ধরে ন 
--তাই এরা এত নির্ভয়ে মানুষের গা ঘে'সে বেড়ায়। এখন হানসে! 
কথা ছেড়ে গ্রীবান্তবের কাছে .আমা যাক। গাড়ীতে তিনজনে হুদ; 
ধার দিয়ে চলেছি। রাত্রি প্রায় দশটা । বড়দিন উপলক্ষে ভগ্রাবশে! 
হোটেল ও রেস্তোরাগুলি হরেক রকমের আলোকে ঝলমল করছে 
এক জায়গায় এলবের মধ্যে বড় জাহাজ দীড়িয়ে আছে। জাহাজে; 
অসংখ্য আলোক জলে প্রতিফলিত হয়ে হুদার দেখাচ্ছে। প্রায় ঘন্ট 
দেড়েক ঘুরার পরে ফিরা গেল। গাড়ীর ভিতরে 'জনগণমন অধিনায়ব 
জয় হে' প্রভৃতি জাতীয় সঙ্গীতের ছু'একটি কলি তিনভিন্ন দেশী! 
অরসিক লৌকের গলায় বিচিত্র শুনা যাঁচ্ছিল। শ্রীবান্তব গার্ড 
চালাচ্ছিলেন। গ্রাড়ী ভারতদরকারের টাকায় খরিদ--ডবে ভেলে; 
খরচা বহম করে জার্মান সরকার | কারখানা 01809858 করার ভার 
বাস্তবের উপর। এই কাজে তাঁকে বহু স্থানে ঘুরতে হয়। বুদ্ধির 
প্াধধা ও চরিজ মাধুর্য জীবাস্তব রাইখসহোফ হোটেলে অবন্থিং 
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স্পা হান 








(যা নিসাব খুষ প্রীতি ও 
শ্রদ্ধার পাত্র হয়েছেন। পনেয় দিন এই হোটেলে ভার সঙ্গে থাকায় 
হা! লক্ষা করেছি। 

কৃপারাম ধাবানের জন্ম পাঞ্জাবে। স্বদেশী যুগের লোক। প্রায় 
পঁচিশ বৎসর আগে তিনি জার্নানি যান। বার্লিনের ডক্টরেট অব 
মেডিসিন ডিগ্রী নিয়ে তত্রত্য একজন মহিলার পাশিগ্রহণ করে তিনি এ 
দেশেই আছেন। বাপ্লিন্নে বোমা গড়ার সময় তিনি ভার নিজের লঞ্চে 
নরীর মধ্যে দিবারাত্র থাকতেন। ভয়াবহ দিনের সব গল্প করতেন। 
নাৎসীরা তাকে বন্দী করেও অনেকদিন র্রেখেছিল। আমি যখন 
ছামবুর্গে ছিলাম তখন তার স্ত্রী শিশুপুত্রসহ বাপলিনে আছেন শুনল্নম। 
নজে হামবুর্গে ডাক্তারী করেন। স্থানীয় মেডিক্যাল কলেজের সহিতও 
তিনি সংশ্লিষ্ট । বয়ল পঞ্চাশের কাছে। অতি তেজন্বী, সজ্জন এবং 
ভারত-প্রেমিক লোক এই ধাবান। একটু সরল প্রকৃতির বলেই 
সম্ভবতঃ ভারতসরকারের কোনও বৈদেশিক দপ্তরে মোট! মাইনেয় 
ঢুকতে পারেন নি। যুদ্ধের পরে এর লঞ্চখানি ৪* হাজার মার্কে 
'বক্তী করে ফেলেছেন বললেন। দেশে ফিরবার ইচ্ছা এ'র প্রবল। 
তবে উপযুক্ত আয়ের সংস্থান ন| হলে আসতে পারছেন না। ভারতীয় 
চিকিত্ত। বিদ্যায় যোগেরু স্থান ক্ত্যাদি নিয়ে তিনি প্রবন্ধাদি পড়েন, 
ভারতীয় ভেষজ সম্বন্ধে পর্বেধণ। করতেও ভার খুব আগ্রহ দেখলাম। 
বড়দিন সন্বদ্ধে তিনি বললেন-_হিটলারের নাঁৎসীবাদে থুষ্টধর্সের প্রতি 
অনাস্থা এনেছিল। এখন ব্রিটিশ ও মার্কিন সরকার তার প্রতিক্রিয়া- 
ঘরূপ বড়দিনের উত্সব বেশী জাকালে! করবার চেষ্টায় আছে। এদিকে 
পাধারণ জা্দানরাও প্রবলতম আঘাতের পর এখন ধনের দিকে ষেন 
বেশী ঝুকেছে। অভাবগ্রস্তের| পর্য্যন্ত জিনিসপত্র কীধা রেখে ঝা বিব্রী 
করে সাধ্যাতীত ব্যয়ে বড়দিনের উৎসব সৌষ্ঠবমণ্ডিত ক্ুরধীর প্রয়াসী 
হয়ে উঠেছে। কমুনিষ্ট প্রভাবকে দাবিয়ে রাখার জন্যও ধর্মভাবের 
পুনরুদ্ধার কার্য্যকরী বলে ডক্টর ধাবানের অভিমত। ফলতঃ এই 
চিন্তাশীল, বিষ্যানুরাগী, শ্বদেশপ্রেমিক ভারতীয়ের দলে হামবুর্গে 
ঘনিষ্ঠভাবে মেশবার সুযোগ পাওয়া--জীবনের একটি স্মরণীয় ঘটনা 
বলে মনে কর়ি। 

অটো! ও হান্স ক্রকনার, শ্রীবান্তব এবং ডক্টর ধাবানের দাহচর্য্য ও 
সৌহার্দ্যের শ্মৃতিভার-মস্থর মনে ইন্টার স্যাশানাল ট্রেনযোগে ১৭ই 
ডিষেম্বর রাঞ্জি দশটায় হামবুর্গ থেকে কবির কথায় “কামনার মোক্ষধাম 
যেথায় বিরাজে”_-স্থইজারল্যা্ডের' সেই জুরিখ সহরের উদ্দেশে রওনা 
হই। কারণ এক বৎসর আগে থেকেই ভুরিখ বিশ্ববিদ্ঠালয়ের রসায়ন- 
শাঞ্জে নোবেল পূরক্কার বিজয়ী অধ্যাপক পল কারারের সঙ্গে পত্র প্রয়োগে 
ঘনিষ্ঠ পরিচয় স্থাপন করেছিলাম। ইয়োয়োপ যত্রোর প্রাক্কালে তিনি 
আমায় লেখেন ধে আমি জুজিখে গেলে তিনি অতিশয়; খুসী হবেন এবং 
হ্‌ই্স রাসায়নিক কারখান! দেখার ব্যাপারে তিনি যখাসাধ্য সাহায্য 
করষেন। গুন এবং ্রাঙ্ুর্টে থাকাকালে ও. ঠার আ্ীতিমধুর পত্র 
পেরেছিলাম ট্রেনে একজন ছইডিগ মহিলার সঙ্গে আনাপ হয়-_বয়স 
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ভার আশির কাছে। ইকহলম থেকে রি হে রোষে হ যাচ্ছেন 







বাজেলে নেমে আমায় শুভেচ্ছা জানিয়ে তিনি রোমের গাড়ী ধরলেন। 
এই বয়সেও ভার বেশ শক্তিসামরধ্য আছে--ভাবাও তিনি তিন চারটি 
জামেন। নিজের ভাষা! ছাড়া জার্ান, ফরামী, ইংরেজীতে বেশ দখল । 
ফলিত জ্যোতিষ সম্বদ্ধে ইনি বই লিখেছেন। রোমের বিশেষজাদের 
দেখিয়ে উহা প্রকাশের চেষ্টা করবেন, বললেন । দেশে উপযুক্ত ছেলে- 
মেয়েরা আছে। ষ্টকহলমের স্ুবিখ্যাত নোবেল লরিয়েট অধ্যাপক 
অয়লারের সঙ্গে এর সাক্ষাৎ পরিচয় আছে জানালেন। আমি বেষিষ্ট 
শুনে__কেমিষ্ত্রীর কোন্বিভাগে আমার অধিকার তাও জিজ্ঞানা ঝরতে 
ছাড়লেন না; স্থতরাং এই বৃদ্ধা যে বেশ শিক্ষিতা তা বত, 
অসুবিধা হয়নি। | 
'জুরিখে বড়দিনের উৎ্নব আমার চিরদিন মনে থাকবে। ২*শে 
ডিেম্বর সোমবার বেলা দশটায় 'কেমিশে ইনটিটুট দের মুনিভারসিট্যাট', 
জুরিখে গিয়ে অধ্যাপক কারার ও তার সহবর্মীদের সঙ্গে আলাপ 
পরিচয় করি। পরদিন সন্ধ্যায় ইনষ্টিটিউটে বড়দিনের উৎমধে 
((681180085 1796. ০9616088190) যোগদানের জগ্ত অধ্যাপক 
কারার আমায় নিমন্ত্রণ করেন। যথাসময়ে রসায়মের সহকারী অধ্যাপক 
ডক্টর সোয়াইটজারের সঙ্গে নীচের তলায় প্রকাণ্ড একটি ল্যাবরেটরিতে 
উপস্থিত হলাম। সমবেত অন্ান্য অধ্যাপকদের সঙ্গে অধ্যাপক ঝারার 
আমার পরিচয় করিয়ে দিলেন। তাদের দলের মধ্যেই আমি বসলাম । 
সোয়াইটজার দূরে সহকারী অধাগকদের মধ্যে বলেন। ছাত্র ছাত্রীদের 
অধিকাংশই রইল ফাঁড়িয়ে-কেউ কেউ জ্যাবরেটরির টুল এবং 
01108 বেঞ্চের উপরেই আসন নিল। প্রায় পাঁচশ ছাত্রছাত্রী 
মায় উপস্থিত ছিল। বড়দিনের ছুটি প্রায় ছুই সপ্তাহ। এর পূর্যে 
প্রতি বত্নরই এইরূপ উৎসব অনুষ্ঠিত হয় বলে শুনতে পেলাম। 
এইদিন শিক্ষক ছাত্র সবাই প্রাণখুলে মেশে এবং ত্বাধে পরম্পরের 
মধ্যে ভাবের আদান প্রদান করে। ল্যাবরেটরির কেন্্রস্থলে প্রকাণ্ড 
একটি থানগাছ বসানো হয়েছিল। তার ডালে ডালে হরেকরঙের 
বর্ৃমকে গোলক ও বাতি ঝুলছিল। ছাত্র সমিতি সেক্রেটারি প্রথমে 
সংক্ষেপে কয়েকটি কথা বলে উৎমর উদ্বোধন কর! মাত্র গাছের আলো] 
গুলি হেলে গদেওয়! হ'ল। জাপানভাষায় ওদের জাতীয় সঙ্গীত 
সমবেত হরে গাওয়ার পর এক এক দলে ছুই তিনজন করে ছেলে 
এসে সামনের টেবিলের উপর উঠে মন্ত বড় কাগজে প্রফেসর ও. 
ছাত্রদের নানাবিষয় নিয়ে এই উপলক্ষে আকা ছবি দেখিয়ে ক্যারিকেচার 
করতে শুরু করে দিল। জার্গান ভাবায় হুর করে ও উচ্চঃন্বর়ে 
বক্তৃতার ভঙ্গিতে ছড়াগুলি বলে চলল । সষবেত ছাত্র'ও শিক্ষকগণ | 
হাতভালি দিয়ে মাঝে মাঝে তারিফ করতে লাগলেন। অনেকক্ষণ 
এই ভাবে চলল। ইতিমধ্যে ছাত্রীগণ প্রত্যেকের হাতে একটি করে 
খালি 'বিকার' সঙ্গে সঙধে বিস্কুট, কেক ও কগলালেবু দিয়ে খেল। : 
বিকার দেখে প্রথমটায় ভয় হ'ল--সদ-টদ দেবে নাকি ! কিন্তু 
অরঙ্গণের মধ্যেই দেখি প্রত্োকের বিকারে বিনাহুধে তৈরি কড়া লাগ 





গর দিযে ছাচছে। ওহী দার্কিণ তরী সানীর! কসেকবার করে ফেক 


কমলামেবু দিয়ে গেল--টাও অনেকেই একাধিক ধার নিলেম। চুইরে 
ঘধোক্ষাইঞ্জয় এবং এফজন বাঙানী ছা (্ীমান প্রমোদর রদ 
: ম্াাঞজি) মিলে উদ্ভাধায় একটি জাতীয় সঙ্গীত গাম করল। হাত 
মাথা নেড়ে এর! মদদ করল দা-_তবে এত খাঁটি উদ্দঘধে আমি বিশেষ 
_ ক্ষিছুই যুখতে পারলাম না । এদের গান শেষ হলে তুমুল করতালি 
গড়ল। অধ্যাপক কারার চেয়ার থেকে উঠে ওদেয় কাছে গিয়ে 
 শ্বীনের প্রশংসা করলেদ। আমার কাছে এসে বলজেন “গান শুনতে 
কত ভালই লাগল--মানে ফিছু বুধলে তুমি?” আমি বললাম--''এ 
আমায় কাছে জার্দানেরই সমতুল্য-_কারণ ভারতবর্ষ মহাদেশের মত দেশ 
* তার এক প্রদেশের ভাষা অন্ত প্রদ্দেশবাসীদের বুঝা! খুবই শক্ত” 
গুদে উ্ধি একটু ছেসে নিজের আসনে গেলেন । 
- * এর পয় ইনষ্রিটিউটের অধ্যক্ষ হিসাবে অধ্যাপক করারের বক্তৃতা 
দিবার পাল! । প্রথমে ছাব্রছবাত্রীদের ধন্যবাদ ও গুভকামন| জানালেন। 
* আায়পর এই বিশেষ দিনে কলকাতার বেঙ্গলকেমিক্যালের চীফ কেমিষ্ট 
“ভর বিশ্বাস ঠাদের মধ্যে উপস্থিত থাকায় তারা অতিশয় আনন্দিত 
৪ সয়েছেদ বললেদ। অতঃপর বড়দিন উৎসবের প্রাচীনত্বের উল্লেখ করে 
_ভিদি বললেন যে, যদিও গত প্রায় ছুই হাজার বৎসর খৃষ্টের জন্ম 
 ট্রগরক্ষ করেই এই উৎসব প্রতিপালিত হয়ে আনছে তথাপি সমাজ- 
সহিজাদের গবেষকগণের ধারণা ইহার আগেও এই উৎসব প্রচলিত 
ছিল। .ক্দুজ্রতম দিবাভাগের ও শীতের অসহনীয় ক্রেশের ক্রমাপপারণ 
4 সময় ধেকে আরম্ভ হয়-_সেই দময়ে বসস্তের শুভাগমনে অপেক্ষমানে 
-মাধবমন হ্বতই আনন্ব বিহ্বল হয়ে ওঠে। এরই বাহপ্রকাশ এই 
ধ়দিনের উৎসব । পরে খষ্-জন্মের সঙ্গে ইহার সময়গত যোগ ঘটায় 
,লীভঞধান পাশ্চাত্য দেশের প্রাচীন জাতিদের সেই উৎসব ক্রমশ: 
 সর্মলোক্ষগ্রাহা, এতিহাসমৃদ্ধ হয়ে বর্তমান আকারে ধ্ীড়িয়েছে। 
. জতঃগর নানাদিগদেশাগত ছাত্রছাত্রীদের উল্লেখ করতে গিয়ে ভারতীয় 
,"ছা্দের লেখাপড়ায় মনোযোগ ও ধীশক্তির প্রাচুর্য্যের কথা বলেন। 
 ইনাইটিউটের যাধিণ ছাত্রীদের দৈহিক সৌনার্ধযা ও ততপ্রতি কলেজের 
অধ্যাপক ও ছাত্রদের কৌতুহল দৃষ্টির উল্লেখপূর্বক যাট বৎসর বয়সের 
: গশবীয়স্বভাব অধ্যাপক এই আনন্দের দিনে কিঞ্চিৎ র্গিকত| প্রকাশ 
জর়লেন। সকলেই তীর ভাষণ খুব উপভোগ করল। সবই জার্মান 
চারা হা'ল। মব কথা শপষ্ট -বুখতে পারিনি--তবু এই উৎসব খুব 
,. ভাল লেগেছিল । অধ্যাপক প্রায় ক্নধঘণ্টা ধরে ব্তৃত| দিলেন । তার 
পর রা ভঙ্গ হল। উৎসব শেষে তিনি আবার আষার কাছে এসে 
.্ানীর কেমন লাগল জিল্ঞীমা কয়জেন। 
, ০. অথাপক কারার এবার ৬* বৎসরে পদার্পণ করলেন। ইনি 
: অতিশর-রাসভারী লোক 1 ছাত্রের! বলল-_বৎদরের মধ্যে এই একট 
. মাজ দিমে তার মধ্যে একটু তারল্য ও ফৌডুকপ্রিয়ভার পরিচয়, ফেজ 
ষহকারী অধ্যাপক ডক্টর মোরাইটজারের দূখে ভনলাদ-ারা 
: অধ্যাগককে কখনো কোনে! দাচে যোগ দিতে দেখেন দি। : বন্ধ 


জান গাজর গবদব পরশে ধাদের মিজী অভিযান চালাতে হ 


র্দের পক্ষে দীতার-_“শ্দ্ধাধান্‌ ল্তে জ্ঞানং তৎপর; সংতেক্রিয়ট 
এই বাণী অক্ষরে অক্ষরে পালন না করে উপায় নেই--পৃথিবীর য 
কোনও অংশেই তাদের জন্ম হউক ম| কেন। প্রুলতার প্রতিমুঠি | 
এই অধ্যাপক কারায়। নোৌষেল প্রাইজ ও অস্তান্ত বহু পুরক্কার। 
মেডাল লাভ করেছেন; কিন্তু বিলাসিতা বা অহংকার কিছুই একে 
স্পর্শ করতে পারেমি। বছ মুলাখান প্রস্থ লিখে তা থেকে লক্ষ লক্ষ 
টাকা পানা এর লিখিত *:[:6107509)) 497 07880889190 | 
07090019” বর্তমানে একাদশ সংস্করণ চলছে। নানা ভাঁষায় অনুদিত 
হয়ে এই পৃ্তক পৃথিবীর সকল সভ্য দেষের রসায়ন শাস্ত্রের উচ্চতর 
জ্ঞান প্রচারের সহায়ত করছে। অথচ এতবড় একজন লোক নিত্য 
দুবেল! ট্রামে চড়ে কলেজে যাচ্ছেন। একখানি মোটরগাঁড়ি পর্য্যন্ত 
কেনেন নি ! 

এদেশের কারথানাতেও বড়দিনের সময় সকল শ্রেণীর কর্মী কর্সচারী 
--ছোটবড় সকলেই একত্র মিলিত ছয়ে পানভোজন ও আনন্দোৎসব 
করে থাকেন। ইহা! প্রত্যক্ষ করলাম সিবা কোম্পানিতে গিয়ে। 
২২শে ডিসেম্বর ভোরে ৭টা ১২র ট্রেগযোগে জুরিখ থেকে বেরিয়ে 
বেল »্টায় বাজেলে সিবা কোক্গখনির ,কারখানায় উপস্থিত হই। 
বাজেল রাইন নদীর ধারে হইজারল্যাণ্ডের উত্তর সীমান্তের বিখ্যাত 
শিল্পগ্রধান শহর। ফরাদীর। এই শহরকে বাল বলে ইংরেজেরাও 
তাদের অনুকরণে উ নামেরই পক্ষপাতী । বাঙালীর কর্ণ-কটু এই 
শব্দ ব্যবহার লা করে আমি সর্বত্রই জামান উচ্চারণই রেখেছি। সিবার 
পুরে! নাম--'কেমিক্যাল ইনডাষ্ট্রিজ ইন বাজেল'। এই শহরে প্রায় 
ছুই মাইলের মধ্যে সিবা, গাইগি, রচিতও স্যাত্ডোজ-_চারিটি পৃথিবী 
বিখ্যাত রাসায়নিক কারখানা । এর প্রত্যেকটিই এত বিরাট 
আকারের ও এত বিপুলভাবে সমৃদ্ধ যে এঁর একটির মত' কেমিক্যাল 
কারখানাও আমাদের সমগ্র দেশের কুত্রাপি গড়ে ওঠে নি। 
আমি দিব! কোম্পানিতে উপস্থিত হলে ওদের বিক্রয় বিভাগের 
প্ীযুক্ত টং এজেন। এদিন বড়দিন উপলক্ষে দুপুরে তাদের 
কারখানায় বার্ধিক মিলিত পানভোজের ব্যবস্থা হয়েছে, কাজেই 
সেদিন কারখানা দেখানে। সন্তবপর নয় বললেন। ভত্রলৌক 
স্তাত্ডাজ কোম্পানিতে ফোন করেও এ জবাবই পেলেন। 
পয়ে রচিতে ফোন করে জানলেন--তাদের তোজ সেদিন নয় ভুতয়াং 
তার! কারখান। দেখাতে পারেন। সিবা থেকে ট্রাম ঠ্টেসনের দিকে 
প্রায় ১৭্মইিল গিয়ে রাইন-ব্রিজের যনপিকটে 10010980189 (ভিন 
রাজা ) নামক হৌটেলে আমাকে বদতে বললেন। আমি সেখানে 


শিয়ে হিমিউ দশ বার অপেক্ষ। করার পরেই রডির প্রচার বিস্তাগের 


ডাঞ্চার ইয়ং নামে ইংরেজ ভদ্রলোক এবে হাজির হলেন? তিনি 
অপর একট ভাল ছোটেলে নিয়ে জামার বন্ধে করে লাঞ্চ খেলেন।, 
ছার "পর উভয়ে হেঁটেই রাইনব্রীজ পেনির়ে নদীর ধারের 
মনোরম রানা 4 পথের যি ব্য 





হক দাগ লারোশের, -কোরগানায় উপস্থিত. ' হলাম নকীর 


ভিতর থেকেই পার: ছয়ে শক্ত করে গেঁথে তুলেছে পাড়।  বদী, 


 ধেশ প্রশত্ত গঙ্গার অর্ধেকেরও বেপী--তবে জল . একেবারে নীচে। ইয়ং 
বললেন, ত্রন্মাগমে বরফ গতে থাকলে নদী একেবারে ভ'রে ওঠে। 
নদীর ধারের যে পথ দিয়ে আষর| গেলাম তার পাশে বরাবর লেবু 
গাছের শ্রেণী। অবশ তখন পত্র-পুষ্প বঙ্জিত ছিল। ৩৭৩৫ বৎসরের 


এই ডাজার নুবক পথে চলতে* হুথ দুঃখের কথা৷ বললেন। “অবিবাহিত 


-শ্ঘয় সংসার না থাকাতে পয়সাও যাচ্ছে, অথচ শাস্তি ব৷ স্খও পাচ্ছেন 
না। এই দেশেই বিয়ে করে বসবাম, করবেন ইচ্ছা। পথে ইয়ংএর 
পরিচিত একজন মার্কিণ আর্টসএর ছাত্রের সে সাক্ষাৎ। ছেলেটি 
শহরের দিকেই যাঁচ্ছিল। ছেকেটি চলে গেলে ইয়ুং বললেন_“এরা 
লেখাপড়া শিখতে যতট! না আন্তক, পয়স! উড়াতে ও মজ! লুটতে এসেছে 
সুইজীরল্যাণ্ডে। রচির কারখানা! দেখার কথা আগেই বলেছি। 
পুনরাবৃত্তি নিশ্রয়োজন। 
বাজেল থেকে সন্ধ্যায় হোটেলে ফিরে শুনলাম রাত্রে বড় দিনের 
উৎসব, তাই ডিনারের পাল! নেই। এই হোটেল 'কুয়োর হাউস' 
রিগিরিক বনাকীর্ণ পাহাড়ের পাদদেশে হুইজারল্যাণ্ডের মেয়েদের 
পরিচালিত আলকহল ফাইয়েদ রেস্তোরণার অন্যতম । হোটেলে মদ 
খাওয়া একেবারেসিষেধ । আহারের সময় টেবিলে জারে ক'রে বিশুদ্ধ 
পানীয় জল দিয়ে যায়। এইরাপ হোটেলের খরচ অন্ান্ত হোটেলের 
তুলনায় সন্ত, কিন্তু ব্যবস্থা এবং খাওয়া-দাওয়া বেশ ভাল। পরিচালিকা 
ও পরিচারিকাদের মধো কোনও চাপল্য বা চাঞ্চল্য নেই--বকশিস 
গ্রহণও এদের নিয়ম বিরুদ্ধ । এরাপ হোটেল পরিচালনা মেয়ের! সেবা- 
কারধ্্যর মধো মনে করে এবং সমাজে এ জন্য তার! হেয় নয়। একজন 
পরিচারিকার কন্তা স্থানীয় মেয়েদের হাই স্কুলের প্রধান শিক্ষয়িত্রী বলে 
গুনতে পেলাম । 
২২শে ডিসেম্বর রাত্রে হোটেলের বাসিন্দা এবং যারা আগে এই 
ছোটেলে ছিল এখন জুরিখ শহরে অন্তর আছে তাদেরও বড়দিন উৎসবে 
যোগদানের জন্য নিমন্ত্রণ ছিল। জুরিখ বিশ্ববিালয় ও জুরিখের 
 টেকনিশে হোকগুলের সাত আটজন ভারতীয় ছাত্র উপস্থিত ছিল। এর! 
প্রথমে এখানে উঠেছিল, এখন ' কলেজের নিকটে *পেক্জিং গেষ্ট হয়ে 
লোকেনু বাড়ীতে কম থরচায় আছে। হোটেলটি পাহাড়ের উপর বলে 
নীচে থেকে 'লাইরবাণ' বা দড়ি টান ট্রামে আদা মাওয়ায় খরচা বেশী 
পড়ে। ইহা এদের কলেজের কাছে সরে খাওয়ার অন্যতম কারণ। 
ভারতীয় ছাত্রের! সবাই উপহার এনেছিল । জা্ান ভাবায় রবীন্দ্রনাথের 
- বই এরং ইংরেজিতে জহরলারের বই। হোটেলের যেগ্মর়ে ভিনার 
খাওয়া হয সেই প্রকাও হলে আমর! প্রায় সাড়ে আটটায় গিয়ে সমবেত 
: হলাম? নিষজ্িতদের জন্কা চেয়ার টেবিল ঠিক করাছি ছিল. ঘরের 
- ভিতর দেখি প্রফাও একটি খুষ্ট-্রম। নান! প্রকার জালোক.ও গোলকে 


প্রথমে প্রতোফকে একখান! . করে কেট, যত কাগতর গা! ৫ টা. 
হাতের লেখার বিখ্যাত জীর্জাদ কবি ও দার্শনিকদের জার হর হযে 
উদ্ধৃত বাণী দিয়ে গেল। আমার নামে পিছ -জানে ফি 
লিখিত কয়েক ছব্র- 7 
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এক কথায় মোটামুটি. অর্থ কুছেলি আচ্ছন্ন আধার খাদ রা 
মানসিক প্রফুল্পত| হারিয়ে! ন। রা 
এর পন প্রত্যেককে একটি করে ধাধ! সং নি কাগজের টক 
দিয়ে গেল। কেউ হয় তপেল-_-“৩ & 7১০৪০" -গ্রথষে ৬ 
বুঝতে পারিনি। পরে দেখলাম “ঢা189$ 18০:৪*-_চিহিত শুকা 
একখানি কেক তাঁকে উপহার দেওয়া হল। এইরগে নিহিত সকষেই 
একথানি ক'রে কেক পেলেন। বল! বাছল্য, উপহৃত কেক ওধাবে যে 
খাবার জঙ্য নয়, সঙ্গে নিয়ে যাবার জগত দেওয়া। এর পরে দা্ছিণ হের 
ব্যাপার আরস্ভ। একেবারে নিরামিষ পীত্বিক আহায়ের আজোজগ। 
প্রচুর ছুধ ও চিনি ময়দা কর্পুরাদি যোগে প্রস্তুত হালুযার দত অনেকটা 
সত্যনারায়ণের সিম্নির মত পাতলা ও মুখরোচক খাত প্রত্যক্ষ পাতে 
পর্যাপ্ত দিয়ে গেল। তাঁরপর দিল কেন্ক। অবষ্ঠ যে হস্ত পাক্ষল পেট: 
ভরে খেল। এর পরে হুর হল-বীতুয় জম্মোৎসথ অভিনয় জার্মান, 
ভামায়। একটি সুন্দরী তন্বী ত্রয়োদশীকে শ্বেত বন পঞ্জিয়ে মেকি: 
সাজিয়ে হ্থিল। বড় একটি আলুর পুতৃলকে ক্কাপড় ঢোপর্ডে শো্িত, 
করে নবজাতরপে ধাপির মধ্যে গুইয়ে থৃট-জ্রমের তলায় রেখে দিল ॥ 
তাকে মাঝে মাঝে মেরি ও তার মহচরীরা! এসে আমর করে ঘুষপাড়ামি, 
গান গুনিয়ে যাচ্ছিল। দাড়ি গৌফে সজ্জিত দেই ধুগের "মেন বা. 
দেবদুত কে যেন বাইবেলের অংশ বিশেষ পড়ছিল । 'জগর করে: 
পুরুষের ভূমিকাও ছিল সেই যুগের । বলা বাল্য এ সব ভূমিকা! ৩1 
মেয়েরাই অভিনয় করল । পুরুষ কেউ ষ্্রেজের ওদিকে ছিল শঁ। খা 
মাঝে গান করতে করতে মেয়ের এমে যিশুকে প্রহক্ষিণ করে ঘুয়ে যেতে: 
লাগল। খুব বেশী বুঝতে না৷ পারলেও জভিনয় হী হিল 
সকলেই প্রশংঘা! করল। অনেক রাত্রি পর্যন্ত অভিঙয় চল আদি! 
মারাদিন রচির কারথান৷ দেখার হা, আমার বোট 
থেকে বেরিয়ে বাজেলে সিধার কারখাস! দেখতে হেতে হবে কাজেই: 
রাত্রি ১২টার সময় তারতীর বন্ধুদের নিকট বিগায় নিয়ে এবং কোঁটেযোর। 
অধ্যক্ষাকে বলেও ধন্যবাদ -দিয়ে পাশের অপর ধিক্িংএ দার রর । 












- গুতে গেলাম ৷ 


কত নি 





 স্্রীপূর্ণানন্দ গঙ্গোপাধ্যায় এম এ 


নে যোগ করে| না, সমর, আমি পারব না' 
পীরে ম| 1 
লা দতায সহিত উত্তর দিল জয়ন্ত । 





নি ছোয়েচি' --সমর উত্তর রা | 
--'জান আমি বিষাহিত'__ 





রা তামার মতে! আরও অনেফে আছে'_ 
.. সস মে 
এ নিলে ছুঃখটাই বড় করে দেখছ'-_ 

:. সহি হ্বাাবিক, বিশেষতঃ যার পিছনে রয়েছে ক্রমাগত দৈহ্যের 
পে ইতিহাস'-- 
: : বলতে গারো জামাদের ভিতর হী কে? 
রঃ বাইকে থেকে সেটুকু বলভে পারিনে- আমার নিজের ইতিহাস 
হে তুমি সব জান না, সমর'__ 

“উমর কোন প্রশ্ন করল না। জয়ন্ত বলে যেতে লাগল--'আজ সাত 
রর আগেকার কথা, কলেজ হোতে বেরলাম। পড়াশুন! কোরতে 
বিকট হোয়েছিল, নাই বা বোললেম। তারপর পথে পথে ঘুরে 

ডিয়েছি, 'দোঁরে দরে ধর্ণা দিয়েছি গুধু একটা চাকরী-_দামান্ত 

জার । ফেউ অবছেল! করেছে, কেউ করেছে অপমান--অভিযোগ 
কারি, চলে এমেচি। চোখে জল এসেচে-_গুকিয়ে গেছে চিন্তার 
উত্ভাপে। হতো ভাগ্যে ছুটেছে কোনদিন অর্ধাপন-কোনদিন ঝা” 
দন ধার বলে, দুযোগ নিয়েছে আমার অভাবের, রর যে যার! 











শট হোতে লিগারেট যার করে লমর দিলে জয়স্তকে। জয়ন্ের 
র্‌ পার্ট হোছে উঠলো ্তীত যেবায তি লিটা 
: ই 


সহানুভূতি । টি বতদুর সম্ভব কিরে একটা টা দিলে 
জয়ন্ত সিগারেটটাতে, তারপর বলে যেতে লাগল-_'সংসার়ে নিত্য 
অভাব। মনে হোতে! আত্মহত্য! করি, £কস্ত পারিনি, ভাবতুম এমন 
দিনই যাবে না। একদিন আমারও সুদিন আসবে একদিন আমিও 
হাসবো। ছুঃথে কষ্টে সংসারের সব গেল ম'রে। বাকী রইলুম আমি 
_তারপর এই চাকরী । মনে কোরেছিলাম বিয়ে ফরে দারিজ্্যকে আর 
আমন্ত্রণ করে আনুব না। কিন্তু সময় সব ভুলিয়ে দিলে। আজ আমার 
অন্তর কেউ জানে না, সমর। বাইরের ছাউনিটা দেখে তোমর! মনে 
কর' আমি বিত্রশালী, কিন্তু সেট! ভূল--একটা দীর্ঘশ্বাস ছাড়লো! জয়ন্ত । 

-_-'অবিশ্বাম আমি তোমাকে করিনি জয়ন্ত' সহানুভূতির শ্বরে সমর 
বগলে । 

--'জেনে শুনেও অনুরোধ করছ আমাকে '-_ 

_ষ্ট্া। তবু করছি'_ 

-_-'কেন 1 . ৭ 
-_-'কেদ জান? তুমি যদি অফিসে আলো, তাহসৌআমর! আটকাতে 
পারবো না অনেককেই'__ 

_'এ যুজি. তোমার সঙ্গত নয় সমর'_ 

_'তুমি অফিসারদের প্রিয়পান্র, তুমি এলে অনেকেই আসবে, 
কোন যুক্তি, কোন দৃষ্টান্ত তারা মানবে না, বিশেষতঃ অনেকে 
তোমাকে শ্রদ্ধা করে'_ 

"ছল, সমর, ভায়া অ্ধা করে না, ভয় করে,_-পাছে আমি কোদ 
ক্ষতি করি। কিন্তু তার! জানে ন| যে...'_বল্তে বল্তে থেমে গেল 
জয়ত্ত-- ্‌ 

__খখাক্‌ তুমি কথ! দাও, তুমিও অফিদ্‌ যাষে না" 

_-সে অঙ্গীকার করতে আমি পারব না'_- 

_'ঘদি তোমার পরিবারের সমন্ত তি নেয়-- 
তবুও না'- 

না ইউনিয়ন দে ভার রি পারে না আর | লেট সা 
করাও অগ্গায়'-_ 

_'আর তোমার অফিস যাঁওয়াটাই সায়, কি লাল 
বিরস্কির সহিত মমর বলিল । 

উত্তেজিত হও না৷ সমর। যেটা অনস্বব সেটাকে সম্ভব বলে 
জেনে মিওনা। আমাদেরই মতে! গরীব কেরাদীর সামাকড চায় খই 
ইউনিয়নের তহবিল--তার থেকে সাহাঘ্য করছে দার লংলারকে। 
ইন সমর 






কাপুরুষ 1'--সমর একটু বেঁকা হইয়। বসিল। 
'ছিলুম না, হোয়েচি ঝ| হোতে ছোয়েচে'__ 
(বিপদ! শুধু তোমার একার-না 1 
হয়তো তাই। একদিন আমিই যুদ্ধ করেছি ছুঃখের সঙ্গে 
দিনরাত, সামান্ত সহানুভূতি পাইনি কারুর কাছে'-_ 
_-'সেজন্তে আজ তার প্রতিশোধ নিচ্ছ'-_আমাদেরি উপরে 1. 
একটু ্লেষের মহিত সমর প্রশ্ন করিল। 
_“ঠিক তা নয়, তবে মানুষের উপরে বটে। দিয়ে পাইনি নে 
ধিকার ধরে গেছে জগতের উপরে'--. 
-ততুমি দিয়েছ ?'__বিন্ময়ের সহিত প্রশ্ন করলে সমর । 
__“অর্থ নয়, স্বার্থ'-_অত্যন্ত নরম ভাবে উত্তর দিলে জয়ন্ত ! 
মাক তোমীর সঙ্গে তর্ক করবার সময় নেই-তুমি কথ! দাও 
যে তুমি অফিস যাবে না”--ধরে বসলে! সমর | 
দুঃখিত” 
__তুমি ভাল চাওন! আমাদের ইউনিয়নের ?-_ 
_-'চাই-সর্ববাস্তঃকরণে"-_ 
--"ামাদের , তের বিরীদ্ধে, অফিসে গিয়ে !'-_-সমর নীচেকার 
ঠোঁটটা একটু জোরে চেপে ধরে? প্রশ্ন করলে । 
_-'আমার ব্যক্তিগত মতকে বা বিবেককে উপেক্ষা না করে'_ 
_-“তাহলে যেয়ো'- 
জয়স্তকে উত্তর দেবার অবকাশ না দিয়! সমর চেয়ারটাকে প্রায় 
একরফম উলটাইয়! দিয়াই বাহির হইয়! পড়িল। 


ই্রাইক্‌ নোটাশ দেওয়। হইয়া গিয়াছে। তারপর কয়েকটা দিন 
কাটিয়া গিরাছে। সেদিন বোধহয় অগষ্ট দিবস_অয়ন্ত বাহির হয় 
নাই। প্র্তাত-ফেরীয় উদ্মাদনায় দেও ঘর হইতে বাহিরে আসিয়া 
বসিক়্াছিল। শ্ত্রী-অরুণাও কোলের ছেলেটাকে কোলে লইয়! জয়ন্তের 
পাশেই বসিয়াছিল। জয়স্ত প্রভাত-ভেরীর মিছিলের দিকে তাঁকাইয়। 
তগ্ময় হইয়। শিয়াছিল। অরুণ! জিজ্ঞাস! করিল-_ 
| গা, তোমাদের স্রাইকের কি হলো 1 
হবে লতেদনি অন্যমনস্ক হইয়া! সংক্ষেপে উত্তর দিলে জয়ন্ত । 
রি রি ট্রাইক করবে? 5 ছোয়ে জিজ্ঞাা করলো৷ অরুণ! । 
কেন 
_ গছ ইলবে কি করেত অপার দিকে দুখ ফেরালে|। 
.. পাতা বলে, স্ষবের মতের বিরুদ্ধে 1'- 
' --“ফি করি হল, হখন মক্ষলেই আমায় বিগদ্ষেত-_ 
কোন এক আনান আপার অরগর বুক ছু করিয়া উঠিল 
নর খন তোমার একা গিয়ে কাজ ররর বিচি 





হলো" 


দিয়াছে, সময় এক হাতে কতকগুলো লজেন্স্‌ অন্ত হাতে একটা বা 


রি 14 





“দি না বাই, আনি ভুমি, কথার ছেলে দে 
পারষে 1'-- টা 
-_-'হদি তাতে তোমাদের সকলের ভালো হর, না ই 






জয়ন্ত বিশ্মিত হইয়া স্ত্রীর দিকে চাহিয়া রহিল ॥ কতক্ষণ + ্ ১১১ 
_'সে কষ্টটা কত গুরু ত| বোধ হয় জান ন| জয়” [52 ৃ 
-_+সে কষ্টে ভোমার হদ্দি সন্মীন বাড়ে, লোকে পাস 
করে, আমি সে দুঃখ সহ করে নেবো _হালি সুখে উন দিল ওরশ; 3: 
_'বেশ, ভেবে দেখি'-_জয়স্ত টুধব্রাশে কতকটা পে লইয়া ৬টি 
গড়িল। ডি ধ 
অন্তাস্ত কাজ সমাপ্ত করিয়া জয়ন্ত সেই মাত্র চার কাপে ্‌ গে 





লইয়। দৌজাস্ছজি ঘরে আসিয়া চুকিল। জয়ন্ত প্রথমট| কতকট। খত 
থাইয়। গিয়াছিল, কিন্তু সমরের মুখে হাসি দেখিয়া কতকটা পরস্কৃতিই 
হইয়া প্রশ্ন করিল-_'এগুল! কেন নিয়ে এলে ময় 1-.. : : 
-_-“বৌদির হাতের রাকা খাযো। বলে. :- 1.1. 2৯০7 
অরুণ! ইতিমধ্যেই আর এক কাপচা ও চি? খাবদ না, আলি 
ছিল। কাহাকেও প্রশ্ন করিতে অপেক্ষ। না দিশ্বা, অরণান হাত ছইছে 
চা'র কাপটা এক রকম ছে! মারিয়। লই বলিল-.“যৌষি, : ১ 
বেলায় এখানেই ছুটো প্রসাদ পাবো” গা 
-_-'তবু ভালো, আমি তো মনে করেছিল!ম- ১ হরে দি 
মকলের আগে আমাদের সঙ্গেই ধর্মঘট করলে'__অরুণা, এটি টা 
করিয়। বলিল। 
_“সেআর পার্লুম কৈ? মনে করি জয়স্তকে বর না 
ভূলে যাই__কিস্ত পারি নে'_- 
-_ও ! তাহলে ভোলবার চেষ্ট। কোরছেন'--. 1 
একটু হাসিয়। অরুণ! চলিয়! গেল। ৪৫, ও রঃ 
জয়ন্ত চায়ের কাঁপটা! শেষ করিয়া, কাগজটা ধরিয়া ছি. ৪ নি 
উপর মুখ রাখিয়াই পর্ন করিল_-ব্যাপার কি সমর টি? 
“অত্যন্ত গুরুতর'_ : 
৯ “খুলেই বলো'-- 
-'মুমলমানের| বেঁকে বলেছে" 
--কি' তারা ট্রাইক্‌ কোরবে না" 
সপন | 
_-'তবু তোমরা ষ্রাইক করবে ?'--. 
না, করেকি করছে৷ বল তো'__ ৃ | 8. 
আমি অনেক ভেষে যেখেচি সমর, জামাদের দহ স্ 











পারে না". | 
এ সি 
শর সির যথা বিজ তারপর সখ 





লে ফিজেদ। একসার রি মেটাতে পায়ে হন ফিচার 
হোরে ধম বঙষে। 
ঃ রি কিন্ত সাধারপের সহযোগিত! 1 

সে আমরা পাবো'-_ 
শির জন্তেই তোমার উপর রাগ হয় সমর, যুক্তি দিয়ে কোনটাকে 
১০৪ চাও না বলে'-_- 
 শশ্ঘাট মানছি, বলো! কেন পায়ে না'__ 
. প্রথমতঃ আমাদের ডিগাটমেন্ট ষ্রাইফ করলে লাধারপের ফোন 
বিধ হবে না-্বীকার কর ?' 
হা 
৩ দ্রতীয়ত; কোন রাজনৈতিক দলের সমর্থণ আমাদের 
গে ন্ই'-. 
, কিন্ত এগুলো পাবো না, এই ভেবে তো, কাজ হোতে এখন আর 
মরে আসা যায় ন'-_ 
খন সন্ধে আসা যায় না, তখন আমাদের উচিত এখনকার 
পা মোটাশ ফিরিয়ে নেওয়।'-_ 
 শাতীকপুর 1 
. শাবিশেষ চিন্তা ক'য়ে তারপরে নামা 
. »শদে চিন্তাটুকু করবে কে 1'- 

-'আমি করে রেখেছি, সমর 1. 
তুমি? 
শাবিশ্িত হচ্ছ ?'- 
.. মর চুপ করিয়া রহিল। জয়ন্ত বলিয়া£ঘাইতে লাগিল-_-'লমর 
ৃ তোময, |, "শুধু জানে! নূলপাতার আগুনের মতে! ত্বলে উঠতে, কিন 
সাথতে,পায় না তার উত্তাপকে। আমি ত| পারিনে, কেননা আমার 
জআতীতে আছে একটানা হুঃখকষ্ট, আমি চাই সব পুড়িয়ে ছারথার করে 
দিতে, জেঙ্গে চুরমার করে এক করে দিতে। তোমরা ভাবে তোমর। 
প কিন্তু পারো মাথ! পেতে নিতে সব বিষাদকে, গ্লানিকে আর 
ছঃখকে,?' আয় প্রশ্ন করলে । 
1. -*খহটুকু লত্যিই ভেবে দেখিনি, জস্ত'--বিনয়ের. সহিত সনর 
উর। 
,.: শণতোমরা ভাবো আমাদের সহকমীদের অভাব কেবল 
[ষ্ঠামাদিগকেই বিচলিত করেছে আর আমি শুধু একটা জড়পিও, 
ছা ছাছে তাতে প্রাণের স্পন্দন, রক্তের চাঞ্চল্য । আমার কি মনে হক 
জানো 1 যনে হর, ক্ষতি কি-_ফদি আজ সমণ্ত মন্দির আর মজিদ এক 
আরে ার। আমর] সবাই মিলে যব চারতলা! আর এফতলাগুলো 


| 











(আজে মুদি ক্ষরে দিই--সেই ভগ্রস্তপের উপরে গড়ে উঠুক নূতন 


ভারত টি 





... _-এ তোমার ঘড় বড় আইডি, এসব ভাববার ক্ষমতা আমার 
| .. উত্ত দিল। 
. শ্পঞখদ আর পৃথক করে ভাববার রা রা জেন এ 


লই দিলে ঘখন আমন্ক। পরা মৃত্যুর হু্ারে'_ 





ক্করে নু তোমাদের অফিসের বদ্ধ লোফের বে বে রঃ 
সক্ষম হবে নাঁ। এতে না পাবে জনসাধারধের সহাচুতৃতি, আর না 
পাবে গভর্ণমেন্টের করুণা । লম্র ভারতের তুবমায় আমর! অতি 
নগণ্য-_সেজন্ে আমর! ফোনঠাসা হোয়ে পড়বো অতি সহজেই 
--'তাহলে কি করতে হবে বলো'__ 

-তার আগে আমাকে প্রতিশ্রুতি ঘাৎ-লমালোচন মা করে 
তোমর! আমার মির্দেশ মেনে চলবে'_ 

--“ঘদি বুঝি আমাদের ব্যতিগত বার্থ কু হুচ্ছে না, আর মমটগত 
লাভ হচ্ছে" ৃ 

ব্যক্তিগত স্বার্থ টুকু ত্যাগ করতে হবে মমির জন্যে, আর তা যদি 
ন| পারে! আমাকে তোমাদের মধ্যে ডেকে। না'-_ 

_-শুধু আমার মত হোলেই তে। চলবে না-- 

হ্যা, তোমর! আলোচনা করে দেখো- তোমরা যার! আমাদের 
ই্রাইক কমিটির মাথা, তাদের সকলকে ডেকে একট! মিটিং করে!, আমি 
বুঝিয়ে দোব আমার পরিকল্পন| | তোমাদের মনঃপৃত হয় তোমাদের 
কাজে নামতে হবে, আর তা যদি না হয় তোৌমর! ধর্মঘট করে! করবে. 
আমি আঁফিসে যাবোই-_ ৰ 

সমর হয়তে৷ কিছু বলিতে যাইতেছিণ, অরুণাঁ.আসিয়। বলিল-- 
খাওয়া-দাওয়া কিছু করতে হবে, না বাক-যুদ্ধ করলেই চলবে ?'-- 

-_-“একটু খিদে করে নিচ্ছি বৌদি'__সমর হাসিয়া উত্তর দিল। 

_"চল' ওঠা যাক সমর ; তোমর| বয়কট করলে পারি, কিন্তু অরুণা 
একঘরে করলে আমার আর সমাজে স্থান হবে না'- জয়ন্ত হাসিতে 
হাসিতে উঠিয়া পড়িল। 

তারপর আরও কয়েকটা দিন কাটিয়া গিয়াছে। জয়ন্ত আজ 
কয়দিন ধরিয়া অহোরাব্র পরিশ্রম করিতেছে । অরুণ! সমস্ত কিছু 
জানিবার জন্য উৎ্নক হইয়া রহিয়াছে, কেবলমাত্র জয়ন্তের সময়ের 
অভাবের জন্তই জিজ্ঞাস! করা হইয়া উঠে নাই। সেদিন অত্যধিক 
বৃষ্টির জন্ত অরুণার সংসারের কাজ সার! হইয়! গিয়াছিল। জযস্ত 
রাত্রির আহার শেষ করিয়া বিছানার উপর বসিয়া! আনমনে পা 
দোলাইতেছিল। অরুণ! আসিতেই প্রশ্ন করিল 
. শাকিণী, “মানেনা-মানার" সেই গানটা কি বল তো ?'-- 

অরুণ! একটু হাসিয়া প্রশ্ন করিল--'কোৰটা'_ 

_-“উষে, যেট! প্রায়ই গাও'-_ 

--1ও, “জয় হযে অয় হবে, ছবে আয় 1 | 

অত্যন্ত আরামে সিগারেটের বাকী ধোযাটা ঘড়ি | দিতে লে | 
জয়ন্ত বলিল-_'সত্যি অরুণ, জর আমাদের নিশ্চিত'-_ | 
_-“ভোমরা! তোঁ ধর্মঘট প্রত্যাহার করলে'-_ 
কেন করবুজ জীদো! 1 ৃ 2 
"যাতে তোমার চাক্রীটা বজায় খা হালি খ্রশা,. ৃ 


ডা কা হট শাক বেখে ন; আমান অর 









কোনদিন বাধ্ববে পরিণত হে পারে কিসা তা জানিনে, তবে হি 


আমাদের কাজে আমরা ত্বৃতকাধ্য হই, সেট! হবে ভারতের ইতিহামে 
একটা নুতন অধ্যায় ।'-- 

--'তুমি রাগ করলে, সত্যি ভোমাকে রাগাধার জন্তে বলেছিলুম 
কথাটা ।' অরুণ! জ্যাস্তের হাত ছুটো নিজের হাতের মধ্যে নিলে । 

'ন| অরুণ, অতো শীগগীর আমি মানুষকে ভুল বুঝি না, বিশেষত 
আমার কাজের প্রথম প্রেরণা তে তুমিই দিয়েছ'-জয়স্ত আদর 
করে বললে। 

যাক, কি বলবে বলছিল বলতে।'-_ 

_-'আমর। কি ঠিক করেছি জানো-_ একই দিনে গরপৎ গভর্থমেন্টের 
মস্ত কার্ধ্যকরী বিভাগগুলে। বন্ধ করে দেবো'-- ৪ 

'গুধু তোমরা--এই কের়াণীর! 1 

হ্যা, আমাদের মতে। নিরীহ মসীজীবীর দল, যাদের না আছে 
প্রান, সুখ অত্ব্্য-তবু যার। টালিয়ে যাচ্ছে অনীম দারিজ্যে এই 
গাসমুদ্জ হিমাচল গভর্ণমেন্ট'__ 

_-“তোমাদের বাধ! দেবে তোমাদের মুসলমান সহকর্মীরা'_ 

__'ভুল অরুণ!, তাদিকে ব্যাপারটা না বোঝালে কেন তারা আনবে 
দুঃখ ও কষ্ট বরণ করতে 1'-+ 

--'পেরেছ তাদ্িক্কে' টেনে আনতে' 

-নিষ্চয়ই,বিশেষতঃ যখন তার! বুঝছে এ যুদ্ধ আমাদের পাকিস্তান- 
ইনুস্থানের জন্তে নয়-_এ যুদ্ধ আমাদের রুটার জগ্তে'_ 

--'আজি কিন্তু সব সময় বিশ্বান করতে পার্রনি ওদের, বিশেষতঃ 
দের 'প্রত্যক্ষ-দিবসের' কার্যকলাপ দেখে'-- 

_-'উনত্রিশে জুলাইয়ের একতাও তে! দেখেছো, 
হয়েছিল এক'-_ * 

_ছ্যা, তা দেখেছি তবু--*৮- 

--'গদের অত্যাচার ও লুষঠন্র কাহিনী পড়েই তুমি অনেকটা 
বন্বাস হারিয়ে, কিন্তু আমি হারাইনি, আমার ফ্রব বিশ্বাদ এই অশিবের 
[ধ্যেই আসবে একদিন মিল'__ 

“ভগবান সে স্ছদিন ফি আমাদের দেবেন, যেদিন আমরা! বাদ 
্'রতে পারষে। ভাইয়ের মতো-_বন্ধুর মতো, যেমন করে ঘাস করে 
এসেছি আজ কয়েক শতাফী ধরে'__ 

“ঠিক এমনি একটা আলোচনা হোয়েছিল এক মৌলভীয় সঙ্গে । 
তনি আমায় বলেছিলেন “মিঃ গুপ্ত, বিচলিত হবেন না। একদিন এ 
সাগুন নিষবেই, কেবল ছুটে। সম্প্রদায়ের ঘে বদ রক্তটা জমেছে সেটা 
বরিয়ে গেলেই” হয়তো তার সঙ্গে আর আমার সাক্ষাৎ হবে না, তবুডার 
টদেস্তে শ্রদ্ধায় আমার মাথ। নত হোয়ে আদে-কেনন। তিনিই বৌধ হয় 
টক বুথেছেন'-_ 

_কিত নির্দোধ নিরপরাধ হিন্দু মুমলমান পৃথিবী থেকে সরে গেলো, 
কবল করেফটা! লোকের তুলে। এয! জানে না পাকিন্তান আর 
ইনস্বান'-_অরণা একটা দীর্ঘ-নিখাস ছাড়লে । 


সেদিন তো ওর! 


"আমার বিশ্বাস াপ্রদারিক রাহা হয়তো শেবাগ, 
হয়ত! এইটেই আমাদের দেখিয়ে ঘেষে সত্যের ও শিবের পথ,আলোক'_- 

--“বারা গেল, যার! হলো সর্বহারা, ঘারা দিল রত, তারা ফি পেল 
বিনিময়ে 1- 


--'পেলুদ আমরা অরুণা, ঘারা দেয় তার! তো পায় না। তার! 
দিয়েছে বলেই আমাদের কাছে বড়। আগত ঘুগে তার! হ'য়ে থাকষে 
আমাদের ক্কাছে অমর ম্মরণীয়'-_ | 

শুধু স্মৃতি! একটু শুকনো হাপি হাঁপিয়া অয়ুণা বজিল-. 
অতীতের স্মতিটুকুই তো! আমাদের কাছে বড়, বার উপরে গড়ে উঠেছি 
আমরা, আর গড়ে উঠবে আমাদের ভবিস্কৎ'__ 

-'যাক অনেক রাত হ'য়ে গেল, আমায় বাকাটুকু বলো» 

_ শাহ্যা, সমগ্র ভারতে সরকারের সমস্ত বিভাগের কেরামীরা একই 
দিনে কাজ হোতে দুরে সরে থাকবে, যতদিন পর্যান্ত তাষের দাবী 
না মেটায়'_- 

-"তারপর”-- 

_-'এভেও যদি সরকার আমাদের হ্যাষ্য দাবী মেনে নিতে রাজী না 
হয়, ২*শে জুলাই কোলকাতীয় যেমন হৌয়েছিল--সমগ্র ভারতে তেমনি 
ধর্মঘট হোবে, তাতে আর কেউ বাকী থাকবে না--এমিকেয়াও এসে 
দাড়াবে আমাদেরই পাশে'_- 

_-শ্রমিকের। তোমাদের সঙ্গে ঘোগ দেবে কেন 1'-- 

তাদের ধর্মঘটের সময় আমরা যোগ দোব বঙসে--টপরস্ধ 
আমাদের জীবন-ধারণের মান বাড়লে তাদেরও বাড়বে, অন্ততঃ আমর! 
জোর করে সেট! বাড়ীৰ'- 

সপ 'বেশ' সদ 

-'এতে যে শুধু আমাদের াশ্রতিক লাভই হবে ত। নর, বয়ং 
ভারতের শ্বাধীনত! যুদ্ধে আমাদের এই এসোদিয়েসেন' বা সঙ্ঘ হবে 
একটী অপরিহার্য অঙ্গ। কংগ্রেস ও লীগ যেখানে মিলতে পায়েছি 
আমর! সেখানে মিলবে” 

অরুণার চোখে শ্বাধীন'ডারতের সোনালী প্রভাতের স্বপ্ন। ঘস্ের 
আালোটা নিচাইয়। দিয়! গে স্বামীর কোলেই গুইয় পঠ়িল। থাহিয়ে 
তখন অবিশ্রান্ত বৃষ্টি হইতেছিল--তাহার মাঝেও পাশের বাড়ী 
গ্রামোফোন হইতে পোনা যাইতেছিল-_-. 

--“জয় হবে, জয় ছবে, জন্প 
মানবের তরে মাটীর পৃথিবী 
দানবের তরে নয়*-_ 

কয়েকটা বছর কাটিয়া! গিয়াছে। জয়ন্তের নেতৃত্বে সমগ্র ভারতে 
যে ধর্ঘট সুরু হইয়ংহিল তাহার ফলে হুবিধ। হইয়াছে অনেকের, কিন্তু 
জযস্তের হইয়াছে সশ্রম কারাদড--়াজন্রোহের অপরাধে-_আজ ঝা 
ছাড়। পাইবে । সঙ্গর অত্যর্থনার সমস্ত আরোজন দারিয়া অরণাক্ে 
লইতে আসিয়াছে । সেই সবেষাতর সকালের কাজ সারিয়া! অরুণ! পুজার 
খরে হাইতেছিল। সময় পিদ্ধু হইতে ভাকির--'যৌগি' | 





ফাসশপ্প্্া চান প্থাাগ্থাদ” "্াটান্বি সস্প্থগ্য্রল্প্্থ্াদ হা স্স্ব- ্- 


--“কে ঠাকুরপো 1 

"1, আমার একটা অনুরোধ আছে? 

ধিলুন' 

--আপনাকে যেতে হবে?” 

__'কোথায় ?--অকুণা প্রশ্ন করিল। 

--'য়স্ত আজ আসবে--তাকে অভ্যর্থনা করতে'_ 

-তুমি তো সব জানো ঠাকুরপো" অত্যন্ত বেদনার দহিত 
অরুণ! বলিল। 

মমর চুপ করিয়। রহিল। 

_-প্রদীপ ছিলো তার অত্যন্ত স্নেছের--পে নেই। তার পরে যে 
এনে। দেও ছেড়ে গেছে'-_-অরুণার কণ্ঠ বাক্পরুদ্ধ হইয়া! এল। 

_-ক্ষমা। করো বৌদি, জয়ন্ত আসবে সেই আনন্দে তোমাকে 
ছুঃখ দিয়েচি'_ 

চোখের কৌণের জল মুছিয়। অরুণা বলিল--'সত্যিই আজ আনন্দের 
দিন ঠাকুরপে।, একদিন আমিই তাকে এ কাজে নামতে বলেছিলাম__ 
কিন্ত আমি-_মা।' 

সমর আর কিছু না বলয়! চলিয়া গেল। পথে যাইতে যাইতে 
তাহার মনে পড়িল-একদিন এই জয়ন্তকেই সে “কাপুরুষ, ভীরু' বলিয়। 
গালাগালি দিয়াছে। কিন্তু আজ সে মাত্র তাহাদেরই জন্য সর্বস্বান্ত । 
কে জানে, জয়ন্ত উপস্থিত থাকিলে হয়তে। প্রদীপ বাচিয়! থাকিত, থোকা 
মারা যাইতে! না। জয়ন্তের আজ সব গিয়াছে_তাহার বিনিময়ে সে 
পাইবে শুধু সম্মান, শ্রদ্ধা ও অভ্যর্থনা । মানুষের পারিবারিক জীবনে 
ইহার দাম কি? যাহাদের লইয়! জয়ন্ত সুখের সংসার বাধিয়াছিল, 
কতো আশা, আকাঙ্ষা করিয়াছিল তাহারাই আজ নাই। অরুণ। আজ 
গুধু একট। জীবন্ত কায়া__হয়তে৷ তাহার! জয়ন্তের এই ত্যাগকে বড়ো 
করিয়া দেখিবে কিন্তু তাহাতে জয়ন্তের কি লাভ | বরং তাহাকে আরও 
অধিকতর ছুর্াগ্যের সন্দুখীন হইতে হইবে। আজ এর জন্য যদি কেউ 
দৌষধী থাকে তে। একমাত্র দে। সেই এই হ্থ্থী পরিবারে আনিয়। 
দিয়াছে বিরহ, বিচ্ছেদ, বেদনা ও দুঃখ । আত্ম-গ্লানিতে সমরের মন 
ভরিয়। উঠিল। তাহার মনে হইত লাগিল এই শুকনো অভ্যর্থনায় আজ 
লাভ কি? কিন্ত সমাজ, লৌকাচার? সেখানে যে এই প্রাণহীন 
আড়ম্বরেরই প্রয়োজন। উপরস্ত আজ সেযদি জয়ন্তকে অভ্যর্থনা না 











(লব বড সখা 





করে, তাহা! হইলে সে তাহার ক্ষত স্থানে প্রলেগ দিবে । জয়ের মাছ 
আজ সেই তাহাকে পরাইবে। সমীর প্রতীক্ষা করিতে লাগিল 
ষ্টেসনের কোলাহল, লোকের কর্ম ব্যস্ততার মাঝে দে উদগ্রাব হইয় 
রহিল-_ প্রতি মানুষের পদক্ষেপ যেন তাহার বুকে আঘাত করিতে লাগি 
মনে হইল সমীর যেন কতো অপরাধ করিক্পছে। তাহার সমং 
ংকোচকে দূর করিয়া দিল জয়ন্তের নিলিপ্ত হাসি । কারাগারের গীড়, 
যেন সে আরও সুন্দর হইয়! উঠিয়াছে। যতটুকু-গ্লীনি ও রদ ছিল, তাং 
দুর হইয়া! গিয়! জয়ন্ত হইয়াছে আরও উজ্জ্বল ও ভাঙ্বর। 

নানা প্রতিষ্ঠানের অভ্যর্থনা গ্রহণ করিয়া জয়ন্ত যখন আদিল তখ 
মধ্যাহ্ন উততীর্ণ হইয়া! গিয়াছে । অরুণা তখনও পুজার ঘরে বসিয়। আ!। 
__পৃথ্থিবীর এতে! কোলাহল, এতে| আলো, সব যেন তাঁর কাছ হই 
বহু দুরে 

জয়ন্ত অত্যন্ত স্নেহে ডাকিল-_“অরুণা ? 

অরুণ! কিছু বলিতে পারিল না, শ্বামীর বুকে মাথা লুকাইয়। কাদিতে 
লাগিল। জয়ন্ত আরও স্নেহের সহিত বলিল--প্রদীপ গেছে বে 
কাদচো, ছিঃ ! এতে তার অকল্যাণ হবে। দেশকে ভালবাসতে গেলে 
এর চেয়ে বড় দুঃখ সহা করতে হয়। আমর দেশ কি জানি ন| বলেই 
এই সামান্থ আঘাত সহা করতে ভয়এপাই। স্ত্যিই আমার কোন ছুঃৎ 
নাই, অরুণ!| প্রদীপকে হারিয়েছি সত্য। কিন্তু তার বদলে পেয়েছি 
কত অগণিত প্রদ্দীপকে-যারা জ্বালিয়ে দিয়েছে আমার প্রাণে দেশ 
প্রেমের আলোক । ভগবান তে সমস্ত বাধ। আমার কাছ হোতে আত 
নিয়ে নিয়েচেন_-তার কাজে, দেশের শ্বাধীনতার কাজে নিজেকে উৎমঃ 
করতে পারবো বলে। ছুঃখ 'কি অরুণা? আমাদের দুজনার ত্যাণে 
যা একাধিক ব্যক্তিরও ছুঃখ মোচন হয় সেই তে! আমাদের পরম লাভ 
ছুঃখ পেয়ে দেশকে আমি চিনেচি। ভগবানের কাছে প্রার্থন| করি 
তাকে যেন কোনদিন আর না ভুলি। সেই দেশ আমায় ডাঁকচে_ 
চলো । একদিন তুমিই তে। আমায় প্রেরণ! দিয়েছিলে । তুমি তেষনি 
আমার পাশে দাড়াও--আমি আবার ঝাপিয়ে পড়ি। এখনও ৫ 
আমাদের অনেক দুর চলতে হবে'__ 

অরুণার বৃক হইতে একট। চাপ! দীর্ঘশ্বাস বাহির হইয়। গেল। 

প্রাঙ্গণের অপেক্ষারত ছেলের দল ফিরিবার পথে গাহিয়৷ যাইতেছিঃ 

_-'কদম্‌ কদমু বাড়ায়ে হা'_ 
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কেদার-সাহিত্যের কিঞ্ 
জরীমণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, এম-এ, বি-টি 


(২) 

কদারবাবুর অনেক রচনার মধ্যেই কেদারবাবুর হাস্যরমটি করুণ- 
[দের স্েহ-নিজ্ হইয়া অপূর্ব হইয়| উঠিয়াছে। 

ঘটনা-বৈচিত্রা-স্যতির মধ্য দিয়! থে হান্তরদের সৃষ্টি হয়, যাহার মধ্যে 
দয়ধর্মা অপেক্ষা বুদ্ধিবৃত্তির সাড়। জাগিয়। হ্ান্তের উদ্রেক হয়, দে 
দাতীয় জিনিষ যে কেদারবাবুর রচনার মধ্যে নাই, তাহা নহে। 
চবে তাহাই তাহার বৈশিষ্ট্য নহে। ॥ 

রবীন্দ্র মৈত্রের “উপেক্ষিত” “পুনিলন” প্রভৃতি গল্পে যে হান্তটি 
মিয়। উঠিয়াছে তাহা ঘটনা-মংস্থান-আনিত ; তাহাতে বুদ্ধির চেতনাই 
বশেষভাবে দোল! দিয়! উঠে, হৃদয়ের কোমল অনুভূতিতে তেমন মোচড় 
পাগে না। ঘটোৎ্কচ বর্ৃক মাতার পারণের জন্য হষ্টপুষ্টাঙ্ 
রভোঙজ্য (ভীম) টির গৃহে আনয়ন, পরে এই ভুলের ব্যাপারে হিড়িস্বা- 
টামসেনের পুনগধ্িলন এবং অপর্ধ্যাপ্ত বন্তাবৃত রাক্ষপী-আন্দরীর 
প্রত্যাশিত দয়ত-মিলনে অগ্রতিত হইযা পম্চাদগমনের দৃণ্ঠ দেখিয়। 
গামরা হাসিয়া! উঠি বটে, কিন্ত তাহাতে কাশ! ঠিক আসে না। 

কেদারবাবুর অনেক ছোট গঞ্জে এই জাতীয় নিছক হাগ্তরমের 
(পাদান যে আমর! পাই না, তাহা নহে। পুলিসের হস্ত হইতে ধৃত 
গারুটিকে উদ্ধার করিবার জন্য পিছন হইতে মোহনলাল হঠাৎ যখন 
ঠাহার পৃষ্ঠে ভেরেণ্ড| ডালের আঘাত করিল এবং সঙ্গে সঙ্গে চার পা 
টর্ধধে তুলিয়া ভগবভী উ্ধখামে পলায়ন করিল, তখন দত্য সত্যই 
গামরা হাসিয়। উঠি; তাহীর পর ডেপুটির ভূমিকায় কচু রায় যে- 
চাবে এই “সরকারী মাল ছিনিয়ে নেওয়া” ছেলেদের পুলিসের হাত 
[ইতে রক্ষা করিল, তাহাতেও আমীদের হাসি আসে। তবে এ 
হামির সঙ্গে অশ্রর কোনও আত্মীয়তা নাই। কিন্তু কেদারবাবুর 
মচনক গল্পেই তাহা আছে; তাহার অধিকাংশ ছোট গল্পের মধ্যেই 
ঠালিতে হামিতে কখনও বা আমাদের চখের পাতা ভারী হইয়। আসে, 
কখনও বা! চোখ খুলিয়। গির! নৃতনতর দৃষ্টি দিয়া আমরা জগৎকে 
দখিতে আরম্ভ করি। “আমর! কি ও কে” নামক পুস্তকের অনেক 
গল্প সম্বন্ষেই এই কথাট! থাটে। 

গুধু রস-রচনা ও হান্ত-রসিকতার জন্ই বেদারবাবুর বৈশিষ্ট্য, 
এই প্রকার ধারণা করিলেও ঠিক হইবে না। তাহার কয়েকটি রচনার 
ঘত্যে করুণ রস এমন ভাবে জমিন উঠিয়াছে থে হান্ঠের ঠিক অবকাশ- 
টুকুও যেন পাওয়া যায় না। স্পর্ধিত! রাজকুমারীর মতই. মাথ! উচু 
করিয়াই যে জীবন কাটাইয়াছে সেই পুরহন্দরীর মৃত্যুর সরে করণ 
ৃশ্কট আমাদের অভিষ্ঠৃত না কমর! পারে না। তাহার একমাত্র কষ্ঠা, 
তাহার পঃপে বসিয়া আছে 'দেখিয়। পাছে তাছার কষ্ট হয়, সেই জন্য 


তিনি “মরণের সঙ্গে কন্তাকন্তি করিয়া" নিজের মুখেয় মৃত্যু-ন্ত্রণার 
কুধধনগুলিকে শাস্ত করিতে চেষ্টা! করিতেছিলেন। এমন ময় মেয়েকে 
কাদিয়। উঠিতে দেখিয়! পুরথন্দরী ব্যস্ত হইয়া বলিলেন “গিরি কাদিসমে 
মা, মাথা ধরবে”। গে 

মৃত্যুপথধাত্রী মা-মেয়ের মাধাধরাটুকু পর্য্যন্ত সহা করিতে 
পারেন না। 

তাহার উপন্যানগুলির মধ্যে গতির তীব্রত! ও ঘটনার জটিলতা! 
নাই বলিয়! অনেকে অনুযোগ করেন। এ অনুযোগ বৃখা। ভর! 
গালে যে নৌক! চলে, তাহাতে সওফাগরি ট্রিমারের গতিবেগ না. 
থাকিলেও তার নিজের একটা ছন্দ আছে। ডিটেকৃটিভ উপগ্যান ও 
গতির তীব্রতা ও ঘটনার জটিগতা। যথেইট প্রাছে; কিন্তু তাহার মধ্যে 
উচ্চকোটির সাহিত্য স্থটি হয় ন|। সাহিত্য খানিকটা অবসয়ের 
জিনয়। ঘটনার উপর দিয়! মেলটেণের গঠিতে তাহা চলিতে চাহে 
না, সে আস্তে আস্তে, খু'টিনাটি দেখিতে দেখিতে চলে, পথে চলিতে, 
চলিতে পথ প্রান্তের বন কুন্ুমটিকেও অবহেলা করিতে পারে না, তাহার 
জন্যও থমকিঘ| দাড়ায়, তাহার গতি বিলম্বিত হইবে এ ভয় তাহার 
করে না। তাহার পথ-চল| কেরাণী ডেলিপেদেঞ্জারের ট্রেণ্‌ধরার মত 
নহে, বিলাপীর সান্ধা ভ্রমণের মত। 

“কেদারবাবুর মতে উৎকৃষ্ট রচনার রীতি কিরাপ হওয়া উচিত” এ 
প্রশ্নের উত্তর কেদারবাবুর দিবার প্রয়োজন হয় নাই। কারণ 
বঙ্কিমবাধুকে যেমন প্রতিপক্ষ দলের সহিত ভাষার আদর্শ লই 
বাদপ্রতিবাদ করিতে হইয়াছিল, প্রমথ চৌধুরী মহীশয়কে যেমন “বীর 
বলী” ভাষার জন্য ওকালতি করিতে হইয়াছিল, ০:৪০: 
প্রনৃতিকে যেমন 0০৪৮০ ৫10800 লইয়া লড়াই করিতে হইয়াছিল, 
কেদারবাবুকে মেরাপ কিছু করিতে হয় নাই। ফলে কাহার রচনার : 
আদর্শ সম্বন্ধে তাহাকে কিছু বলিতে হয় নাই। তথাপি তাহার 
যে একটি বিশিষ্ট রীতি আছে, তাহ! ঠাহীর লেখা দেখিলেই বুঝা যায়। 
তিনি নিজেও যে এ সম্বন্ধে একেবারেই কিছু বলেন নাই এমন নাহে। 
তাহার চীন-যাত্রী নামক পুস্তকের-তৃমিকায় তিনি বলিয়াছেন__ 

“রচনাটি যাহীতে একটা বিবরণ বা কাজের কথ! হইয়া না দাড়ায় তাই 
আনন্দের আবরণে জ্ঞাতব্য কথাগুলি বলিবার প্রশ্নাম পাইয়াছি” এই 
যে “আনন্দের আবরণে” জ্ঞাতব্য বস্ত ধলিবার প্রয়াস, ইহ! কেদারবাঁবুর 
রচনার অন্যতম বৈশিষ্ট্য । - | | 
, ভ্ীহার “কাণীর কিঞ্চিৎ" নামক কবিতা পুন্তকে এই বৈশিষ্টযটি 
চমৎকার ফুটিয়াছে। ইহীর মধ্যে একটি "ডাইরেক্টারির” সম্গ্রত। 
আছে, অথচ হঁছার মধো যে এটি চমৎকার সরস বালের মুর বন্থৃতি 
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হইতেছে, তাহার উপভোগযত। অল্প নহে, টন নশৃি 


খাদপড়েন। 


রা 


ক্ষাশীতে পদার্পণ মাত্রই ষ্রেসমে রেলের কুলির হুমম, লুগি-পর! 
চঙ্গীর অত্যাচার পার হইয়া কবি “এক্কায় বনে ধাক্কা খেয়ে হিন্দুর মন্কা” 
বিশ্বনাথের পুরীতে আদিলেন, আঁদিয়া দেখিলেন বিশ্বনাথ কীকড়া 
হইয়া বসিক্ন! আছেন এবং “রাজ্য জুড়ে ঘুরে ঘুরে ডিম পেড়েছেন কসে*। 
ক্কাশীর “ছিলিবিলি কিলি কিলি" গলিগুলির “পুরোওয়াকিফ, হ'তে 
হ'লে দুচার জনম চাই”। 
বিদেশ যলিয়। ইহাকে বুঝিধার জো! নাই ঃ মেনির মাসী, পু'টির 
পিসি, পাঁচী, চাপা দাসী, সকলেরই সন্ধান মিলিবে, অন্যান্য সবিধা ও 
প্রচুর 
“্দয়াবতী পাশকর! দাই এসেছেন কাশী 
নিষ্ভাবনায় তীর্থবান করুন সবাই আসি।" 


অধিবাসীদের মধ্য বৃদ্ধা ও প্রৌড়ার সংখ্যাই বেশী, বৌমাদের 


 গ্থৃবাবস্থবীয় পাচ সীত টাক মাসোহারায় খোপে খোপে পায়রার মত 


ঘেসাধেসী করিয়। তাহার! কাশীবানী হইয়। আছেন। বৌমার! হিসাব 
জামেন, 
“মোলে সেখা শ্রাদ্ধ নাই সেটাও লাভ” 
তবে াদের আপত্তি 
“দাত টাকাট! বেজায় বেশী চার টাকায় যায় চোলে 
মাণী কেবল সুদ খাটাবে ভূতে লুটবে মোলে 


বাঙ্গালীটোলার বিরাট গৌলকধাধার মধ্যে কবি যেন বিশ্বরপের ছাপ 
দেখিতে পান); সেখানে 


“জম্ম মৃত্যু বিয়ে 
মারামারি কাটাকাটি ঝগড়া বিধাদ নিয়ে” 
ছয়শত পেশা ও ছত্রিশ জাতের বাঙ্গালী অন্ধকারে কুপের মত স্থানে 
কিল বিগ করিতেছে ; এক বাড়ীতে বাইশ উন্ুনের ধোয়া, উপর তলা 


“সহিত নিচে ভলার কলের জল লইয়। বিবাদ,--এই লইয়া তাহাদের 


জীবন। কাজের 'রুটিন' বেশ 'রেগুলার'-_-নকালে প্রাততঃন্নান সারিয়। 
বিশ্বনাথ হইতে হনুমানজীর পধান্ত মাথায় জল ঢালিয়া ছু, পয়সার 


বাজার করি] (তাহার মধো বিড়ালের মাছ ও পাধীর পেয়ারাও 


আছে) বাড়ী ফিরিয়া আদা, তাহীর পর স্বপাক রন্ধন, আহার এবং 
আছারাষ্তে পাঠ, কোলাহল, হুদ্বের হিসাব, ঘটকালী ই দিন 
কাটিয়া ঘায়-তবে-_ 
ৰ “আমাদের লক্ষ্মীয়। সব ফোনেন ঘসে উল 
পরিশ্রমের মধ্যে গুধু বাধেন নিজের চুল" ূ 

প্রইষ্তাবে একটা রস দৃষ্টি দিয়! কৰি সব কিছুই দেখিয়া যাইতেছেম, 
খাদীর "৷ বড়, মহাশর”, “ভ্রীঘান্‌ বানর", “বাছা ই'হুয়”,.. বেল গাছ 
বড় ঘড় অবধূতপ-ধাহার! প্যড়লোকের বগরক্ষ! করেন দিয়ে পুপ্র* 


আক হাহাদের উষধে “বড় বড় তাগ্যবানের সারেও বহুহুত্র*_এই নদ . 





[শাশ বর ১৭ ও, উট দংখযা 


লহ মজরে গড়িয়াছে। ঈশ্বর গুণ যেষন চালসর্র ফোতো 
 যাবুদের লক্ষা করিয়া বলিয়াছিলেন- 
“ভেড়া হয়ে তুড়ি মারে টঙ্গ। গীত গেয়ে 
গোচে গাচে বাবু হন পচ! শাল চেয়ে 
কোন রাপে পিত্তি রক্ষা এটো! কাটা থেয়ে 
শুদ্ধ হন ধেনো গাঙ্গে, বেনে! জলে নেয়ে ॥" 
কেদারবাবুও সেইরূপ কাশীর ধাদরের প্রদঙ্গে বলিয়াছেন 
“হরের রমন পেয়ে সব গরীবের ছেলে 
গ্রামেতে ফেরে ন! যেমন পীর পাম্সু ফেলে 
* না জুটুক অমন পেটে, না থাকুক আয় 
পাঁচ আড্ডায় ঘুরে তবু চা সিগারেট পায়” 


সখ 





কখনও ব! তাহার বর্ণনা--কাণীর সবলা, প্রগতিসম্পন্না নারীদের বিক্ুদ্ধে 
প্রযুক্ণ হইয়াছে 
“রাস্তাতেই হয়েছে তাদের সথের বৈঠকথান 
দল বেঁধে সব ঢেউ তুলে বায় মেলে সিক্কের ডানা, 
পান চিবিয়ে অটট হাসি খোন গল্প পথে 
ভজ্রের| সব পাশ কাঁটিয়েসরেন কোনও মতে।” 


এইভাবে যেখানেই তিনি লঘুত! বিচ্যুতি বা! অসঙ্গতি দেখিয়াছেন-__ 
তাহাকেই বিদ্রেপের আক্রমণ করিয়াছেন_-কিস্ত তবুও তাহাতে কেহই 
যেন কবির প্রতি তুদ্ধ হইবার অবকাশ পায় না। তাহার কারণ 
কেদারবাবুর ব্যঙ্গের মধ্যে বিদ্প থাকিলেও ৮০০৪এর 94158 ৪০0 
700180668 প্রভৃতির মধ্যে যে রকম ব্যক্তিগত আক্রমণ আছে, কেদার- 
বাবুর মধো' (টি নাই। 8108888]6879এর এ৪88৪এর মত তিজি 
যেন বলিতে পারেন | 
“19 (55108 1185 113 89099 7168 


07001810090 ০£ 807 1080,” 


মনের সরমতকে বজায় রাখিয়! লোকের বিচ্যুতিগুলি আলোচনা কয়া, 
ভৎদনাকে মধুর রসে পরিবেশন করা বাস্তবিফই ক্ষসতায় কাজ, এবং 
কেছারবাবূর সে ক্ষমতা আছে, এবং “আনন্মের জাবরণে জ্ঞাতব্য 
কখাগুলল বলিবার প্রপ্গাস” ভাহার “চীন যাত্রীতে”ও যতটা সার্থক 
হইয়াছে, কাশীর কিঞিৎএও দেইরাপ হইয়াছে। 

সত্যের সহিত এই যে আনলোর মিশ্রণ, এটা সাহিত্য শরির একটা 
ধুষ বড় কৃতিত্ব-এর মধ্যে যে শুধু ভারতী “সত্য শিব জুন্দর়ের” 
আদর্শ ই আছে তাহা নহে, হয9186: 2857 প্রভৃতি পাশ্চাতা 
সমালোচকও বলিয়াছেন-_সাহিত্যের সামগ্রী ধু £8$৪ হে, তাহা 
হইতেছে 42069688.০1 60199 

ধারাল কথা বার্ড র-বাদগ্রতিবাদ যেখানে প্রতোক থাকো মধ্যেই 
ইত এখানে ওখানে এষদ কতকগুলি-নরস ছ্যাতিধান ইঞ্জিতের সন্ধান 
পাওয়া হায়, হাহ! কর্ষিত হীরক-থণ্চের সত বিচি দিক হইতে তিডিত 





ভাষে কিরণ সম্পাত করে--লেগুলি সাহিত্যিকের সত্যই খ্বৌরবের 
জিনিঘ। কেদারবাবুর সাহিত্য সৃষ্টির মধ্যে এই জাতীয় ৰাক্য হ্ৃ্টির 
কৌশল প্রারই দৃষ্ট হয়। এই বাক্যের জালে গল্পের পট, হয়ত মাঝে 
মাঝে মস্থরগতি হুইয়! পড়ে, কিন্ত রলসান্বেধী পাঠকের কাছে তাহাতে 
সাহিত্যের আকর্ষণ ক্ষীগ হইয়। পড়ে না। তাই তাহার ভাছুড়ী মশাইয়ের 
আচার্ঘা, ইরানী--প্রত্ুতির কথাবার্তাগুলি সত্যই আমাদের উপভোগের 
সামগ্রা হইয়া! উঠে।' প্রবাদী 'ম্যাডোপুরের” চালদর্্ব্ঘ বাকমর্কান্ 
বাঙ্গালী সমাজকে আচার্ঘয যে ভাবে বিভ্রান্ত করেন,__-তাহ। তিনি 
সঙ্ানেই করেন, তবে তাহার “পোজ টি এত নিথু"জুহয় যে_যাহাদের 
তিনি বোকা বানাইতে চাহিতেছেন তাহার! তাহা! বুঝিতে পারে না। 
তবে আমর! যখন ঠাহাকে একান্তে বলিতে শুনি “ধাগল নাকি 
মোটর আবার কার? তবে ওর! প্রগুলোকেই ছুনিয়ার পরমার্থ বলে 
জানে, ওদের কাছে ওর মনে মা বাপের চেয়ে ঢের বেশী। ওর নাম 
না করলে কি রক্ষ! ছিল 1” তখনই আমরা বুঝিতে পারি- 
আচার্ধ্য মহাশয় কি ভাবে তাহাদের বোকা বানাইপ! নাচাইতে 
পারেন। এ 

এই কথাবার্তার বাদপ্রতিবাদের কৌশল ছাড়া আর একটি জিনিষ 
কেদারবাবুর সাহিত্য্থষ্টির স্বধ্যে আমাদের নজরে পড়ে। তাহা 
হইতেছে তাহার শবস্ষ্টির কৌশল । বৃদ্ধ দাদামহাশয় যেমন তাহার 
আদরের নাতী-নাতনিদের সঙ্গে কথাবার্তার সময় কখনও বা তাহাদের 
একটি আছরে নাম দিয়। আনল নামটি বিকৃতভাবে টচ্চারণ করিয়া, 
কখনও বা অভিধান-অতিরিজ্ত নৃতন নাম, নূতন কথার সৃষ্টি করিয়া 
মূখ টিপিয়! হানেন ও সকলকে হামান--কেদারবাবৃও অনেকটা সেই 
রকম করেন। 189898:0 500187কে তিনি বলেন “ঢু, পন্থী' 
'ভূমিকা'কে বলেন “জমিকা",বর্ণের “লালিমার” অনুকরণে সৃষ্টি 
করেন “ডালিমা” “থাপেলিম।”-এই জাতীয় রহু কথা কেদারবাবুর 
সাহিতোর মধো মিলিবে ;_কখনও কখনও অনুপ্রামটি তিনি কাজে 
লাগান ;--ঠাহীর “দল্লার দরিয়া” “ভণ্ট, ভৈরবের জাত" “কচ্ছপের 
মোচ্ছপ লাগা” প্রন্থৃতি সৃষ্টিও প্রচুর আছে। শব্দ রচনার অগ্যান্ত 
ঘোঁশলও আছে_-হথা “ডেজিয়ে ডেজিয়ে (ড্যাঙ্গ দিয়ে দিয়ে) চিবিরে 








সাকার ক্ষার 
| চিবিয়ে কথা ক 


ওয়” “বহরে কামড়” প্ুর্ণগর্ত চটের থলি” “মাইজপ্‌-. 
কোপিক্‌ চাচম” “০11-01%্থ (ভূমিষ্ঠ) হওয়! ইত্যাদি-- টি 

ঠাহার ইঙ্গিতগুলিও কম শক্তিশালী নয়। স্থুরমার ধীতের.( কথান্) 
কামড়ের যে বিষ আছে তাহা! ধীরাজবাবু জাদ!ইতে চান। গ্ধাই 
তিনি ডেট, নির্দলবাবুকে নিরীহ ভাল মীনুষের সরল কৌতুহল লইয়া 
জিজ্রোসা করেন : | 

“আচ্ছ। লাপ কি দ্দাত দিয়ে বিষ ঢালে”? 

হুরম| বাঁধা দিয়ে বলেন--“ন! ল্যাজ দিয়ে 

নির্মনবাবু বুঝাইতে থাকেন_-“দাপের দাতে নৃশ্ ছি থাকে, তাই 
দিয়েই বিষ ঢেলে দেয়--বিষের থলি ওদের দাতের গোড়াতেই 
থাকে কিন!” | 


ধীরাজবাবু বলেন-_“এই ঠিক কথা তবে শরৎতবাবু জিভ দিয়ে ঢালার 
কথ! লিখলেন? তাই না আমায়” 

মেয়েরা-_মাকে হাত ধরিয়া! টালিয়। বাহির করিয়া লইয়া যায়। 

য01৫5016) তাহার 7১০৪5 এবং 0০৮6০ 0196108এর বিতর্কে 
যাহ।কে “160780196 100115৮৪697 ০00889088 56100181100 
বলিয়াছেন,_তাহাকে বর্জন করিয়(,-হুলভ ভাবানুত! ও ভারারুরতা 
হইতে দূরে থাকিয়!,-পাঠকের বুদ্ধিবৃত্তিক নজাগ রাখিয়া, মরন 
বিদ্বারণ-কারী ঘটনা সনাবেশে পাঠকের মনকে অন্তার়ভাবে অভিভূত 
না করিয়। ধারাল ও ইঙ্গিতময়ী বাক্চাতুর্যের মধ্য দিয়া, ব্যন্ন বিজ্রপ 
ও টিপ্লনির মধ্য দিয়া, কেদাগবাবুর ্টগুলি অগ্রদর হইত থাকে । 

ধাহারা সলভ হাপিকামীর খোরাক পাইবার জনা উবার রচনা 
পড়বেন ত্ঠাহার হয়ত ব্যর্থমনোরখ হইতে পারেদ, ধাহার! চমক গ্রদ 
ঘটনায় ছায়! চিত্রের 8711] খু'জিতে চাহেন ঠাহীরা কেদ1র লাহিতোক্ন 
মধ্যে বিশেষ কিছু পাইবেন না, মঞ্চ অথব! পর্দার জন্য তাহার রচনা 
বিশ্ষেভাবে উপযোগী মাও হইতে গারে-কিন্ত রসিক পাঠকের 
তাহাতে কিছু আসে যায় ন| ) তাহারা কেদার পাহিত্যের মধ্যে কটা 
অপূর্ধ্ব আননেোর খনির বন্ধান পাইবেন এবং তাহার রচনাক্থলি পড়িতে 
পড়িতে মনে মনে ভাবিবেন-__-“এ জাতীর রচনা ত বাংল! -লাহিতো 
খুব বেশী দেখা হার না” ! 






ভলটেয়ার 
শ্রিতারকচন্দ্র রায় 


পাচ্চাঙ্টোর ইতিহাসে অষ্টাদশ শতার্ধীর একটা বিশিষ্ট স্থান আছে। 
এই শতাম্বীতে আমেরিকা বৃটেনের অধীনতাপাঁশ ছিন্ন করিয়। জাতি- 
ংঘের মধ্যে আপনার শ্বতস্ত্র স্থানের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল। এই 
শতান্দীতেই ফরাসী জাতি শ্বাধীনত, দাম) ও মৈত্রীর ধ্বজা উত্তোলিত 
করিয়। দেশে শৈরতন্ত্রের উচ্ছেদ সাধন এবং অত্যাচারগীড়িত জনগণের 
মধ্যে নূতন আশা ও আকাজ্ষার উদ্বোধন করিয়াছিল। যে সমস্ত মনীষী 
মানবের ইতিহাসের এই অভিনব অধ্যায়-রচনায় সাহায্য করিয়াছিলেন, 
ভলটেয়ার তাহাদের অন্যতম । ভিকৃটর-হিউগোর মতে “ভলটেয়ারের 
নাম উচ্চারণ করিলেই অষ্টাদশ শতাব্ধীর বিশেষত্ের বর্ণনা করা হয়।” 
সমগ্র অট্টাদশ শতাব্দী তাহার প্রতিভার জ্যোতিতে সমুজ্ষল। লুথার, 
ক্যালছিন প্রতি ধর্মনংস্কারকিগের অপেক্ষাও কঠোরতরভাবে তিনি 
কুমংস্কার ও ছুমাতির বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিয়াছিলেন। মিরাবো, 
ড্যাল্টন্‌, মরা ও রোব্স্পিয়ার্‌ যে তআস্ত্ের দ্বার প্রাটীন সমাজের 
উচ্ছেদসাধন করিয়াছিলেন, তাহার উৎপাদনে তিনি প্রচুর সাহাষ্য 
করিয়াছিলেন। তিনি অদাধারণ জীবনীশক্তির অধিকারী ছিলেন, এবং 
এই শক্তির প্রয়োগ করিয়। অমস্তবকে সন্তবপর করিয়াছিলেন। 

ভলটেয়ার যখন জন্মগ্রহণ করেন, চতুর্দশ লুই তখন ফ্রান্সের 
সিংহাসনে অধ্ঠিত। অদাধারণ ক্ষমতাশালী এই রাজার ৭২ বৎসর- 
বাগী রাজত্ব যখন শেষ হয়, (১৭১৫ সালে) তখন ফ্রান্সের প্রজার 
স্বাধীনতার কণামাত্রও অবশিষ্ট ছিল না। তখন রাজকর্মনচারীদিগের 
নিরঙ্কুশ ক্ষমতার সম্মুখে বিষম করভারে পীড়ি5 গ্রজাকুল হন্স্ত, পুরোহিত 

সম্গরদায় (01১01) ) দুণ্চরিত্র ও কলুষ গান্কে নিমজ্জিত, সমাজের 
মর্স্থল কর্দাগরে জর্জরিত। দেশের ও সমাজের এই অবস্থা! দূরীকরণের 
উদ্দেশ হারা লেখনি ধারণ করিয়াছিলেন, ভীহাদের মধ্যে ভলটেয়ার 
সব্বাপেক্ষ। শক্তিশালী ছিলেন। যোড়শ লুই যখন কারাগারে বন্দী, 
তখন ভলটেয়ার ও রুপোর গ্রস্থাবলী পাঠ করিয়! বলিয়াছিলেন, “এই 
ভুইজনের দ্বারাই ফ্রান্সের সর্বনাশ সাধিত হইয়াছে।” লা-মার্টি 
লিখিয়াছেন, “কার্যের ছারা যদি লোকের বিচার করিতে হয়, তাহা 
হইলে ইটরোৌপের আধুনিক সাহিত্যিকদিগের মধ্যে ভলটেয়ারকেই 
রবে বলিতে হয়। শনৈঃ শনৈঃ সেই জীর্ধ যুগের ধ্বংসসাধন করিবার 
জম্থ নিয়তি তাহাকে ত্র্াশীতিবর্ধ পরমা দান করিয়াছিল। এই দীর্ঘ 
পরমামুকালের মধ্যে কালের সহিত সংগ্রাম করিবার সময় তিনি 
পাইয়াছিলেন। যখন ডাহার মৃত্যু হয়, জয় তখন তাহার করতলগত |” 
_. ভলটেয়ার দেখিতে কুৎসিত ছিজেন। ঠাহার চরিত্রে দন্ত ও 
চপলত। পূর্ণদাত্রায় বর্তমান ছিল। অশ্লীলতাও অদাধুতারও অভাব 
তাহাতে ছিল না। তদানীন্তন কালের যাবতীয় দোষ-ক্রটাই তাহার 


চরিত্রে ছিপ। কিন্তু ঠাহীর অন্তঃকরণে কর্ণার ফল্গুধার! অবিচ্ছেদে* 
| ৪২ 


প্রবাহিত হইত। পরের উপকারের জন্য শ্রম ও অর্থব্যয়ে তিনি 
অকুষ্টিত ছিলেন; বন্ধুদিগের সাহায্যে ভাহার হস্ত সত উক্ত ছিল, 
এবং শক্রর বিরদ্ধে তাহার লেখনি সর্ব্ষদা উদ্ধত থাকিলেও মিলনপ্রয়াসী 
প্রতিঘন্ীর হস্ত তিনি প্রত্যাখ্যান করিতেন না। 

কিন্ত এই সমন্ত দোষগুণ ভলটেয়ারের চরিত্রের প্রধান কথ নয়। 
তাহার চরিত্রের সার ছিল তাহার অতুলনীয় মানসিক সম্পদ--গাহার 
মনের অফুরন্ত ধারণাশক্তি ও স্থষ্টিশক্তি। নিরানব্ব,ই খানি গ্রস্থে 
নিবদ্ধ তাহার প্রচনার প্রতি পৃষ্ঠায় তাহীর প্রতিভ| প্রতিফলিত। যে 
কোন বিষয়েই তিনি লেখনী নিয়োগ করিয়াছেন, তাহার মনের ওক্ধল্যে 
রচন। উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছে। তিনি বলিয়াছিলেন, "আমি যাহা 
চিন্তা করি, তাহা প্রকাশ করাই আমার ব্যবসায়।” যাহ! তিনি চিন্তা 
করিয়াছেন, তাহ! বলিবার প্রয়োজন ছিল এবং যাহা তিনি বঙ্গিয়াছেন, 
তাহা হ্ভাবেই বলিয্লাছেন। বর্তমানে হার লেখা অধিক লোকে 
পড়ে না। তাহার কারণ, তিনি যে যে বিষয়ে লিখিয়াছেন, তাহার 
সম্থ্ধে বর্তমানে লোকের কৌতুহল নিনৃত্ত হইয়াছে। যে যে সমস্যার 
সমাধানের জন্য তিনি সংগ্রাম করিয়াছিলেন, তাহার জয়লাভের সংগে 
তাহাদের মীমাংস। হইয়। গিয়াছে। 

ভলটেয়ারের কর্মক্ষমতা অসাধারণ ছিল। কখনও তিনি নিশ্চেষ্ 
থাকিতে গারিতেন না। তিনি বলিয়াছেন, “কার্ষে) ব্যস্ত না থাক। আর 
আস্তিত্বের বিলোপ এফই কথ|। যাহারা অলস, তাহার! ব্যতীত আর 
যাবতীয় লৌকই ভাল ।....*"যতই আমার বয়দ বাড়িতেছে, ততই কর্ণের 
প্রয়োজন অধিক পারমাণে উপলব্ধি করিতেছি ।*"" ' যদি আত্মহত্যার 
ইচ্ছা ন! থাকে, তাহ! হইলে সর্বদাই কর্দে লিপ্ত থাক।” 

জীবিতকালে এত প্রভাব বিস্তার করিবায় সৌভাগ্য অন্ত কোনও 
লেখকেরই হয় নাই। কারাগার, নির্ধ্বাপন, রাষ্ট্র ও চার্চ কর্তৃক 
পৃস্তকের প্রকাশ-নিষেধ, কিছুতেই তাহার প্রভাব খর্ব করিতে পারে 
নাই। সমস্ত বাধা অতিক্রম করিয়া তাহার বাণী চতুর্দিকে প্রচারিত 
হইয়াছিল। অর্ধ জগৎ তাহার কথা শুনিবার জন্য উৎকর্ণ হইয়া 
উঠিয়াছিল, রাজন্যবর্গ ও গোপের সিংহাসন কম্পিত হইয়াছিল। 

অত্যাচার সহনশীঙ ক্রাব্সকে তিনি চিন্তা করিতে শিক্ষা দিয়াছিলেন ; 
এই চিন্তার ফলে ফরাণী জাতি ম্বাধীনত| লাভ করিয়াছিল। 

১৫৯৪ খুষ্টাফে প্যারিস নগরে ভলটেয়ার জন্মগ্রহণ করেন। তাহার 
পিতা লন্বপ্রতিষ্ঠ নোটারী (20৮87) ছিলেন। মাতাও ছিলেন 
সন্তান্তবংশের*কন্|! | পিতার নিকট তিনি পাইয়াছিলেন কোপন হ্বভাব 
এবং বৈষয়িক বুদ্ধি, মাতার নিকট হইতে পাইয়াছিলেন চরিত্রের তরলত! 
ও বৈদধ্য। ভাহার জন্মের সংগে সংগেই ঠাহার মাতার মৃত্যু হয়। 
এই ক্ষুত্রকায় শিশুর বাচিয়। থাকিবার আশ! ফেহই করে নাই।, কিন্ত 


অগ্রহীয়ণ--১৯৫৬ ] 


াহার মৃত্যু হয় ৮৪ বৎসর বয়সে। এই দীর্ঘজীবনে অনবরত তাহাকে 
পীড়ার সহিত যুঝিতে হইয়াছিল । 

ভলটেয়ারের পিতৃদত্ত নাম ছিল ফ্রানকয় মেরী এরাউয়েট 
( মা৪০9০1 2815 41006%)। ফ্রান্কয় লিখিতে শিখিয়াই কবিত। 
রচনা করিতে আরস্ত করেন। দেখিয়। পিতা বুঝিলেন, এ ছেলে 
কৌনও কাজের হইবে না। কিন্তু তৎকালীন বিখ্যাত বারনারী নাইনন্‌ 
( ম1007) 069 1), 1900108 ) বালকের আকৃতিতে তাহার গৌরবোজ্জ্প 
ভবিষ্যতের নিদর্শন দেখিতে পাঁন, এবং মৃত্যুকালে পুস্তক ক্রয়ের জগ্য দুই 
হাজার ফ্রাঙ্ক তাহাকে দান করিয়া! যান। এই অর্থ দ্বারাই তাহার 
বাল্যশিক্ষার ব্যয় নির্ববাহিত হইয়াছিল। যৌবনপ্রাপ্ত হইয়। ফ্রানকয় 
সাহিত্যসেবার ইচ্ছ। প্রকাশ করিলে পিতা বলিলেন, “আত্মীয়ের 
গলগ্রহ হইপ যে থাকিতে চায়, অথবা অনাহারে মরিতে চায়, সাহিত্য 
তাহাদেরই জন্য ।” কিন্তু ফ্রানকয় জীবিকার জন্য সাহিত্যই অবলম্বন 
করিলেন। 

ফ্রানকয় ঘে খুব অধ্যয়নশীল ও শান্তদ্ঘভাব ছিলেন তাহা! নয়; দ্বিপ্রহর 
রাত্রির পূর্বে তিনি গৃহে ফিরিতেন না; উৎপথগামী বন্ধুদিগের সাহত 
হুল্পোলে তাহার অনেক সময় অতিবাহিত হইত। বিরক্ত হইয়৷ পিত। 
তাহাকে কেইন (0892) নগরে এক আত্মীয়ের নিকট পাঠাইয়া দিলেন, 
এবং যাহাতে কাহারও সহিত তিনি সিশিতে না| পারেন, তাহার ব্যবস্থা 
করিবার জন্য আত্মীয়কে বলিয়! পাঠাইলেন। কিন্তু ফল হইল না । ফ্রান- 
কয়কে সত্বরই কারাদণ্ড ভোগ করিতে হইল। ইহার পরে ফরাসী রাষ্ট্র 
দূতের সংগে তিনি হেগ (108809) নগত্রে প্রেরিত হইলেন। কিন্ত 
সেখানে শিয়াই তানি এক যুবতীকে ভালবািয়! ফেলিলেন। তাহার 
সহিত গোপনে সাক্ষাত করিতে এবং চিঠি লিখিতে আরম্ভ করিলেন। 
চিঠিতে প্রায়ই লিখিতেন, “চিরজীবন আমি তোমায় ভালবাসিব।” 
ব্যাপারটা ধরা পড়িবার পরে গৃহে ফিরিয়া কয়েক সপ্তাহ তিনি তাহার 
প্রেমিকাকে সত্যই মনে রাখিয়াছিলেন । 

১৭১৫ খ্ৃষ্টাব্বে ফ্রানকয় প্যারিসে ফিরিয়া আদিলেন। ইহার 
অনতিকাল পরেই চতুর্দশ লুইএর মৃত্যু হইল। পঞ্চদশ লুই তখন 
নিতান্ত শিশু। রাষ্ট্রের পরিচালনার জন্ত একজন 13989 নিধুক্ত 
হইলেন। £:৪8০০%এর সময়ে প্যারিসে আমোদ-প্রমোদের ঢেউ বহিয়া 
গেল, ফ্রানকয় সেই শ্রোতে গা-ভাদাইয়া দিলেন। বুদ্ধির প্রাথধ্য 
এবং অবিষৃষ্ধকারিতার জন্য তাহার নাম চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িল। 
ব্যয়সংক্ষেপের জন্য 18299 যখন রাজকীয় মন্দুরার অর্ধেক অশ্ব 
বিক্রয় করিয়া ফেলিলেন, ফ্রানকয় বলিলেন, প্রাজমভার গর্দতদিগের 
অর্ধেক বিক্রয় করিলেই ইহা! অপেক্ষা বুদ্ধিমানের কাজ হইত।” এই 
সময়ে 9989৮ রাজ-পিংহাসন অধিকার করিবার চেষ্ট! করিতেছেন, 
এই মর্মে ছুইটী কবিতা প্রকাশিত হয় এবং ফানকয় তাহাদের লেখক 


বলিয়! জনরধ প্রচারিত হয়। 898৪% শুনিয়া ভীষণ রুষ্ট হইলেন 


এবং একদিন উদ্তানে ফ্রানকয়ের দেখা পাইয়া বলিলেন, “মু'দো 
"রুয়েট, আমি তোমাকে এমন কিছু দেখাইতে পারি, যাহ! তুমি 





কখনও দেখ নাই।” ফ্রানকয় ভিজ্ঞাসা করিলেন, "এমন ত্রবাটা কি 
মহাশয় 1” 88890 উত্তর করিলেন, “138861119 কার!গারের অভ্যন্তর ।” 
পরদিনই ( ১৭১৭ ১৫ই এপ্রল ) ফ্রানকয়কে তাহা! দেখিতে হইল। . 

738811119এ অবরুদ্ধ থাকিবার সময়ই ফ্রানকয় “ভলটেয়ার, নামগ্রহ্ণ 
করিয়। কবিত! লিখিতে আরম্ভ করেন। এই সময়েই তিনি 109071809 
কাব্য রচনা করেন। তীহার ১১ মাস কারাভোগের পর 79£99$ 
তাহাকে নিরপরাধী বলিয়! জানিতে পারিয়! কারামুক্ত করিয়! একটা 
বৃত্তি দান করিলেন। ভলটেয়ার তাহাকে লিখিলেন, "আহারের ব্যবস্থা 
করিয়া দিয়াছেন, তাহার জন্য ধন্যবাদ গ্রহণ করুন। বাসস্থান যাহাতে 
নিজে নির্বাচন করিয়। লইতে পারি, তাহার জন্ত অনুমতি দিতে 
আজ্ঞ। হউক ।” 

কারাগার হইতে বাহির হইয়া ভলটেয়ার 0৪801091 নামক এক 
বিয়োগান্ত নাটক লিখিলেন। রঙ্গমঞ্চ এই নাটক একা দিক্রমে ৪৫ রাত্রি 


'অভিনীত হইয়াছিল। ভাহার বৃদ্ধ পিতা একদিন তাহাকে তিরক্কার 


করিবার জঙ্ প্রেক্ষাগৃহে আপি, অভিনয় দেখিয়া পরম সস্ভোষ লাস 
করিয়াছিলেন । এই নাটক হইতে ভলটেয়ার ৪০০০ স্রাঙ্ক পাইয়াছিলেন। 
চতুর বৈষয়িকের মত তিনি এই অর্থের লাভজনক বিনিয়োগ-ব্যবস্থা 
করিয়াছিলেন। | 

ভাহার পরবন্তী নাটক '4610179' প্রশংসালাভে সমর্থ হয় নাই । 
এই সময় তিনি বসন্ত রোগে আক্রান্ত হন। রোগমুক্ত হইয়। দেখিতে 
পাইলেন, ভাহার ]197171809 কাব্য সর্বত্র সমাদর ভীষ্ডি করিয়াছে। 
ইহার পরে ৮ বদর যাবৎ তিনি অন্ধ্র সম্মানের সহিত গৃহীত হইয়া- 
ছিলেন। তাহার পরে ভাগ্যদেবী অপ্রসন্ন হইলেন। অভিজাত শ্রেণীর 
অনেকে ভাহাকে সহা করিতে পারিতেন না । প্রতিভা ভিন্ন সম্মানের 
দাবী ভাহার যে আর কিছুই নাই, ইহ! ভাহারা ভুলিতে পারিতেন ন। 
একদিন এক ডিউকের প্রাগাদে ভোজনের সময় ভলটেয়ার তাহার 
স্বভাবসিদ্ধ বাগ্মিতা ও রসিকতার সহিত আলাপ করিতেছিলেন। এমন 
সময় 9708%8116: 09 10191) অনতি-মৃদুষ্বরে কহিলেন, “কে এ যুবক 
উচ্চেঃম্বরে আলাপ করিতেছে?” ভলটেঘ়ার তৎক্ষণাৎ বাছিলেন, 
“মহাত্মন, যাহার পরিচয় জিজ্ঞাপা! করিতেছেন, তিনি কোনও মহৎ নাম 
বহন করেন ন। কিন্তু যে নাম বহন করেন ঠাহার গুণে সকলেই 
তাহার প্রতি সন্মান প্রদর্শন করিয়। থাকে ।” 73010 ভয়ানক রই হইয়া 
ভাহীকে প্রহার করিবার জন্য একদল গুণ] নিযুক্ত ঝণিলেন, কিন্তু 
তাহার মন্তকে আধাত করিতে নিষেধ করিয়। দ্িলেন। পরদিন 
রঙ্গালয়ে ভলটেয়ার মন্তকে পটি বাধিয়। ধোড়াইতে খোঁড়াইতে 
[3018এর আমনের নিকট উপস্থিত হইয়া! তাহাকে ছবন্থযুদ্ধে আহ্বান 
করিলেন। যুদ্ধ করিবার ইচ্ছা! চ১০190এর ছিলনা । আত্মরক্ষার, 
জন্য তিনি পুলিশ বিভাগের মন্ত্রী, তাহার পিতৃব্যপুত্রের শরণীপ্জ 
হইলেন। 78811৩এর ভ্বার আবার ভলটেয়ারের অন্ত উন্মুক্ত হইজ, 
কিন্তু তিনি অবিলম্ে দেশত্যাগ করিয়! যাইবেম। এই সর্তে তাহাকে মুক্তি 
দ্বওয়! হইল। ফরাসী পুলিশ ভাহার সহিত 10০5: পধ্যস্ত শির 


৬টি 





কিগ্িয়া আমিল। ট্হার অনতিকাল পরেই প্রতিহিংসা গ্রহণের 
অ।ভগাষে ভলটের়ার হন্মবেশে প্যারিসে ফিরিয়| আমিলেন। কিন্ত 
হখন জানিতে পারিলেন, তাহার প্রহ্যাগমন পুলিশে জানিতে পারিয়াছে, 
এবং অচিরেই আবারে তাহাকে বন্দী হইতে হইবে, তখন ইংল্যাণ্ডে 
ফিরিয়। গেলেন। | 

তিন বদর ভঙ্টেয়ার ইংলণ্ডে বাস করিয়াছিলেন। আগ্রহের সহিত 
তিনি, ইংরাজী ভাষ। শিখিতে আরম্ভ করিলেন। ইংরাজী বানানে 
নিমের অভাব দেখিয়া তিনি বিষম বিরক্ত হইয়া উঠিলেন। “কি 
অভূত ভাষা! 7188৪এর উচ্চারণ প্লেগ,'আর 48০৪র উচ্চারণ 
এগ । মরূক অঞ্ধেক ভাষা প্রেগে, বাকী অদ্ধেক এগুতে ভুগতে 
থাকুক ।” কিন্তু সত্বরই ইংরাগগী পড়িতে সক্ষম হইলেন এবং এক 
বসার মধ্যে তদানীন্তন ইংরাজী সাছিভ্রের পরিচয় লাভ করিলেন। 
লর্ড বলিনব্রোক তাহাকে সাহিত্যিকদ্িগের সহিত পরিচিত করিয়! 
দিলেন। তিনি দেখিয়। বিস্মিত হইলেন, ইংরেজ পাহিত্যিকের| যাহ! 
খুদী লিখিতে গারেন। তাঁহার জন্য তাহাদিগকে শান্তি পাইতে হয়ন!। 
“আশ্চর্য্য জাতি -এই 'ইংরেজের! ! ইহাদের দেশে 7388116 নাই, 
[৮৮918 09 08০১৯ নাই ! বিনাবিচারে এখানে কেহ কারারুদ্ধ 
হন। ! ইহাঁদেক ধর্ম ইহার। সংস্কৃত করিয়| লইয়াছে, রাজার ফাসি 
দিয়াছে, বিষেপ, হইতে রাজা, আগিয়া সিংহাপনে বদাইয়াছে ' এবং 
ইউরোপের যাবতীয় . নরপতি .অপেক্ষ। অধিকতর ক্ষমতার অধিকারী 
পাণিয়ামেন্টের প্রতিষ্ঠা করিযাছে। ইহাদের, দেশে ভ্রিশটী ধর্ম 
বর্তমান, কিন্ত পুরাহিত: একজনও নাই। যাবতীয় ধর্ম সম্প্রদায়ের 
মধ্যে নিভীকতম 09০৮৩ ফম্প্রদায় ইহাদের দেশেই উদ্ভূত হইয়াছে। 
অভুত মানুষ এই. ০১/৯৯০৪/রা। থুঃটর বাণী সত্য সত্যই ইহারা অগ্তরে 
গ্রহণ করিয়াছে এরং, ভাহার উপদেশমত জীবন যাপন করিয়া খুষ্টা় 
'্গথকে অবাক্‌ ফির দিঘা্ে 1 জীবনের শেষ দিন পর্যান্ত ভলটেয়ার 
9198৫ দ্িগের আচরণে বিস্ময় বোধ করিতেন । তাহার 101041০% 
৮0819802191) গ্রস্থে তিনি এক 248%9:এর চিত্র অঙ্কিত কঙ্গিমাছেন। 
গেই 3909 বলিতেছে, “আমাদের ঈশ্বর শক্রুদিগকেও ভালবাসিতে 
এবং বিন! প্রতিবাদে অন্যায় সহা করিতে বলিয়াছেন। সমুদ্রপার হইয়া 
জ্জামাদের আতাদের গল| কাটিব, ইহ! তাহার ইচ্ছ! নহে।” 

ইংলতডে তখন বিদ্ঞালোচনার প্রবল শ্োত বহিতেছিল। বেকনের 
প্রন্তাব তখনও অন্কু্ ছিল। 11৮৪ যে জড়বাদ প্রচার করিয়াছিলেন, 
ক্রান্ে ছইজে ভাহার জন্থ তাহাকে প্রাণ দ্যা প্রায়শ্চত করিতে হইত। 
19৩8 6এর , 78883 ০00 1009 [00080 [00091888908 দর্শনে এক 
সৃভ্ন অধ্যায়ের শুনা করিয়াছিল 0০11198, [75491 ও সন্তান 


[06188গণ ঈখরে বিশ্বা অঙ্গীকার করিয়াও প্রচলিত ধর্মের প্রত্যেক 
অতেই সন্দেহ প্রকাশ কত্িয়াছিলেন। নিউটনের অভ্যেষ্ট-কিঘার সময়. 
ভলটেয়ায় উপস্থিত ছিলেন । তাহার গ্রস্থাকলী ভিনি আগ্রহের সহিত 


পাঁ$ করিতে আরস্ত করিলেন, এবং ইংরার্জী সাহিত্য, দর্শন ও বিজ্ঞানে 


হাহা কিছু শিখিবার ছিল, অনতিদীর্ঘকালের মধ্যে তাহা আগত করিয়া 


ভারতন্বঞ্গ 
্ & ্ 
ন্‌ টু 


| ফেলিলেন। ইংল্যাণ্ডের প্রতি তাহার মনে যথেষ্ট শ্রদ্ধা জন্মিল। 
155016918০০ 89 15081181) গ্রন্থে তাহার ধারণা বর্ণনা করিয়। তিনি 





হস্তলিখিত অবস্থাতেই প্রস্থ বন্ধুদিগের মধ্যে বিতরণ করিলেন, মু্রিত 
ও প্রকাশিত করিতে মাহদী হইলেন না। এই গরস্থে ফ্রান্সের যথেচ্ছাগর- 
পীড়িত ব্যক্তিথ্াধীনত| বজ্জিত অবস্থার সহিত তিনি ইংলণ্ডের রাজনৈতিক 
ও সাহিত্যিক স্বাধীনতার তুলনা করিয়াছিলেন, এবং ক্রান্সের মধ্যবর্তী 
শ্রেণীকে রাষ্ট্রে উপযুক্ত স্থান অর্জন করিতে উৎসাহিত করিয়াছিলেন । 
তিনি জানিতেন না যে তাহার এই গ্রস্থই ফ্রান্সের স্বাধীনতার 'উধার 
প্রথম ঘোষগাধ্বনি ট রর | 

১৭২৯ খৃষ্টাব্দে ভলটেয়ার ফ্রান্সে ফিরিবার অনুমতি প্রাপ্ত হইলেন 
এবং ৫ বৎসর প্যারিসে শ্ষুর্তির জীবন যাপন করিলেন। হঠাৎ 
্র্তিতে বাধ! পড়িল। একজন পুস্তক প্রকাশক তাহার অনুমতি না 
লইয়! [,9/$978 ০00 $)79 1200119)) গ্রন্থ মুদ্রিত ও প্রকাশিত করিয়া- 
ছিলেন। প্যারিসের 28111807996 অবিলদ্দে এ গ্রন্থ ধর্ম ও নীতিবিরোধী 
এবং রাঙার অপন্মান্জনক বলিয়! ঘোষণ|। করিলেন, এবং প্রকাগ্থ 
ভাবে উহ! পোড়াইয়া ফেলিবার ব্যবস্থা করিলেন। তখন পুনরায় 
1381116-বাদ আসন্ন জানিয়! বুদ্ধিমানের মত ভলটেয়ার পলায়ন 
করিলেন, সঙ্গে লইয়া গেলেন এক পরপ্ীীকে। 

ভলটেয়ারের এই প্রণয়িনী 818100189 ৫৫ 09491 ছিলেন 
এক অনাধারণ মহিলা । গণিতে ভাহার বিশেষ দক্ষত। ছিল। 
৩00 এর 7১12001018র একখানা পাণ্ডিত্যপূর্ণ টীকা তিনি রচম!| 
করিয়াছিলেন এবং পরে “অগ্নি” সন্বদ্ধে এক বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ লিখিয়! 
ভিনি [778701) &08090)% হইতে পুরক্কার লাভ করিয়াছিলেন। 
ভলটেয়ারকে তিনি “দর্বপ্রকারে ভালবাসার উপযুক্ত,” এবং “ফাঙ্গের 
সর্ধবোতম অলংকার” বলিয়। অভিহিত করিয়াছিলেন। ভলটেয়ারও এই 
মহিল| সন্বন্ধে লিখিয়াছিলেন “তিনি 9198৮ 2990 ( মহৎলোক )। 
তাহার একমাত্র দোষ এই যে তিনি স্ত্রীলোক | কাইরীতে (01797) 
মাকিজের একদুর্গ ছিল। তথায় তিনি প্রণয়ীফে আশ্রয় দিলেন। 
স্বামী তাহার গণিত চর্চা সহ্য করিতে না পারিয়া, 
তাহার মৈগ্ভদলের মহিত দুরে চলিয়] গিয়াছিলেন। পারিসের সমাজে 
তখন অবস্থাপন্ন মহিলাদের স্বামীর সঙ্গে দুই একটি প্রণয়ী রাখার প্রথা 
ছিল। বাহিক ঠাট বজায় র্লাখিতে পারিলে, ইহাতে কোনও কথা 
উঠিত না। প্রণরী যদি প্রতিভাবান কেহ হইতেন, তাহা হইলে তে 
কথাই ছিল ন|। 

কাইয়ীতে প্রণয় চ্চির সহিত অধান্ন ও গবেধণাঁও চলিতে লাগিল । 
বৈজ্ঞানিক গবেষণার জন্য ভলটেরার এক মুল্যবান পরীক্ষাগায় 
(158১9181015 ) পাইলেন। কলেক বৎসর বৈজ্ঞানিক গবেধণ। গু 
আলোচনায় ততিবাহিত হইল। ষ্ঠাহাদের অতিথির অভার ছিল মা। 
সন্বরই কাইরী বিঘজ্জনের সমাগম ক্ষেত্রে পরিণত হইল। নম্ধযাকালে 
অতিথিদিগের স্গুখে ভলটেরার স্বরচিত উপজ্তান পাঠ ফরিতেন। 
কখনও বা তাহ নাটকের অভিনয় করিতেন । আমোমগ্রজাদ 


118100189 এর 


আগ্রহী 2১৩৫৬]. 

প্রা সাবান সপ 
ভলটেয়ারের পক্ষে অপরিরা্ ছিল। কাইরীতে বিদ্যাচষ্চা ও আমোদ 
টুইই প্রচুর পরিমাণে ফলিত। এইখানে ভলটেয়ার 28018, 
0800109, 8৫1070259588, [4 10690]. 159 740009 090017)6- 
[1৬ প্রভৃতি উপন্তান .লিখিতে আরম্ভ করেন। ইহারা ঠিক উপস্তাস 
নয়, রহস্তপূর্ণ ছোট রূপক গল্প। 

1,” [78900 এক 89০ 1081809র গল্প । কয়েক জন পর্যটকের 
সহিত ফ্রান্সে আাসিবার পরে এই 8৪৫ 10)90কে খৃষ্টধর্শে দীক্ষিত 
করিবার চেষ্ট1 হইল। গদ্য [58500092 পঁড়িয়। সে এতই মুগ্ধ 
হইল যে কেবল খুষ্টধর্ গ্রহণ করিতেই সন্মত হইল না অধিকস্ত 
সন্ত (0119800018190 ) লইবার জন্ত জেদ ধরিল। ,“বাইবেলে 
ঝহাদের কথ! আছে, সকলেরই সুম্নত হইয়াছিল, সুতরাং আমাকেও 
সুন্নত লইতেই হইবে ।” এই সমস্যার মমাধান হইতেই পাপ স্বীকারের 
(009£88810) ) প্রশ্ন উঠিল । সে বলিল “কোথায় পাপ স্বীকারের কথা 
আছে, দেখাও ।” তখন তাহাকে 7001960 ০৫ 5% ৭০0) দেখানে! 
£হইল। ভাহাতে আছে “'পরম্পরের নিকট পাপ স্বীকার করিবে।” 
দেখিয়া লে পুরোহিতের নিকট পাপ স্বীকার করিল, কিন্তু পাপ 
স্বীকার শেষ হইবা মাত্রই পুরোহিতকে চেয়ার হইতে টানিয়া নামাইয়। 
নিজে তথায় উপবেশন'করিল, এবং কহিল ''এখন তোমার পাপ 
আমার নিকট শ্বীকার কর। পরম্পরের নিকট পাপ স্বীকার করিতে 
হইবে, ইহাই তো! লেখা আছে।” ইহার পরে সে 84188 9. 
%৪৪কে ভালবাসিয়। ফেলিল। দীক্ষা কালে উক্ত মহিল! তাহার 
বর্দমাতা (99৫. 5506১67) হইয়াছিলেন, সুতরাং ভাহার সহিত 
বিবাহ হইতে পারে না, শুনিয়া সে ভয়ানক রুষ্ট হইয়া বলিল, 
“তবে আমার দীক্ষ/। ফিরাইয়। লও |” পরে বিবাহে অনুমতি 
পাইয়। দেখিল, বিবাহে ঝঞ্ধাট কম নয়। নোটারি চাই, পুরোহিত 
চাই, সাক্ষী চাই, চুক্তিপত্র চাই; আরো! কত কি চাই। শুনিয়া 
বলিয়। উঠিল ''তোমর। দেখছি ভীষণ দুষ্ট লোক। এত সতত! 
অবলম্বন করিয়। তোমাঞ্ধের বিবাহ করিতে হয়।” এইরাপে গল্পের 





প্রবাহ ছুটিরাছে এবং পুরোহিত - তস্ত্রশাসিত খৃষ্টধর্দের সহিত আদিম 


ষ্টধর্দের বিরোধ প্রদধিত হইয়াছে। 

011:02)988 গ্রন্থে আছে পাঁচলক্ষ ফুট দীর্ঘ 31718 নক্ষত্রের 
এক অধিবাসীর সহিত কয়েক সহশ্র ফুট দীর্ঘ শনিগ্রহ্থের এক 
অধিবানীর পৃষথ্থিবীক্রঘণের কাহিনী । ভুমধ্যদ/গর পদব্রজে অতিক্রম 
করিবার সয় লিরির়ানের জুতার গৌড়! ভিজিয়া গেল। শনিবাসী 
বলিল, তাঁহাদের মাত্র ৭টি উন্ট্রিয় আছে, তাহাতে চলে না। সিরিয়ান 
রে করিলেন, তাহাদের পরগায়ু কত? শনিবাঁসী বলিণ ““বেশী 

। পমের হাজার বৎসরের বেনী কম লৌক্ষেই বাঁচে।” এমন দম 
একখাঁন। জাহাজ আমির পড়িল। সিরিরাদ তাহ। হাতে লইক্া আঙুলের 
অগ্রভাগ রাছিরা দোলাইতে লাগিল। জাহাজে হুলন্ুল পড়্িয়। গেল । 


| রা হয় ন|। 


| শান্তি তাহাগেরই হওয়া উচিত । 





সিরিয়ান জাহাজের আরোহীদিগকে সম্বোধন করিয়া বাহির হে নদ 
রর জীবগণ, আমার বিশ্বাস, তোমর! এই পৃথিবীতে যে আনন্দ উপভোগ 

র, তাহ! অতি নির্মম । কেন না জড়ের ভার তোমার্দিগকে বেশী বছন 
তোমাদের দেহ এত ক্ষুদ্র, যে তৌোসাঙগের মধ্যে 
আত্ম! ভিন্ন আর কিছু আছে বলিয়। মনে হয় লা। ম্ুতয়াং তোমর| 
নিশ্চই বিশুদ্ধ আনন্দ উপভোগ কর।” জাহাজঙ্থ একজন দার্শনিক 
কহিলেন “দেহ ক্ষুদ্র হইলে কি হইবে? প্রচুর অন্তায় কাঁধে 
অনুষ্ঠানের জন্ত প্রয়োজনীয় জড় পদার্থের অভাব তাহাতে নাই। এই 
মুহূর্তেই আমাদেরই সমশ্রেণীস্থ একলক্ষ হাাটফোটধারী জীব সমসংখ্যক 
মমশ্রেণী জীবের প্রাণ সংহারে নিযুক্ত আছে। অনাদদিকাল হইতে 


সাপ পুন সত? পয পাতা] টি টি 
এ: ৩... 





ভলটেয়ার 


ইহাই পৃথিবীতে চলিপন। আলিতেছে।” তখন কুদ্ধ হইয়া! সিরিয়ান 
কহিলেন ''পাঁপিষ্গ্পপ, আমার ইচ্ছা! হইতেছে, এখনি তোমাদের সমগ্র 
জাতিকে পদতগে পিষ্ট করিয়। হত্যা করি।” দার্শনিক বলিলেন 
“আপনার সে কষ্ট স্বীকারের প্রয়োজন নাই। আমর! আপনাদের 
চেষ্টাতেই আপনাঙ্ের ধ্বংদ সাধন করিতে পারিবে । দশ বৎমর 
পরে আমাদের একশতাংশও জীবিত থাকিবে না। কিন্তু এই 
অবস্থার জগ্য দায়া রাঙ্জপ্রামাদবাপী বর্ধধগণ। তাহার! নিজের! 
বলিয়া থাকিয়া! লক্ষ লক্ষ লোক হত্যা করিবার আদেশ দেয়। 
(জরমশঃ) 
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ভয় . 
জরীমপীন্দরনাথ মিত্র এম্‌-এ 


জীবনের অবকাশপূর্ণ মুহূর্তগুলো! কেমন যেন একটাঁনাভাঁবে 
চলে যায় ছন্দের গতি আছে-কিন্ত মুগ্ধ হবার তাঁতে 
কিছুই নেই। হাঁস ফাঁস মোটেই ঠেকে না-অথচ যেন 
কেমন। চিত্ত দত্তের মনের আঁনাঁচে কানাঁচে যে রঙ 
ধরে-মুহুর্তে তা মান হয়ে ওঠে, প্রত্যক্ষ দিবালোকে যেন 
স্বপ্পের ঘোর কেটে যাঁয়। 
আকাঁশ পাতাল কত কি ভাবতে থাকে। দুরে বর্ষ। 
নেমেছে-গাঁছের পাতার মহ্ছণ রাস্তা বেয়ে জল গড়িয়ে 
পড়ে--আর কর্মচাঞ্চল্যহীন জীবনের বর্ণ গন্ধহীন অভিব্যক্তি 
পাগল করে তোঁলে তাকে । এমনিভাবে জীবনের বাকী 
ংশটুকু কাটিয়ে দেবার কল্পনায় চিত্ত হীপিয়ে ওঠে। 
কিন্ত মনের আনাচে কানাচে কয়েকটা চেনা অচেন! মুখ 
উকি দিয়ে যাঁয়, আর সেই স্বতিগুলো নিষ্বে অনেক চেষ্ট। 
করেও স্বতির মুকুরে একটি চেনা মুখও ভেসে ওঠে না. 
আর তর্ধনই হয় চিত্তের সবচেয়ে মুশকিল 
দূরে পল্লীর কোলাহল নিস্তব্ধ হয়ে আসে, গ্রামের 
প্রদীপের ক্ষীণন্ঠম রশ্সিটুকু মিলিয়ে যায় পল্লীর কোলে 
নেমে আঁসে একটা সুযুপ্তির স্তবধতা। চিত্ত জেগে থাঁকে 
তখনো? ছুর্ধার কর্শ কোলাহলের মুখরতাঁর মাঝে উদ্দীম- 
গতিতে ছুটে যাঁবাঁর সাধ হয় তাঁর। ঘরে বসে থাকা তার 
পক্ষে দায় হয়ে ওঠেঃ নিস্তব্ধতা ভেঙে ফেলবার জন্ত চেঁচিয়ে 
উঠতে ইচ্ছা যায়। গভীর নিশীথে চেঁচিয়ে ওঠে সে। 
কে যেন তাঁর অন্তরের অন্তস্তল থেকে বিকট আর্তনাদ 
ক্করে ওঠে, পাঁড়ার লোকের ঘুম ভেঙে যায়। কিছুতেই 
দেই বিকট আর্তনাদকে চিত্ত চাঁপা দিতে পারে না। 
.ক্কতবাঁর ইচ্ছা হয়েছে মনের ভিতরকার গেই ধ্বনিকে শ্বাস 


ক্ষদ্ব করে মেরে ফেলতে, কিন্তু পারেনি সে কোনোদিন। 


 ব্ুবান্ধবের! চিকিৎসার পরামর্শ দেয়। চিত্ত বিরক্ত হয়ে 
ওঠে.ন'এমন কী ঘটনা! তাঁকে ঘিরে মূর্ত ছয়ে ওঠেছে যার 
জগ্তে লোকের ব্যস্ততার আর নীম! নেই। ইহা 

খ-সব কথায় আগ্রসন্ধ হয়ে ওঠে) মুখে চোখে বিরতি 


ছাপ স্পট হয়ে গড়ে। সে চাঁয় কা, কোনো একটা 





কিছুর মাঝে নিজেকে ডুবিয়ে দিতে চায়--ভূলে যেতে 
চাঁয়-পারিপাশ্বিককে। 

ভাবতে থাঁকে সে একটানা সেই-দরীর্ঘ পথ । জীবনের 
সব কিছু নির্দ্যতা নিয়ে যেন পথ আগলে দাঁড়িয়ে আছে 
ছোট বড় পাহাড়ের ধারালো মুখ। পাহাড়ের দূরধিগম্যতা 
আর অরণ্যের বিভীষিকাঁয় ভর! সেই দীর্ঘ পথের সমস্ত 
রুক্ষতা তার চোঁখের সামনে বিরাট এক অঞজগরের মতো 
কিলবিল করে ওঠে । দিনের পর দিন রাত্রির পর রাত্রি 
দেই একটানা পথের ছুঃস্বপ্র তাঁর উপর চেপে বসে 
এক বিকট বুকচাপা স্বপ্নের ভয়াবহতা উদ্নগ্র। নাঃ এ 
ব্বপ তাকে ভুলতে হবে সারারাত জেগে থাকতে হলেও 
ভুলতে তাঁকে হবেই। বর্মবঝাস্ততাকে টেনে আনবাঁর জন্য 
আরো সে ছোটথাট কাঁজ খুজে বেড়ায়। দীর্ঘ প্রবাসের 
পর দেশের হাঁটবাদার লোকজন সব তাঁর কাছে নতুন 
ঠেকে । দেশের বাড়ীঘর আত্মীয়স্বজন সমন্তই নিতীস্ত 
অপরিচিত মনে হয়। এযেন কোঁন দুর বিদেশে স্বজনহীন 
নির্বান্ধব পুরীতে হঠাৎ পথ ভূলে দে এসে পড়েছে, না 
বোঝে এখানকার চালচলন, ন| জানে তাঁর ভাঁষা। 

এক এক করে মনে পড়তে থাকে পৃথিবীর প্রথম 
আলোক যেদিন তার চোখের পাতায় ব্বপন জাগিয়েছিল। 
সে আলে।ক এই শ্যামল! বাঙলা দেশের এই নিভৃত 


পলীর। তারপর এক অনতর্ক মুহূর্তেই তার জীবনে 


এসেছিল দাঁরিপ্র্যের ঘনঘট1। তাই কৈশোর সীমা পাঁর 
হবার বহু পূর্বেই জীবনযুদ্ধের প্রেরণায় যেতে হয়েছিল 
তাকে রেউন। এক এক করে মনে পড়তে থাকে। 
কতই বা বয়স-ত্রিশ পেরোর় নি আজো। এরই 
মাঝে কতশত ঘটনা তাঁর জাবনে ঘটে গেছে। ছুঃথের 
ু্নাবর্ত কাটিয়ে দারিদ্র্যের কঠোরতাকে তুচ্ছ করে দিয়ে 
তার প্রচেষ্টা বিজয়ের গৌরবে দীপ্ত হয়ে উঠেছিল। দীর্ঘ 
কুড়িটা বছর একটানা ভাবে কেটেছে সেই দেশে, অন্তত্র 
যাবার কথ! ভাবেও নি কোনো দিন। 
চোখের উপর ভাসতে থাকে ৬১১ অঞল। 


৪৬৬ 


অগ্রহায়প-স্৮১৩৫৬] 
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যেখানে তার সবকিছু প্রচেষ্টাকে নিড়ে নি চি 
তৈরী করেছিল তার গৃহ-স্্যানিতীন্ত অনাচার বৈকি। 
আর বিভোর হয়েছিল দেই দিনটির প্রতীক্ষায়-_-যেদিন 
উৎদবের আনন্দে তার ক্ষুদ্র নাড় ঝঙ্লমল করে উঠবে। 
প্রশংসা করেছিল অনেকেই। এভটা অল্প সময়ে অত- 
থানি সমৃদ্ধি অনেকের চোখে আঁবাঁর দৃষ্টিকটুও ঠেকেছিল। 
চিত্ত ভয়ানক আনমনা! হয়ে যায়, ঢাকা জেলার ক্ষুদ্র 
পল্লীর ততোধিক ক্ষুত্র বাড়ীর আবেষ্টন ভে করে তৃষ্টি 
তাঁর চলে যায় রেঙ্নের ভালহৌসী পার্কের দিমানায়। 
সন্ধানী দৃষ্টি মেলে কি যেন খুঁজে বেড়ায় সেখানে। 
পার্কের চারপাশের বকৃঝকে পিচের রাস্তায় পাঁচ বছর 
পূর্বের একটি পূর্ণিমা রাত্রি যেন চোখের ওপর ভাসতে 
থাকে। জোত্মায় পাম গাছের পাতা জলছে--লেকের 
বুকে কে যেন ঝকঝকে রূপোর চাদর বিছিয়ে দিয়েছে। 
চিত্ত তখন ঘর থেকে বের হয়ে পড়ে লেকের আশে 
পাঁশে ঘুরতে থাকে । কতবাঁর পাক দেয় তাঁর খেয়ালই 
থাকে না। হঠাৎ একটুকরো আলোর ঝলক এসে বেন 
তাঁকে চম্কে দেয়। সাঁমন| সামনি ডাঁক শোনে; কলকণ্ে 
কে বলে, এই যে আপনি। চিত্ত বিভ্রান্তি হয়ে ওঠে, 
মাঙ্গয়েকে চিন্তে তার দেরী হয় না। প্রতি নমস্কার 
করতেও কেমন যেন তৃলে যাঁয়। মাস্থয়ে তার অবস্থা 
বৌঝে। ইঙ্গিতে ডেকে নিয়ে যাঁয় সোয়ে ডাঁগনের 
পাশে । সন্ধ্যারতির মদিরতাঁয় সোঁয়ে ডাগনের পারি- 
পার্থিকতা শ্নিপ্চতায় অপরূপ হয়ে ওঠে। চিত্ত প্রথম 
দেখেছিল ওকে এক জলসায় পোয়ে নাচের এক অপন্নপ 
ভঙ্গিমায়। চারিদ্িকের আলোকমালীর সঙ্জার মাঝে 
রডিণ পোষাকে ঝলমলে মাঙ্ত্বয়েকে চিত্তের খুব 
সুন্দর লেগেছিল। মনে ওর জাগিয়ে তুলেছিল একটা 
উন্মাদনা। সেই থেকে একটা আনন্দের অভিনব সাড়া 
জেগ্েছিল ওর মনে। আপনার আঙিনায় অমনিভাবে 
উৎসব জজ্জা রচন! করার সাধ হয়েছিল একদিন। একান্ত 
মন গ্রাণ দিয়ে এ সৌন্ধ্য উপভোগ করার বাসনা 
জেগেছিল। সে সাঁধ তাঁর অপূর্ণ থাকেনি। 

তারপর সেই মধুর অঙ্ধ্যা় ডালহোনী পার্কে দেখা। 
চিত্ত ভাবতে পাঁরেনিঃ এটা! এমনি আকম্মিক যে চিত্তের 
কাছে আজে অদ্ভুত লাগে। পরিচিত অপরিচিত শতেক 
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কৌতুহলী দৃষ্টিকে এড়িয়ে সয়ে ভাঁগন পেগোভার নীচে 
বসে পড়ে ওরা। মায়ে তাঁর কৌচড় থেকে কয়েকটা 
ময়ান্দী ফল চিত্তের হাতে দেয়-ছু একট! নিজের মুখে 
পুরতেও তুল হয় নাঁ-তার। চিত্তের কেমন যেন সক্ষৌচ 
হয়--চোখে মুখে লজ্জার ছাপ ওর স্পষ্ট হয়ে ওঠে। 
মাঙ্গয়ে অবস্থাটা বোঁঝে, হেসে বলে, ফলগুলো অমনিভাবে 
নাড়াচাড়! করবেন ? | 

চিত্ত ইানা কিছুই জবাব দিতে পারে না--আস্তে 
আস্তে একটা ফল মুখে পুরে দেয় । 

মা্য়ে হেসে ওঠে, হল না, হল না--সবগুলো খেয়ে 
ফেলুন--কি যে আপনি ! | 

সত্যই স্থুদীর্ঘকাঁল রেঙ্গুন বাসের পরও চিত্ত ময়ান্দীফল 
কোনদিন খায়নি সেকথা ভেবে--ওর নিজের কাছেই 
কেমন আশ্চর্য্য ঠেকে । 

তারপর পরিচয় কেমন করে নিবিড় হয়ে ওঠে তাঁর 
প্রতিটি দৃশ্ঠ চিত্তের চোখের উপর ভাঁদতে থাকে। টুণ্টে 
সহর ক্রমেই ওর কাঁছে পরিচয্বের রঙিণ স্পর্শে সজীব 
হয়ে ওঠে। তাঁর প্রতিটি গাছপালা! আনারদ গীচের 
ক্ষেত সব কিছুর সঙ্গেই যেন একটা নাড়ীর ' যৌগস্থত 
রচিত হয়ে যায়। সে হৃত্রের বেন্ত্র মাস্ুয়ে। প্রতি 
রবিবার টুণ্টেতে যাওয়া যেন একট! নিয়ম হয়ে ধীড়ায় ওর 
কাছে। 

মান্তয়ের মা মাটির কাজ করে, হৃঙ্দ কাঁরুকার্যে-_ 
মাটির পাত্রগুলো এক অপরূপ সৃষ্টির মতোই চিত্তের 
কাছে মনে হয়। পরিবারের প্রতিটা লোকের সাথেই 
পরিচয়ের নিবিড় বন্ধনে ধরা পড়ে যাঁয় টিত্ত। চাঁলচলন 
আচাঁর ব্যবহার কিছুই যেন আর বেমানান ঠেকে না। 
এ যেন কতকাঁলের পরিচয়। অথচ বেণী দিনের কথা 
তো নয়, চিত্ব এদের ভাবধারা দেখে হেসে অস্থির হয়েছে। 
বনধবান্ধবরা উগ্র ব্ক্ষ-বিদ্বেধী বলতেও কন্ুর করেনি। চিত্ত 
ছয়তো একদিন এতে গৌরবই রোধ করেছে। ১ 

সেদিনটা ছিল রবিবার। কিন্তু নিয়মিত টুণ্টে সহরে 
যেতে ভোলেনি। ছুপুরের দিকে ওদের বেড়াতে যাবার 
কথা ছিল, দূরে বহুদূরে যেখানে পাহাড়ের কোল ঘেসে 
রবারের বন। মাক্ুয়ের সাজ পোষাকে পারিপাট্যটা 
দেদদিন ছিল আরে! বেণী-দে পোঁধাক চিত্তের মলে রঙ 








ধরিয়ে দেয়) ধরমীর সব কিছু অপন্ধগ রূপ নিয়ে চোঁথে 
একটা উচ্মাদনা জাগায়। ছুপগুরের দিকে রবারের ক্ষেতের 
দীর্ঘ পথ বেয়ে ওরা বহু দূরে চলে যাঁর, ভুজনেই যেন 
পৃথিবীর আর সব কিছু বস্ত থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ে। 
রবার ক্ষেতের একটা ফাক! অংশে বসে পড়ে দুজনে। 
কতক্ষণ কেটে যায় সে খেয়ালই থাকে না কারো। 
মার্থয়ের হাতে একটা রক্ত গোলাঁপ। ফুলটাকে কত ভাবে 
যেসে আমর করতে থাকে। হঠাৎ ফুলটাঁকে চিত্তের 
হাতে গুঁজে দিয়ে বলে, তুমি তো যাচ্ছ, আমার কথা 
মনে থাকবে না। 

চিত্ত ওর হাতখান। হাতে তুলে নেয়+ বলে--যাচ্ছি, তবে 
ভোঁমাফেও নিয়ে কেমন ? 

মান্্রয়ে কথা বলে নি ঘাড়টা নেড়ে সম্মতি 
জানায়। 

তারপর ওঠে ঝড়। গগনবিহারী এরোপ্রেন অগ্নি 
ছড়ায় মৃত্যুর ভীষণতায় সব কিছু আলোক নিবে আসে 
অন্ধকারে প্রেতের ছাঁয়! তাঁগব নৃত্য জুড়ে দেয়। ধেশয়ার 
কুগুলীতে দিগ্বিদিগ আচ্ছন্ন হয়ে যাঁয়। ধ্বংসের রুদ্র চক্ষু 
জলিয়ে পুড়িয়ে থাক করে দিয়ে যাঁষ সব কিছু হুন্দরকে। 
ওঠে পলায়নের রোল। চিত্তর বন্ধুবান্ধবরা চলে গেছে 
 অনেকেই--কেউ নিরুদ্ধেশে কেউ হয়তো! জন্মান্তরের স্বপ্ে 
বিভোর হয়ে আছে। চিত্ত আর থাঁকবার কথা ভাবতে 
পারে না। টুণ্টে সহরে মান্থ্য়েদের বাড়ীতে যেয়ে উপস্থিত 
হয়। মান্য়ের বাপ মা সবাই যেন এক মুহূর্তে বদলে 
বায়। চিত্তের পীথে কথা বলতেই চাঁয় না--তবু অনিচ্ছা 
সত্বেও মাস্থ্য়ের বাঁধা উবাথে এগিয়ে আসে, ইঙ্গিতে দূরে 
ডেকে নিয়ে যেয়ে যে কথ! জানিয়ে দেয়, তাঁর ভাবার্থ হচ্ছে 
শ্াবাছাধন ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে যাও) আর এদিকে 
এসো না। চিত্ত ইন্িত্ে জানায়, আচ্ছা। 

ভারপর সেই রবাঁর বনের ধারে-_ এক! একা বসে 
থাকে দীর্ঘ গ্রতীক্ষায়। প্রতীক্ষা তাঁকে বেশীক্ষণ করতে 
হয় না। মা্সুয়ের রভীণ পৌষাকের ঝলকানি ওর চোঁখে 
এসে লাগে। লন্ধ্যার অন্ধকার ঘনিয়ে আসে। আকাশে 


ছু একখানা এরোধ্েন পাখা মেলে উড়ে বেড়াঁয়। মান্য়ে 
ভয়ে মাকে ওঠে, চি্ধ গায়ে হাতি বুলিয়ে দেয়-কলে 
_ছুতে পেয়েছে আছ। . ... 


আরে, ও ৫ আমাদের 2.৯. ম.ভয় কি? 


নিলি উস মের লাগে না। 


ছুজনেই উঠে পড়ে, নিকদ্দেশ ফাত্া সুরু হয় ওদের | 


বন্ধুবান্ধবেরা সাবধান করেছিল--অনেকে জীবনের ভয় 
দেখিয়েছিল পর্যন্ত ; কিন্ত চিত্ত নির্বিকার। তারপর সেই 
দীর্ঘ যাত্রাপথে এত বিপদ ঘনিয়ে আসতে পারে--সেকথা 
দুজনেরই কাছে আজ নতুন করে মনে হল। ভোরের 


দিকে দলের আরো কয়েকজনের সাথে মিলে একখাঁন। 


গাঁড়ী ঠিক ফরে ফেলৈ চিত্ত। গাড়ী কিছু দূরে যেতে না 
যেতেই দূরে কৌলাহল শোনা যায়-_কারা যেন জতপদে 
ছুটে আসছে। দলের লোকেরা বললে ওরে মেয়েটাকে 
টান মেরে ফেলে দেতে! গাঁড়ী থেকে, নইলে কি সবাই 
মিলে অকারণে মারা ষাঁব। 

চিত্ত রুখে দাঁড়াল। কোলাহল নিকটতর হযে এল, 
দলের আর সব লোক গাড়ী থেকে নেমে প্রাণপণে ছুট 
দিল। চিত্ত বুঝতে পারলে লব--শুধু সময়টুকুর প্রতীক্ষা 
করতে লাগল। লোকগুলো অবশেষে পৌঁছে গেল, 
গাড়ীর চালক পর্যন্ত ততক্ষণে কেটে পড়েছে। রামদা 
হাতে একটা বিরাট দল গাঁড়ী আগলে দীড়াল। উবাখেয 
সর্বদেহ যেন হঠাৎ দীর্ঘতর হয়ে উঠল। আশে পাঁশের 
সবগুলোর মাথাকে ছাপিয়ে উঠে সে বিকট দ্রংষটা 
বিকাশে, চিত্তের মাথা চিবিয়ে ফেলার আকাঙ্গা 
জানালে। উবাঁখের হাঁতের রাগদ! দুপুরের রৌদ্রে চিক 
চিক করে উঠল, আর মাক্থ্য়ের কাধের উপর সেই 


থঙ্জা আস্ফালন করে ভীষণ অষ্টঙ্কাস্তে ফেটে পড়ল 
উবাথে। 

প্রাণপণে চীৎকার করছে চিত্ত। গলা থেকে খবর 
কি তার কিছুতেই বেরোয় না। 


পাড়ার গাগুলী মশাই বলেন, না রাত ছুপুরে এ যন্ত্রণা 
তো আর সহ হয় না। 

ছোট ছেলেমেয়ে তয় পেলে জেগে ওঠেকেদে কেটে 
অস্থির করে তোলে মায়েদের। কোনো মা হয়তে! অসীম 


ধৈর্যের সাথে খোঁকাকে ঘুম. পাড়াবার চেষ্টা করছে, 


খোকন ঘুমায় ও-ও-ও |. খোকনকে কিন্তু থামানো ঘায় 
না। মায়ের ধৈর্য রাখ! দায় হয, ছদায খোকনের 
পিঠে চড় কমিয়ে দেয়, বলে, না: াডাাধারে আমর 





অনেক লোকের আলোচনা শোঁনা যায_কে একজন 
চিত্তের পিশেমশাইকে বলেন ভূত শীস্তি করান 


মশাই, 
না। 

আর এফজন কে ব্লে, রাস্তায় কি কমনে দেখে 
এসেছে, মানে এ মডা আর কি--রাম রাঁম, রাঁতে আবার 
নাঁম করে ফেল্লাম। | 


'তৃত শাস্তি করান-নইলে কিছুতেই যাবে 





আসে। 
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আকা পাপন ক সা পা 


আরো কতজন কত ফিবলে চলে, কত চে 
কানে যায়, কতক যায় বা । 

দূরে বর্ষা নামে, পল্লীর কোলাহল আবার স্তব্ধ হে 
চিন্ত জেগে থাকে তখনো। আকাশে ব্ধেল 
এয়ার ফোর্সের বস্বার দুরস্ত পাঁখা মেলে উড়ে বেড়ায়। 
দুরন্ত পাখীর পাখার ঝাপটা বুঝি চিত্তের পীঁজরে এসে 
লাঁগে। চোঁথের ঘুম যেন তাঁর ফে কেড়ে নেয়। | 





রবীন্দ্রনাথের বলাকা 
শ্রীপুষ্পিতারঞ্জন মুখোপাধ্যায় এম-এ, ভাগবতরতু 


রবীন্দ্র কাব্য বৈচিত্র্যময়--রবীন্দ্রনাথ প্রেমের কবি, রবীন্রনাথ যৌবনের 
কবি, গীতি-কবিতার কৰি, সাধক কবি, সর্ধ্বোপরি রবীন্দ্রনাথ দার্শনিক 


কবি। দর্শনের জটিল তব উপনিষদের গভীর রহম্ত তাহার কাব্যে 


সুম্মরভাবে লীলায়িত হইয়। প্রকাশ হইয়াছে। দার্শনিক কবিতা 
রবীন্দ্রনাথ বহ লিখিয়াছেন, তদ্মধ্যে বলাকা! একটা মনোরম কাব্য। এই 
বলাকা! কাব্যে রবীন্দ্রনাথ ফরাঁপী দার্শনিক বের্গদ'র গতিবাদের সুর 
ধ্বনিত করিয়াছেন ও তদুপরি বেস র গতিবাঁদের দুর্বল অংশ পরিত্যাগ 
করিয়া! তাহাতে নূতন তত্বের অরতারণ| করিয্লাছেন। সংক্ষেপে বেগ র 
গতিবাদের কথ|_-এই কালই (1009 ) সত্য । অনন্ত প্রবহমান কালই 
সতা__ইহার গতি রোধ করিবার চেষ্টা করিলেই জীবনীশক্তি চলিয়া যায় 
এবং ইহা বন্ততে পরিণত হইয়া যায়'*এই প্রবাহ যদি কোনওরপে 
প্রতিহত হয় তাহ! হইলে তৎক্ষণাৎ বস্তুর শ্ত.প জাগ্রিয়! উঠিবে। 


“যদি তুমি মুহূর্তের তরে 
কাস্তি ভরে 
দাড়াও থমকি 
তখনি চমকি 
_ উচ্ছিতা উঠিবে বিশ্ব পু পু বন্তর পর্বতে”-__বলাকা 


বেগর্ম'র গৃতিবাদের নূতন কথ. হইতেছে যে চলাটাই সত্য--যাহা চলে 
না, বাহ স্থির তাহা সৃত। এই নৃতন তব্‌টা পুরাতন দার্শমিক মতের 
তীন প্রতিমাদ-_পূরে দার্শনিকরা বলিতেন যে যাহা শাশ্বত সত্য, চিন্তন 
মত্য, তাহা স্থির অচঞ্চজ-_যাহা চঞ্চল বা! গৃতিণীল তাহা মিথ্যা, তাহা 
হেয়, তাহ! ছুদিনের-ইহার দার্শনিক প্রতি! নাই। ভগবান, শব্বর 
সতোর একটা ক্ষণ বলিয়াছেন যে ত্য “কাল ত্র! বাধিত' অর্থাৎ ভূত 
ভবিষৎ বর্তনান 'তিমকালেই সমভাবে অবস্থিত। বেরগন" বলিলেন যে 
শুধু স্থিতিকে লালে সত্যের তি হয় না--গির প্রতি -উদ্দাদীদ 


হওয়াতে আমরা প্রত্যেক জিনিষকে আর সকল জিনিষ হইতে পৃথক 
করিয়। দেখি--প্রত্যেক বস্তরকে স্বতন্ত্রভাবে নিরীক্ষণ করি । 
আনল কথ। আমরা বন্তকে গতি হইতে পৃথক করিয়! দেখি, 
আমরা গতিকে বন্তর একট| অবস্থা মাত্র বল্পনা করি। আমাদের 
নিকট গনি সত্য নহে বন্তুই সতা। কাল (দু069) যদি কেবল কতকগুলি 
মুহূর্তের সংহতি মাত্র হয় তাহা হইলে দেশে ও কালে ক্লোনও পার্থক] 
থাকে না। কাল অবিভাজ্য--কালকে মুহুর্তে ভাগ কর! যায় না। 
কাল একটা অনন্ত প্রবাহ-_কৃতিম বাধা দিয়া ইহার গতিকে খর্ব 
করিয়া আমরা ভূত ভবিষ্যৎ ও বর্তমান এই তিনভাগে বিন 
করিয়/ছি--বাস্তবিকই ভূত, ভবিষ্যৎ ও বর্তমান নাই--আছে, কেবজ 
অনন্ত কাল প্রবাহ। 
রবীল্পনাথ তাহার বলাকায় বেগদ'র ভ্টায় গতিকে সত্য বছিয়। গ্রহণ 
করিয়াছেন। নান! আকারে গতিকে কবি আমাদের সন্মুখে উপিৎ 
করিয়াছেন-প্রথম কবিতাতে তিনি ইহাকে নবীন ও কাচা বলিয় 
সম্বোধন করিয়াছেন 
“ওরে নবীন ওরে আমার ঝীচা 
ওয়ে সধূজ ওরে অধূর্ধা. 
আধ-ময়াদের থা মেরে তুই বাচা” 
আর ষে প্রবীণ যে 'পরম পাকা” মে তে! কাজের বার হই়। গেছে। 
“ী যে গ্রীণ প্র যে পরম পাফা। 
চকষুকর্ণ ছুইটা ডাঁদায় ঢাক! 
বিদায় যেন চিত্রপটে গ্জাকা 
ূ অন্ধকায়ে বন্ধ করা খাঁচায়” 
তাই কষি চলার গান গাহিয্াছেন, 
আমরা চলি সমুখ পাদে ৃ 
কে দ্দামাদের বাখনে রি 





9৭৩ | 
. পসপক্কা সিটির ভরি রি 
রৈল যারা পিছুর টানে 
কাদবে তার! কাদবে। 


তিনি অতীতের প্রতি, পশ্চাতের প্রতি তাকাইতে চান মা 
তীরের সঞ্চয় তোর পড়ে থাক তীরে 
তাকাননে ফিরে 
এই সমুখ ধাবনই তে! জীবন-_কবি তাই ডাক দিয়। গেলেন 
যাত্র। কর যাত্রা! কর যাত্রীদল 
এসেছে আদেশ 
বদরের কাল হোলো শেষ। 
এই সমুখ পানে এগিয়! চলিলেই মৃত্যু হইতে অমতে গৌঁছিব 
মৃত্যু সাগর মথন করে 
অমৃত রন আনব হরে 
ওরা! জাবন আকড়ে ধরে 


মরণ সাধন সাঁধবে 
কাঁদবে ওর] কাদবে 


ইহাই উপনিষদের “মুতে গলা" হ মৃতং গময়-_তমসো মা 
জ্যোতিরময়__ইহারই প্রতিধ্বনি নয় কি? 
এই গ্রতির বাণীকেই বনাকার একটী কাবতায় অডয় শখ বলা 
ছইয়াছে--এই অভয় শঙ বাঁজিলে আর বিরাম বিশ্রাম থাকে না--গতির 
. উদ্মাদনা আসিয়। পড়ে। 
৮. ভেবেছিলাম যৌধাযুঝি 
মিটিয়ে পাবে বিরাম খুঁজি 
চুকিয়ে দিয়ে খণের পুজি 
লব তোমার অঙ্ক 
হেনকালে ডাকলে! বুঝি 
নীরব তব শঙ্ | 
[ই গতিন্ন ভিতরই সত্যকে খুঁজিতে হইবে-_নিন্তন্ধতার মধ্যে ইহাকে 
[ুজিলে কিছুতেই পাওয়া! যাইবে না-কবি দেখাইয়াছেন, একদিকে 
গাছে সতা-_অপরদিকে কেবল একটা ছবি। 
তুমি কি কেবল ছবি শুধু পটে লিখা? 
ওই যে স্বদুর নীহারিকা 
যার! করে আছে ভীড় 
আকাশের নীড় 
ই যার! দিনরাত্রি আলো! হাতে চলিয়াছে 
ভাধারের যাত্রী--শ্রহ তাঁর! রবি 
তুমি কি ভাদ্দের মত সত্য নও ? 
হায় ছবি, তুমি গুধু ছবি 
চু . মং - ঙ্ 
এই ধুলি-_-এও সত্য হার 
এই তৃণ 
বিশ্বের চরণতলে লীন 





(শিব বভ কনা 





এয়া যে অস্থির তাই এরা সত্য সবি 
তুমি স্থির তুমি ছবি 
তুমি শুধুছবি॥ 


সেইরূপ রাশি রাশি বন্তর স্তুপে সত্যকে খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। 
কিন্তু অন্তরের বেদনার মধ্যে সত্য.-নিহিত আছে--ভারত-দতাট সাঙ্গাহান 
রাজশক্তির-ধনমানকে তুচ্ছ করিয়! অস্তরের বেদণাকে চিরত্তম করিবার 
মানসে তাজমহল হৃষ্টি করেন। 


'“কাঙ্গের কপৌলতলে শুভ্র সমুজ্জল, এ তাজমহল” 


কিন্ত সেই হৃদয়ের বেদনা এই অপরাপ তাজমহলের চেয়েও অধিক মত্য, 
তাই ইহাকে শ্মতি.মন্দিরও ধরিয়। রাখিতে পারে নাই । 
সমাধি মন্দির এই ঠাই রহে চির স্থির 
ধরার ধুলায় ঢাকি 
শ্মরণের আবরণে মরণেরে যত্বে রাখে ঢাকি 
জীবনেরে কে রাখিতে পারে? 
জীবনের প্রকাশ তবে কিরূপ? যদি তাজমহলের মতন মনবের শ্রেষ্ঠ 
কীন্তিকেও জীবনে ধরিয়! রাখা যায়,না-তাহ। হইলে কিরপে ইহা ব্যক্ত 
হইবে? বে্গল' খলিয়াছেন, ইহার স্বরূপ হইতেছে অনন্তপ্রবাহ--কবিও 
বলেন, ইহার প্রকাশ হইতেছে বিরাট নদদী। 
হে বিরাট নদী 
অদৃশ্য নিঃশব তব জল 
অবিছিম্ন অবিরল 
চলে নিরবাধ 
স্নানে শিহরে শূহ্যা তব রুদ্র কায়াহীন বেগে 


এই প্রবাহ কোনও রূপে প্রতিহত হইলেই বন্র স্তুপ জাগিয়া উঠিবে। 


“যদি তুমি মুইর্তের তরে ্লাস্তিভরে 
দাড়াও থমকি 


কাজে কাজেই এ প্রবাহকে অস্ষুণ্ন রাখিতে হইবে। 


তীরের সঞ্চয় তোর পড়ে থাক তীরে 

তাকাপনে ফিরে 

সমুখের বাণী 

নিক তোরে টানি 
মহা স্রোতে 
পশ্চাতের কোলাহল হতে 
অতল গীধারে-_অকুল আলোতে 
বেরগস'র কথা এই যে, গতি গুধুই গরতি--শুধু চলা কিন্ত এই গতি 


ফোন পথে? ইহার গম্যস্থান কোথার, লক্ষ্য কি, এ সব কথার উত্তর 


বেরগস' দেন নাই-_ববীন্রনাখ এইখানেই বেগন'র সঙ্গ ত্যাগ করিলে 
 ক্ষি গতির মধ্যে আনন্দের রূপ দেখিলেন-গতি শুধু অবুরত্ত চল! 
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নহে--চলার মধ্যে আছে আনঙের অয় গান' রূপের মত্ততা--গতি চায় 
স্থিতি_চায় মিলন, মেই অদীমের সহিত মিলন । 
ঙ রঃ ঙ্ঃ 
তাই কবি লিখিলেন 
কে তোমারে দিল প্রা 


তবে পাবা 
সং | রঙ রং 
তাই দেবলোক পানে নিত্য তুমি রাখিয়াছ ধরি 
ধরণীর আনন্দ মঞ্জরী* 


স্মৃতির চিরস্তনত্ব কেবল স্মৃতিতে নহে স্মৃতির সহিত যে গীতি আছে 
সেই গ্রীতিতে, 


ৃ সআজাটু মহিষী 
তৌমার প্রেমের স্মৃতি সৌন্দর্য্য হয়েছে মহীয়সী 
ঃ মং নং 


রবীন্দ্রনাথ বেগর্সর মতন মানুষের দুইটী চেষ্টা স্বীকার বরেন--একটা 
হইতেছে অকারণ অবিরাম চলা, আর একটা হইতেছে গতি হইতে । এই 
অকারণ আঁবরাম চল! হইতে শ্রান্তির জন্ম আকাজ্!_মুক্তির জন্য 
বেদনা__ছুই চেষ্টাই, সমান ভাবে সত্য--একটাকে তিনি উর্বরণী এই 
আখ দিয়াছেন, অন্থটার নাম দিয়াছেন লক্ষ্মী । 
কোনক্ষণে দুজনের সমুদ্র মন্থনে 
উঠেছিল দুই নারী 
অতলের শয্য'হল ছাড়ি 
একজন! উব্ধশী স্বন্দরী 
বিশ্বের কামনারাজ্যে রাগ 
অন্যজন! লঙ্মী গে কল্যাণ ২ 
বিশ্বের জননী তারে জানি 
স্বর্গের ঈশ্বরী 
শান্তিনিকেতন পত্রে এই কবিতার মর্ম এইরাপে ব্যাথা কর! হইয়াছে। 
“ভাঙাচোরা যখন চলিতে থাকে, জীবনের যখন অভিজ্ঞতার তমিকম্প 
হইতে থাকে, তখন তার মধ্যে যথেষ্ট বেদন! আছে-__দেই*উদ্দাম শক্তিকে 
অবস্ঞ। কর! যায় না-কিস্ত এই চঞ্চলতাতেই যদি তার সমাপ্ত হোত 
ত। হোলে দুর্গতির আর অন্ত থাকৃতে। না। তাই দেখতে পাই, এর 
মধ্যে লক্ষ্মীর হাত আছে-তিনি বীধন-ছাড়া তানকে সামের দিকে 
ফিরিয়ে এনে ছন রক্ষা! করেন। যে গ্রলয়ঙ্করী শক্তি সমস্তকে বিক্ষিণ্ 
করে, যদি সেই শক্তিই একান্ত হ্গ তবে নর্ধনীশ ঘটে-কিস্ত মেতে। 
একা] নয গতি প্রবর্ঠিত করার জন্য দে আছে_গতি নিয়ন্ত্রিত করার জন্য 
যে শক্তি, তাঁকে বলি কল্যাণী-_এই নিয়ন্ত্রিত গতি নিয়েই তে। বিশ্বের 
সৃষ্টি সঙ্গীত ।” | 
কেবল গতিভেই তি হয় নাঁ_যেখানে চিত্তের জি সেইথানেই 
গৃষ্টি--গতি তে। চিত্তের দ্বার অনুপ্রাণিত হওয়! চাই, দেইটাই তে 
দষটি__যথার্থ দৃষ্টির উদাহরণ নি্লিখিত কবিতাটীতে পাই। 
ূ *পাঁথীরে দিয়েছ গান গায় দেই গান 
| তার বেদী করে না সে দান" 
আমি ঘদ্দি পাখীর মতন অচেতন হতাম, তা হোলে তে আমি থে দান 
পাইয়াছি তাহ। লইয়াই দন্ত থাঁকিতাম। কিন্তু আমি চিত্তের প্র 


পরিচয় গাই ধধন আমি দানের চেয়ে প্রতিদান দিই অনেক বেশী. 
পাওয়ার চেয়ে অধিক দেওয়াতেই তো! সষটিশজির পরিচয়। যেখানে: 
চিত্তের ক্রিঃ। সেখানেই স্থটি। কেবল গতিতে ছাষ্টি হয় না। আমান 
মধ্যে এই সক্রিয় আছে বলিয়াই আমি অসীমকে প্রকাশ করিতে পারি 
-আমি যদি কেবল অনীমের ছায়! হইতাম ত! হোলে আমার মধ্যে 
তাহীর কোনও প্রকাশ সম্ভব হইত না। তাই রবীন্্রনাথ গীতাঞ্জলিতে 
লিখিয়াছেন-__ 
''তোমীর আলোয় নাই তে! হায় 
আমার মাঝে পায় সেকায়। 
হয় দে আমার অশ্রজলে 
সনদার বিধুর” 
সীমার মাঝে অনীমের প্রকাশেই যত কিছু আনন্দ, যত কিছু ছুঃখ । 
“আমি এলাম কীপলো তোমার বুক 
আমি এলাম এলে। তোমার দুঃখ 
আম এলান তাইতে| তুমি এলে 
আমার মুখ চেরে 
আমার পরশ পেয়ে 
আপন পরশ পেলে” 
আর একটী কবিতায় এই ভাব আরও পরিস্মট হইয়াছে ; অসীম খখন 
'্ব মহিষ্ম' প্রতিঠিত থাকেন তখন তো কোনও আনন নেই-পূর্ণ যখন 
অপূর্ণের মধ্যে নিজেকে প্রকাশ করে তখনই ভাঁর যত কিছু আনন্দ 
পূর্ণ তুমি তাই 
তোমার ধনে মানে তোমার আনন্দ না ঠেকে 
তাই দে একে একে 
বা কিছু ধন তোমার আছে আমার করে লবে 
এমনি কোরেই হবে। 
বেন" জীবনের মধ্যে কেবলই গতি দেখিয়াছেন-তিনি অসীর্মের পহিং 
জীবনের যোগ দেখিতে পান নাই-এই জন্য জীবনটা তাহার নিকাঁ 
নীরদ গতি ছাড়া আর কিছুই ছিল না-_জীবনের মধ্যে আনন্দের ধারা- 
রসের ধারা তিনি উপলদ্ধি করিতে পারেন নাই। সত্যের ভি 
জীবন রূপ দেখিয়াছেন--এই জন্য তিনি জীবনের উদ্োপ্ত গতির লক্ষ 
হারাইয়! ফেলিয়াছেন__রবীন্দ্রনাথের নিকট কেবল গতি--কেবল চহ 
সত্য নয়_-তাহার রহস্ঠ কবি ব্যস্ত করিলেন 
মৃত্যুর অন্তরে পশি অমৃত ন। পাই যদি খুজে 
সত্য যদ নাহি মেলে দুঃখ সাথে ঘুঝে 
তবে ঘর ছাড়া সবে 


অন্তরের কি আশ্বান রবে 
মরিতে ছুটিছে শত শত 
প্রভীত আলোর পানে লক্ষ লক্ষ নক্ষত্রের মত! 
ফু স. লগ টা 
নিদারুণ দুঃখ খাতে 
মৃত্যু ঘাতে 
মানুষ চুগিবে বে নিন মর্ত্যদীমা 
তখন দিবে না দেখ! দেবতার অমর মহিষ? 


রঙ রঙ র্‌ 


পগেতরমোনেররািড 


চার-_অধ্যায় 
স্বামী পুর্ণীনন্দ 


( গ্রথম ) 


বঙ্ব-বিধাতার এত বড় হৃষ্ট জগতে জীবলোকই সর্বপ্রধান। এই 
দীযজগতে মনুষ্ত-সমাজই সর্বশ্রেষ্ঠ । কিন্তু এই মনুষ্-সমাজে সকল 
ানুষই সম-স্বভাব বিশিষ্ট নহে । দেশ কাল ও পাত্র ভেদে বিভিন্ন মনুষ্য 
মাজে মানুষের দ্বভাবে ও আচরণে বিশেষ ভাবেই পার্থক্য দৃষ্ট হয়। 

এই পার্থফোর বিশেষ কারণ, বিভিন্ন মানুষের বিভিন্ন মনোবৃত্তি। 
॥ই বিভিন্ন মমোবৃতিই বিভিন্ন মানব সমাজের মুল ভিত্তি বলিয়। কথিত 
ইয়া থাকে । 

উর্োগ ও আমেরিকার অধিবাসী শ্বেতকাঁর জাতি বর্তমান জগতে 
রফনি্ঠ হইলেও, পাশবিক বলে এবং জাতিগত স্বার্থবদ্ধিপ্রণোদিত 
॥কতায্ সর্বধাগ্রগণ্য। একতাবদ্ধ এবং বলিষ্ঠ শ্েতকাঁয় জাতিসকল 
হলোকের দর্ধবিধ ভোগন্নখেই বিশেষ ভাবে আকৃষ্ট। 

এই ভোগন্থথকে চিরস্থায়ী করিবার দুনিবার আকাঙ্ষাবশেই গেতকায় 
লখধিত জাতিপকল রাজনীতি, সমাজনীতি ও অর্থনীতিকে তাহাদের 
শীবনদৌধের প্রধান ভিত্তিয়পে গ্রহণ করিয়াছে । 

ভারতীয় «এবং ভারতগ্রভাবান্থিত জাতি সকল ইহাদের অপেক্ষা 


পূর্ণ ভিন্ন মনোভাব সম্পন্ন। ভগবৎডক্ত ভারতীয়গণ ত্যাগের সাধনায় 


বং জাগতিক সর্ধদুঃখ সহনে চির অভ্যন্ত। ত্যাগ ও ধর্্মানুশীলনই 
ঞ্সতের জাতীয় জীবনের নুদৃঢ ভিত্তি। কিন্তু, স্বীয় মহামনর্সী 
দ্মমোহন মালবীয়জীর ভাষায় বলিতে গেলে, বলিতে হয়, অভারতীয় 
(শুধন্মী জাতিমাতই চিরদিন ভারতের এই ত্যাগধর্দকে দুর্ববলের ধর্ম 
|লিয়। মনে করিয়াছে এবং ভগবৎ প্রেমের ভিখারী ভারতীয় জাতির 
রখ সহিফুতার ব্রতকে কাপুরুষের আচরণ বলিয়াই অবজ্ঞ! করিয়! 
দাঁসিগ়াছে। 

অভ্ভারতীয়গ্রণ ভারতীয় জাতিকে শুধু অবজ্ঞ। করিয়াই ঙ্গান্ত হয় 
ই; সহশ্র বৎসর যাবৎ এই ভারতীয় জাতিকে স্ত্ীপুরুষ নিধিশেষে 
দাদাভীত অত্যাচারে জর্জরিত করিতে, ভারতের বিপুল ধনভাওার 


১ করিতে এবং ভারতীয় ধর্দ-নমাজ ও সভ্যতাকে চুর্ণ ও বিলুপ্ত 


চরিত প্রাণপণ চেষ্টা! করিয়া! আসিয়াছে । 

কিন্ত, দীর্থকালব্যাগী এইরপ ওরুতম জাঘাতেও ভারতীয় জাতির 

তু হয় নাই। ভারতীয় ধর্মী ও সভাতার বিলোপ ঘটে নাই। বারংবার 

গারত বাহিরের আঁখাতে মুছ্িত হই পড়িয়াছে; আবার সে তাহার 

তরমিহিত সাধন শক্তি সহায়ে জাগ্রত হই উঠ্যাছে। .. 
বিগত উনবিংশ শতাব্দীতে উরোগীয় হেয়, বিশেষ ভাষে 





রেজ জাতিয় স্পর্শে বছকাল পরে ভারত এক পবযেতনায় উদ্্ধ 
সু এ | ৪৭২. 


হইয়া উঠে। এই নব জাগ্রত ভারতের সাধন শক্তির সূর্-বিগ্রহ রূপে 
আবিভূতি হইলেন শ্রীরামকৃষ্ণ । | 

আত্মবিস্বৃত এবং বছকাল যাবৎ বৈদেশিক 'কুশিক্ষায বিকৃতবুদ্ধি 
ভারতবাসীকে, গ্ররামকৃ্ণ আপন নফল সাধনা স্বারা অতি প্রবল রাপেই 
আকর্ষণ করেন। « শ্ীরামবৃষ্চ হুম্পষ্ট রাপেই ভারতীয় হিন্দুসমাজকে 
বুঝাইতে সমর্থ হইলেন যে, প্রাচীনতম ভারতের ধর্--সভ্যতা--শিক্ষ 
ও সংস্কার, ভ।রতের দেব-দেবী, পুজা-অর্চনা ও শান্ব-্রস্থাদি। কোন 
দেশের অপেক্ষাই গুণে হীন নহে। বরং বহুগুণে শ্রেষ্ঠ। ভারতের 
সন্তানগণ যদি আবার ভারতীয় সভ্যতায় ও সংস্কৃতিতে শরদ্ধাসমপন্ন হয, 
যদি আবার একান্ত দৃঢ়তায় এবং অবিচলিত সংঘমের সঙ্গে ভারতীয় 
শিক্ষালাভে ও ধর্নানুশীলনে নিযুক্ত হয়, তবে অনতিকাল মধ্যেই ভারত 
আবার জগতের জাতীয় সভায় শ্রেষ্ঠ আন লাভে অধিকারী হইতে পারে। 

প্রীরামকৃ্চই সর্বপ্রথম অগাধারণ উদারতার সঙ্গে প্রমাণিত করেন, 
জগতে যত মত, তত পথ এব! প্রত্যেক ধর্মপস্থাই ভগবানে 
পৌছাইয়! দিতে সমর্থ । প্রকৃত ধর্মপ্রাণ ভগবৎ ভক্তগণের ধর্ানুণীলনে 
দ্বন্দের স্থান নাই। পরম্পরের ধর্মের প্রতি সম্রদ্ধ ভাবের দ্বারাই 
ধর্দজগতে সাম্য ও সমন্বয় সাধিত হইতে পারে এবং এই পারল্পরিক 
শ্রদ্ধার পথেই ধর্্ান্ধতা, ধর্মের নামে হত্য| ও লুষ্ঠন গ্রতৃতি যাবতীয় 
হিংসা ও জাতিবিদ্বেষ মূলক ঘ্বুশিত কার্ধ্যদমূহ বিলুপ্ত হইতে পারে। . 

শ্রীরামকৃষ্ণ ,ধণ্ম ও সমাজের সংস্কারকরূপে আবিভূতি হন নাই। 
কঠোর সাধক জাঁবনের সরল সহজ ভাব ও কর্মপ্রণালীর সহায়তায়, 
জীবন্মমত ভারতের অন্তরে, অমোঘ ভারতীয় আদর্শের সঞ্জীষনী শক্তির 
সঞ্চার করিতেই প্রীরামকৃফের আবির্ভাব । 


( দ্বিতীয় ) 


প্ীরামকৃষের অলৌকিক জীবনের অপূর্ব বিকাশ ; কঠোরতম সাধম| 
এবং লোকশিক্ষাদান প্রভৃতি সকল বটনাই ১৮৬৬ খু; হইতে ১৮৮৬ খবঃ | 
মধ্যে সংঘটিত হয়। তাহার এই বর্দপ্রচেষ্টা যে ভগহৎ ইচ্ছাতেই 
মন্পূর্ণ মফলত লাভে সমর্থ হইয়াছিল- স্বামী ধিবেকানম্দ, অতেদামন, 
সারদাননদ প্রস্থৃতির, ও মহেত্রমাথ ৭. বশররাম বন্ধ, অখ্ছিনীফুমার দত, 
ক্ধানগ্ধ কেশবচন্র সেন, বিজন গৌন্ামী, এবং সাধু নাগ মহাশয় 
প্রভৃতির জীবনের পরিপতিই তাহার শর সাক্ষ্য দান করে। 

এই সফল সয্ামী ও গৃহী সাধক ও ভর্তগণণের মধো একছাত্র স্বামী 


_ বিষেকানন্মই সমগ্র জগতের র বি সৃষ্টিকে আক কা. 


সমর্থ হন। রি 
জন মনে কা তা পিক, আট 





খধিডুলা, এক বিরাট শক্তিশালী মহাপুরুষ | তাই সর্ববপ্রবন্ধে তিমি 
বিবেকানন্দকেই ভাহার নকল সাধন রহত্তের শ্রেষ্ঠ অধিকার দান করিয়। 
চিরবিদ্বায় গ্রহণ করেন ! 

প্রদীপ হইতে প্রদীপে যেমন আলোকধার! চিরপ্রবহমান ; প্ীরাম- 
কৃষ্ণের অলৌকিক শক্তির জ্যোতির ধার! ও জভ। স্বামী বিবেকানন্দের 
জীবন হইতে বিংশ শতাবীর শ্রেষ্ঠ মানবগণের জীবনে প্রবহমান । 

ঞীরামকৃষ্চের সকল, স!ধনা ও শিক্ষ! বিবেফানন্বের জীবনে কয়েকটি 
বিশেষ ভাবে রূপার্িত হইয়া! সমগ্র জগতে এক অভিনব চেতনার সঞ্চার 
করিতে সমর্থ হয়। ৃঁ 

বিবেকানন্দ বুঝিয়াছিলেন, সমগ্র জগতের মানব সমাজের-কল্যাণ 
কর্মই শ্রেষ্ঠ আদর্শ কর্ম্মযোগ। ব্যক্তিগত মুক্তির জন্য স্মগ্র জগৎকে 
ভুলিবার চেষ্টা অতি নিয়ন্তরের সন্থীর্ণ বুদ্ধির পরিচয়। 

সকল ধর্মমতের প্রতি শ্রদ্ধাসম্পন্ন উদার ও প্রেমিক মানুষই ভবিস্যতে 
ধর্মাজগতে এক বিরাট সাম্য ও মৈত্রীর সৃষ্টি করিতে সমর্থ । 

ক্ষুধার্ত ও পীড়িত মানুবকে ধর্মৃশিক্ষাদান বাতুলতা। মাত্র। সর্বাগ্রে 
চাই ক্ষুধার অন্ত; শীত ও লঙ্জ। নিবারণের বস্ত্র এবং ব্যাধিগ্রস্তের 
উপযুক্ত চিকিৎস! ও পথ্যের ব্যবস্থা ! 

মানের প্রতি মানুধের * অবজ্ঞা ও স্ৃণাপূর্ণ অপম ব্যবহারই 
সমাজের সর্কবধ ছুঃখ ও অশান্তির কারণ ! তাই, সর্বাগ্রে চাই, 
মনুস্ব সমাজের ভদগাবহ ছুঁৎ্মার্গের পরিহীর--চাই মাতৃজাতির 
সর্বববিধ উন্নতিসাধন এবং সমাজে প্রেমপূর্ণ সাম্যের প্রতিষ্ঠা ! 

দু প্র্ায়ের সঙ্গেই বিবেকানদ বলেন_ভারত যতদিন 
ভগবানের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়। চলিবে, ততদিন জাগতিক কোন বিরুদ্ধ 
শক্তিই ভারতীর় সমাজ, ধর্ম ও সভ্যঠীর বিনাণ স্ধধনে সমর্থ হইবে না। 

এই নকল গভীর ভাবপ্রঝাহকে বিশ্বঞ্ন সমাজে প্রচারিত করিবার 
এবং জগতের শ্রদ্ধ। ও সহানুভূতি ভারতের প্রতি আকৃষ্ট করিয়া, 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের মিলনে, জগতের প্রকৃত ও স্থায়ী কলাণ সাধনের 
সদ আকাঞ্ষ। লইপ়াই বিবেকানন্দ আমেরিকার ধর্দমহানপ্মেলনে 
যোগদান করেন। 

মেই সম্মেলনের মহামগ্ডপতলে দণ্ডীয়মীন বিবেকানন্দ, বেদান্তের 
আত্মিক সামোর প্রেমপূর্ণ বাণী__সেই "ভ্রাতা ও ভগিনী” সদ্বোধনেই 
সমাগত রিখের নরনারীকে সপ্মোহিত এবং পরমাত্মীয়ে পরিণত কয়েন। 

ই মহানভাতলেই বিবেকান্ন গাহার সর্বজজনগ্রাহা হমনোহর 
ভাষার, ভারতীয় ধর্মাদর্পকেই সমগ্র জগতের ধর্সের জননী বলিয়া 
ঘোবণ! করেন। 

উ ধর্মমহানভাগৃহেই বিবে্ান ভারতী খবির উদার বাক্াছন্দে 
হর্দলমঘযের, অহান্‌ ভবিষ্তৎবাণী উচ্চারণ করেন--“আচির়েই সফল 
বিশ্িন্ন ধর্শে় পতাকায় লিখিত হইবে একটি মা বাণী-সংগ্রাম নয়, 
4 য় আত্মীয়করণ-ছল নয়, সমন্বয় সাধন ও 
শান্তি 11”. | 
লে শিবজানে গন সেবা, থয না নায়াঃণ 





টি লা লি কিনা দিলা ভরতে | 


জীবনের চরম দার্থকতা| দান করে। তাই, যিবেকাননা তাহার 
মহোব্বল সংক্ষিপ্ত জীবনের অবশেষে, সাশ্রনরনে, মানবের শ্রেষ্ঠ সেবক 
ও পুজকরপে, অভিনব বেদমস্ত্র উচ্চারণ করিয্লা বিদায় এহশ করিলেন, 
জীবে প্রেম করে যেই জন, দেই জন সেবছে ঈশ্বর 1” 


( তৃতীয় ) 


শ্রীরামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দের জীবনের সকল সাধনার শক্তিধার| থে 
অবিরাম চির প্রবাহমান, তাহ! ভাছাদের পরবর্তী হ্থরেন্্রনাথ, প্ীনরধিণ, 
নেভাজী সুভাষচন্দ্র এবং মহাত্ম! গার্থীর ম্যায় জগত্বরেধ্য মানব ও 
কল্যাণত্রতীগণের জীবনে, বাক্যে, কর্শে ও গ্রন্থাদিতেই নুষ্পঃ ছি 
ব্যক্ত হুইয়াছে। 

বিশ্বজয়ী বিবেকানন্া, ভগ্রন্বাস্থ্য লইয়। ইহলোক হইতে বিদায় 
গ্রহণের পূর্ববক্ষণে, শ্বীয় মুখের অভ্রান্ত ভাষায় প্রকাশ ক'রয়! গিয়াছেন 
-ণজীবন প্রদীপ নির্বাপিত প্রান । তাহাতেই বা কি আসে বাক্স! 
আমি আগামী (১৫০০) পনেরোশত বৎনরের জন্য যথেষ্ট কর্শাশি 
সথারিত করিয়। গেল[ম।” 

স্বামী বিবেকানন্দ আমেরিকায় এবং উরোপের বিজয়মাল্য ভূহিত 
হইয়া ভারতের বুকে ফিরিয়া আসিলে, ভারতের রাষ্টরী্ আন্দোলনের 
নেতৃবর্গ তাহার স্ঠায় বীর সন্ন্যাসী ও অপাধারণ বাগ্মীকে রাষীর দলডূষ 
হইবার জন্য সর্ব অনুরোধ জানাইয়াছি:লন। 

কিন্তু বীরধন্মী বিবেকানন্দ, বৈদেশিক রাজপ্মীপে আবেদম-নিবেগনে 
রত, সেই ছুর্বলচিন্ত কংগ্রেণী দলে যোগদানের প্রস্তাব, দৃঢ়তার সঙ্গেই 
প্রত্াপ্যান কিয়! বলগছিলেন--“আমি চাই, একট। মহাশক্তিশাধী 
মানুষ তৈগী কার ধর্প্রচার করতে 1৮ 

স্বামী বিবেকানন সেবন রাষ্ট্রীয় আন্দালনে যোগদান করেন নাই 
বটে; কিন্কৃতিনি সমগ্র ভারতের বুকে যে অগ্রিষয়ী জাগরণ-বাহী 
বিঘোধষেত করেন, সেই জ্ব্স্ত জীবন্ত বাণীই আঙ্গ পর্যস্ত ভারতের 
রাষ্ট্রীয় মুক্তিকামী মাত্রকেই অনুপ্রাণিত করিয়। আপিয়াছে। | 

ভারতের মুক্তি সংগ্রামের সর্বপ্রথম বীর যোদ্ধা, জোেষ্ঠ বাগ ও 
সমসাময়িক সমগ্র ভারতের সর্বজনমান্য চিন্তানায়ক, ধিশ্মনকর গে 
অধুন। বিস্তৃত । সার সথরেন্্রনা বন্দেযাপাধ্যায,১৯১৩ খুঃ ২৯শে এতিলের 
দবেঙ্গলী" পর্জ্কার সম্পাদকীয় শুনতে শ্রদ্ধ/। ও ভাবাবেগের সঙ্গেই 
লিখিয়াছিলেন_-“কেবল স্বামী বিবেকানন্দ নহেন, মন্কামন! কেশব 
দেন ও দক্ষিণেশ্বরের খযি ও  তপস্বী পীয়াষকৃকের মিকট হইতে হুর. 
প্রসারী সন্তাবনাপূর্ণ ধর্মাদর্শ লাভ করিয়াছিলেন ।” | 

নক্ত্ীরাদকৃক এবং স্বামী বিবেকানন্দ উভয়েই মহাল্‌। ইহা . 
ভবিষ্কতে. চিরদিনই উচ্চশিক্ষিত ও চিস্তাপীল জনমণ্লীর আধ্যাস্িক 
উচ্চাকাজ্ষাকে শতিদ্বান কিতে এবং আদর্শপন্থা নির্দেশ করিতে 
মদর্থ হইবেন।”: | 

শির না ্ু সংগ্রামের শর 


খে, 


সর্বাধিনায়ক ভ্রীময়বিন্দ, ১৩১৬ সালের “কর্দাযোগিন্” মালিকপঞ্জে 
প্ররামকণ ও বিষেকানন সম্পর্কে পরম ভভ্তিততরে এবং আনন্দোচ্ছল 
ভাবে যে কথা প্রচার করিয়াছিলেন, তাহ| তাহারি সুস্পষ্ট ভাষার 
মিবেদিত হইল । 
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ইহাদেরই পরবত্বী যুগে, ভারতের মুক্তি সংগ্রামের অগ্রিযুগের শেষ 
উত্তরাধিকারী, মহানায়ক নেতাজী হৃভাষচজ্ত্র বন্ধ, বিগত দ্বিতীয় 
বিশ্বযু:দ্ধর প্রাক্কালে উরোপ হইতে লিখিয়াছিলেন__ 

ধ্ররামকৃষ্চ ও বিবেকানন্দের নিকট আমি যে কত খণী, তাহ। ভাষায় 
কি করিয়া প্রকাশ করিব? তাহাদের পুণ্য প্রভাবে--আমার জীবনের 
প্রথম উদ্মেধু। “নিবেদিতার” মত আমিও মনে করি যে, রামকৃষ। ও 
খিবেকানন্দ একটা অথগ্ড ব্যক্তিত্বের ছুই রাপ। আজ যদি শ্বামীজি 
জীবিত্ত থাকিতেন, ঠিনি নিশ্চয়ই আমার গুরু হইতেন-_ অর্থাৎ, 
ভাহাকে নিশ্যয়ই আমি গুরুপদে বরণ করিতাম।” 


( চতুর্থ) 


ভারতের মুক্তিকামী অক্ান্ত যোদ্ধ,বৃন্দের শেষ যোদ্ধা ও শ্রেষ্ঠ নায়ক, 
ধিশ্ববরেগা মহামানব মহাত্ম। গান্ধি, বহুকাঁলের বৈশিষ্ট্যহীন, ধনতাস্ত্রিক 
গুজরাট প্রদেশের এক অতি বিল্ময়কর-_মহামূল্য দান। 

মহায্স। গান্ধি আশৈশব ধনসল্পদের কোলে, সহজলভ্য সুখ-সস্তোগে 
প্রতিগালিত। তথাপি চিরমাতৃভক্ত মহাত্মা গান্ধি বিদ্ধার্জনে কোন 
দিনই অবহেলা করেন নাই এবং এই জ্ঞানের অন্বেষণ উপলক্ষেই 
তিলি ভারতীয় এবং উরোগীয় মহা-মনীধিদিগের চিন্তাধারার সহিত 
সুপরিচিত হন। 

কিন্তু, স্বামী বিবেকানন্দের এবং মহাক্সা গাদ্িন্ন জীবনে ও কর্নর্শ 
যের়প ছুম্পষ্ট সৌসাদৃষ্ঠ লক্ষিত হয়, এরূপ আর কাহারও সঙ্গেই দৃষ্ট 
হয় না। মনে হয়, বিষেকানন্দের অসমাপ্ত জীবনের স্বপ্ন মহাকা। গান্ধিকে 
প্রবলরাণেই অনুপ্রাণিত করিয়াছিল এবং মহাত্মাজীই শ্বাসীজির 
কল্পিত আদর্শকে বাস্তব রাপদান করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। ূ 

এইরূপ সংক্ষিপ্ত প্রবন্ধে স্বামী বিবেকানলোর ও - মহাত্মা গার 
বিশনীন্‌ কর্ণধারার় ও জ্ীপল্পরশী বাণিসমুহের বিস্তৃত আলোচনা 





সম্পূর্ণ অসন্তব। প্রমাণনযপ কেবলমাত্র চারিটি বই 
উল্লেখ করিব। 

পরিব্রাজক স্বামী বিবেকাননা ঠাহার ঘদেশ প্রেমের অশ্রমাধ! জীবন্ত 
ভাষায় একদিন 'বলিয়াছেন--“আমি সমগ্র ভারতবর্ষ ভ্রমণ করিয়া 
আদিলাম।..*এখন আমার দৃঢ বিশ্বাদ জন্মিয়াছে যে, ইহাদের দারিজ্র্ 
ও যন্ত্রণা দূরীভূত ন| করিয়া, ইহাদের মধ ধর্ম প্রগার কর! বুধ! । এই 
কারণেই, ভারতের দীন দরিত্র জনসাধারণের মুক্তির উপায় নির্ধারণের 
জন্তই আমি আমেরিকায় যাইতেছি।” 

“যে পর্য্যন্ত ভারতের একটি কুকুরও অভুক্ত থাকিবে, সে পর্যন্ত 
কুধিতের মুখে অন্নদানই আমার শ্রেঠ ধর্ম হইবে ।” 

মহাস্ম। গান্ধির ১৯২* ও ১৯২১ ঘৃঃ কথার ভিতর দিয়! ্বামীজির 
এ কথারই প্রতিধ্বনি শুনিতে পাওয়! যায়। “যে পর্য্যন্ত 'দেশে একটিও 
কর্ধাহীন ও অন্নহীন পুরুষ বা স্ত্রীলোক দেখ! যাইবে, সে পর্যন্ত 
আমাদের বিশ্রাম সখ উপভোগে এবং উদরপূর্ণ ভোজ্য গ্রহণে লঞ্জিত 
হওয়া উচিৎ।” 

“রোগীর যন্ত্রণায়, ভগবান কবীরের গ্লোক গান করিয়|, শান্তনাদানের 
চেষ্টাকে আমি বৃধ! বলিয়াই মনে করি |” 

“বিশ্বের মানব কল্যাণের জন্য প্রাঞ্দান, করিতে অগ্রসর হইবার 
পূর্বে, ভারতবাদীকে আগে শিখিতে হইবে, কি উপায়ে নিজের জাতিকে 
বাচানো সম্ভব |” 

মরধ্ববিষয়ে দুর্দশা শ্রস্ত দরিদ্র ভারতের, সমস্ত আদর্শশিক্ষ ব্যবস্থার 
কথ। বলিতে গিয়া, স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছলেন, “ইংরেজী ভাষা ও 
পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের সঙ্গে সঙ্গে, ভারতীয় বিভিন্ন বিভাগের শিক্ষার 
বিস্তার একান্ত আবগ্ক | পর্ববাগ্রে ভারতীয় শিক্ষা ব্যবস্থাকে বৈদেশিক 
নিয়ন্ত্র-মুক্ত করিতেই হইবে। কাধ্যকরী শিক্ষা এবং যে শিক্ষা ভারতীয় 
শিল্প-ব্যবসায়কে উন্নত করিয়া তুলিতে সমর্থ এবং দাসত্ব না কফরিয়াও 
যাহাতে মানুষ প্রচুর উপার্জনে ও ছু্দিনের জন্য স্চয়ে সমর্থ হইতে পায়ে, 
এইরূপ শিক্ষাই আগ ভারতে বিশেষ প্রয়োজনীয় । 

১৯১৯ থৃঃ হইতে ১৯২২ খৃঃ পর্য্যস্ত মহাত্ম। গান্ধী বৈদেশিক কল. 
কারখানার বিরুদ্ধে এবং ভারতে কুটার শিল্পের (চরকা, তাত, প্রন্ৃতি ) 
প্রচলনের জন্য প্রবল আন্দোলনের হৃষ্টি করেন। 

১৯২১ সালের জুন মাসে তিনি বলিয়াছিলেন, “আমি চাঁই না ঘে, 
আমার বাদগৃহের চতুদ্দিক প্রাচীরে বেষ্টিত হইবে, এবং জানালা সকলও 
আবদ্ধ থাকিবে। পৃথিবীর সর্ববদেশীয় শিক্ষ! ও সংস্কৃতির আবহাওয়া 
আমার গৃহের সর্বত্রই বচ্ছন্দে প্রবাহিত হটক, ইহাই আমার কামনা ।" 

“কিন্ত, বর্তমান যুগে কলকারখানার প্রতি মানুষের উন্মন্ত আকর্ষণের 
আমি একান্ত বিরোধী। ক্ষবকারখানা মানুষকে ব্যক্তিগত শ্রষের 


. স্বাভাবিক অধিকার, হইতে বঞ্চিত করে এবং বর্ধহীন করিয়! ফেলে। 
এইহার ফলে অধিকাংশ দরিদ্র সমুরকে মন্ত্রীর ও থাছ্ের অভাবে অগহার 


ভাবেই প্রাণ হারাইতে হয়। স্ৃতয়াং কলকারখানাকে". মানুষের 
শিকাধক মনুরীর অধিকারের সীমাকে অতিক্রম করিতে দেওয় উচিৎ 


কু এ 


অগ্রহায়ণ--.১৪৫৬ ] 





নহে। অবশ্ঠ, কলকারখান! থাকিবেই ৷ মনুষ্বদেহের মত কলকা রখামাও 
মানুষের পক্ষে অপরিহীর্ঘ্য।” 

স্বামী বিবেকানন্দ এবং মহাক্ব! গান্ধী উভয়েই ভারতের কোটি কোটি 
দরিদ্রের দুংখে--গৃহকোণে আবদ্ধ! অশিক্ষিত। দুর্দশা গ্রস্ত! মাতৃজাতির 
দুঃখে এবং ছু'তমাাঁ উচ্চশ্রেণীর গীড়নে নিম্মশ্রেণীর অপাঙক্রেয়গণের 
দুঃখে, আজীবন অশ্রুবিসর্জন করিয় গিয়াছেন। ইহাদের দুঃখ মেচনের 
জগ্ঠ প্রাণপাত করিয়! গিয়াছেন। 

দ্বামী বিবেকানন্দ যে ছুৎমার্গ পরিত্যাগের জন্য উচ্চশ্রেণীর প্রতি 
কঠোরঠম শাসনবাক্য উচ্চারণ করিয়! গিয়াছেন; মরা গান্ধীও সেই 
“75099081116” দুর করিবার আশায়, ব্যাপকভাবেই সর্বশ্রেণীর 
পঙ.ভ্তি ভোজনের জন্য--অলবর্ণ বিবাহাদর প্রচলনের জন্য এবং ভারতের 
বিধ্যাত মন্দিরসকল সর্বশ্রেণীর অবাধ প্রবেশের ও পূজার অধিকার 
প্রতিষ্ঠার জন্থা, মার! ভারতব্যাপী গ্রানে আন্দোলন করেন। 

স্বামী বিবেকানন্দ দরিদ্র দেশবাসীকে “নারায়ণ” আখা। দিয়াছিলেন 
এবং “লারা /॥ণ” জ্ঞানেই দরিজের সেবার ও পুজার প্রচলন করিয়াছিলেন । 
রামকৃষ। মঠ ও মিশনের দৈনন্দিন কাধ্যাধলীর ভিতর দিয়। এ "দরিদ্র 


নারায়ণের” মেব! পুজা ও ছুৎ্মার্গ ধ্বংসের কাজ নীরবে অবিরাম 


গতিতেই চলিয়াছে।, 

মহাত্| গান্ধী মেই “দরিদ্রমারায়ণপিগকেই" “হরিজন” নামে 
অভিহিত করিয়! তাহাদের সঙ্গে ভাঙ্গিবন্তিতে বাদ করিয়া, তাহাদের 
জীবনকে উন্নত করিবার চেষ্টায় আপন জীবনের আধকাংশ আতিবাহিত 
করিয়! গিয়াছেন। 

সর্বাপেক্ষা হম্পঃরপে মনে পড়ে, পরিব্রাজক বিবেকানন্দের 
এবং লবণ আন্দোলনে বিখ্যাত ডা্ড অভিযাঁনকারী ও অল্পকাল পূর্যধের 
সাশ্্রদায়ক অত্যাচারে বিধ্বস্ত নৌয়াথালী ভরমণকারী নগ্রপদ মুগ্ডিত- 
মস্তক, দীর্ঘ বংশদ গধারী, অনাধারণ মহিষ, মানবপ্রেমী-মহাত্ গান্ধীর 
গভীর সাদৃশ্য ! 

স্বামী বিবেকানন্দ একদিন তাহার জ্বালাময়ী ভাযায় হ্বদেশপ্রেমে 


উদ্মন্ত হইয়া, মহান্‌ ঘোষণ! বাণী দান করিয়াছিলেন,_-“হে বীর, সাহস 
অবলম্বন কর। সদর্পে বল_-আি ভাঁরতধাসী, ভারতবাদী আগার 
ভাই। বল-ঘূর্থ ভারতবাসী, দরিজ ভারতবানী, ব্রা্মণ ভারতবানী, 
উগ্ডাল ভারতবানী আমার ভাই। তুমি কটিমাত্র বন্তাবৃত হইয়া! সদর্পে 
ডাকিয়। বল--ভীরতবানী আমার ভাই। ভারতবাদী আমার প্রাণ ।'"' 





- ভাব-অগ্যানস 





0 ভশরী 
বল ভাই--ভারতের মৃত্তিক! আমার হবর্গ। ভারতের কল্যাণ আমার 
কল্যাণ ৭ : | 

আজ পর্যন্ত ভারতের মুক্তিসংগ্রাম ক্ষেত্রে বহু বীর স্বদেশপ্রেমিক 
যোদ্ধার আবির্ভাব ও তিরোভাব ঘটিয়াছে। তাহার! প্রায় সকলেই স্বামী 
বিবেকানদোর ভাবের প্রেরণায় উদ্ব-দ্ধ হইয়াই মুক্তসংগ্রামে অগ্রসর 
হইতে সমর্থ হইয়াছিলেন। | 

কিন্তু, একমাত্র মহাত্মা! গান্ধীই স্বামী বিবেকাননোর “কবর 
ধারণের ইঙ্গিতের গভীর তাৎপর্া উপলম্ধি করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন 
এবং জীবনের শেষ দিন পধ্যন্ত দেশে ও বিদেশে-_সর্বক্ষাণে সর্বাবস্থায় 
দরিদ্র ভারতের ই “কটিবান্ের” সপ্তম অনু রাখিয়া গিয়াছেন। দরিদ্র 
ভারতকে তাহার জীবনের অংশশ্বরাপ মনে করিয়াই মহাত্মা .চিরঞজীবন 
দূরিগ্রের তৃতীয় শ্রেণীতে ভ্রমণ, দরিজ্রের উপযোগী আহার গ্রহণ এবং 
দরিদ্রের পর্ণকুটারেই সবরমতীতে ও সেবাগ্রামে বসবাস করিয়া গিয়াছেম। 

ভারতের ছুইটি প্রবল বিবদমান জাতি-হিন্দু ও মুসলমান। এই 
হিন্দু ও মুদলমানের মধ্যে প্রেমের বন্ধন দৃঢ় ও স্থায়ী না হইলে ভারতের 
কল্যাণনাধন অসম্ভব বুঝিয়াই, স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছিলেন-_- 
“আমাদের মাতৃভূমির পক্ষে হিন্দু ও ইস্লাম ধর্মরাগ এই ছুই মহান্‌ 
মতের সমঘয়ই বৈদাস্তিক মন্তি ও ইস্লামীয় দেহ--একমাত্র আশ । 
আমার চাতৃভূমি যেন ইম্লামীয় দেহ এবং বৈদাত্তিক হাদয়রপ এই ছ্বিবিধ 
আদর্শের বিকাশ করিয়! কল্যাণের পথে অগ্রসর হন 1” 

মহাত্মা গান্ধীর রাজনৈতিক জীবনেও এই হিন্দু গু মুললমীদ 
জাতিদ্বয়ের মিলন সাঁধনের চেষ্টাই প্রবলতম রূপ পরিগ্রহ করিয়াছিল 
এই হিন্দ মুসলমানের এক্য সাধনের আগ্রীহেই লগ্ুনের দ্বিতীয় গোল- 
টেবিল বৈঠকে, মহাস্ম। গান্ধী ভারতীয় জাতির প্রতিনিধি রূপে, মুলমান 
নেতা মওলান| সওকৎ আলীর হস্তে “শ্বেতপত্রে” স্বাক্ষর করিয়াও মৈর্্ী 
চুক্তি সম্পাদনে প্রস্তুত হইয়াছিলেন | 

উনমাশি বৎসর বয়স্ক বৃদ্ধ তাপপ, জগত্বরেণ্য মহামানব মহাকা! 
গাদ্ষী, এই হিন্দু মুদলমানের একা সাধনের ও শান্তিপ্রতিষ্ঠার .. ছুঃসাধ্য 
চেষ্টার ফলেই, ক্ষিপ্ত হিন্দু যুবকের আগ্রেয়ান্ত্রের যুখে ভয়াবহ মৃত্যুকে 
বরণ করিয়। গেলেন। এই যুগগ্রবর্তক খধির বুকের রক্ত-ঢাল! 
মহাতপস্তার ফল কবে এই অন্ধকারপূর্ণ ভারতের বুকে, কল্যাগময় 
গ্রভাত হুর্যোর দীপ্তিতে প্রকাশিত হইযে, তাহ! একমাজজ ভারতের 
ভাগাবিধাতাই জানেন ! 


ভদ্বোচলামের ক্যাম্প 
শ্রীদেবী প্রসাদ রায় চৌধুরী 
(শিকার-কাছিণী) 


আচমকা ঝাফুনিতে ঘুম ভেঙ্গে গেল, চোখ খুলে দেখি একটি ছেলে 
মামাকে ঠেলছে। অগ্াবশীর় স্পর্ধা, প্রায় রেগে উঠেছিলাম, কিন্ত 
ছেলেটার মুখ দেখে কিছু বলতে পারলাম না। ঠকৃঠক্‌ করে কীপছ্ছে, 
ধচাখে জল, ভয়ে কথা পর্য্যস্ত জড়ান, বললে -_-প্বাবাকে নিয়ে গেল” 
সংক্ষিত্ণে এটুকু বলেই তার ভাবা বন্ধ হয়ে গেল। ব্যাপারটা যে ফি তা 
গ্ভাল করে বোঝবারও উপায় নেই--ছেলেটার মন একেবারে ওলোট 
পাট হয়ে গিয়েছে । এই অবশ্থয় জের! করে খবর বার করতে যাওয় 
িড়ছ্না। তবু অনুমান আমাকে কারণের নাগালে পৌছিয়ে দিয়েছিল। 
ফ্যাম্প খাট ছেড়ে উঠতে হল। 
শীতকাল, সবে ভোর হতে আরম্ভ করেছে। তীবুর বাইরে জমাট 
'ফকোন়ামা, ল্টনের আলো দুই গজও চলে না। ছেলেটার হাতে টর্চ 
ধিয়ে বললাম,, "কল টিপে থাক, আমি বন্দুক নিয়ে এগুচ্ছি, তোর কোন 
সয় দেই।” 
ওদের আড্ড। আমার ভাঁবু থেকে ত্রিশ গজের ভিতর। খানিকটা 
এন্ডতেই ছেলেটা আৎকে ঈঠল। আমিও যা দেখলাম তাতে রক্তহীম 
হয়ে আমার উপকদ। আট দণ হাতের ভিতর দুটো চোখ টর্চের আলো 
পড়া আঙনের মত হপছে। বন্দুক তুলে টিপ করারও সাহস নেই, 
সাষান্ত নড়া চড়াতেই একটা ফিছু ঘটে যেতে পারে । কাঠ হয়ে দাড়িয়ে 
গেলীম। একটু পরেই চোখের আগুন নিতে গেল--বুঝলাম মুখ ঘুরেছে। 
খন কি করা কর্তব্য ? মনে হস ট্চট| আমার হাতেই থাকা ভাল--চলার 
পথে অভিজ্ঞতার উপদেশ দরকার হতে পারে। ভয়ঙ্কর জীবটি অন্ধকারের 
আড়াল নিয়ে বদি পিছন থেকে আক্রমণ করে তাহলে আমাদের মধ্যে 
'এঁফজনকে ওর সঙ্গে যেতে হবে। এইকপ আচরণ কিছুই বিচিত্র নয়। 
_ধিচিত্র নয় কেন বলি, এইটিই হল আদল বুনিয়াদি চাল। এক হাতে 
স্বাইফ্ষেল এবং অপর হাতে টচ্চ নিয়ে এগুতে লাগলাম। মাঝে মাঝে 
টার ধারে আলে ঘু'রয়ে দেখে নিচ্ছি-চলস্ত আগুনের আতঙ্ক পিছু নিয়ে 
আছে কিন।। তখন একমাত্র চিন্তা! কোন প্রকারে ছেলেটার ান্তানায় গিয়ে 
পৌীন। একটি পরিত্যক্ত খোড়ে। ঘরে ওদের স্থান দিয়েছিলাম । বেশ 
খানিকটা এগিয়ে গিয়েছি, প্রায় নিশ্চিন্ত হবার আশ! সম্ভবপর হয়ে 
উঠেছে, এমনি সময় মনে হল, ঠিক জামার পিছমেই একটা! কিছু ঘটে 
গেল। অকন্মাৎ জধর্পনীয় তয় আমাকে গ্রাম করে ফেলল, এমনই 
অবস্থ। যে চলৎশক্তির়ছিভ | পিছন দিকে মুখ ফেরাধার সাহস ছিল না, 
তথাপি অনুমান টাঙ্ষুদ হয়ে উঠেছে। সামদে এগুধায় চেষ্টা করছি, পা 
চলে না, কেউ যেন লোহার দীকল দিয়ে মাটির নঙ্গে বেধে ফেলেছে। 


ঈাড়িয়ে ধাড়িয়ে কানের কাছে মৃত্ার ডাক করছি । এই অবস্থার কাতক্ষখ 
ছিলাম মনে পড়ে না। বাঁচার স্বাভাবিক ইচ্ছ! কিাষে সাহস যোগাড় 
করে নিচ্ছিল--হঠাৎ পিন ফিরলাম, _স্থেলেট! অন্তর্ধাম করেছে। 
বিভিন্ন দিকে আলো! ফেলতে ফেলতে দেখলাষ, ছেলেটার প1 ছুটে পোয়া 
অবস্থায় জমার্ট কোয়াদার ভিতর ঢুকে যাচ্ছে। টর্চ আর বন্দুকের মল 
একত্র করতে করতে মব কিছুই অদৃশ্য হয়ে গেশস। 

ঘে দিকে ছেলেট৷ অদৃশ্য হয়ে গেল সেই দ্রকে আলো ফেলে একয়ফম 
পিছু হেঁটেই ওদের আড্ডায় এমে পৌঁছলাম । তখনও আগুন পোয়াবার 
চুলী ত্বলছে। বেশী রাত পধ্যন্তই খোদ গল্প চলেছিল। দরজার কাছে 
খিয়ে দেখি ভিতর থেকে বন্ধ। অনেক ডাকাডাকি আর ধাক্কার পর 
দ্রজ! খুলল। ঘরের ভিতর আলো ফেলতে-চার জন মানুষই কিছু 
বলবার জন্য ব্যন্ত হয়ে উঠগ। ঘরে টাকার পথেই পা পিছলে ছিল, 
মাটির উপক্ন দেখলাম থোক1 তাজ! রক্ত। 

ঘটন[টি গোড়। থেকে শুনলাম । শীংতর রাতে মহুয়া একটু যেঈী 
চড়ে গিয়েছিল । সকলেই বেছ'ন অবস্থার শুতে যায়। ভোরের দিকে 
ঘুমের চাপ যখন ওদের পেড়ে ফেলে তখনই দূর্ঘটনাটি ঘটে। সকলে 
মিলে ওরা ছিল ছয় জন। বাগ বেটায় গুয়েছিল শেষের দিকে । টাটির 
বেড়া! বন্ধই ছিল, কখন ঠেঁচাড়ি ফাক করে বাঘ ঘরে ঢোকে কেউ 
জানতে পারে নি। ছেলেটা জেগেছিল--বললে বাঘের ডাক গুনে ওর 
ঘুম ভেঙ্গে যায়| একটু পরেই দেখে টাটির দরজা ফাক করে বাঘ ঘরের 
ভিতর ঢুকে পড়েছে--। বাইরের চুলীর আলো দরজার গর্তের ভতর 
দিয়ে ঘরে আসছিল, ম্পই্ই দেখেছিল। একটার পর একটা। 
মানুষ ডিঙ্গাতে, ভয় পেয়ে কম্ধম মুড়ি দিয়ে জড়সড় হয়ে শুয়েছিল,-- 
এর মধ্যে বাপকে ছুঁতে গিয়ে বোধে জান্নগাটা ফাকা। তখন কন্ধল 
থেকে মুখ বার করে দেখে--বাপের মাথা বেড়ার ফাক দিয়ে বাইয়ে চলে 
ঘাচ্ছে। এই ময় ছেলেট| চেঁচিয়ে উঠে আমাদের ঠেলে তোলে-" 
আমর! বাইয়ে আসতে সাহদ পাই নি। ছেলেটাকেও আটকে রাখা 
গেল না, জোর করে একল| বেরিয়ে গেল। বিধরণ শেধ করে 
লোকটা থামল, এফযার ভূলেও জিজ্ঞাসা করল নাঁ--ছেলেটার কি 
হোলো? বন্দুকের আশ্রয় দেখিয়ে, ওদের যার ক্ষরার চে! করলাম 
নাঁ-কারণ সঙ্গে এলেও ঘদ কোয়ামায় টর্টের আলো বেফার। 
একলা ক্যাম্পে ফিরতে মদ হি হাঃ (লকষালে জপেক্ষায় খসে 
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জানাতে হল, আমি এ দিকে আছি। | 

সফালের কাজ সব রইল পড়ে। লত্ত চোখ ছুটো। আমাকে বিবৃত 
বরে তুলেছিল, স্থির হতে পারছিলাম না । যেখানে দৃশ্যটি দেখেছিলাম-_ 
সেইথানে উপস্থিত হলাম। জায়গাটি একটি ছোট লালায় কাছে। পাড় 
ৰেশ উচু, কাছে ন৷ গেলে, নালার জল দেখা যার না। দিনের আলে! 
এবং খোয়া! মাঠ হলেও নন্র্গণে এগুচ্ছিলাম। যে সব ব্যবহীরের সঙ্গে 
পরিচয় হয়েছে, তাতে সব সমর প্রন্তত না থেকে উপায় নেই। পথ চলতে 
একাট বড় গড় উইএর টিপি পাওয়! গেল-উঠে পড়নাম ওর চুড়ার 
উপর। এইথান থেকে নালার অনেকটা দেখা যায়। খোজার বন্ত 
সহজেই পাওয়া গেল। একটু দুরে দাড়ী যুক্ত মোটা মাগুষটি বালির 
উপর মুখ গু জড়ে গড়ে আছে। 

লোকজন কাছেই ছিল, সাহমের অভাব বোধ করি নি। লিকটে 
এনে দেখলাম, মীথাট! দেহ থেকে প্রায় ঝুলিয়ে দিয়েছে ।__মাথার 
কাছেই নরতুকের পায়ের দাগ, একটি ছোটখাট কুলোর পরিধি ঘিরেছে, 
লম্বাতিও অপাধারণ। বাঘ এত বড় হতে পারে চাক্ষুন প্রমাণ না! পেলে 
বিশ্বান করছে পারতাঙ্গ ন1। 

এইখানেই মানুষটাকে খাবার আয়োজন করেছিল। তিজে 
মাটিতে বদার দাগ স্পট হয়ে আছে। অস্বস্তিকর বিজলী বাতি 
কাছে আনার, উঠে ধঈাড়ায়। তার পর পাড়ের উপর উঠে সন্দেহ 
গঞন করা দরকার হয়েছিল-একটু আমাদের দিকে আসতেই, 
আলো চোখে পড়ে। পরের ঘটন! ছেলেটাকে নিয়ে) হঠাৎ মুখ 
ঘোরাল কেন, জানতে সময় লাগল না--। এই জাতীয় আলোর 
অঙ্গে বিপদ জড়ান থাকে জেনে সোজা! চলে গিয়েছিন্ন আমাদের 
বিপরীত দিকে । চলার চিহ্ন অনুসরণ করে চলেছি, প্রায় ফারলং 
খানেক আদার পর দেখা গেল, হঠাৎ গতির পরিবর্তন ঘটেছিল, 
»পলায়মের পরিবর্তে আক্রমণের প্রয়াম বেড়ে ওঠে। যাবার সময় 
সবীরে হুষ্থে এগিয়েছি্, ফিরবার পথে লাফের পর লাফ ব্যবহার 
করে একটু আগেই লাফ থামিয়ে দিয়েছিল, তার পর পিছন থেকে 
ছেলেটাকে নিয়ে যায় । এই রকম মারার প্রধালী ইতিপূর্বে জানবার 
সতিধ! পাই নি। খুব নিঃশবে কাজ সারা হয়--হত জীবটিকে 
মাটিতে পড়তে দেয় দি। ঘাড় ধরে মানুষ সহ লাফ দিয়েছিল কিন! 
কে জানে। কেমন একট। ভৌতিক প্রভাব ঘটনাগুলির সঙ্গে জড়িয়ে 
মেতে লাগল। 

জন্তটর কীর্তি সবথন্ধে নানা বর্ণনা অনেক দিন থেকেই শুনছিলাম। 
 ফ্ষাজের চাপে শিকারের সখকে বড় করে দেখতে পরিনি। শেষ 
ধর্ধান্ত মানুষ মাক্গার খবর এমনহ বেড়ে উঠতে লাগল যে, বাঘের 
পিছু নেওয়া আমায় কর্তব্যের এলাকার এসে পৌঁছাল। ম্যাকিট্রেট 
সাহেব, হরদম মানুষ উধাও হবার খবর পেয়েও নির্মিপ্ত থাকলে 
অউগয়লালার কাছে জবাবদিহীর প্রশ্ন উঠে পড়ে । -..- 


এই খামে করদিমের ভিতর চার জন মাহ্যকে নিল। আমার 





চা দিতে এমে জানাকে না! পেকে টেঁগাষেটি লাশিয়েছে। চিৎকার করে 


আশে পাশেই মওড়া জেনে, এই থানেই তাবু গীড়তে হলেছিলাষ, 
ফল হাতে হাতে পাওয়া গেল। & 

জাঙ্লগাটা তিন দিকে খোল! । একদিকে যেটুকু গাছ পাল! আছে, 
তাকে জঙ্গল বল! চলে না। তলার খাপছাড়। আন্সেওড়ীয ঝোপ 
_তার মর্জে কতকগুলি বাজে গাহ। যেটুকু জায়গা ছিরে সবুজেয় 


কারবার তাও শ্বপ্পপরিধির ভিতর সমাপ্ত । ঝোপের পিছনেই গ্রাম ।॥ 


আমাদের দিক থেকে তাড়া খেলেই বাঘ এামের দিকে থেয়িয়ে 
পড়বে- আড়াল রেখে পালাবার এ একটি মাত্র পথ এবং গঙেয় 
মাঝে কাহার সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ হয়ে গেলে-_শার্দ,ল সুলভ আগ্যারদ 
ধুবই ম্বাভাবিক। অপরদিকে গ্রামেয় ভিতর থেকে শিক্ষার খুঁজলে 
বিরাট খোলাষাঠের দিকে চলে আসবে। বিত্বভ পাজি জাগার. 
ধোপঝাপ নালা সবই আছে। ভাক্পুগোপন করলে জানোরারটিকে 
আর পাওয়া যাবে না এবং এ তল্লাটও ছেড়ে পালাতে পারে । 

শিকারের সম্ভাবনা! জটিল হয়ে উঠতে লাগল। লোকেছেয় 
বললাম--পাচ ছয়টি মোষ চাই। বিপরীত দিকের গ্রাম থেকে নিয়ে 
আসতে হবে। সামনের বস্তিতে যাওয়। চলবে না, বাধ নিশ্চয় কাছেই 
কোন বড় ঝোপের মধ্যে লুকিয়ে আছে। | 

শিকারের জায়গা ছেড়ে উ্টো! দিকে যাবার প্রস্তাব উঠতেই 
প্রয়োজন অপেক্ষা অধিক লোক মোষ আনার জন্য ব্যস্ত ছয়ে উঠল এখং 
আমার সমর্থনের অপেক্ষা না রেখে কর্তব্য পালনের জন্ক আগুয়ান হয়ে 
পড়ল। 

ঘুরে ফিরে রাত্রের ঘটনাই মাথায় পাক খাচ্ছিল। কাপড়ের 
ঘর, তার উপর নিষিদ্ধ প্রবেশ পথ ছেড়ে, মজবুৎ দেয়ালজালা 
ঘরের দিকে গেল কেন। ঘেলোকটাকে ঘরের ভিতর মারল-_ নেও 
বাছাই করা মানুষ । রোগ! মানুষগুলি বাদ দিতে সব কয়জনকে 
ডিঙ্গিয়ে ঘেতে হয়েছিল, সর্বোপরি ওন্তাদি প্যাচ, নিঃশবে কাজ 
হাসিল। | 

এরূণ একটি জীধের চাল চলন জানতে হলে গোয়েলাবিয়ী না 
করে উপায় নেই। কাজে নেমে পড়লাম, তাবুর পিছনে পায়ের দাগ 
খুঁজতে লাগলাম। কি সর্ধনাশ এইখানেই সে চার পাঁচষার টহল 
দিয়েছে-একবার পর্দার কাছেও এসে দীড়িয়েছন-ফিস্তু শেষ. 
পর্য্যন্ত সৌজাই চলতে থাকে মহয়াসেবীদের দিকফে। প্হাতের 
পাচ” এর দিকেই ঠিক ছিল। বাঘের চোখে দিব্য দৃষ্টি জড়ান থাকে 
--আধমাইল দুরের জিনিসে. আহারের সম্বন্ধ থাকজে সামান্ত নড়ানতেই : 
বুঝে নেয় আহাধ্যটি কোন জাতীয়। তাবুর কাছে টহল মারার 
প্রথার বিপদের সন্দেহ ঘনিয়ে ছিল, একবারও কোধাঁও বসে মি! 
গ্রামের আবহাওয়ার সাদা কাপড়ের ঘর প্রথম খাগছাড়া, দ্বিতীয় 
বোধ হয় কোন সময় এই রঙ ঘরের কাছে জাসতে বিপদেও 'পড়ে 
থাকবে--ফে বলতে পারে গুলির মারে আহত হয়েছিল কিছ । . হা 
পায়ের দাগ অনুলরণ করে খোড়ো ঘের কাছে এসে পৌছাগাম । ৃ 

যা ভেষেছি, ঠিক তাই ঘটেছিল, নরখাদক: ঘয়েরছায়ার অন্ধকারে 
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ঘুপটি যেয়ে বসেছি্-ভীড়ের বায়ে কাউকে একলা পাবার 
জাশায়। যে সব জায়গায় বদে তাঁগ করেছিল সেই জায়গাুলি-_ 
লেখে মু দোলায় ঘাট দেবার মত পরিষ্কার হয়ে গিয়েছে । ওৎপাত। 
বাঘের ধৈর্য মাপতে ঘাঁওয়! বিড়ন্বমা। কারণ সীমাকে নাগালের 
মধ্যে পাবার উপায় নেই। প্রন্থত আহার সুবিধামত পাবার জন্থ 
কতক্ষণ বলে থেকেছে কে জানে । একলা কাউকে না পাওয়ায় দরজা! 
দ্ের পর আগুনের সামলে দিয়েই তিন চারবার ঘরটার চার ধারে 
ধুরেছে-ঢোকার সহজ ফাক খোজার জন্য। কোন দিকে হুবিধা না 
ফযতে পেরে চুলীর আলোককে সাক্ষী রেখেই ঘরে ঢুকে পড়ে। এতটা 
কষাহিগী মাটির কাছে জান! গেল। নরম বাণল মাটির উপর সব কথাই 
লেখা ছিল। কারণ এখানকার বাদীনদাথ সকালেই গৃহত্যাগ করে, 
মাঝুষ এদিকে চলে নি। 

আশ্চর্যের ব্যাপার এই যে, অতগুলি মানুষের গায়ে ছেখয়। ন| 
লাগিয়ে কি ভাবে এ রকম মোটা! মানুষকে শুন্যে ঝুলিয়েছিল ধারণা কর। 
শক্ত। কিন্বা ছোয়া লাগলেও মহুয়ার জের রদগ্রাহীদের ভাবিয়েছিল, 
প্রিয়ার ছোঁয়া, আরো! লাগুক। ভরা ঘুমের ম্বোতে, সুরার সার বথা 
ভেসে আম! কিছুই বিচিত্র ময়। 

যত্তই বাঘের আচরণের সঙ্গে ঘনিষ্টত! গাঢ় হতে লাগল, ততই 
আতর ঘোর বাড়তে হয করে দিল। এখন ছেলেটাকে খুজে বের 
কর! যায় কেমন করে? বিবেচনা! করে দেখলাম ভীড় করে ছেলেটা 
কাছে বাঁওয়। উচিত হবে না। যেরকম ফাকা ভাতে আমর! পৌছানর 
জাগেই জয় গ। ঢাকা দেবে, অথব1 পালাবার সময় দেখতে পেলেও গুলির 
পাল্লার ৰাইরে থেকে যেতে পারে। একলা চুপি চুপি যেতে পারলেই 
ভাল হয় কিন্তু আহারে বস! বাঘের কাছে একলা যাবার সাহদ ছিল না। 
আমার আর্দীপীকে সঙ্গে নিলাম। লোকটা এর আগে অনেকবার 
শিকারের গল্প করেছে-বন্দুক চালানতেও নাকি সিদ্ধহস্। এইরূপ 
আত্মপ্রশংসার যোগে প্রোমোসমের কোন দাবী ছিল না-_সুতরাং 
আর্দানীর দাহসকে অবিশাম করার কারণ ঘটে নি। দোললাটা ভরে 
নিয়ে আমার পিছনে আসতে বললাম । 
বন্দুক ভরে তাবু থেকে ফিরে এসে বললে, “চুর মহিষগুলো এসে 
গিয্লেছে--করেকট! এগিয়ে দিয়ে আমরা পিছনে থাকলেই ভাল হয়। 
খই বাঘটা একেবারে বজ্জাৎ জানোয়ার । 

বাথের নিন্দায় নতুন খবর না থাকলেও আর্দালীর মনের অবস্থ। 
কতকটা বুষলাম। এইরূপ দোমনা লোক সঙ্গে নেওয়। উচিত হবে 
(কিন| ভাববার বিষয় হয়ে দীড়ীল। বিপদ যদ্দি কাছে এসে পড়ে তাহলে 
আর্দালী আর আমার মাঝে দুরত্ব বেড়ে উঠবে। বিপদ দুরে থাকলে 
টেচামেচিতে কাছে ডেকে আনাও খুব সম্ভধপয়। আর কেউ নেই, যার 
ছাতে নিশ্চিন্ত মলে আগ্রেয় অন্তর তুলে দিতে পারি। গত্যন্তরে অনিচ্ছুক 
মানুষকেই সঙ্গে দিতে হল। 
_ লোকবি্নল বালি মাটির উপয় বাগ সজাগ হয়ে আছে। বিপদে 
ফেন্জ্রে জামতে রাইফেল ভরে নির্লাম_-ছুই তিমি বাড়তি ফার্ত,জও 
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বুক পকেটে রেখে দিলাম। আমার ক্যাম্পকে পিছদে ফেলে 
টানের দাগ, ঝোপের গ| ঘে'সে উত্তরমুখো চলেছে। যে কোন মুহুর্তে 
চলন্ত চিহু মোড় ঘুরে ঘেতে পারে । চোখ ফান হসিয়ার রেখে একটার 
পর একটা প| ফেলছি। চলতে চলতে ছোট জঙ্গল শেষ হয়ে গেল। 
ইতিমধ্যে আমর! ক্যাম্প ছেড়ে অনেকটা! এদে পড়েছি। টানের দাগ 
তখনো দুরের দ্রকে আগুয়ান হয়ে আছে--শামার দৃষ্টি দাগের দিকে 
নিবদ্ধ--হঠাৎ আর্দানী পিছন থেকে কীধছু'লো, কানের কাছে এসে 
বললে “এ যে” । | 

চকে উঠলাম, বুকের*উপর কে যেন ভারী হাতুডী বিয়ে দিল। 
দৃষ্টি দূরে চালাতে দেখলাম--একটি ছোট ঝোপের পাশে মানুষের মাধ! 
বেরিয়ে আছে। বাঘ নিশ্দ্ন ঝোপের আড়ালে আহার চালিয়েছে। 
ঝোপের আশেপাশে একেবারে পরিক্ষার, কিন্তু হঠাৎ বেরিয়ে এলেও 
ভয় নেই। কিন্তু এতদূর থেকে নিশান। করা আমার পক্ষে সম্ভব নয়-_ 
কাছে গেলেও বিপন বেড়ে ওঠে। আর্দার্সর উপদেশ অগ্রাহা করায় 
আপশোধ এনে গেল। দুজনমাত্র লোক, তার মধ্যে উভয়েই দোমন! 
হলে শিকার চলে না। একটু আগেই মোষের প্রস্তাবে যে ভাবে 
নিিগুহার সবার! তাচ্ছিল্য প্রকাশ করেছি তাতে মনের ছুর্ধরতা প্রকাশ 
করারও সংগাহদ নেই। স্বোপাগ্রিত' বিপদকে বরণ করার জন্ত 
এগুতে হল। | 

নিশানার প্রয়োজনীয় দূরত্বের ক|ছে আসতেই আর্দালীকে বললাম, 
কাশতে। আদেশ অনুমারে দেগল! খাকরানি দিল, ঝোপের দিক 
থেকে কোন চঞ্চনতার লক্ষণ পাওয়! গেল না । মান বাচাতে প্রাণান্ত, 
--ভিতরের ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব ঠেলা মেরে আরো খানিকটা এগিয়ে 
দিল। ছেলেটু| একই অবস্থায় পড়ে আছে। আর তে! এগুন চলে না | 
রাইফেল তুলে নিজেই কাশলাম, তার সঙ্গে দুচারটে আবোল তাবোল 
কথাও বললাম, ঝোপ নড়ে না। সামনের দিকে মুখ রেখেই, আর্দালীকে 
বললাম, ছুচারটে নুড়ী ব| ইটের টুকর। কুড়িয়ে নিয়ে এস, এইখান থেকে 
ঝোপের উপর ছুড়তে হবে। বাঘ বেরিয়ে পড়লেও ভগ্ন নেই, চারধার 
ফণাক1, তার উপর ছুটে। বন্দুক আছে, একটার গুলিতে পড়বেই। ইচ্ছ! 
করেই আর্দদালীকে শিকারীর মান্থবর স্থান দিতে হয়েছিল নিজের সাহস 
বাড়াবার জন । 

আর্দালী টিল থু'জতে চলে গেল, আমি রাইফেল হাতে দাড়িয়ে 
রইলাম। দৃষ্টি এক জারগায় ঠিক করে রেখেছি, সময় কেটে চলেছে। 
ক্রমান্বয় হাত তেরে আদতে লাগল, আর্দালী আর ফেরে না। ধৈর্ধ্য 
যথা সময় বিরক্তির নাগালে এমে পৌছাল-ভয় পর্যাস্ত পিছিয়ে পড়েছে। 
সামনের দৃষ্টি অন্য দিকে ফেরাবার উপায় নেই যে মুখ ঘুরিয়ে দেখব 
লৌকটা গেল কোথায়। এরন্নপ অবস্থায় ধৈর্য গণ্ডির ধাধন ছিড়লে 
মানুষ কাওজ্ঞানহীন হয়ে. পড়ে, আমার ক্ষেত্রেও য। স্বাভাবিক তাই ঘটল, 
যেপরোয়া হয়ে গেলাম একলাই এগুতে লাগলাম। সঙ্গে ৫** বোরের 
একস্প্রেস দোনল! ছিল, নির্ভরশীল অন্তরা একটা উপরি গুলি হাতে 
রেখে ঝোপের কাছেই, ছেলেটার পায়ের দ্বিক্ষে বালির উপর গুলি 





ডা 


চাগালাম। একরাদ বালি উড়ে গেল, বাধ বার হলনা। বন্দুকের 
আওয়া্ধ আর নিম্পন্দ ঝোপ সাহস বাড়িয়ে দিয়েছিল। ফাকা নলটা 
ওরে নিয়ে এক পা দুপ! করে ছেলেটার কাছে এসে পড়লাম, ব্যবধান 
কমতে কমতে ১৫২* হাতের মধ্যে এদমে পড়ল। এইথান থেকে 
একই জায়গায় লক্ষ্য করে আবার গুলি চালালাম । বিকট আওয়ার 
প্রতিধ্বনি নি্তক্ধতাকে তোলপাড় করে ধিল--তারপর সব চুপচাপ। 
নিয়ে ঝোপের কাছে এমে গড়ক্জাম। অপর পাশে গিয়ে দেখি বাঘ 
নেই এবং ছোলটার বুক পর্য্যন্ত খেয়ে ফেলেছে, ভীতিপ্রদ দৃশ্ত। জমাট 
রক্তের উপর হঠাৎ লাফ মারার চিঠু রয়েছে, লাফের সময পিছনের পা 
পিছলে গিয়েছিল__রক্তের মজে খানিকটা মাটিও 'উপড়ে গিয়েছে। 
নিশ্চয় আমাদের বহুদূর থেকেই দেখেছিল । ৃ 

এখান থেকে আমাদের আস্তান। মাইল খানেকের উপর হবে। 
শিকারের যেটুকু অভিজ্ঞতা ছিল তাতে ঠিক জানতাম, বাথ আর এ 
মুুকে নেই। তবে বাকি অংশ খাবার জন্ত সন্ধ্যার দিকে কিরে আগতে 
পারে। এই দিক দিয়ে হাটের পথ, একটু পরেই লোক চলাচল সরু 
হবে। সুতরাং দিনের বেলা বাঘ ফিরছে ন!। 

ছেলেটার যেটুকু অংশ পড়ে আছে তাই শিকারের সম্বল। মড়! 
আগলাতে হলে কয়েকজন*লৌ৫কর দরকার, আর্দালীট! ফিরলে বাচি_- 
, তাত থবর পাঠাম চলে। মড়ার কাছে লোক না থাকলে এখুনি 
শকুনীতে খেয়ে ফেলে দেবে। এরই গমন গার, উপর বাযর্টা 
উড়তে আরন্ত করেছে। 

শব আগলে দাড়িয়ে রইলাম, আর্দালী আর ফিরল না। কপালগুণে 











ও. রঃ 
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কাছে আদতে গোড়াতেই বেশ জোর দিয়ে ছকুম দিলাম, "ড়ার 
পাহারায় থাক'-_-এই রকম হুযুম চালান আমার পেশার অস্তস্তি। 
অত্যন্ত থাকার দয়ার বন্তকে দাবীর পর্ধ্যান টেনে আনতে কিছুমাত্র 
অন্বিধা হয়নি। বন্দুক হাতে অঞিদার ব্যক্তির আদেশ ধিনা আপত্তিতে 
পালিত হুল। একজন দাহন করে জিজ্ঞাস! করেছিল--“বাঘ বি 
আসে?” অর্থাৎ তখন পালাতে পারব তো? উত্তরে কোন কথ! 
বলিনি, কেবল লোকটার চোখের দিকে তাকিয়ে ছিলাম-ঘার মানে 
দাড়ায় এ রকম আদেশ তো দিই নি। দৃষ্টির শাসনে লোকট! এমম 
ভাবেই বশীভূত হয়ে গ্বেল যে ওদের জিম্মায় শিকারের টোপ রেখে 
আদতে কোন প্রবঞ্চনার সম্ভাবনা! মনে এল না। 
কাম্পে ফিরে দেখি আর্দালী পরম মনোযোগ সহকারে আমবাব- প্র 
ধাড়-পৌচ করছে। কোন প্রশ্ন করবার আগেই লে বলে বদল, বালির 
দেশে কোথাও টিল পাওয়া গেল না। থু'জতে থু'জতে এদিকে এসে 
পড়েছিরাম, কাজগুলো পড়েছিল মেরে ফেলছি। প্রভুভক্তির অপূর্ব 
নিদর্শন দেখে ত্তম্তিত হয়ে গেলাম । কি আশর্ঘ্য, এই লোকটার উপর 
€র করেই নরখাদক বাঘ মারতে গিয়েছিলাম । প্রাণ গঙ্গান ব্যবহায়ে 
যেসব ইচ্ছ। ভিতরে কড়া হয়ে উঠেছিল তা ফাগ্ামেন্টাল রালদেয় 
( 10008190651 70199) গুঁতোয় চাপা ভে। দিলামই, অধিকস্ত স্বরকে 
মোলায়েম করে জানাতে হল--যা করেছ খুবই ভাল কাজ, এখন কতক 
গুলি লোক মড়। আগলাবার জন্য পাঠিয়ে! দাও--গ্রামের মানুষগুলি 
রেহাই পাক । --- 
উত্তেজনার সংঘ্ণে দিবা।নগ্ূ্র আজে এল না। সময়ের ছাগেই 


হাট-মুখে। কয়েকজন চাষাকে দেখলাম আমার দিকেই চলে আনছে_- ক্যাম্প থেকে বেয়ে এলাম। ( আগামী সংায় সমাপ্য ) 
(ঘটনাটি বন্ধুবর মাক, জি, (দি, ট্যাম্পোর ( মাই, সি, এন, ) কাছে শোন) 
পরিচয় 
শ্রীজ্যোৎন্নানাথ চন্দ্র এম-এ, বি-এল্‌ 
গুধাবোনা তব পরিচয় | মাঝে বহে খর-ঝোতা নাহি যার তুল্‌! 
মাটীর ধরণী ,পরে মানুষের ঘরণী পায় ভয়__ তারপর সুপ্ত রহে শুধু বালুচর 
ঠেলে আসে তাই কুষ্ঠা ও দ্বিধা, অঞ্চলে জড়ায়ে সোন! 
. খান্‌ খান্‌ করে ভেঙ্গে পড়ে বালির বন্গধা ! প্রেম-হীন £ ধুলায়-ধূঘর-_ 
হেথা প্রেম কোথা? মনের গহনে প্রেমিকারা তবুকরে আনাগোনা ] 
কোথা অগ্নি-রেখ। £ কোথা ব্যাকুলতা ? তাই বলি 
| কারা করে কানাঁকানি--কাঁরা যায় পথ চলি : 
কোথা অশ্রু লোনা : আগন গরবে গরবিণী_. | 
কোথা পাখীর পালকে শবরীর সোনা! বাজাইয়! কঙ্কণ-কিক্কিণী 
যারা আসে চারিপাশে চৈত্র-রাত্রির বিষ নাগিনী ! 
সরম জড়িত চঞ্চল-চরণে, প্রথম প্রণয়-ত্রাসে-- আকাশের অন্তহীন তারালোক বেয়ে 
হাতে লয়ে অভিপাঁর-ফুল তুমি যবে নেবে মোরে চেয়ে 
তাদেরও নয়নে দেখি পক্ষজের ভুল! সেই দিন গুধাইব পরিচয়-- 
খখির আগেতে জাগে পন্সার ছুইকৃল _ চোখে চোখেও মুখে শুধু নয়! 


গ্রেসের র পূর্বের রাজনৈতিক আন্দোলন 
| শ্রীগোপালচন্দ্র রায় 


গলাদীর যুদ্ধে জয়লাত ক'রে ক্লান্ত ভারতে ইংয়াজ রাতের প্রতিষ্ঠা 
কয়লেও, প্রকৃতপক্ষে এদেশে ইংরাজের শাসন প্রবর্তন করেন, ওয়ারেন 
হেক্টিংস। পলাশীর যুদ্ধের ১৫ বছর পরে ১৭৭২ খ্রীষ্ঠানে হেষ্টিংস 
এদেশের সর্বপ্রথম গবর্ণর হয়ে আদেন। হেষ্টিংস ভারতে ইংরাজের 
শাসন ব্যবস্থা ঢালু কয়তে গিয়ে অনুভব করেন যে, ভারতীয়দের ইংরাজী 
শিক্ষার শিক্ষিত করতে পারলে শাসন কার্য পরিচালন! নহজতর হবে। 
ভাই তিনি এদেশে ইংরাজী শিক্ষার প্রচারে মন দিয়েছিলেন। তাছাড়! 
সেই সময় এদেশের লোকেও ইংরাজী শিখতে পারলে রাজপুরুষদের 
সঙ্গে মেলামেশ। কর! ঘাবে এবং সরক্কারী চাকরী মিলবে এই ভেবেও 
ইংয়াদী শিখতে আর্ত করেছিলেন। 
১৯১২ খৃ্টান্স পর্যন্ত কলকাতা ছিল ভারতে ইংরাজ অধিকৃত সমস্ত 
ঘঅংশেরই রাজধানী । এই রাঙ্গধানীতেই সর্বপ্রথম ইংরাজী শিক্ষার 
প্রচ্ন হওয়ায় বাঙ্গালীরাই সবার আগে ইংরাজী শিক্ষায় শিক্ষিত হবার 
স্থষোগ পেয়েছিল। এই সব ইংরা্ীশিক্ষিত্ত বাঙ্গাসীদের মধ্যেই প্রথম 
দেশের উল্নতিমুদ্পরক চিন্তাধারা এবং বিশেষ ভাবে রাজনীতিক বোধ 
জাগ্রত হয়েছিল এবং দিনে দিনে দেসব পুষ্টিলা্ত করেছিল। একর 
একজ্র মিলিত হয়ে নিক্সেদের মধ্যে ভাবের আদান-প্রদপ: ৮ পা 
মক্িতি ও সংঘের প্রতিষ্ঠ। ককেন্দি” এবং সেখানে দেশের উন্নতি 
ম্্ধে নান বিচ” -র্গ মঙ্গে রাজনীতিরও আলোচন৷ করতেন। এই- 
০০৭ ৎ,গাজী-শিক্ষিত যাক্গালীরাই শুধু বছুপ্দন পর্যন্ত অবিপংবাদিতভাবে 
ব্রিটশ-অধিকারতু্ত ভারতের নেতৃত্ব করেছিলেন। 

দেশের যাবতীর প্রগতিশীল ভাবধারায় বাঙ্গালীর এই যে নেতৃত্ব, 
এয় আদিগুর হলেন--রাজ। রামমোহন রায়। রাজ। লিঙ্গে ইংরাজী 
শিক্ষা লাভ করেছলেন এবং এদেশে ইংরাজী শিক্ষ। প্রগারে একজন 
প্রধান অগ্রণী ছিলেন। তিনি শুধু হিন্দুর তৎকালপ্রচ্লত ধর্দেরই 
পক্কার করেন নি, অধিকত্ত হিন্দুর সঙার্গ-ব্যবস্থারও বছ সংস্কার 
ফরেছিলেন এবং দেশের রাঙ্গনীতিতেও অংশ গ্রহণ করেছিলেন। 

১৮২৬ জানবে গরর্ণমেন্ট সংবাদপত্র দলনের জন্য সংবাদপত্রের 
ঘাধীনত| সংকোঢক এক আইন করতে কৃতনংকল্প হন। এজপ্ 
ণমেন্ট নেই সময়কার দিয়ম অনুযায়ী সুপ্রীম কোর্টে আইনের খশড়া 
পেশ করেন। গবর্মেন্টের এই খশড়। পেশের ছুদিন পরেই ১৭ই 
মার্চ তারিখে এর প্রতিষাদে রাজ রামমোহন রায়, ছ্বারকানাথ ঠ|ভুয়, 
প্রসন্নকুমার ঠাকুর প্রমুখ কয়েকজনের সহিনহ আদালতে এক দরখাস্ত 
হয়েছিলেন এবং. বিলাতে সপ রাঙ্জার নিকটে এক স্মারকলিপি 
প্রেরণ করেছিলেন। শেখ পর্বস্ত সংবাদপত্রের এই কমত। সংকৌঠক 
বাবস্থা বাতিল করবার চেষ্টা ব্যর্থ হলে, এর প্রতিবাদে রাজা রাষমোহুস 


রায় তার “মীরাৎ-উল-আকবর” ' নামক ফারসী প্রকার প্রকাশ বন্ধ 
ক'রে দিয়েছিলেন। ১৮৩৫ ধ্রীষঠাবে দার চার্লদ মেটকাফ বড়লাট হনে 
পুনরায় সংবাদপত্রের শ্বাধীনত দিয়েছিলেন। 

ংবাদপত্রের শ্বাধীনত। সংকোচক আইনের পূর্বে সভা-সমিতি সন্বন্েও 
একবার দরকারী নিধেধান্ঞ। প্রচারিত হয়েছিল। দেটা ছিল ১৮১৭ 
ধ্ীষ্টান্বের কথা । তখন রাজ| রামমোহন রায় তার বন্ধু ঘ্বারকানাধ 
ঠাকুর এবং, স্বারকানাখের দুইজন আত্মীয়ের স্বাক্ষরসহ এই সরকারী 
নিযোধাজ্ঞার প্রতিবাদেও সুপ্রিম কোর্টে দরখাস্ত করেছিলেন। রাজা 
রামমোহন রায়ের স্বাধীনতাশ্রীতি এত প্রবল ছিল যে, পৃথিবীর কোনও 
রাজ্য তার স্বাধীনতা ফিরে পেয়েছে, এই সংবাদ শুনলেই তিনি অত্যন্ত 
আনন্দিত হতেন। ১৮২৩ খ্রীঠাব্ধে দক্ষিণ আমেরিকার ল্যাটিন রাজ্য- 
গুলো স্পেনের অধীনত! থেকে মুজ্ি্লীভ করেছে, এই সংবাদ শুনেই 
তিনি একটা বৃহৎ ভোজের ব্যবস্থা করেছিলেন। বিল্লাতত গমনকালে 
রাজা রামমোহন রায় এক ফরাদী জাহাঙের মস্তসশীর্ধে অবস্থিত ফরাসী 


গণতন্ত্রের পতাকা অভিবাদন করতে গিয়ে, ভাবাবেগে অনবধানতাবশতং 


পাছে গািয়ছিলিন গান পদের গ্রন্থ ডেঙ্গে গিয়েছিল। 


এই 


ঘটনাট! থেকেই অতি সহজেই বুঝা যায় যে, রাঙ্জা রামমোহন রায়ের 


স্বাধীনতার আকাকজ্ষ! কিরাপ তীব্র ছিল। 
১৮৩৭ ত্রী্টাধের ১২ই নবেম্বর তারিখে দ্বারকানাথ ঠাকুর, প্রসশ্গকুমার 


ঠাকুর প্রস্থতি কয়েকজনে মিলে “ডভূম্যধিকারী সভ।” নামে এক সভার 
প্রতিষ্ঠা করেন।, এই সভার সাদস্তপদের যোগ্যতা সম্বন্ধে সভার 
অন্ষ্ঠানপত্রে বল! হয়েছিল যে, দেশের ভূমিতে স্বার্থ থাকাই এই সভায় 
সদন্য হওয়ার একমাত্র যোগ্যত| | 


এই “তুম/ধিকারী সভা” যদিও পুরাপুরিভাবে যাক সজ! ছিল 


না। তাহ'লেও মন্ীর্ণ অর্থে বল্তে গেলে এই ভূম্যধিকারী সভাকেই 
প্রথম রাত্্রিক সভা বল যেতে পারে। 


দেশে ইংরাজী শিক্ষা বিস্তায়ের সঙে সঙ্গে ইংরাজী শিক্ষিত বাকিদের 
দেশাঝবোধও জাগ্রত হতে ধাকে। ১৮৩৮ হা রামতনু 


লাঙ্থি্ধী, রামগোপাল ঘোব, ভারাাদ চক্রবাঁ, রাজকৃফ দে প্রন্ঠুতি 
মিলিত হয়ে “জ্ঞানার্ীন মত।" ( 839197 £০: 60৪ 80091510009 ৫ 
9998:81 79০5716089) নামে এক সভার প্রত! কয়েন। এই 
সভার উদ্দোষ্ঠ ছি, সকল প্রকার আন অর্জমে পরম্পরের সহারত। এফং 
পরস্পরের মধ্যে সম্প্রীতি স্থাপন। এই সভায় রাজনীতিযও চর্চা 
হ'ত। এই সভার কৃষঃযোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, বির 
হক ত। দিতেন। 

এইভাবে খানলার ইংরাকীশিক্ষিত করা নি দে 


৪৮৫ 





- অক্রহীরদ55551 কহচজসেল পুশেজাক্লাজ্ন্মে 





রাঞ্জনীতি চর্চা করছিলেন, টিক মেই সময় জজ টমশন্‌ নীমে একজন 
ইংরাজ বিলাতেও ভারতবর্ষ সন্বন্ধে আলোচনা করছিজেন। তিনি 
ভারতবার্ীদের অভাব-অভিযোগ ও ছুঃখ-দারিদ্র্যের প্রতি বিলাতের 
দৃষ্টি আকৃষ্ট করম্ার জগ্তই এই আলোচনায় প্রবৃত্ত হয়েছিলেন । এজন্য 
টমশন্‌ ১৮৩৯ বীষ্টান্দে “ব্রিটিশ ইত্ডিয়া সোসাইটি” নামে এক লমিতিও 
প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। টমশন ভারতে ইষ্ট ইগ্ডয়। কোম্পানীর শাসন 
ব্যবস্থার ্মালোচন|! ক্রতে আরম্ভ করলে, বিলাতের কোন কোন 
ংবাদপত্র ভার কথার প্রতিবাদ করতে থাকে । তখন তিনি নিজ মত 
প্রচারের জন্ত “ত্রিটিশ ইত্ডয়। এডভোকেট” নামে, একখানা মাসিক 
পত্রিক। বা'র করেন। 

টমশন্‌ যখন এইভাবে তার স্বদেশবাদীদের ভারতের » প্রতি তাদের 
কর্তব্য সন্বন্ধে সচেতন করছিলেন, ঠিক সেই সময়ে দ্বারকানাথ ঠাকুর 
বিলাতে যান। দ্বারকানাথ টমশনের সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রে, তাকে ভারতে 
এনে হ্বচক্ষে ভারতের অবস্থ। দেখে ঘাওয়ার জন্য আহ্বান জানান। 
দ্বারকানাথের এই আহ্বানে ১০৪২ খ্রীষ্ঠান্দের শেব দিকে টমশন্‌ 
স্বারকানাথের সঙ্গে ভারতে আদেন। 

টমশন্‌ সাহেব ভারতে এলে, তার আদার আগেই যে দব ইংরাজী 
শিক্ষিত ব্যক্তি বাঙ্গলায় প্রা্শীতির চর্চা করছিলেন, তার! মকলেই 
এনে টমশনের সঙ্গে ্রিলিত হলেন। এই সব দেশীয় শিক্ষিত ব্যক্তিদের 
সঙ্গে মিলিত হয়ে ১৮৪৩ শ্রষ্টাব্দে টমশন্‌ “বেঙ্গল ব্রিটিশ ইও্ডয়। 
সৌদাইটি"্গ প্রতিষ্ঠা করেন। এই সমিতির উদদেস্ঠ সন্বদ্ধে বলা হয়েছিল 
যে, এই সমিতির উদ্দেশ্ঠ হবে কল শ্রেণীর ভারতীয়ের কল্যাণ সাধন করা 
এবং তাদের ন্যায়নঙ্গত অধিকার সম্প্রপারণের জন্য শাস্তিপূর্ণ ও আইন 
সঙ্গত ভাবে চেষ্টা করা । এই কারণেই টমশনের এই “বেঙ্গল ব্রিটিশ 
ইঙিয়। মোসাইটিপকেই প্রকৃত পক্ষে প্রথন রাখুক সভা বল! 
যেতে পারে । 

১৮৪৯ খ্রীষ্টা্ধে গবর্ণমেন্ট কয়েকটী আইন করবার জন্ত বদ্ধপরিকর 
হয়। এর মধ্যে একট! আইনে ছিল--কোন ইংরাজ মফঃম্গলে অপরাধ 
করলেও তার -বিচার হবে কলকাতার সুপ্রীম কোটে। এদেশের 
শিক্ষিত ব্যক্তিরা এতে প্রতিবাদ জানান এবং বলেন যে, যে অঞ্চলে 
অপরাধ করবে, সেই এলাকাতেই ইংরাজ আসামীরও বিচার হবে। 
যামগোপাল ঘোষ এই আইনের বিরদ্ধে যুক্তি দেখিয়ে একট! পুস্তিকাও 
লিখেছিলেন। ইংরাজরা রামগোপালকে এই আন্দোলনের নেতা! ভেবে 
তাকে “এপ্রি-হার্টকালচারাল সৌসাইটি”র সহকারী-সভাপতির পদ থেকে 
বিতাড়িত করেছিলেন। এদেশের ইংরাজরাও তাঁদের সমর্থনে বেশ আন্দোলন 
চালিয়েছিলেন। ইত্রাজদের এই প্রচেষ্টাকে সংঘবদ্ধভাবে বাধা দেবার 
জন্তই ১৮৫১ খ্রীষ্টাব্দে “বেঙ্গল ব্রিটিশ ইওিয়! সোসাইটি” ও “তুম্যধিকারী 
সংঘ* একত্র মিলিত হয় এবং এর নাম হয়- ব্রিটিশ ইঙিয়ান 
এগোসিক্সেশন। এই ব্রিটিশ ইত্ডয়ান এলোসিয়েশনই সেই 'সময়ে 
এদেশের প্রধান রাজনীতিক প্রতিষ্ঠান' ছিল এবং এর মারফৎই 
রাজনীতিক মতবাদ ধ্বনিত হ'ত। 

ঙ$ 





এরপরে ১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্দে ভারতের বৃহপ্তর রাষ্ত্রিক অভ্যুথান হম 
সিপাহী বিদ্রোহে । ইংরাজের অধীনতা থেকে মুক্ত হবার জন্ক এবং 
ইংরাজকে এদেশ থেকে বিতাড়িত করবার জগ্ত এই বিদ্রোহ 
হয়েছিল। এই সিপাহী বিদ্রোহই হ'ল হংরাজ শাসন আমলে এদেশে 
সর্বপ্রথম ব্যাপক আন্দোলন এবং প্রথম ম্বাধীনত| সংগ্রাম । এই 
সংগ্রামের বৈশিষ্ট্য ছিল এই ষে, হিন্দু ও মু্লমান একত্র মিপিত হয়ে 
এই প্রথম ইংরাজের বিরুদ্ধে লড়েছিল। হিন্দু ও মুসণমান উভয়েই 
দির্পীর শেষ মোগল সগ্রাট বাহাছুর শাহকে সম্রাট ব'লে ঘোষণ। ক'রে 
সংগ্রাম সুর করেছিল। গঙ্গাশীর বুদ্ধের শতবাধিকী উদধাপনকে উপলক্ষ্য 
ক'রে ১৮৫৭ থ্ীষ্টাব্ধের ২৩শে জুন ।সপাহীর ভারতের সর্বত্রই একই 
দিনে বিদ্রোহ ঘোষণ। করবে, এই স্থির করে ছিল । কিন্তু ম!6 মাসেই 
একদিন বাঙ্গলায় ব্যার।কপুরে এই বিঞ্রোহের সুচন| হয়। এর পরই 
এই বিঞ্রোহ দাবানলের ন্যায় মার! ভারতে ছড়িয়ে পড়ে । এই সংগ্রামের 
প্রধান নায়ক ছিলেন--নানানাহেব ॥ কানপুরের তাতিয়াটেপী, ঝান্সির 
রাণী লঙ্ষ্রীবাঈ, বিহারের রাজ। কুমার পিং প্রভৃতিও এই বিজ্রোছের নেত। 
ছিলেন। শেষ পবস্ত সিপাহী বিদ্রোহ বার্থতায় পর্ধ্যবদিত হয়েছিল। 
পিপাহীদের পরাজয় হ'লে তাদের মূল অধিনায়ক্ষ বাহুর শাহকে বিজয় 
ইংরাঁজ গব্ণমেন্ট নির্বাসিত করল এবং গাতিঘাটোপীর ফাসি দিল। 
নানানাহেব নিগেজ হয়েছিলেন এবং রাণী লগ্্রীবাঈ বুদ্ধক্ষেত্রেই যুদ্ধ 
করতে করতে প্রাণ দিয়েছিলেন। 

সিপাহী বিদ্রোহ ঘটে ঘাঝার পর বিলাতের ইংরাজ গবর্ণসেন্ট স্থির 
করে যে, ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর হাতে এতবড় ভাত সাআজাজা 
শাসনের ভার আর রাখ! উচিত নয়। তাই এবার ভারতে ইষ্ট ইঙিস্বা 
কোম্পানীর শাসন শেষ ক'রে, ইংলগ্ডের রাণী ভিক্টোরিয়। শবহস্তে ভারত 
শাসনের দায়িত্ব গ্রহণ করেন। তিনি শাসন সভার গ্রহণ করে এক 
ঘোধণায় বলেছিলেন যে--গ্রজার ধর্মনতে হস্তক্ষেপ করা হবে না। 
প্রজার উন্নতি ও সন্তোষই আমাদের শালনের পুরস্কার ব'লে 
বিবেচিত হবে। | 

মহারাণী ভিট্টোরিয়ার এই ঘোষণায় ভারতের জন্ন।ধায়ণ অনেকটা 
আশ্বস্ত হয়েছিল। 

সিপাহী বিদ্রোহের পরবতী উল্লেখযোগ্য আন্দোলন হচ্ছে ১৮৬, 
ধীষ্টাক্খের নীল-আন্দোলন। নীলকর হংরাজয়! বাঙ্গলায় চাষীদের 
দিয়ে নীল উৎপাদন করাত। নীলকর সাছেবরা প্রান. 
জাত” বলে তার! প্রজাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে জোর ক'রে নীল চাব 
করাত এবং অপেক্ষাকৃত কম মুল্যে চাষীদের কাছ থেকে নীল 
কিনত। যেসব চাষী দাদন নিয়ে নীলের চাষ মন! কয়ত নীলক্ষর 
সাহেবদের নিজেদের যে বিচারালয় ছিল, তারা নিজেরাই তাতে চাষীদের 
বিচার ক'রে,শাস্তি দিত। এই সব নীলকর সাহেবদের অত্যাচার চরমে 
উঠলে, এর প্রতিবাদে বাঙ্গল। দেশের জনসাধারণ এর বিরুদ্ধে তীব্র 
আন্দোলন করে। হরিশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় তার “হিন্দু পেটিট” 
পতজিকায় নীলকর সাহেবদের অত্যাচারের কাহিনী বর্ণনা করতে 


স্পরেলেশ্ছ: 
হ্্ম্ষ্রাল্ব্রা্্্ম্ম “্াস্স্স্ফ্ স্ব-স্ব আয 





বকেন। দীনবন্ধু মিত্র সাহেবদের অত্যাচারের কাহিনী নিয়ে “নীল- 
দর্গণ” নামে একথানা নাটক লেখেন। নদীয়। জেলার চৌগাছার বিষ্ুচরণ 
বিশ্বাস ও দিগন্বর বিশ্বাস নামক ছু' ভাইএ কৃষকদ্দের একব্রিত ক'রে 
আন্দোলন চালিয়ে যেতে থাকেন। শেষ পর্যস্ত এই আন্দোলনে 
নীলচাধ বন্ধ হইয়াছে। এই নীল আন্দোলনকেই প্রকৃতপক্ষে এদেশের 
প্রথম গণ-আন্দোলন বল! যেতে পারে। | 

১৮৬) খ্ীষ্টাঞ্জে মনীধী রাজনারায়ণ বস্থ মেদিনীপুরে “গৌরবেচ্ছ। 
ঞ্চারিণী সভ।” নামে এক সভ| স্থাগন করেন। রাজনারায়বাবু ছিলেন 
মেদিনীপুর সরকারী বিছ্ালয়ের প্রধান শিক্ষক। শিক্ষিত বাঙ্গালীদের 
গ্াতীয়ভাবে উদ্ব,দ্ধ করাই ছিল রাজনার!য়ণ বাবুর এই সভার উদ্দেশ্য । 

শিক্ষিত বাঙ্গালীদের জাতীয়ভাবে উদ্ব,দ্ধ করার যে চেষ্টা রাজনারায়ণ- 
বাবু ঙার গৌরবেচ্ছ৷ সঞ্চারিণী সভার মারফৎ করতে চেষ্টা করেন, তা 
যাপকতর রূপ নেয় “হিন্দু মেগা"র মধ্য দিয়ে। ১৮৬৫ খ্রীষ্টাব্দে ৭ই আগষ্ট 
চারিখে মহদি দেবেন্রনাথ ঠাকুর “নেশগ্ভাল পেপার” প্রতিষ্ঠা করেন। 
দবেন্্নাথ এই কাগজ সম্পাদনার ভার দেন, নবগোপাল মিত্রের উপর। 
এই “নেশ্াল পেপারে” রাজনারায়ণ বাবুর গৌরবেচ্ছা! সঞ্চারিণ। সভার 


সনুষ্ঠান পত্র প্রকাশিত হ'লে নবগোপাল মিত্র এই অনুষ্ঠানপত্র গড়ে, 


গকটা জাতীয় মেল] স্থাপন করার মনন্থ করেন। নবগোপাল মিত্রের 
এই কাজে প্রথম থেকেই তার সহকারী হন, মহণি দেবেন্দনাথের জো্ঠপুত্র 
তজেন্্রনাথ ঠাকুর ও মহধির ত্রাতুপ্পুত্র গণেন্্রনাথ ঠাকুর। 

১২৭৩ বঙ্গাব্ধের (১৮৬৭ খ্বী:) চৈত্র সংক্রান্তিতে এই জাতীয় মেলার 
প্রথম অধিবেশন হয় । প্রথম তিন বত্নর চৈত্র সংক্রান্তিতে অনুষ্ঠিত 
য়েছিল ব'লে, এই মেলার নাম হয়েছিল “চৈত্র মেলা 1” পরে এই 
মল। "হিন্দু মেল!” নামেই বিশেষ প্রসদ্ধি লাভ করে। আঁশুতোদ 
দবের বেলগাছিমার বাগান বাড়ীতে হিন্দু মেলার প্রথম অধিবেশন 
য্েছিল। প্রথম অধিবেশন অতি অল্প লোক নিয়ে এবং আড়ম্বরহীন 
ঢবেই সম্পহ্ধ হয়। দ্বিতীয় বধ থেকেই প্রকৃতপক্ষে এই জাতীয় মেলার 
গিজ আরম্ভ হয়। প্রথম ভারতীয় নিভিলিয়ান সচ্যে্গনাথ ঠাকুর 
মলার দ্বিতীয় অধিবেশনে গাওয়! হবে ব'লে একটা জাতীয় সঙ্গীত রচন! 
£রেছিলেন। সে গানটা! হ'ল-- 

মিলে সব ভারত সন্তান 

একতাঁন মনঃপ্রীণ 

গাও ভারতের যশোগান। ইত্যাদি 
এছাঁড়। মেলীর় এই অধিবেশনে সম্পাদক গণেন্দ্রনাথ ঠাকুরের “লজ্জায় 
ভারত বশ গ্রাই কি করে” এই গানটিও গাওয়া হয়েছিল। 

ঘিতীয় অধিবেশনে সম্পাদক গণেশ্্রনাথ ঠাকুর চেত্র মেলার উদ্দোশ্ঠ 
সম্বন্ধে বলেছিলেদ--আমাদের এই মিলন সাধারণ ধর্মকঙ্জের জন্য নয়, 
কোন বিষয় খের জন্যও নয় বা আমোদ প্রমোদের জন্যও নয়। এ 
স্বদেশের জন্য-_-এ ভারতভুমির জম, স্বদেশের হিতসাধনের তগ্ঘ । পরের 
সাহীষ্য না চেয়ে ধীতে আমর! নিজেরাই তা সাধন করতে পারি, আই 
হ'ল মেলার প্রধান উদ্দেশ্য । 

এই জাতীয় মেলার ৪র্থ অধিবেশন থেকে ছৈত্র-সংক্রান্তির পরিবর্তে 
মাঘ-সংক্রাস্তি অব এর পরবতী দিনে মেল। হতে থাকে । 

গরে দ্বাদশ অধিবেশন থেকে আবার মাঘ-সংক্রান্তির পরিবর্তে 
সরম্থতী পূজার সময় মেল। হ'ত। নেশন্তাল লোনাইটি বা “জাতীয় সভা” 
এই জাতীয় মেলার একটা অঙ্গ ছিল, মেলার অনুষ্ঠান হত বছরে 
একবার । মেলার আদর্শ সামনে রেখে সারা বছর ধ'রে যাতে 
শবদেশের উন্নতি বিষয়ক বিভিন্ন বিষয় নিয়ে আলোচন। কর! যায়, সেগগ্য 
জাতীয় সভার সৃষ্টি হয়। সাধারণত; প্রতি মানে এই সভার একটা 
ক'রে অধিবেশন হত । জাতীয় মেলার চর্থ অধিবেশনের পর থেকে 
এই জাতীয় সভার হট হয়। 


নু 
খা বন্ধ্যা 


-সস্ক সা্যণ ঘা প্ছগা্কিস্প্ত্কা সাল স্যার বচন স্ব পা স্াাল 





খ্যাত স্্স্্ক 

দেশে জাতীয় ভাব প্রচারের কাজে হিন্দু মেলার দান অপরিসীম । 
এই মেল! তখন দেশে জাতীয় ভাবের যেন এক প্রবল বন্য! এনে 
দিয়েছিল । তার ফলেই “ইওিয়ান লীগ” ও “ভারত সভার” প্রতিঠা, 


'রঙ্গমঞ্চে জাতীয় ভাবোদ্দীপক নাটকাদির অভিনয়, জাতীয় ভাবোর্দীপক 
সাহিত্য, জাতীর সঙ্গীত রন! প্রভৃতি সম্ভব হয়েছিল। 


১৮৭ গ্রীষ্টাবে শিশিরকুমার ঘোষ, মতিলাল ঘোষ এবং «রেইন এও 
রায়ং” পত্রের সম্পাদক শ্তুচন্্র মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি মিলে মধ্যবিত্ত 
েণীর রাজনীতিক প্রতিষ্ঠান হিলাবে “ইঙিয়ান লীগের” প্রতিষ্ঠ। করেন। 
এই ইও্ডয়ান লীগের সম্পাদক ছিলেন শিশিরকুমার ঘোষ। শিশির- 
কুমারের পরিগলনাপ়্ ইও্ডয়ান লীগ রাজনীতিক কার্ষে অনেক 
সাহায্য করেছিল। | 

১৮৭৩ শ্রীষ্টারের ২১শে জুলাই হথরেনত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, আনন্- 
মোহন বহু ও মনোমোহন ঘোষ গ্রহৃতি ইওিয়ান এসোসিয়েশন বা 
ভারত সভার 'শ্রতি্। করেন। এই ভারতসভ| এত বেশী জনপ্রিয়তা 
অঞ্জন করেছিল যে তার ফলে ইগ্ডয়ান লীগ উঠে গিয়েছিল। 
আনন্দমোহন বনু “ভারতনভ|” স্থাপনের আগের বছর ১৮৭৫ খ্রীহাব্ডে 
্ঈডেটন এসোদিয়েশন বা ছাত্রপভ। নামে এক সভার প্রতিষ্ঠা 
করেছিলেন। এই ছাত্রনমভাই হ'ল এদেশে ছাত্র আন্দোলনের 
প্রথম আরম্ত । 

১৮৮৩ খ্রীষ্টাব্দের ৩*শে জানুয়ারী তারিখে বড়লাট লর্ড রিপণের 
চেষ্টায় ফৌজদারী আইনের সংশোধক “ইলবার্ট বিল” প্রকাশিত হয়। 
এই আইনে দেশীয় বিচারকগণ ইউরোপীয় আসামীদেরও বিচার করতে 
পারবে বলা হয় । এই বিল প্রকাশিত হ'লে ইংরাজর ক্ষিপ্ত হয়ে 


ওঠে এবং এর প্রতিবাদ করে। অপরদিকে ভারহীয়রাও এই 
বিলের সমর্থনে আন্দেলন চালায় । এই নিয়ে দেশে তখন এক প্রবল 
আন্দোলনের সৃষ্টি হয়েছিল। এই আন্দোলনের নেতা ছিলেন 


লালমোহন থোষ। 

এই সময় দেশের নেতৃবৃন্দ বেশ বুঝতে পারেন যে, ইংরাজের 
বিরুদ্ধে লড়তে হ'লে সবভারতীক়্ আন্দোলম আবশ্যক | তাই রাষ্ট্র্ুর 
সথরেন্দনাথ বন্দোপাধ্যায় এই বছরই ১৮৮৩ খ্বীষ্টান্বের ২৮শে, ২৯শে ও 
৩*শে ডিসেম্বর তারিখে কলকাতায় ম্ভাশনাল কনফারেন্স নামে এক 
সর্বভারতীয় সন্মেলন আহ্বান করেন। এই সম্মেলনে ভারতের বিভিন্ন 
প্রদেশের প্রতিনিধিবৃন্দকে আহ্বান কর! হয়েছিল । এই সময় ভারতের 
অগ্ান্ত প্রদেশেও কয়েকটি রাজনীতিক প্রতিঠান গ'ড়ে উঠেছিল । “চ্ঠাশন্য।ল 
কনফারেন্সে” সেই সব প্রতিষ্ঠানেরও অনেকে যোগ দিয়েছিল । স্ুরেন্তর- 
নাথের এই ন্যাশনাল কনফারেন্দই সর্বপ্রথম সর্বভারতীয় রাষ্ট্রীয় 
সন্মেলন। 

পর বদর ১৮৮৭ খ্রীষ্টাব্দে স্ুরেন্্রনাথ রাজনীতিক কাজেই উত্তর 
ভারতের বিভিন্ন স্থান ভ্রমণ ক'রে বক্তৃতা দিয়ে বেড়ালেন। এবছর 
আর ন্যাশনাল কনফারেন্স হ'ল না। পরের বছর ১৮৮৫ খ্রীষ্টাবের 
২৫শে, ২৬শে ও ২৭শে ডিসেম্বর কলকাতীয় ম্তাশনাল কনফারেন্সের 
দ্বিতীয় অধিবেশন হ'ল। 

কলকাতায় যখন ন্যাশনাল কনফারেন্সের দ্বিতীয় অধিবেশন চলছিল 
ঠিক নেই সময় বোস্বাইঙ কংগ্রেসের প্রধম অধিবেশন আরম্ত হয়। 

এই কংগ্রেস কর্দী্ধকাল ধরে ছুশ্টর তগন্তার মধ্য দিয়ে আজ 


ভারতের স্বাধীনতা আনতে সক্ষম হয়েছে। প্রাকৃ-কংগ্রেস যুগের 3 


এই লব রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠানসমূহের আন্দোলনের ফলেই সেদিন 
কংগ্রেনের জন্ম সম্ভব হয়েছিল। তাই কংগ্রেমের গৌরবহয় স্বাধীনত৷ 
গ্রামের ম্যায় এই লব রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান সমূহের আন্দোলন 
কাহিনীও ভারতের মুক্তি-নংগ্রামের ইতিহাসে স্বর্ণাক্ষরে লেখা 
থাকবে। 


(ররর রহাারারাহার৮ 


-িধধ বাহ হক বত ধষ্ঠ সংখ্যা 


দারুল 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


( এক) 

নিশীথ রাত্রি। ৃ্‌ | 

পল্লীগ্রামে বিংশশতীববীর চতুর্থদশকে ঘড়ি নাই এমন 
নয়; শিবকাঁলীপুরের জগন ডাক্তারের একটা পকেট ঘড়ি 
আছে। হরেন ঘোঁধালের একটা রিষ্ট ওয়াচ আঁছে, বর্তমান 
পত্তনীদার শ্রীহরি ঘোষের বাড়ীতে কুক আছে, চেন-ঘড়িও 
আছে; কিন্তু তবুও সকলকে রাত্রি আন্দাজ করিয়া বাহির 
হইতে হইল। ডাক্তারের ঘড়িটা সময় ঠিক রাখে নাঃ 
মধ্যে মধ্যে বন্ধ হইয়া যায় ডাক্তার রেস্গিরেশন দেখিবার 
সময় বাঁর ছুই নাড়া দ্যা ঘড়িটাকে চালু করিয়া রোগীর 
বুকের উপর রাখিয়া দেয়--ভাহাতেই কাজ চলিয়া যায়; 
আজ ডাক্তারের ঘড়িটা আটটা! বাজিযাই বন্ধ হইয়া আছে। 
ঘোঁধালের ঘড়িটা চলে না চাঁলাইলে এমনই চলে যে সন্ধ্যা 
ছয়টায় রাত্রি বারোটা বাঁজিরা ছুটিয়াঁ চলে। শ্রীহরি 
ঘোঁষের বাঁড়ীতে ঘড়ি দেখিতে কে যাইবে, বাঁড়ীর দরজায় 
আল্পকাঁল একজন হিনুস্থানী দারোয়ান বন্দুক লইয়া 
পাহারা দেয়। 

আকাশে সপডধিমগ্ুলের বীকাঁনে! দীড়াটা ঠিক মধ্য 
আকাঁশের দিকে প্রসারিত। পূর্বদিগন্তে ময়ূরাক্ষীর 
বাঁধের জঙ্গলটার মাথায় আকাঁশ লালচে হইয়া উঠিয়্াছে। 
নীচে দিগন্তে রুষ! একাদণীর চাঁদ উঠিতেছে। এগার 
ছুইগুণে বাইশ দণ্ড রাত্রি পার হইতেছে, রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর 
পাঁর হইয়া তৃতীয় প্রহরের দরজায় টোকা মাঁরিতেছে। 
আকাঁশের দ্দিকে তাকাইয়া নলিন বৈরাগী. দেখিল-- 
আকাশে নক্ষত্রের ক্ষেত্রে ছাঁয়াপথে জ্যোতশ্নার আমেজ 
ধরিয়! চলিয়াছে ঠিক বন্তার' জলের আগে আগে সঞ্চরমীন 
মাটি-ভিজানো জলের রেশের মত। পূর্বদিকে তারাঁফুলের 
ক্ষেত জ্যোঁতনার বন্টায় ডুবিয়া গিয়াছে--অল্প কতকগুলি 
তার! জাগিয়। আছে--বড় গাছের মাথার ফুলের মত। 
নলিন ছবি আকে, পুতুল গড়ে, গ্রতিমা তৈয়ারী করে। 


সে মুগ্ধ হইয়া আকাঁশে এই জ্যোতসা-সঞ্চারের খেলা 
দেখিতেছিল। জগন ডাঁক্তার তাহাকে ধমক দিয়! বলিল-_ 
হাঁ ক'রে আকাঁশপানে তাকিয়ে আছে দেখ। চল, 
আলো নে। 

দশ বারো! জন বাঁহির হইল। জগন ভাতার, হরেন 
ঘোঁবাল, রামনারাঁণ ঘোষ গ্রতৃতি মাতব্বর জন আষ্টেক ও 
তাহাদের সঙ্গে নলিন এবং সতীশ বাউডীও চলিয়াছে-- 
তাহাদের হাতে ছুইট! হ্যারিকেন। হরেনের কাছে দুর্বল 
ব্যাটারীর একটা ট্ও আছে। গ্রামপ্রাস্তে তাহারা মাঠে 
আসিয়! নাঁমিল। 

পঞ্চগ্রামের বিস্তীর্ণ মাঠ। পূর্বদিকে দেখুড়িয়া। তারপর 
মহাগ্রাম; মহাগ্রামের পর শিবকালীপুর। এদিকে ওই 
কুম্থমপুর তাঁর ওদিকে কন্বনা। সম্মুখে মাইলথানেক দুরে 
মযুরাক্ষীর বন্ারোধী বীধ। বীধের উপরে ঘন গাঁছের 
সারি, কালো উচু পাঁচীলের মত দীড়াইয়া রহিয়াছে। 
পূর্বদিকে গাছগুলির মাথায় টাঁদের আলোর লালচে ছটা 
বাজিয়াছে। দক্ষিণ দিকে গাঁছগুলির মাথায় উর্ধালোকে 
সাঁদা আলো ভীসিতেছে। জংসন ষ্টেশনের ইয়ার্ডে 
কেরোসিন গ্যাসের উজ্জল আলো জলিতেছে। জংসন 
দ্বারমগুল। লোঁকে সংক্ষিপ্ত করিয়া! লইয়া বলিয়া থাকে-- 
জংসন। 

কার্তিক মাঁদের পাঁচ তাঁরিখ। আজ কৃষ্ণপক্ষের 
একাদশী, আগামী অমাবস্যায় কালীপুজ!। বাঁধের গাঁছের 
বেড়ের মাথা ছাড়াইয়া চাঁদ এখনও উপরে উঠে নাঁই। 
পঞ্চগ্রামের মাঠ এখনও অন্ধকার। মাঠে মাঁঠভর! ধান । 
আলো! হাতে দলটি মাঠে নামিল, ছুপাঁশের কোমর পর্যাস্ত 
উচু ধানের মধ্যবর্তী আঁল-পথ--আঁলোর শিখা ধানের 
আডাঁলে ঢাঁকা পড়িয়। গেল। ওদিকে মহাঁগ্রামের সামনেও 
মাঠের মধ্যে আলোর ছটা, দেখুড়িয়া হইতেও আলো 
বাহির হইয়া আস্লি। "ধানের আড়ালে শিখা-ঢাকা 


৪৮৩ 


০০ 


স্াান্যাত্ম্ধ্খ 


[ ৩৭শ বর্ধ, ১ম খপ) যঠ সংখ্যা 


অপস্্স্ফল্পস্থা্রাচপ্্মস্ডিপস্ন্ফ্রপ্স্স্থাস্প্স্্জান্পাস্রিা্যা হাস্য পস্্চন্ি্্তা ব্্স্ডাাপ্থপ্যা স্্প্হবপ্্্হস্থাপ্্স্যাস্তপ স্যাম স্প্যান 


হারিকেনের আলোর আভাস উপরে ভাসিয়া উঠিয়াছে। 
আলোর সঙ্গে চলন্ত মাঁহষগুলিকে ছাঁামুর্তির মত মনে 
হইতেছে। গ্রামগুলি হইতে সারি সারি ছাঁয়ামুততি 
চলিয়াছে। সব চলিয়াছে একমুখে--ওই পাঁচ ভাইয়ের 
বাধ অর্থাৎ বন্তারোধী বাঁধের অভিগুখে। 

বীধটার উপর তাল, শিমুল, শিশু; শিরীষ? অজ্জুন। 
বেল, বাবলা প্রভৃতি গাছের ঘন সন্নিবেশ ) ছুইপাশে বাধের 
কোলে কোলে ঘন শরজঙ্গল। শিমুল গাছটার মাঁথা 
সকল গাছকে ছাড়াইয়! উঠিয়াছে। 

হরেন ঘোষাল চিরকালের চীতকা1র-বঙ্কার-করা মানুষ। 
মাঠে গড়িয়াই সে ভৃতপ্রেত স্তোত্র আরম্ভ করিল। 
এখানকার দেশগ্রচলিত ভূতপ্রেতের স্তোত্র; কবে কোন 
গ্রাম্য অর্ধ-সংস্কতস্জীনা পণ্ডিত রচনা করিয়াছিল-- 
কেজানে। 


বরক্ষপ্রেত বিশ্বৃক্ষে শ্বাওড়া গুলেচ প্রেতিনী 

নৃত্যতি শান্সলীনীর্ষে শ'কচুন্নী তয়ঙ্করী 

ঝুল্যমান শিংশপায়াং কণ্ঠে রজ্জু গলায় দড়ে, 

ডাকিগ্ঃ ধাবস্তি মঠে__মুখে অগ্নি ধবকং ধ্বকং | 
নমো অগ্রে ব্রন্বপ্রেতং ॥ 


জগন তাহাকে বাঁধা দিয়া বলিল- ঘোষাল এত বয়স 
হল তবু ছেলেমানুষী গেল না তোমার? ছিঃ! 

হরেন হাতের টর্টটা শিমুল গাছের মাথার দিকে 
ফেলিবাঁর ব্যর্থ চেষ্টা করিয়া বলিল-_ছেলেমান্থধী? ছেলে- 
 মাহুধী হ'ল? তৃতনাই? বিশ্বীন করনাতুমি? রাত্রে 
একল! হাঁটতে পার ওই বীধের ওপর দিয়ে? বাধতে! 
বীঁধ, ছুর্গা মরল বিষ থেয়ে-তারপর গীয়ের পথে কেঁদে 
বেড়াতে লাগল--থন বাবা কে রাস্তায় একল! বেরিয়েছ, 
শুনি? দেবু পণ্ডিত শাক দিয়ে মাছ ঢাকা দিলে-_ 
বললে--ছুর্গার পোষা বেড়ালটা কাদে; আমরাও বাবা 
মানুষ, চালের ভাত খাই-_ধানের ভাঁত খাই না-_ 

জগন বলিল--যাঃ গেল যাঃ! তাই বলছি নাঁকি 
আমি? ভূতের তর্ক আমি করি নাই, ভৃতপ্রেত আমি 
মানি, হাজার বার মানি! দেবু মাষ্টীরের মত প্রীইভেটে 
বি-এ পাশও করি নাই, এত বড় ইংরিজীনবীশ লায়েকও 
হই নাই। আমি বলছি সবেরই একটা সময় আছে। 


একটা বড় কাঁজে চলেছিস--একসঙ্গে দশ বাঁরো জন 
রয়েছি--এখন আর তৃত ভূত কেন? 

_বাস্‌বাস্‌। ভূত মানো বখন বলছ--তখন আর 
ঝগড়া নাই, আমি চুপ করছি। 

রামনারাঁণ বলিল_ভৃত আছে বই কি, শ্বগ্য আছে 
নরক আছে আর ভূত নাই? তাই হয়না কি? তবে 
পেত্যা” ভূত নয় আমি স্বচক্ষে দেখেছি । শেয়ালের মত 
একরকম জন্ত। বুয়েচ না-হা করবে-আর আলো! জলে 
উঠবে মুখের তেতর। আরেঃ বাঁপ রে--সে এক তাজ্জব 
ব্যাপার ! 

জগন ভাঁক্তীর ভাঁবিতে-ভাঁবিতেই চলিযাছিল। বড় 
কাঁজের ভাবনা । 

সমস্ত অঞ্চলটা থম থম করিতেছে। সমন্ত নির্ভর 
করিতেছে একটি লোঁকের কথার উপর। মহাগ্রামের 
শিবশেখরেশ্বর স্যায়রত্ব । দশ, বংসর পূর্বে দেশত্যাগ 
করিয়া তিনি কাণী গিয়াছেন। বাড়ীঘর জমি সব ফেলিয়া 
চলিয়া গিয়াছেন। এখানে তীহারই একজন ছাত্র 
ন্থায়রত্বের পিতৃপুরুষের টোলটি কোনমতে বজায় রাখিয়াছে, 
সেই এখানকার দেবকর্ম চালায়। জমি জেরাঁতের উৎপন্ন 
হইতে এখানকার থরচপত্র চাঁলাইয়া উদ্বৃত্ত যাহা থাকে 
পাঠাইয়া দেয়। তাঁও পাঠানে হয় স্তাররত্বের পৌন্রবধূর 
নামে। ন্টায়রত্ব নাকি কখনও স্পর্শ করেন না এ সব 
টাঁকাকড়ি; তিনি নাকি কাঁশীর ঘাটে বসিয়া ভাঁগবত 
কথকতা! করেন -সমাগত শ্রোতারা যাঁহ! দিয়! যায় সেই 
অর্থ হইতেই ত্ীহার চলে। সেই মানুষকে আঁজ বাধ্য 
হইয়া এ অঞ্চলের সকলের অন্গুরোধে, সরকারী অনুজায় 
ফিরিয়া আঁসিতে হইতেছে। 

আজই রাত্রি সাঁড়ে তিনটায় ডাঁউন বেনারস এক্সপ্রেসে 
জংসন দ্বারমগ্ুলে তিনি নামিবেন। সেই কারণেই তাঁহার! 
এই রাত্রে ঘবারমগুল জংসনে চলিয়াছে। 

শুধু তাহাই নয়। ওই মহাগ্রামের দল, ওই দেখুড়িয়ার 
দল সব এই জন্তই চলিয়াছে। শিবকালীপুরের শ্রীহরি 
ঘোষ সন্ধ্যাতেই গরুর গাড়ী জুড়িয়া ঘ্বারমণ্ুল চলিয়া 
গিয়াছে, ডাঁকবাংলায় আছে; কঙ্কনাঁর বাবুদেরও কেহ 
একজন ওখানেই থাকিৰে। এ ছাড়াও অর্থাৎ এই 
পঞ্চগ্রাম ছাঁড়াও এ অঞ্চলের . আরও অনেক গ্রামের সন্ত 
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ব্যক্তি আসিয়াছে । দাঁরমণ্ডল অংসনের মাঁড়োয়ারী এবং 
অন্তান্ঠ ব্যবসাঁদারেরা তো আছেই। সদর শহর হইতে 
হিন্দুমহাসভার লোক, কংগ্রেসের লোক এবং ব্যক্তিগত- 
ভাবে আরও বড় বড় উকীল জমিদার ব্যবসায়ীও আসিবাঁর 
কথা। তাহারা হয়তে৷ রাত্রে আসেন নাই কাল সকাঁল 
সাড়ে আটটার ট্রেণেই সকলে আসিয়া হাজির হইবেন। 
ম্যাজিষ্ট্রেটে সাহেব আসিবেন--পুলিশ সাহেব সম্ভবত 
দ্বারমগ্ডল বাঁজরেই আছেন, এস-ডি-ও আত্িবেন, সার্কল 
অফিসারের দ্বারমণ্ডলেই আপিস। কলিকাতা হইতে 
হিন্দুমহাসভার কোন হোমরা-চোঁমরাঁকে আসিবার জন্য 
তার করা হইয়াছে, কেহ-না-কেহ নিশ্চয় আসিবেন বলিষ়াই 


জগনের অন্রমান। 
স সং এ 
সমস্ত অঞ্চলটা থম থম করিতেছে । দ্বারমণ্ডল 


জংসনের চারিদিকে চাঁরিটি পঞ্চগ্রাম অর্থাৎ বিশথানি 
গ্রামে বোঁধ হয়ন.এক মুহূর্ে আগুন লাগিয়া যাইবে। 
রক্তবন্া বহিবে। 

হিন্দু মুসলমানের মধ্যে প্রচণ্ড আক্রোশ ঘনাইয়া 
উঠিয়াছে। 

দবারমগ্ুল জংসন ষ্টেশন হইতে ছুই তিন মাইল দক্ষিণে 
হাট দ্বারমণ্ডল এ অঞ্চলের বহুপ্রাচীন বাঁজার্‌। প্রাচীন 
কালে এখানে বহু-গ্রসিদ্ধ হাট বসিত। হাট আজও আছে, 
কিন্ত হাঁটের সে প্রসিদ্ধি আর নাই। দ্বারমগ্ডল বাঁজীরের 
উত্তর প্রান্তে হিন্দুদের একটি প্রসিদ্ধ দেবীস্থান আছে। 
জয়তারা দেবীর আশ্রম লোকে বলে সিদ্ধপীঠ। জংগলে 
ঘেরা! মনোরম স্থান ? প্রাচান কালের মন্দির, একটি দিঘী 
এবং আরও খানদুয়েক খড়ো ঘর ঘিরিয়] চারিপাশে বুনে! 
শ্বেত-কাঞ্চন, পলাশঃ বেল এবং বনশিরীষের জংগল। 
তীর্থ-যাত্রীর সংখ্যা কম নয়। এই দেবী-্থানের পশ্চিম 
দিকে উত্তর মুখে চলিয়া গিয়াছে ত্বারমণ্ডল বাজার হইতে 
নদীর খেয়াঘাট পর্য্স্ত গ্রাচীন কালের শড়ক। দ্বারমগ্ডল 
হাটের বুক চিরিয়৷ চলিয়া গিয়াছে যে বিখ্যাতি বাদশাহী 
শড়ক--সেই . শড়ক হইতে বাহির হইয়া আসিয়াছে। 
রেললাইন পড়িবার আগে হাট দ্বারমণগ্ডলের উত্তর দিকটায় 
তিনমাইল ব্যাপী একটা পাথুরে প্রান্তর ধুংধু করিত। শুধু 
 পর্ধার সময় এই প্রান্তরটায় ওই খেয়া থাটের চারিগাশে 


খড়ের চালা তুলিয়া! বাঁজীর বসি । নদীর ঘাঁটে গঙ্গা ও 
মমূরাঙ্ষীর মোহনা হইয়া এখানে দেশ বিদেশের নৌকা 
আসিয়া কেনা-বেচা করিত। এই হেতু ওই খেয়াঘাঁটটার 


নামই ঘ্বারমণ্ডল ঘাট বা ঘাট দ্বারমণ্ল। রেলষ্টেখন 


হওয়ায়--ঘাঁট এবং হাট দ্বারমগ্ডল দুইই প্রায় বিলুপ্তির 
মুখে; লোকে বলে কানা পড়িয়া গিয়াছে । কিন্ত সে 
সব কথা থাক। | 

হাট দ্বারমগুলের উত্তর প্রান্তে এই জংগলে এক তান্ত্রিক 
ব্রাহ্মণ সিদ্ধ হইয়াছিলেন। গীঠ হিসাবে আরও অনেরু 
প্রাচীন, কিন্ত সে পীঠ-মাহাত্য নাকি অজ্ঞাত ছিল, 
স্বপ্াদিষ্ট হইয়া এই ত্রীক্ষণ এখানে আসিয়া সাধনা করিয়া 
নিজে সিদ্ধিলাভ করিয়া! গুপ্ত পীঠকে প্রকাশ করেন এবং 
এখানকার মাহাত্ম্য প্রচার করেন। এখানে প্রবাদ--- 
ছুরারোগ্য ব্যাধি হইতে মানুষ আরোগ্যলাভ করে, 
মহাসঞ্চটে মানুষ পরিত্রাণ পাঁয়, রাঁজরোঁষ প্রশমিত হয়, 
হৃত সম্পদ পুনরুদ্ধার হয়ঃ ভিক্ষুক রাজ্য-্পদ পায়, 
নিসস্তান সন্তান লাভ করে, অনাবৃষ্টিতে বর্ষণ হয়; 
দেবী প্রসন্না হইলে সবই হইতে পারে। মৃতদেহে 
জীবন-সঞ্চার হওয়ার কাহিনীও লোকে আজও বলিল্না 
থাকে। সেকালে ঘাটে ধত নৌকা আসিত--হিন্দুর হৌক 
মুসলমানের হৌক কেরেম্তানের হৌক-_ প্রত্যেক নৌকা 
হইতে এখানে পূজা আমিত। আজকাল নৌকা আসে না 
কিন্তু মুসলমানেরা এখনও আসে; মানসিক মানিয়া যায়ঃ 
মানস পূর্ণ হইলে পুজা দেয়; হিন্দুরা পাঠা বলি মানসিক 
করে, মুসলমানেরা মুগা মানসিক করে, জংগল-প্রান্তে 
মুর্গীটিকে ছাড়িয়। দিয়া চলিয়া যাঁয়। হিন্দুদের নিমত্তরের 
মধ্যে সেকালে শুকর খাওয়ার প্রচলন ছিল, সে প্রচলন 
ক্রমেই বিরল হইয়া আসিতেছে কিন্তু দুই বৎসর আগে 
পর্য্যন্ত দুর্গা পূজার সময় বিজয়া দশমীর ভোর বেলা 
জংগলটির অগ্রিকোণের প্রান্তে তাহারা শুকর বলি দিয়াছে । 

দেবী-স্থানের পশ্চিমদিকে উত্তর দক্ষিণে দীর্ঘ ঘাট 
ঘবারমগ্ল হইতে হাট দ্বারমণ্ডলের পাকা শড়ক ; শড়কের 
থানিকটা জংগলটাঁর নৈধত কোনের ভিতর দিয়াই চলিয়! 
আঁদিয়াছে। এইখানে শড়কটার পশ্চিমদিকে একটা 
প্রাচীন নিমগাঁছের নিচে একটা উ"চু টিপি ছিল। টিপিটা 
মকদম শাহের টিপি বলিয়া পরিচিত। হিহ্দুযুসলমান 


২ কপ রাত ৮ 


৮স্পুস্পু 





০ ০ স্খ্্ খাট” ঞ স্থ্যাচান্া৮ স্থাপত্য - সহ্য “সখ স্পস্ট 


যাছারা এখানে পুজা দিতে আসিত তাঁহারা ওই টিপিতেও 
একটি প্রদীপ অথবা বাতি জালিয়া দিত। কাঁলের সঙ্গে 
হিন্দুদের প্রদীপ দেওয়া কমিয়া আসিয়াছে, ওদিকে 
মুলমানদেরও জয়তারার স্থানে আঁসা বিরল হইযাছে। 

বিরোধ বাধিয়াছে এইখানে । 

_ জংসন দ্বারমগ্ুলে তিরিশ বৎসর পূর্বে এক দিল্লীওয়ালা 
দরিদ্র মুসলমান আপিয়া ছোটি একটি মণিহাঁরীর দোঁকাঁন 
করিয়াছিল। সে এখন লক্ষপতি। গোটা জেলায় মণিহারি 
যাল সরবরাহের ব্যবম! তাহার একচেটিয়া হইয়া উঠিয়াছে। 
জংসন শহরে প্রকাণ্ড দোঁকাঁন--পাঁচনাতথাঁনা বাড়ী, 
আশপাশের গ্রামে প্রায় ছুই তিনশো বিঘা! ধান জমির 
মালিক সে। ফেজুল আলি সাহেবের ছেলে অনারারী 
ম্যাজিষ্ট্রেট হইয়া বসিয়াছে। এই 'ফেন্ভুল সাহেব বৎসর 
কয়েক পূর্বে মকদম শাহের টিপি ছোট একটি সমাধির 
আকারে বাধাইয়া দেয় এবং ইদ রমজানের সময় 
এখানে নামাজ পড়িয়া! ও বেড়াঁভাসানের সময আলোক 
সজ্! করিয়া স্থানটির মর্যাদা বাঁড়াইয়! আদিতেছিলেন। 

: গতবৎসর বিজয়া দশমীর সময় দেবী-স্থানের অগ্িকোঁণে 
শুকর বলিতে তাহার নেতৃত্বে মুদলমান সম্প্রদায় আপত্তি 
তূলিয়াছিল। আপত্তি সফলও হইয়াছে। শুকর বলি 
বন্ধ হইয়া গিয়াছে । উচ্চ বর্ণের হিন্দুরা চলিত প্রথা বলিয়া 
ফোন আপত্তি না করিলেও শৃকরবলি সমর্থন করে না। 
যাহারা বলি দিত-_তাঁহীরাঁও ইদানীং এ বিষয় বীতম্পৃহ 
হইয়া উঠিম্াছে। 

এ বৎসর রমজানের নামাজের সময় স্থির হইয়াছে 
ওখানে একটি মসজিদ তৈয়ারী করিতে হইবে এবং 
দেবীশ্থানের বাজনাতেও আপত্তি তুলিয়াছে মুসলমান 
সন্প্রদায়। আবার কানা-ঘুষা শুনা যাইতেছে-_-এবার 
বকরীদের সময় ওখানে কোরবাণী কর হইবে । 


কালবৈশীখীর টুকষাখানেক মেঘ যেন বজ্রপাত করিয়া 
গর্জন করিয়। উঠিল, ঘোষণা করিলঃ বিপর্ধ্যয় আসন্ন! 

সমন্ত অঞ্চলটার মানুষ অকন্মাৎ চকিত পাধীর মত 
কলরব করিয়৷ উতিল। | 

সৌমনাথ আক্রমণের কাল হইতে হিন্দুমুপলমানের 
বিয়োধ এইথানে বাঁসা গাড়িয়্া আছে। এ আঞ্চল-এ 
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স- 


অঞ্চল কেন সমগ্র রাঁটভুমিতে হিদুরা সংখ্যাগরিষ্ঠ । 
তাহাঁরাই অধিকাংশ ক্ষেত্রে সমৃদ্ধিসম্পন্ন। দেশের ভূমির 
অধিকাঁরীও তাহীরাই। তাহার! চীৎকার করিয়া! প্রতিবাদ 





“ করিয়া উঠিল। 


দ্বারমগুলের জয়তারার স্থান এ জেলায় গ্রনিদ্ধ 
তীর্থ-ক্ষেত্র। বর্তমান কালে--পাশাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত 


মধ্যবিত্ত উচ্চবিত্ত হিন্দুসম্প্রদায়ের ধর্মে বিশ্বাদ টলিয়াছে, 


তাহার! বিজ্ঞান বিশ্বাস করিতে চেষ্টা করিতেছে, জয়তারার 
আশ্রমে তাহারা বড় আদে না, কিন্তু এ সংবাঁদে তাহারা 
বিচলিত হইয়া উঠিল। স্থানীয় ব্যবসাঁদার জমিদাঁর গৃহস্থ 
হইতে জেলার উকীল-মোক্তীর-ডাঁক্তার-মাষ্টার, সকলেই 
বাধা দিতে বদ্ধপরিকর হইয়া ম্যাজিষ্টেটে কমিশনার 
লাঁটসাহেবের কাছে দরখাস্ত পাঠাইল, থবরের কাগজে. 
বড় বড় হরফে সংবাদ প্রকাঁশিত হইল; দেশের ঘরে ঘরে 
সাঁজ সাজ রব পড়িয়া গেল। , . 

ওদিকে মুদলমান সম্প্রদায়ও আয়োজনের ক্রি 
রাখিল না। ৰ 

বাংল দেশে গত বৎসর হইতে মুসলীম লীগ দল 
মন্ত্রীমগুল গঠন করিয়া দেশ শাসনের অধিকার লাভ 
করিয়াছে । এক বৎসরের মধো এখানকার মুদলমানদেরও 
চেহারা পাণ্টাইয়া। গিয়াছে। জেলার মুসলীম লীগ 
কিছুদিন আগে সমারোহ করিয়া কনফারেন্স করিয়া 
উচ্চ কে ঘোষণা করিয়াছে--এ জেলার দরিদ্র নির্যাতিত 
মুসলীম সম্প্রদায় অনেক সহা করিয়াছেঃ আর সহ্ করিবে 
না। সম্প্রতি--এই ঘটনার প্রথমেই একদিন জেলা মুসলীম 
লীগের সভাপতি ও সম্পাদক দ্বারমগ্ডলে আলিয়া ফৈজুল 
আলি সাহেবের বাড়ীতে অতিথি হইয়া! স্থানীয় মুসলমান 
মীতব্বরদের সঙ্গে দেখ! সাক্ষাত করিলেন, মকদূম শাহের 
দরগায় গিয়া সেথানে নামাজ পড়িলেন, দরজমিনে নিজেরা 
সমস্ত দেখিলেন। তাঁর পর একদিনে প্রায় চার হাজার 
টাকা চাদ তুলিয়া--মসজিদ তৈয়ারীর ব্যবস্থা পাকা 
করিয়া ফেলিলেন। কলিকাতায় প্রাদেশিক লীগ আপিসে 
নকসার জন্য লেখা হইল, আরও লেখা হইল একজন 
মুসলীম নেতাঁকে পাঠাইবার জন্ত--তিনি মদজিদের ভিত্তি 
স্থাপন করিবেন। ঘটনাটা জটিল হইয়া উঠিল। হিচ্ছুরা 
প্রতিবাদ করিল, দরখাস্ত পাঁঠাইল। তাহীরাও দরখাত্ত 
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পাঁঠাইল। ম্যাজিষ্রেটে কমিশনার-_লাঁটসাছেব--উপরন্ধ 
ম্ত্রীদদের কাছেও দরখাস্ত পাঠাইয়াছে। 

হিন্দূরাও তিন চারটি মামল!দাযের করিয়াছে । দেওয়ানী 
ফৌন্জদারী ছুই রকমের মকন্দমাই স্থাপন করিয়াছে। 
ম্যাঁজিষ্রেট সাহেব উভয্নপক্ষের প্রধানদের লইয্বা মিটমাটের 
চেষ্টা করিয়াছেন। হিন্দুরা বলিতেছে--ওই দরগা আনলে 
মুসলমানদের তীর্থস্থলই নয়। তাহারা বলে__মুসলমাঁন 
ফকীরের সমাধিস্থ একথা সত্য ).কিন্ত মকদম শাহ 
জম্মগত জাঁতিত্বে মুসলমান থাকিলেও আঁপলে ছিলেন হিন্দু 
সাঁধক ;--হিন্দমতে সাধনা করিবার জন্তই তিনি এই 
সিদ্ধপীঠের এক কোনে আসিয়! আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
প্রমাণ স্বব্ূপ এখানকার প্রচলিত প্রবাদের উল্লেখ করিয়া 
বলিয়াছেন--ম কদমশাঁহ আজমীড় শরিফে সাধনা করিতেন 
সেখানকার খাঁদেমের তিনি প্রধান শিগ্ক ছিলেন। সাধনায় 
প্রভূত শক্তির অধিকারী হইয়া তিনি বাঘের পিঠে সওয়ার 
হইয়া ভারতবর্ষ ভ্রমণে বাহির হন। এখানে আঁসিয়। 
দেবীস্থানের সিদ্ধপুরুষ সাধকের কথা শুনিষা সাধকের 
কাছে লোক পাঠীন_বে তিনি তাহার সহিত সাক্ষাত 
করিবেন। তিনি ধেন প্রস্তত হইয়া থাকেন। পরের দিন 
ভোরবেল! দেবীর সেবক সিদ্ধ ব্রাহ্মণ মুখ ধুইবার জন্য 
একটি প্রাচীরে উঠিয়া নিমগাঁছের ডাল ভাঙিতেছেন-_ 
এমন সময় বাঘের গর্জনে সমস্ত দেবীস্থান থর থর করিয়া 
কীঁপিয়া উঠিল। সঙ্গে সঙ্গে মকদমশাহের কণ্ঠস্বর শোন! 
গেল_কোথায় রে তুই কাফের? শোন--আমার কথা 
তুই মন দিয়া শোন। তোঁর সাধনা যদি মিথ্যা হয়-_ 
তগ্ডামী হয়-তবে আমার এই বাঘ এক লহমায় তোর 
বুকের পাঁজরায় থাঁব! মারিয়! পাঁজরা চুর করিয়া তোর 
কলিগ্জা বাহির করিয়া খাইয়া! ফেলিবে। একমাত্র তুই বদি 
তোর ভগ্ামি ছাড়িয়া আমার শিষ্তত্ব গ্রহণ করিস--তবে 
আমি তোকে রক্ষা করিব। কই, কোথায় তুই? মনেও 
ভাবিস না যে লুকা]ইয়! তুই পরিত্রাণ পাইবি। 

ব্রাহ্মণ বলিলেন--অপেক্ষা কর। আমি যাঁইতেছি। 
বলিতে বলিতেই তিনি যে পাঁচীলের উপর দাঁড়াইয়া নিমের 
ভাল ভাঁডিতেছিলেন--সেই. পাচীল তাহার বাহন বা রথ 
স্বরূপে চলিতে আরম্ভ করিল। বড় বড় গাছ পাঁশে কাত 
হইয়া পড়িয়া আত্মরক্ষা করিল-তীহার পাঁচীল আলিয়া 
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মকদমশাছের সম্মুখে থামিল। তিনি বলিলেন আমার 
আজ মহাভাঁগ্য--জআাজ প্রভাতেই আমি আপনার মত 
মহাঁপুরুষকে অতিথি স্বরূপে পাইয়াছি । 

ফকির মকদমশাহ অবাক হইয়া! গ্রিয়ছিলেন-_-একটা 
মাটির পাঁচীল এমনভাবে চলিয়া! আসিতে পাঁরে--এ 
তাহার কল্পনাতীত বলিয়া মনে হইল। তীহার বাহন 
বাঁঘটার গজ্জন স্তব্ধ হইয়া গিয়াছিল। সেটা যেন কেমন 
হইয়া গিয়াছে। বিচিত্র দৃষ্টিতে সে স্থানটার চারিদিক 
দেখিতেছিল। ব্রাহ্মণ হাসিয়া ফকীরকে বলিলেন--ওট! 
গত জন্মে এখানে কুকুর ছিল। সমস্ত জীবন এই আশ্রমে 
কাঁটাইবাছিল--সেই পুণ্যে এ জন্মে বাধ হইয়াছে। 

বলিয়! পাচীল হইতে নামিয়া! তিনি বাঁঘটার মাঁথাক্স 
সন্নেহে হাত বুলাইয়। দিলেন-_বাঁঘটাও সাহুরাগে ব্র।ঙ্গণের 
হাত চাঁটিতে সুর করিল। 

ফকীর মকদমশাহ সবিশ্ময়ে ব্রাহ্ণকে রি 
তুমি কে? 

--আমি সামান্ত একজন মানুষ । 

-তুমি সীমান্ত নও অপাঁমান্ত । 

বলিয়া তিনি ব্রাঙ্মণের হাঁত চাঁপিয়া ধরিলেন | াঙ্ণও 
তাহার হাত চাপিয়া ধরিয়া তাহার সঙ্গে প্রীতি বিনিমন্ত 
করিলেন। তারপর হইল কত বিচিত্র কথা। সাধনার 
গৃহতব্ব লইয়া আলোচনা হইল। অবশেষে দিনান্কে 
মকদমশাহ বলিলেন-_-এইবার আমীকে আতিথ্য গ্রহণের 
দক্ষিণা দাঁও। 

বর্ণ হাসিয়া বলিলেন-_-বল কি দক্ষিণ] চাও। 

-তোমার সাধনতত্বে আমাকে দীক্ষা দাও। 

--তথাস্ত। 

দীক্ষান্তে মকদমশীহ প্রশ্ন করিলেন- আর একটা প্রশ্ন। 

মকদমশাহ প্রশ্ন করিলেন--কতদিনে তাহার সিদ্িলাঘভ 
হইবে? ব্রাঙ্গণ যে নিমের ডালটী হাঁতে লইয়া আসিয়া 
ছিলেন_ সেই ডাঁলটির প্রান্ত হইতে একটি নিম ফল লইয়া 
তাহার হাতে দিয়া বলিলেন_-এইটাকে এইখানে পৌত। 
এটিতে জল দিয়ো । এই বীজ হইতে অন্কুর হইবে--মক্কুর 
বৃক্ষ হইবে, বৃক্ষে ফুল ধরিবে--তাহার পর ধরিবে ফল-- 
সেই ফল পাকিদ্া মাটিতে থসিয়া পড়িবে। যেদিন প্রথম 
ফলটি মাটিতে থসিয়া পড়িবে--সেইদিন তোমার সিদ্ধিলাভ 
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হইবে। হইস্বাছিলও তাঁই। এই নিম টিটি সেই নিম 
গাছ। বর্তমানে হিম্দু জনসাধারণের অজ্ঞাতপাঁরে বীধানে! 
দরগাঁর নিচের টিপিটি মেই ফকীরের যোৌগের আসন। 
ওইথানেই তীহাকে সমাধি দেওয়৷ হইয়াছিল। সুতরাং 
মকদমশাহ জন্মগত জাতিত্বে মুদলমান থাকিলেও আসলে 
তিনি ছিলেন হিন্দু যোগী। এস্থানের সঙ্গে মুসলমানদের 
কোন সংশ্রব থাকিতে পারে না । 

মুসলমানর1ও ইহার জবাব দিয়াছে । 

তাহার! বলিয়াছে__ইহা! একটি আঁষাঢ়ে গল্প । পৌত্তলিক 
হিন্দুর অলৌকিক কাহিনী ও প্রবাঁদ রচনার শক্তির একটি 
প্রথম শ্রেণীর নিদর্শন। সাঁমান্ত সত্যকে কেন্দ্র করিয়। 
বাশি রাশি মিথ্যার খড় মাটি ও রঙ সমঘয়ে তাহাদের 
পুস্তলী নির্মীণের মতই একটি পুভ্তলিকা মাত্র 

এখানে আদল সত্য হইতেছে এই যে, মকদমশীহ 
আজমীর শরিফের একজন সাধক ছিলেন। এখানকার 
একজন ধর্থগ্রাণ মুসলমান তীর্থ ভ্রমণে আজমীর শরিফ 
গিয়া মকদমশাহের নিকট এখানকার মুললমানদের শোচনীয় 
অবস্থার কথ বর্ণনা করেন। বলেন--সেথানে এমন কেহ 
মৌলানা নাঁই--এমন কোন ফকীর হজরত নাই-_ধিনি 
হিন্দু প্রধান অঞ্চলের পৌত্বঙ্গিকতীর অন্ধকার হইতে 
মুসলমানদের আত্মাকে আলোর সন্ধান দিতে পারেন। 
হজরত মকদমশীহ ব্যথিত হইয়া আঁজমীর শরীফ হইতে 
এখানে মুসলমানদের হিন্দু তান্ত্রিকতার ব্ল্যাক ম্যাজিকের 
প্রভাব হইতে মুক্ত করিবার জন্ত আসেন। শড়কের 
পশ্চিদিকে ওই নিমগাছ এবং তাহার চারিদিকে 
জঙ্গলটুকু হিচ্দুদের দেবীস্থান হইতে সম্পূর্ণরূপে বিচ্ছিন্ন 
এবং ছুতন্্র স্থান। ইংরাজ রাজত্বের প্রথম দিকে_- 
নুদীর্ঘকাল মুসলমান জাতির দুয়োরাণী নামে ইংরাজের 
অপ্রিত্বভীজন এবং সন্দেহভাজন হইম্পা থাকার কথা 
ধতিহাসিক সত্য । হিচ্ুর! ইংরাজের স্থুনজরে থাকিবার 
স্বযোৌগ পূর্ণমান্রায় গ্রহণ করিয়াছে । তাহার উপর এ 
অঞ্চলে হিদ্দুরাই সংখ্যাগরিষ্ঠ এবং তাহারাই অর্থসম্পদ 
ও জমিদারীর অধিকারী হইয়া বসিয়া আছে। তাহারই 
ফলে মকদমশাহের দরগাঁকে তাহাদের দেবীস্থানের সামিল 
বলিয়। জবরদস্তি অধিকার করিয়া আসিতেছে । কিন্তু 
চিরকাল একটা মহাঁন এতিহশীলী জাতি ঘুমাইয়া থাকে 
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না। ভারতবর্ষে মান ইসলামের পুনরভ্াদয় ঘটিতেছে। 
মুসলমানেরা জাগিয়াছে। আমাদের অধিকার আমরা 
কড়ায় গণ্ডাঁয় বুঝিয়া ফিরিয়া পাইতে চাই। হজরত 
মকদমশাহের কালে এই স্থানে মুসলমানের! মুক্তির সন্ধান 
পাইয়াছিল। তথন এই স্থানে হাজার মুসলীম নাঁমাঁজ 
পড়িয্বাছে, হাঁজার বাঁতিতে রৌশন আালিয়াছে, মহান 
আল্লাহতয়লাঁর নামে কত কোরবাণী হইয়াছে । সে সবের 
প্রমাণ আজ বিলুপ্ত । কিন্তু যেখানে মুসলমান আছে 
সেখানেই ইসলাম আছে, তাহার হদ্দিশ আছে, তাহার 
সকল গ্রথা-পদ্ধতি অবশ্ঠই আছে। সুতরাং মকদমশাহের 
দরগার উপর আজ মুসলমানদের নবজাগরণের দিনে 
মসজিদ নিন্াণ করিবার অধিকার এবং ইসলামের নির্দেশ 
মত সকল আচরণ পালন করিবার অধিকার অবশ্যই 
তাহাদের আছে। এই অধিকার একবিন্দু ক্ষুগ্র করিয়া 
কোন আপোষ করিতে তাহারা নারাজ । পূর্ণ অধিকার 
তাহারা যে কোন মুল্যে অঞ্জন করিতে বদ্ধপরিকর 
অবশেষে দ্বারমণ্ডল জংসনে গতর্ণমেণ্ট এক সম্মেলন 
আহ্বান করিয়াছেন। সম্মেলনে ঠিক নয়) আদলে 
সরকারীভাবে ব্যাপারটার তদন্ত হইবে। এ অঞ্চলের 
প্রাচীন ব্যক্তিদের আহ্বান করা হইয়াছে । তীহারা 
সাক্ষী দিবেন। এই হিসাঁবে সর্বাগ্রে নাম উঠিয়াছে-_ 
মহামহোঁপাধ্যায় শিবশেখবেশ্বর স্তায়রত্বের। বয়স তাহার 
আণী পার হইয়াছে এবং তিনি ত্তীহার বাল্যকালে 
তাহার প্রপিতামহকে দেখিয়াছেন এ অঞ্চলের অন্তত 
আড়াইশত বৎসরের ইতিহাস তিনি জানেন। এ ছাড়া 
এই মানুষটি সম্পর্কে এখানকার প্রত্যেকেরই একটি শ্রদ্ধা 
ও সম্রমপূর্ণ ধারণা! আছে? স্তায়রত্ব মিথ্যা বলিবেন__এমন 
অপবাদ মুসলমানেরাও মুখ ফুটিয়া প্রচার করিতে পারে 
নাই। কুস্থমপুরের দৌলত হাজির বয়সও অনেক, সোত্বর- 
বাহাত্তর-্ছইবে ) এ অঞ্চলে স্থানীয় মুসলমানদের মধ্যে. 
বন্ধিষ্ণ এবং বিষয়ী লৌক;--আপন সম্প্রদায়ের লোকেরাও 
তাহাকে কুচক্রী বলিয়া অপবাদ দেয় ১--কট,ভাষী বলিয়াও 
তাহার অধ্যাঁতি আছে-_সেই দৌলত শেখ হাঁজিও তাহার 
নাম শুনিয়া বলিয়াছে-হা--তা-ন্ায়রত্ব ঠাকুরের বাত 
মানতে হয়। মানুষের মত মানুষ লোকটা । তা--সে আসুক 
বিবেচনা করে বলুক না কেন ঠাকুর-ছিদুরা বদি 
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তাদের মতে পু! করতে পায়--তবে মুসলমানের! পাবে 
নাকেন? তাদের কম্ত্ুরটা কি? হিন্দুদের আন্তাঁন-- 
আগের বটে, সে বাত তোকেউ না করছে না। 
তামাম . হিন্দোস্তানে হি'ছুরা এসেছে আগে-তা বাদে 
এসেছি আমরা । সেই বিবেচনা! করে মে কি বলে 
বলুক । 

মোট কথা হাজিও ্ায়রদের কথা তুচ্ছ করিয়া 
উড়াইয়া দিবার সংকল্প ঘোষণা করিতে কুগ্ঠাবোধ করে) 
এমনি একটা! শ্রদ্ধাপ্বিত সম রমের আপনে তিনি প্রতিিত 
হইয়া আছেন। এখানকার লোক বলে তিনি কখনও 
মিথ্যা কথা বলেন নাই। 

গুধু সর্বপাঁধারণই নয়-_সরকাঁরী মহলেও তাঁহার এ 
খ্যাতি খাতায় কলমে লিপিবদ্ধ হইয়া আছে। তাহার 
পৌত্র বিশ্বনাথ ছিল বিপ্রবী দলের কর্মী । সেই সম্পর্কে 
একবার পুলিশসাঁছেব তাঁহাকে প্রশ্ন করিয়াছিলেন । 
তিনি একমাত্র পৌর *শুভাশুভ বিবেচনা করেন নাই, 
বলিয়াছিলেন--কখাট1 যখন জেনেছি তখন জানি না 
বলব কি করে। আর ষা সত্যঃ তাই বা অস্বীকার 
করব কি করে? হ্যা, বিশ্বনাথ বিপ্রবী দলে যোগ দিয়েছে। 
সে কথা সে আমার কাছে স্বীকার করেছে। তবে এর 
অধিক কিছু আমাকে সে বলতে চাঁয় নিও আমিও 
আর গ্রশ্ন করি নি। ৃ 

পুলিশ সাহেব বাঙালী হিন্দু-তিনি বলিয়াছিলেন_ 
স্তায়রত্ব মশায়। আপনাদের বংশের সন্তান আপনার একমাত্র 
পৌত্র, তাঁকে আপনি--এই ভাবে- আক্ষেপপূর্ণ অনুযোগ 
তিনি শেষ করিতে কুগ্ঠাবোধ করিয়াছিলেন, তাই উহার 
'চুপ করিয়া গিয়াছিলেন। 

স্থায়রত্ব উত্তর দিযাছিলেন--বংশধারা গঙ্গার প্রবাহের 
মত) সে প্রবাহ থেকে যে শ্রোতটা পাঁশের ঢালু জমির 
আকর্ষণে কেটে বেরিয়ে যাঁয়_-তাঁকে কি টেনে ফেরানো 
যায়? সে চলে আপন বেগে আর জমির ঢাঁলের স্ববিধায়। 
সেই ভার পথ। সেই ভার কম্মফলের গতি। ওতে আক্ষেপ 
'ক্করবার কিছু নাই। 
একটু হাঁসিক্াছিলেন_-এইথানে। তারপর আবার 
বলিরাছিলেন-_দেখুন গঙ্গা থেকে পল্লাত্োত এমনিভাবে 


'বেবিন্বে মহিমাহীন বলে অধ্যাি অর্জন করেছিল কিন্তু 


০ 








আজ ভাগীরথী মজে এসেছে । গোমুখী থেকে যত জল যায় 
সাগর স্জমে, তাঁকে ওই পল্মার খাত ধরেই যেতে. হয়। 
আজ আর তাকে মহিমাহীনা বলে অপবাঁদ দিলে--নিন্দুক- 
ত্বভাবের পরিচয় দেওয়া ছাড়া আর কিছু হবে না। 
অন্তত: সত্য বলা হবে না। তাহ'লে পন্মার সঙ্গে 
গোমুধীর মহিমাও অন্বীকার করতে হবে। আমাদের 
থাঁত মজে এসেছে। 

এই সব কাঁরণে সরকার দপ্তর রী তাহাকে 
সম্পূর্ণ আহ্বান পত্র পাঠানো হইয়াছে । দেশের সম্াস্ত 
লোকের! প্রায় প্রত্যেকেই অন্থরোধ পত্র পাঠাইয়াছেন। 

দেবু ঘোষ নিজে গিয়াছে তাহাকে সঙ্গে লইয়। আসিবাঁর 
জন্য । দেবু ঘোষের সঙ্গে সদর শহরের  হিন্দুমহাসভাঁর 
একজন তরুণ সভ্যও গিয়াছে । 

ন্াঁয়রদ্ধ বুদ্ধ হইয়াছেন। এ ছাড়াও তাহাকে এ 
যাত্রায় নিরাপদে লইয়া আপার দায়িত্ব আছে। অন্ততঃ 
এখানকার লোকেরা তাই মনে করে। আরও একটা 
কথা আছে। দেবু ঘোষ আর সে কালের দেবু ঘোষ 
নয়। এ দেবু ঘোষ এই কয়েক বৎসরের মধ্যে নৃতন 
মানুষে পরিণত হইয়াছে। প্রাইভেটে সে কিএ পাশ 
করিয়াছে । তিনকড়ি মণ্ডলের বিধবা মেয়ে স্বর্ণকে বিবাহ 
করিয়াছে । এখন সে জংশন সহরের বাসিন্না। এখানকার 
কংগ্রেস কমিটির সেক্রেটারী। জগন জানে কংগ্রেসের 
মধ্যে অনেক ছোট ছোট দল আছে। দক্ষিণপন্থী-বামপন্থী ; 
তার মধ্যে আবার নানান দল। এমনি একটি বামপন্থী 
দলের সভ্য দেবু ঘোঁষ। অনেক বিচিত্র নৃতন কথা বলে 
সে। তাহার মধ্যে ধর্ম এবং সমাজ লইয়া এমন কতকগুলা 
কথা সে বলে যে জগনের আপাদমস্তক জপিয়া যাঁয়। 
দেশের সমস্ত কিছুকেই সে ব্যঙ্গ করিয়া আঘাত করিয়া 
কথা বলে। কিন্তু আশ্চধ্য এই যে, মুসলমানদের লইয়া 
এমন সব কথা সে বলে না। তাহাদের সম্পর্কে তাহার 
পক্ষপাতিত্ব স্ুম্পষ্ট। কংগ্রেম অনেকদিন হইতেই 
মুনলমানদের অবথা খাতির করিয়া আসিতেছে বলিয়া 





, জগনের ধারণা-_কিন্তু দেবু ঘোঁধের পক্ষপাতিত্ব কংগ্রেসের 


চেয়ে অনেক বেশী। এই লব কারণেই হিনদুযহাসতাও 
একজন স্বেচ্ছাসেবক পাঠাইয়াছেন। ভাল হইয়াছে। খুব 


বাল হইয়াছে। 


পল ্৮-- প্র হা বাপ সহি 


বীধের উপর সকল দল একপঙ্গে মিলিত হইল। 
ধের পর নদীর চর। 

কার্তিক মাপের প্রারস্তে এখনও চরের পলিমাটি নরম 
রহিয়াছে । নদীতে এখন অনেক জল। শনী মাঝি খেয়া 
নৌকা লইয়! কিছুক্ষণ আগেই আসিয়া প্রস্তুত হইয়া আছে। 
নৌকার মাথায় বসিয়। তামাক খাইতেছে।' 

এইটাই খেয়াঘাট । 

এপারের ঘাটটার নাম পঞ্চগ্রামের ঘাট। ওপারে 
একটা বুড়াগাছ অঙ্লগরের পিঠের মত মোটা বাকা-শিকড় 
মেলিয়। দড়াইয়া আছে। বহৃকাঁলের বট। ওই বটতলাতেই 
ওপারে নৌকা গিয়া লাগিবে। ওইটাই প্রাচীনকালের 
ঘবারমণ্ডল ঘ1ট--বা-ঘাট দ্বারমণ্ডল। এইথানে একদা 
বর্ষার সময় সদাসর্ব্দ| বিশ ভিরিশখানা বড় মালবাহী নৌক। 
বাধা থাকিত। ঢেউয়ে ঢেউয়ে দোল খাইত। 

ঘাটের উপরে বদিত মেলার মত থড়ে! চাঁলার বাজার। 
জগন শুনিয়াছে সেকালে নাকি মুরশিদাঁবাদ, কাটোয়া, 
বর্ধমান প্রভৃতি শহর অঞ্চল হইতে দশ বাঁরোঘর দেহ 
ব্যবপায়িনী পর্যন্ত আগিয় তিন চার মাস থাকিয়। যাইত। 

মধো মধ্ো ডাকাত পড়িত। বড় ঝড় দল। লুটতরাঙ্জ 
করিয়। চলিয়া যাইত। সেই কারণে ফৌজদার এখানে তিন 
মাসের জন্ত ফৌন্জ পাঠাইতেন। 

ওই যেখানটায় এখন স1ইডিং লাইনের সীমা আগিয়া 
উত্তর দিকে শেষ হইয়াছে-যেখানে সারি-সারি বাফার 
গুলা রহিয়াছে ওই জায়গাঁটাকেই বলে--ফৌজদারের মাঠ। 
আহও বলে। 

সেদিন আর এদিন। 
হইয়া উঠে। 

আজ সারি সারি উজ্জল কেরোপিন গ্যাসের আলোয় 
দবারমগুল জংসনের বিস্তীর্ণ রেলইয়ার্ডটা ঝলমল করিতেছে। 
লাইন-লাইন-আর লাইন। সারি-সারি, সারি-সারি-লাইন 
গাকিয়া বাকিয়! পরস্পরের সঙ্গে বাধাবাধি করিয়া চলিয়। 
গিয়াছে অন্ততঃ মাইল খানেকেরও বেনী । চওড়ায় অন্ততঃ 
সিকি মাইল। ওভার-ত্রিজের উপর দীাড়াইয়। ইয়ার্ডটার 
দিকে তাকাইলে মনে হুয় এ যেন একটা অতি অতিকায় 
কিছুর কঙ্কাল) যেন পৌরাণিক যুগের কোন শহাবলশালী 


জগন মধ্যে মধ্যে দার্শনিক 





স্হচান্তক্ছ-- [তখশ বহয ক্ষত হয সংখ, 





অতিকায় দৈত্য বা অন্ুরের. কষ্কালটা মাটি কাটিয়া বাঁহির 
করিয়াছে, অতৃপ্ত তৃষ্ণায় অবরুদ্ধ রোষ যাহা ছিল বুকের 
মধ্যে তাহারই স্পর্শে হাড়গুলা এমনি কালো এবং কঠিন 
হইয়া গিয়াছে! অনবরত শার্টিং হইতেছে । শবে শে 
গোটা ইয়ার্ডটা বিশ্বঞুশ্থীর পুরীর মত মুখরিত। 

হরেন বলিল-__জলদ্দি কর। সিগনল পড়ল, ডাউন 
দিলে__ওই দেখ। মুন অর্ন[মেন্ট-_অর্থাৎ কিনা শ্রীমান 
শশীতূষণ জলদি কর! 

খেয়া পার হইয়া তাহারা যখন ষ্টেশনে আসিয়া! পৌছিল 
তখন প্রাটফর্দটা লোকে লোকারণ্য হইয়া গিয়াছে । সকলে 
তাকাইয়া আছে মযুধাক্ষীর ব্রিজের দিকে । ওই--ওই-_- 
লাইনের উপর বেনারন এক্সপ্রেসের সার্চ-লাইটের ছটা 
পড়িয়াছে! চকচক করিহেছে। প্লাটফর্ম্ের উপর এই 
শেষরাবেও দ্বারমগুল হাটের চারিপাশের চার পঞ্চগ্রাম 
অর্থাৎ বিশখানি গ্রথমের ছুই চারিজন করিয়া লোক 
আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে) উত্মক দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিয়াছে 
লাইনের দিকে। ৃ 

মহামহে(পাধ্যাঁয় শিবশেখর ভ্যায়রত্ব আসিতেছেন। 
ষ্রেখন প্রাটফর্মেই ওয়েটিং কম হইতে চেয়ার আনিয়া রাখা 
হইয়াছে । বাহিরে একখানা মোটর অপেক্ষা করিডেছে। 
দ্বারমণ্ডলের মাড়োয়ারী ধনী সুরযমলভীর বাড়ীতে অবশিষ্ট 
রাতিটুকু যাগুন করিবার ব্যবস্থা করা হইয়াছে। 


তীব্র আলোক এবং উত্তাপ ছড়াইয়া একপ্রেসখান 
আনিয়া দাড়াইল। 

গ্লাটফর্ম্বের জনভা উদগ্রীব হইয়া চাহিয়া খুঁজিতেছিল 
দেবু ঘোষকে অথবা হিন্দুমহীসভার স্বেচ্ছাদেবকটিকে। 
তাহাদের কেহ-না-কেহ জানালায় বা দরজায় মুখ বাড়াইয়া 
থাকিবে! টি 

কৈ? কৈ? কোথায়? ফোন দিকে? 

দেবু! দেবনাথ! দেবু! | 

এইদিকে! পিছনের দিকে! এইযে! এই যে! 

সকলে ভিড় করিয়া পিছনের দিকে ছুটিল। এই যে! 
এই যে! গার্ডের গাড়ীর ঠিক আগের গাড়ীধান! হইতে 
দেবু ঘোষ এবং পনের যোল বঙনরের একটি কিশোর 


ছুইজনে গাড়ীর খোল! দরজার দিকে হাত প্রমারিত করিয়া 


অগ্রহাগ-১৩৫৬ ]. ! 
দাড়াইয়াছিল) দরজার মুখেই শীর্ণদেহে গৌরবর্ণ পৰক- 
কেশ স্থায়রত্ব গাঁড়ী হইতে নাঁমিতেছেন। তাহার পিছনে 
হিম্টুমহাঁসভার স্বেচ্ছাসেবকটি। 

কে জয়ধ্বনি দিয়া উঠিল-_বোঁলো তাই ন্যায়রত্বকী-_ 
জয়! ণ 

গ্ণায়রত্ব ধবনিতে চকিত হইয়া! মুখ তুলিলেন। পাকা 
জজ্গোড়াঁর নিচে চৌোক ছুটি ঝকঝক করিতেছে! শুত্র- 
মালিশ্কহীন চোখ! হাত ভুলিয়া তিনি ইঙ্গিতে নিষেধ 
করিলেন_ন! ! ৫ 

দেবু ঘোষ উচ্চকঠে বলিল-উনি একাদণীর উপবাস 
ক'রে আছেন-_-ভারপর হঠাৎ একটু অন্থস্থও হয়ে 
পড়েছেন। আপনার গোলমাল করবেন না, ভিড়ও 
করবেন না। 

কিশোর ছেলে বলিল-_ আমার কাঁধে ভর দিন! 

হাত নাড়িয়া বুদ্ধ 'ইজতে জানাইলেন-_না! বিনা 
সাহাযযেই তিনি "সাবধানতার জঙ্গে প্রাটফর্মে নামিয়া 
পড়িলেন। 

সর্বাগ্রে শ্রীহরি ঘোঁষ হেট হইয়া তাহাকে প্রণাম 
করিতে গেল। 

শ্রায়রত্ব এক পা পিছাইয়! গেলেন এবং ক্লাস্তক্ে 
বলিলেন__না। 


চি 


লেখক উপসন্তানধানির “বন্দর সাতঘাটের' পরবর্তে 'দ্বার়মণ্ডল' নামকরণ করলেন । 


2 পাটি পপ শালা পিপি পাপা পল উস ০ ০০৭০-০০-০৮ ০০৭ 


টীকা সুজপ্য স্াস 
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চির রি রর রজি 
কিশোর ছেলেটি বলিণ- প্রণাম করবেন না। উনি 
প্রণাম কারুর নেন না! 
স্কায়রত্ব সকলের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়। বলিলেন 
আঁমি একটু বিশ্রাম করব। বড় ক্লান্ত আমি! 
হিন্দুমহাসভার সম্পাদক আগাইয়৷ আসিয়া বলিলেন-_ 
চলুন__গাড়ী আছে বাঁইরে-ব্যবস্থা সব ঠিক করা আছে। 
ঘাঁড় নাড়িয়া স্তাক়রত্ব বললেন-না।  এইথানে-- 
এইখানেই বিশ্রাম করব আম । অন্তুমণি! কন্বলথাঁনা 
বিছিয়ে দাও তো! একটু, একটু স্থান করে দিন। আর 
কাঁল, কাল সকলের সঙ্গেই দেখা হবে । আজ একটু বিশ্রাম । 
হাত জোড় করিয়। ধাড়ীইলেন তিনি । | 
প্রান ঠিক তেমনটি আছেন স্তাঁ়রত্ব। মাথায় খাঁটে। 
গৌরবর্ণ পককেশ মানুষটি শুধু একটু নীর্ঘ হইয়! গিয়াঁছেন-_- 
রঙটা উজ্জ্রলভর হইয়াছে । জংসন দ্বারমগ্ডুলের চারিদিকে 
উজ্জ্বল আলে। জলিতেহে। ন্যায়রত্ব বিশ্ময়হীন গুঁত্শ্রক্যহীন 
বিচত্রদৃষ্টি চারিদিকে চোখ বুলাইয়। এববার দ্েখিয়ালইলেন। 
জংসন দ্বারমণ্ডল | | 
উত্তরে ওই বটগাছভলায় খেয়াঘাট । খাট হারমণ্ডল ! 
দরক্ষেণে জ্যোত্লালোকে দেখা যাইতেছে ওই জয়তাঁরার 
আশ্রমের জঙ্গল। তার ও-পাশে ওই হাট দ্বারমণ্ডল। 
(ক্রমশঃ ) 


(ভাঃ নঃ) 


টাকার মূল্য হাস 
অধ্যাপক শ্রীশ্যামস্ন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় 


২৯২৯ ত্রীষ্টাঙ্ হইতে যে জগছযাগী অর্থনৈতিক মমা! হুর হয়, অনেকে 
তাহা প্রথম মহাবুদ্ধের ফল বলির মনে করেন। এই অর্থনৈতিক মন্দার 
চাপে ক্রিটেনাদি বছ দেশের মুদ্রানীতিও বিপধ্যন্ত হইয়া যায়। মজুত 
ভব্ণসম্পদ অত্যন্ত কিয়া গেল বলি] নিরুপায় ব্রি টন ১৯৩১ ্রীষ্টান্বের 
২১শে সেপ্টেম্বর দ্র্ণমান ত্যাগ করে। ভারতবর্ষ বা! নি'হলের মত 
ত্রিটেনের অধীন দেশ অথবা আস্ট্রলয়া, ক্যানাডা, নিউজিল্যা্ড বা দক্ষিণ 

ক্রিহার মত ডোমিনিয়ন শ্রেণীর দেশের কথ। দূরে যাক, ব্রিটেনের এই 
ববর্ণমান ত্যাগের দিদ্ধান্ত ক্রাঙ্স, মান যুক্তরাষ্ট্র প্রভৃতি সমৃদ্ধ দেশকেও 
ব্ণদাম ত্যাগের গরোক্ষে বাধ্য করে এবং ইহার পর হইতে আজ পর্য্যন্ত 
ঘর্ণমাম পুনঃ প্রতিষ্ঠা পৃথিষীর নান! স্থানে নান! আন্দোলন চলিলেও 
দর্পমান কিন্তু আর প্রতিডিত হয় নাই। 


১৯৩১ শ্রী্টাবে স্বর্মান পরিতাগের সঙ্গে সঙ্গে ব্রিটেনের মূদ্রা মূলাও 
হাস পায়। আগে প্রতিটি ত্রিটশ মুক্লা ্টালিংয়ের বিনিময় মূল্য ছিল 
৪'৮৬টি মাধিন ডলার, ১৯৩১ হ্রীষ্টান্ের ২১শে নেপ্টে্বর হইতে ইহা 
মোটামুটি ৪**৩টি মাফিন ডলারে নাময়া আগে । এই সময় ভারতে 
পূর্ণ হ্বর্ণমান প্রচলিত না থাকিলেও ভারতীয় মুদ্রানীতি ও বিনিময়-বাব€] 
সম্পকিত তদস্ত কমিটি হিন্টন ইয়ং কমিণনেয় (১৯২৫) পল্ামর্শ মনুযায়া 
গোল্ড বুলিয়ন ট্টাগ্র বা ম্বর্ণপিগ্ড মান চলিতেছিল। ব্রিটন যেই 
মূল্য হাঁস করিয়। শ্বর্মমান পরিত্যাগ করেল, পরাধীন দেশ ভারতের পক্ষে 
আর স্বর্ণ বিনিময় সাপেক্ষ মুঝ্সার্নীতির সনম রক্ষা! কর! সপ্তধ হইল না এবং 
ভারতীয় কর্তৃপক্ষ এই অবস্থার মুদ্র! ব্যবস্থ! সম্পফিত ১৯২৭ ্রীষটান্বের 
আইন ধাতিল করিয়। ১৯৩১ খ্রষ্টাবের ২৫শে সেপ্টেম্বর হইতে টাকাকে 





৪৯২ 





্টালিংয়ের সহিত প্রত্যক্ষভাবে যুক্ত করিয়। 'ট্রার্দং বিনিষয়মান' নামে 
নুতন একটি মু্লামান প্রবর্তন করেন। টাকা ইালিংয়ের বিনিময় হারে 
প্রচলিত প্রতি টাকার ১ শিলিং ৬ পেন্স দর অপরিবর্তিত রহিল। 
ইহার পর হুদ্ধের শেষ দিকে ত্ন্তর্াতিক ব্যাঞ্চ ও মুদ্রা ভাণ্ডার 
প্রতিষ্ঠিত হইলে আন্তর্জাতিক মুদ্রা নীতিতে স্বর্ণের মর্যাদা পুনরায় 
প্রতিষ্ঠার জন্য মাফিন যুক্তরাষ্ট্রের পক্ষ হইতে চেষ্টা চলে। এই চেষ্টার 
গুরুত্ব হ্বীকার করিয়াও নিছক স্বর্ণের অভাবের জন্যই মিত্রপক্ষীয় দেশগুলি 
মািনী প্রস্তাব মানিয়া লইতে পারে নাই। যাহা হউক, ১৯৪৬ খ্রীষ্টাবে 
আত্তর্জাতিক মুদ্রা ভাগার বা ইনটার ম্যাশনাল মনিটারী ফাণ্ডের তর 
হইতে স্শ্য শ্রেণীভুক্ত সকল দেশকে শ্বর্ণের হিহাবে তাহাদের প্রত্যেকের 
মু্ার বিনিময় মুঙ্গা স্থির করিয়া জানাইয়া দিবার জন্য অনুরোধ কর! 
হয়। ভারতে টাকার বিনিময় মুল্য ১ শিলিং ৬ পেন্দের স্থলে ১ শিলিং 
৪ পেন্স করিবার জন্য দীর্ঘকাল যাবৎ আন্দোলন চলিতেছিল, এই 
_হুযোগে বিনিময় হার পরিবর্তন করিয়! লইতে অনেকেই আগ্রহ প্রকাশ 
করেন। ভারত সরকার কিন্তু প্রচলিত মু! ব্যবস্থার পরিবর্তন সাধন 
করিয় ব্যবসা বাণিজ্যের বিশৃঙ্খলার দায়িত্ব লইতে সাহপ করিলেন না 
এবং ফরে সাধারণ দেশবানীর দিক হইতে আগ্রহ সত্বেও টাকার বিনিময় 
হার ১ শিলিং ৬ পেক্সই রহিয়া গেল। তবে এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য 
যে, ্টালিং টাকার বিনিময় হার অপরিবর্তিত থাকিলেও ভারত সরকার 
 ইতিমধো রিজার্ড ব্যাঙ্ক আইনের ৪* ও ৪১ নং ধারা সংশোধন করিয়া 
লম এবং তত্বারা রিজার্ভ ব্যাঙ্ক ব্রিটিশ মুর ষ্টালিংয়ের সহিত সকল সম্পর্ক 
 ছিক্ করিয়! স্বাধীন মুদ্রা হিসাবে টাকার আন্তর্জান্তিক বিনিময় হার স্থির 
করিবার অধিকারী হন। গত জানুয়ারী মাসে ভারতীয় পার্ল|মেন্টে এক 
্রশ্সের উত্তরে অর্থসচিব ডাঃ জন মাথাই জানান যে, ইংলগ্ডের টার্নিং ও 
ভারতীয় টাকার মধ্যে অবিচ্ছেগ্ভ কল সম্পর্কের অবসান ঘটিয়াছে এবং 
ূ এখন ইনটার ন্যাশনাল মানিটারী ফাণ্ডের আওতায় ভারতবধ টাকার যে 
(হ্্ণ) মূল্য স্থির করিয়াছে, তদনুযায়ীই পৃথিবীর অন্যান্য দেশের সহিত 
ভারতীয় মুদ্রার বিনিময় হার নির্ধারিত হইতেছে। 
যুদ্ধোত্তরকালেও দুনিয়ার মুদ্রা ব্যবস্থা! একরাপ যুদ্ধের আগের পর্যায়েই 
চলিতেছিল। মার্ষিন যুক্তরাষ্ট্র আন্তর্জাতিক বাণিজ্য ক্রমশঃ অধিকতর 
 উদ্বত্ত দেশ হইয়া! উঠিতেছিল সত্য, কিন্তু পাছে ঘাটতি দেশগুলির 
 অর্থাতাব ঘটিলে মািনী রপ্তানী বাণিজ্য ক্ষতিগ্রস্ত হই! ধনতান্ত্রিক দেশ 
মিন যুক্তরাষ্ট্রে বিশৃঙ্খল! দেখা! দেয়, তজ্জন্য মানবতার নাম করিয়া 
মাফিন যুক্তরাষ্ট্র ইউরোপীয় দেশগুলিকে মার্শাল সাহায্য প্রদানের ব্যবস্থা 
কয়ে এবং ব্রিটেন দমেত ১৯টি ইউরোপীয় দেশ এই পরিকল্পনানুধায়ী 
: মাঞ্চিন সাহাহয গ্রহণ করে। প্রাচোর ঘাটতি দেশগুলির জন্ভও কোন- 
কপ মাঞ্িন সাহায্য দেওয়! যায় কিনা, মপ্প্রতি মা্িন যুক্তরাষ্ট্রে 
কর্তৃপক্ষকে তাহা লইরাও মাথ। ঘামাইতে দেখা যাইতেছিল। কিন্তু ইহ! 
সত্বেও আন্তর্জাতিক বাণিজ্য ক্রমশঃ মার্জিন যুক্তরাষ্ট্রের অন্থকূজে এত 
খে্রী চলিয়। যাইতে লাশিল এবং মার্িন ধুক্তরাষ্ট্রের সহিত বাণিজ্যে 
পরপর দেশগুলির অবস্থা এদনি শোঁচদীর হই! পড়িতে লাগিহ যে, 


্‌ ও্৭গ বর্ধ, ১ম খণ্ড, হষঠ গংখাধ 





মার্কিন সাহায্য এবং বিভিন্ন দেশের অর্থনৈতিক ভার সাহ্য তথা মুদ্রা 
নীতিক শৃখল! রক্ষার আপ্রাণ চেষ্টাতেও শেষ পর্যান্ত কাজ হইল ন|। 
ব্রিটেনকে পুরোভাগে রাখিয়া ষ্টার্মিং এলাকার দেশগুলি মাকিন বাণিজ্য 
প্রতিযোগিতার ক্ষেত্রে একান্ত অসহায়ভাবেই পরাজয় স্বীকার করিয়া 
লইল। এ অবহায় প্রথমটা! মাঞ্চিন পণ্য আমদানী কমাইয়াই আত 
রক্ষার চেষ্টা তাহার! করিল সত্য এবং ্টানিং এলাকার দেশগুলি মার্কিন 
এলাকা হইতে ১৯৪৯ ধৃ্টাবের হিমাবে ১৯৪৮ খুষ্টাব্ধের তুলনায় খতকর! 
২৫ ভাগ কম মালপত্র আমদানীর সিদ্ধান্ত করিল। ব্রিটিশ অর্থনচিৎ 
তার ষ্ট্যাফোর্ড ক্রিপস গত ১৪ই জুরাই এই মর্দে একটি বিবৃতিও সংবাদ- 
পত্রে প্রকাশ করিলেন। ব্রিটেন মার্শাল পরিকল্পনানুযায়া মাঞ্চিন 
যুক্তরাষ্ট্র হইতে যতদূর সম্ভব বেশী সাহীষ্য সংগ্রহে সচেষ্ট ছিল, কিন্তু 
মাঞ্চিন কর্তৃপক্ষ যখন জানাইলেন যে, ব্রিটেন যে পরিমান সাহায্যের জন্য 
আবেদন করিয়াছে, ১৯৪৯-৫* খুষ্টাব্দের হিসাবে তদপেক্ষ।! শতকরা! ৩৬ 
ভাগ কম বরাদ করা হইয়াছে, ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষ তথন মাঞ্থায় হাত দিয়া 
বমিলেন। ইহার পরও অধিকতর মাকিন সাহায্য লাভে শেষ চেষ্টা 
করিতে ব্রিটেন ছাড়ে নাই ; ব্রিটিশ অর্থ সচিব স্তার ষ্ট্যাঞোর্ড ক্রিগস ও 
বৈদেশিক সচিব মিঃ আর্ণে্ট বেভিন ,গত৩১শে আগস্ট বিমান যোগে 
ওয়াশিংটন যাত্র/ করিলেন। ওয়াশিংটনে *ই.সপ্টেম্বর হইতে ব্রিটিশ, 
মাঞ্কিন ও ক্যানাডিয়ান অর্থনচিব ও বৈদেশিক সচিবদের গুরুত্বপূর্ণ 
সম্মেলন বলিল এবং এই সম্মেলন শেষ হইল ১২ই মেপেম্বর । ব্রিটেন 
যাহাতে ডলার সঙ্কট হইতে মুক্তি পায় তজ্জন্য ব্রিটেনের ডলার ব্যয় 
সঙ্কোচ ও অধিকতর হ্বাথীনতার সহিত মার্শাল সাহায্য খরচ করিবার 
হ্বাধীনত| লাভের পরিপ্রেক্ষিতেই সম্মেলনের আলোচন! ও সিদ্ধান্ত 
কেন্দ্রীভূত হয |. মোটের উপর ব্রিটশ প্রতিনিধিদলকে এই সম্মেলনের 
সাফলা সম্পর্কে আনন্দ প্রকাশ করিতে দেখ! যায় এবং ১৭ই সেপ্টেম্বর 
লগুনে ফিরিয়া অর্থগচিব স্তার ষ্ট্যাফোর্ড ক্রিপদ আলোচ্য 
ওয়াশিংটন সম্মেলনকে সর্বাপেক্ষা সাফল্যজনক সরকারী সম্মেলন- 
রূপে বর্ণনা করেন (0069 02086 80908880] 9 8৩ €ও" 
09৫0)। 

ইহার পরদিন অর্থাৎ ১৮ই সেপ্টেম্বর রবিবার শ্ার ষ্ট্যাফোর্ড 
ট্টান্নিংয়ের মূলা হাসের কথ! ঘোষণ! করেন। ব্রিটেনের আধিক অবস্থা 
এবং মন্ধুত স্বর্সস্পদের পরিমাণ এমন শোচনীয় হইয়া! উঠিয়াছিল যে এই 
ষ্টালিংয়ের মূলা হাসের সংবাদ লোকের কাছে অত্যধিক গুরুতর হইলেও 
অপ্রত্যাশিত ছিল না। কিন্তু প্রথমতঃ অর্থসচিব স্তার ষ্ট্যাফোর্ড ক্রিপস 


কিছুদিন পূর্বে হইটজ্যারলাে স্াস্থ্যানেষণে যাইবার পূর্ব পর্যন্ত প্রফান্ঠে 


মুদ্রামূল্য হাসের সমর্থন করেন নাই যলিয়া এবং দ্বিতীয়তঃ মুস্রাসূল্য 
হ্রাস ছাড় অন্ত সন্তাধ্য সকল উপায়ে ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষ ডলার. সন্বট 


এড়াইবার চেষ্ট! করিতেছিলেন বলিয়া! অর্থসচিবের ঘোষণায় সার] জগতে 


সাড়। পড়ি! শেল। অর্থলচিব স্যার ট্ট্যাফোর্ড অবশ্ঠ জানাইলেন যে, 


ওয়াশিংটন যাত্রায় আগেই ব্রিটেংনর চরম অর্থলন্কট হইতে আত্মরক্ষার 


প্রকৃষ্টতম উপায় হিসাষে ঠ্াহারা মুদ্রামূল্য হাল করিবেন বছিয়াই স্থির 


অগ্রহথায়ণ--১৩৫৬ ] 


করিয়া লইয়াছিলেন।* যাহ! হউক অর্থনচিবের এই ঘোষণার ফলে 
্টাসিংয়ের মূল্য অভাবিতভাবে কেয়া গেল। এই ষ্টালিংয়ের চলতি 
বিনিময় মূল্য ছিল ৪ ডলার ৩ সেন্ট, ইহা রাতারাতি কমিয়! দাড়াইল 
২ ডলার ৮* সেপ্ট। পূর্বে উল্লিখিত ১৯৩১ খ্রীষ্টার্বের সেপ্টেম্বর মাসের 
. হিসাষে ১৯৩১ খ্বীষ্টা্ধ হইতে ১৯৪৯ খ্রীষ্টান এই ১৮ বৎসরের মধ্যে 
দুইবার বিনিময় হারের পরিবর্তনের র্লোলে এক ই্। পিং ৪ ডলার ৮৬ সেন্ট 
হইতে ২ ভলার ৮* সেপ্টে নামিয়া আসিল। 

ব্রিটেন ষ্টানিংয়ের মুদ্রামূল্য কমাইল বলিয়া ষ্টালিং এলাকার সমস্ত 
দেশের সন্মুথে নিদারুণ এক সমশ্যার উত্তব হইল।* আইনগতভাবে 
ব্রিটিশ মুদ্রার দহিত কোন বাধ্যতামূলক যোগাযোগ না|! থাঁকিলেও 
আন্তর্জাতিক লেনদেনে ্রিটিশ মুড্র! ষ্টালিংয়ের উপর টিং এলাকার 
সকল দেশের মুদ্রারই নির্ভরশীলতা ছিল যথেষ্ট, এখন ষ্টার্লিংয়ের মূল্য- 
হাস ঘটায় ইহাদের যুদ্্রাব্যবস্থাতেও স্বভাবতঃই বিশৃষ্ঘল দেখ! দিবার 
সম্ভাবনা ঘটিল। অবস্থার যাহাতে দ্রুত অবনতি না হয়, তদুদেছো 
প্রধানত; কমনওয়েলথযুক্ত ও ইউরোপীয় ১৪টি দেশের সহিত গারতবর্ধ 
(ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্র) সঙ্গে সঙ্গে ডলারের হিসাবে টাকার মূল্য হাস 
ঘোষণা! করিল। ভারতবনে মুদ্রাব্যবস্থার সমতা রঙ্গার জন্য ১৯, ২* ও 
২১শে সেপ্টেম্বর সমস্ত ব্যাস্কেও কাজ কারবার বদ্ধ রাখা হইল এবং 
্টামিংয়ের সমান হারে ভারতীয় মুদ্রার মূল্য কমাইয়া প্রতি টাকার ডলার- 
বিনিময় মূল্য ঈাড় করান হইল ৩০২ ২২৫ সেন্টের স্থলে ২১ সেন্ট। 
মুদ্রামূল/ হ্রাসের পর ষ্টালিং বা টাকা কাহারও অন্তর্দেণীয় মূলের 
কোনরাপ তারতম্য হইবে না বলিয়। ঘোষণা কর! হইল। ্টালিং টাকার 
বিনিময় হার আগের মত ১ টাক1- ১এশলিং ৬ পেন্সই রহিল। 

ভারতবর্ষ ব্রিটিশ কতৃপক্ষের মুদ্রামূল্য হাস নীতি মরাসরি স্বীকার 
করিয়। লইল বটে, কিন্ত পাকিস্তান বিপরীত পথ গ্রহণ করিল। সমস্ত 
কমলওয়েলথযুস্ত দেশের মধ্যে একমাত্র পাকিস্তানই মুদ্রামূল্য কমাইতে 
রাজী হইল না । পাকিস্তান ষ্টেট ব্যাঙ্কের গবর্ণর, পাকিস্তান সরকারের 
'র্থবিভাগীয় সেক্রেটারী এবং অগ্তান্ত বিশেষজ্ঞদের লইয়। পাকিস্তান 
মন্ত্রিসভার করাচীতে এক পূর্ণাঙ্গ অধিবেশনে এই সিদ্ধান্ত গৃহীত হইল। 
পাকিস্তান বিপরীত সিদ্ধান্ত গ্রহণ করার ফলে ভারত ও পাকিস্তানের 
অধ্যে আধিক লেনদেন হঠাৎ একটা| সম্কটজনক অবস্থায় উপনীত হইল 
এবং প্রচলিত পাক-ভারত আধিক চুক্তি অকস্মাৎ বানচাল হইয়! গেল। 





এ স্পা পিপি পিপগাপিপীসত ও পপি পপাপপসি০০ পেশি? ১ শিপপাপপীশীতিপশ পিপিপি পপি দশে পাপী পাশা ০:২৩ পাশাপ: আশি পি পিপাসা 


* ব্রিটেনের মজুত স্বর্ণসম্পদের পরিমাণ ডলার সঙ্কটের চাপে 
 খাতদ্বজনকভাবে হ্বাপ পাইতে থাকে। ১৯৪৮ খ্রীষ্টাব্ধের মার্চ মাসে 
এই সম্পদের মূল্য ছিল ৫৫ কোটি ২* লক্ষ টালিং, ১৯৪৮ খ্রীষ্টাবের জুন 
মাসের শেষে ইহা। ৪৭ কোটি ৩* লক্ষ ট্টালিংয়ে দাড়ায়, ১৯৪৯ ্রীষ্টান্দের 
৭ই ভুলাই ইহা টুকমিতে কষিতে ৪* কোটি ৬* লক্ষ ্টালিংয়ে পৌঁছায় 
'জিটেদের সুগ্রাব্যবস্থার নিমতম নিয়াপত্তার পক্ষে এই বর্ণসন্পদ যথেষ্ট 
নর (আমার লেখা ১৩৫৬, ভাতের ভারতবর্ষে াপ্সিং এলাকার ডলার 
'সমঘট দীর্বক প্রবন্ধ উষ্টব্য)। 


টাকান্স মুল্য জ্বাস 





৯ 





সস্্হা”স্ব -সস্হ ০ --সপ্আোন্খ্ত সাদ আছ” পবা 


এই চুক্তির ১নং অনুচ্ছেদে বলা হইয়ান্ছিল বে, ভারতীয় টাকা এবং 
পাকিস্তানী টাকার সরকারী বিনিময় হারে উভয় মুদ্রার মুগ্য সমাম ধয়!. 
হইবে এবং যথাযথ নোটিশ ও পারস্পরিক আলোচনা ম| করিয়া! কোন 
কতৃপক্ষই এই সমমূল্য বিনিময় হারের পরিবর্তন করিতে পারিষেন না । 
এখন পাকিস্তানের মুদ্রীমূল্য অশ্যরাপ হওয়ার ভারত ও পাকিগ্তানের 
মধ্যে টাকার অবাধ লেনদেন সাময়িকভাবে বন্ধ হইয়। গেল এবং রিজার্ড 
ব্যাঙ্ব ২১শে সেপ্টেতঘ্বর সকল ব্যান্বকে জানাইয়! দিলেন যে পাকিস্তানী 
টাকার ক্রয় বিক্রয় সম্পর্কে রিজার্ভ ব্যাঙ্ক কোন দর উল্লেখ করিতে 
পারিবেন না। ছুর্গাপুজার মুখে এই ঘোষণ! ভারত ও পাকিস্তান উতর 
রাষ্ট্রই এক শ্রেণীর নরনারীর জীবন বিপন্ন করিয়া! তুলিল এবং ব্যহস! 
বাণিজোর হইল নিদারুণ ক্ষতি । 

নুতন যে বিনিময়হার ঘোঁধিত হইল তাহাতে পাকিস্তানী টাকার 
ডলার যুল্য অপরিবর্তিত থাকিয়া গ্রতি টাকা আগের ৩** ২২৫ সেন্টই 
বলবৎ রহিল। প্রতি পাকিস্তানী টাকার ষ্টার্মিং ঘিনিময়হার হইল 
আগের ১ শিলিং ৬ পেন্দের স্থলে ২ শিলিং ১*৯ পেন্স। আগে ভারতীন 
ও পাকিস্তানী টাকার দর সমান ছিল, এখন প্রতি একশত পাকিস্তানী 
টাকার বিনিময় মূল্য হইল ১৪৪ ভারতীয় টাকা ( এই অর্থে এখন ১** 
ভারতীয় টাকার বিনিময়ে পাকিস্তানের ৬৯ টাকা ৮ আন 
পাওয়া যাইবে )। 

আগেই বল! হইয়াছে ব্রিটেন ষ্টালিংয়ের মূলা হাস করিয়াছে প্রচণ্ড 
ডলার সন্বট হইতে আত্মরক্ষা করিতে। বাড়তি ভলার*না পাইলে 
ব্রিটেনের চলিতে পারে না। ষ্টানিংয়ের মুল্যহ্রাসের ফলে ত্রিটেবের 
নিরাপত্ত। হিনাবে মজুত স্বর্ণসম্পদের প্রয়োজন কমিয়াছে, ডলার এলাকায় 
ট্টালিং এলাকার পণ্য সস্তা হইবে বলিয়! বরিিনের পক্ষে রপ্তানী বাণিজা 
বাড়াইয়। বাড়তি ষ্টাপিং উপার্জনের স্থধোগ বৃদ্ধি পাইবে । এ ছাড়া 
এই ষ্টা্গিং মূল্য হাঁসের দ্বার! লোকচক্ষুর অগোচরে ব্রিটেনের আর একটি 
বিরাট শার্থসিদ্ধি ঘটিয়াছে ! সকলেই জানেন, বিভিন্ন মিত্রপক্ষীয় দেশে 
নিকট ষ্টালিং দেনার চাপে ব্রিটেন এখন অভ্যস্ত বিপন্ন । ব্রিটেনের এই 
ষটালিং খণের পরিমাণ ১৩৫* কোটি পাউও বা আগের বিনিমরহারের 
হিমাবে ৫৪৪১ কোটি ডলার। ট্রালিংয়ের ডলার মূল্য কমাইয় ব্রিটিশ 
কর্তৃপক্ষ এক কলমের খোঁচায় ১৬৬১ কোটি ডলার দেনা কমাহর! 
লইয়াছেন। ট্টালিং এলাকার পণ্য সন্ত হইবার ফলে বাড়তি ডলার 
উপার্জিত হইলে তে। কথাই নাই,.যদি তা নাও হয়, তাহা হইলেও 
এই ভাধে ব্রিটেন বর্তমানের হিসাবে, দশ বৎসরের ডলার ঘাটতি পূরণ 
ক্ষমতা এক সিদ্ধান্তেই অর্জন করা৷ লইয়াছে। এ হিসাবে মুজামূলয 
হ্রাসে ব্রিটেন বর্তমান এবং ভবিষ্যৎ উভয় হিসাবেই লাভবান হইয়াছে 
বলা চলে। 

এখন প্রশ্ন এই যে, তারতসরকার যে এতটুকু বিলঙ্গ ন| করিয়াই 
মুন্তামূল্য হাসে ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষের পদাস্ক অনুসরণ করিলেন, তাহাদের 
পক্ষে ইহা বিবেচনা বা দুরদিতার পরিচায়ক হইয়াছে কি না? 
পাকিস্তান মুদ্রামূল্য হাসে সম্মত ন| হওয়ায় যে বিচিত্র পরিস্থিতির উত্কব 
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হইয়াছে। বিশেষ করিয়া 
করিতে হইবে। 

প্রথমেই উল্লেখযোগ্য যে ব্রিটেন তাহার বারের দেনার যে 
উল্লেখযোগ্য অংশ এক পয়লা খরচ না করিয়া কমাইয়! ফেলিয়াছে, 
তাহাতে ভারত ও পাকিস্তান ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে যথেষ্ট পরিমাণে । 
ইতিপূর্বে যখন ষ্টালিং চুক্তি হয়, তখন ভারতীয় প্রতিনিধিবর্গের ব্রিটিশ 
কর্তৃপক্ষের নিকট হইতে অবশ্ঠই প্রতিশ্রত আদায় কর! উচিত ছিল যে, 
ভবিষ্ুতে কখনও হিসাবের কোন ফ'াকেই ব্রিটেন ভাহার দেনার পরিমাণ 
কমাইতে পারবে ন|। তখন সে ব্যবস্থা হয় নাই, কিন্তু ভারতীয় 
প্রতনিধিবর্গের এই ক্রটিতে মারাত্মক ফল ফলিবার সপ্তাবনা সম্পর্কে 
তখম অনেকেই আশঙ্ক প্রকাশ করিয়াছিলেন (১৩৫৫, ভাজের ভারতবর্ষে 
আমার লেখা ্টা্িং চুক্তি সম্পকিত প্রবন্ধ দরষ্টবা)। এখন ব্রিটেনের 
করা ৩*"৫ ভাগ টাক1 পিছু পাচ আনা খারিজ করিয়। দিবার এই 
সিদ্ধান্তে কার্যত: ভারতের ২৪২ কোটি টাকা ও পাকিস্তানের ৬” কোটি 
টাকা, একুমে ৩১* কোটি টাকা (মোট ৯৩ কোটি ডলার) পাওনা! 
ধাঁতিল হইতে চলিয়াছে। অথচ সকলেরই নিকট ইহা হবিদিত যে 
্টানিং পাওনা শিল্পের হিলাবে একান্ত অনগ্রনর ভারত বা পাকিস্তানের 
শক্ষে শুধু পাওনার অঙ্ক নয়, ইহ! এই ছু বহু সম্ভাবনাময় রাষ্ট্রে 
ভবিস্বৎ আধিক পুনর্গঠনের একমাত্র আশাভরপা স্থল। এ হিনাবে এই 
গাওনা খারিজ হওয়ার অর্থ ডলার এলাক। হইতে ভারতবর্ধ বা পাকিস্তান 
ছ্যায্য পরিমাণ যন্ত্রপাতি আদদানীতে জমর্থ হইবে না এবং ফলে তাহার 
আধিক পুমর্গঠন ব্যাহত হইয়া দেশব্যাপী ভয়াবহ দারিদ্র্য চিরকালীন 
হইয়। ঈাড়াইবে। এই জহ্যই গত ৫ই অক্টোবর ভারতীয় গণপরিষদের 
বিশেষ অধিবেশনে অধ্যাপক কে টি শাহ গন্তাব করেনযে, ষ্টা্িং 
' ফ্যালাঙ্গের আগের ডলার মূল্য যাহাতে একটুও না কমি 
ভারতমরকার প্রয়োজনীয় বিধিবাবগ্থা অবলম্বন কঞ্ন এবং ব্রিটিশ মুদ্রা 
পাউণ্ডর নহৃত সব সম্পর্ক ছিন্ন করিয়া নোটের জীমন হিলাবে সঞ্চিত 
তহবিলের ভিতিতে ভারতীয় টাকার দর নির্ধারিত হউক । 

ইহ! গেল আগের তৃলের ষাগুল। এখন ভারতমরকারের দিদ্ধান্তের 
লাভলোকসানের হিনাব ধরা যাক। নীতির দিক হইতে নিজ দায়িত্বে 
হঠাৎ ব্রিটেনের পদাঙ্ক অনুনরণ করিয়। মুদ্রামূলা হান ভারতের পক্ষে 
যুক্তিযুক্ত হয় নাই বলিয়াই অনেকে মনে করেন। ভারতের সহিত 
পাকিস্তান, সিংহল প্রভৃতি প্রতিবেশী দেশের মুদ্রার বাট্টাহার অঙ্গাঙ্গীভাবে 
জড়িত ছিল, ভারতসরকারের গুরুত্বপূর্ণ ফোন দিদ্ধান্ত গ্রহণের পূর্ব 
এই সব দেশের কর্তৃপক্ষের সহিত পরামর্শ করা উচিত ছিল। ভারত. 
লয়ফার তাহা করেন নাই বলিয়া! ইহাদের স্বভাবত£ই অত্যন্ত অনুবিধা 
হইয়াছে । পাবিস্তান এবং দিংহল সরকার তে ভারতসরকারের 
অগ্রত্যাশত নিদ্বান্তগ্রহণের বিরুদ্ধে প্রবাশ্থেই অসন্তোষ প্রকাশ 
করিয়াছেন। এইভাবে 'শ্রতিখেলী রাষ্্রক ভাড়াছড়া করিয়া! কোন 
িদধান্তগ্রহণের দ্বা্সা বিদ্ধ কর] রাজনীতির হিসাঁবে নিশ্চয়ই 
লাডজনক দয়। | | 
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তাহারই পরিপ্রেক্ষিতে প্রশ্নটি বিব্েনা 





পারে তজ্জন্য' 


1 ৩১শ বধ, ১ম খণ্ড ব লংঘ্যা, 





মুডাধূলা হাদের সপক্ষে ব্রিটিশসরকারের মত ভারতসরকারের সব 
চেয়ে বড় যুক্ত এই যে, ইহার ফলে ডলার এলাকায় ভারতীয় পণা সন্ত 
হইয়। অধিকতর পরিমাণে বিব্লীত হইবে. এবং ফলে ডলার উপার্জিত 
হইবে বেশী। এই প্রসঙ্গে প্রধান মন্ত্রী পঙ্ডিত নেহের, য়ং পাত ১৯শে 
সেপ্টেম্বরের এক বিবৃতিতে আশার কথা শুনাইয়াছেন (“08581086102 
09810988 10 126 
0০8০৮5.”)। কাগজে কলমে এই মতবাদের মূল্য যাহাই হউক, 
ভারতের পক্ষে কাধ্যক্ষেত্রে তাহা কতখানি সাফল্যজনক হইবে তাহা 
লইয়! কিন্তু ইতিমধ্যেই অর্থনীতিবিদদের মধ্যে মত্বৈধত। দেখা দিয়াছে। 
কথাটা অনম্বীকাধ্য যে জিনিষ সন্ত! হইলে জিনিষ কাট বেশী, কিন্ত 
ডলার এলাকার জিনিষ সন্ত করিতে গিয়া ভারতবর্কে অতঃপর 
প্রতিটি ডলার অর্জন করিতে আগের হিনাবের যে শতকরা ৪৪ ভাগ বেশী 
মাল দিতে হইবে, তাঁহাও খেয়াল রাখা প্রয়োজন। এইভাবে অতিরিক্ত 
মাল পাঠাইয়। রপ্তানী কত বাড়ানো সম্ভব--যাহাতে ভারতের পক্ষে 
আগের তুলনায় লক্ষণীয় অধিক পরিমাণ ডলার অঞ্জিত হইতে পারে ? 
তাছাড়া টাকার দাম শতকর! ৩**৫ ভাগ কমিয়া যাওয়ায় ডলার এলাকার 
পণ্যের দাম এদেশে এমনিই এক-তৃতীয়াংশ ঝুড়িয়। যাইবে এবং বর্তনান 
চোরাকারবারের যুগে ব্যবদাদারদের কৃপাদৃষ্টি হইলে সে বৃদ্ধি কোথায় 
গিয়। দাড়াইবে তাহ। বল! যায় না। যন্ত্রপাতি, খাছ ও নানাপ্রকার 
ভোগ্যপণ্যের জম্য ভারতবর্ধ এখন মাফিন যুক্তরাষ্ট্র তথা ডলার এলাকার 
উপর যেরূপ নিভভরশীল, তাহাতে এই মুঙ্যবৃদ্ধ সাধারণ ভারতথানীর 
জীবনের উপর দারুণ প্রতিক্রিয়াশীল প্রভাব বিস্তার করিবেই। অবগ্ণ 
কঠোরভাবে নিয়ন্ত্রণব্যবস্থ। চালু হঞ্জলে অবস্থা অনেকট|] আয়ত্তে থাকিতে 
পারে। ভারুতনরকার মুদ্লামূস্য হাসের হৃবিধা লইয়। ব্যবসায় দের 
মুনাফাবৃত্তি নিয্্রণের সাধুনাকলপ জোরগলায় ঘোষণাও করিয়াছেন। 
এই উপলক্ষে ফাটকাবাজীর দ্বারা মুযবৃদ্ধি বন্ধ করিতে ভারতসরধার 
গত ২১শে সেপ্টে্র এক তগিম্যান্স জারী করিয়। আমদানী ও রপ্তানী 
গুক্ধ পরিবর্্ধনের ক্ষমতা! গ্রহণ করিয়াছেন। বিস্তু ইহা সত্তেও চোর, 
কারবারীদের আয়ত্তে রাখিতে সরকার দীর্ঘকাল যেভাবে ব্যর্থকাম 
হইয়াছেন তাহাতে এক্ষেত্রেও তাহাদের কৃতকাধাতা সম্পর্কে যথেই 
আশ। পোষণ কাঁরতে সাহস হয় না। এই প্রসঙ্গে ইহাও ম্মরণ রাখিতে 
হইবে যে, পণ্যমৃক্্য নিয়ন্ত্রণে কঠোরতারী এহটুকু অভাব ঘটিলে শুধু 
ডলার এলাকার পণ্যেরই দাম বাড়বে না, বিদেশী গিনিষের মুলাবৃদ্ধিয় 
প্রভাবে দেশী জিনিষপত্ররের দাম অনিবার্য ভাবে বাড়িয়। যাইবে। 
বর্তমান পণ্যবাজার যদি লক্ষ্য কর! যায়, এ সন্দেহ অমুক নহে ফলিয়ীই 
মনে হইবে। 

লবচেয়ে বেশী যুস্থেল হইয়াছে পাকিস্তানের বিপরীত সিশ্কান্ত গ্রহণের 
ফলে। পাকিস্তান ডলারের হিনাবে টাকার মুল্যহাদে সম্মত ল! হওয়ায় 
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ভারত ও পাকিস্তানের মধ্যে পণ্য চলাচল য্যবস্থা৷ অবস্থাই ক্ষতি গ্রস্ত 


হইবে এবং খন প্রতিবেশী, দুইটি রা জিনিবপজ্ের দয় হইবে 
ছুইগ্রকার। পাকিস্তান কাপড়, লোহা, ফয়ল| প্রস্তুতি নানা ভিনিযের 


অগরহীণ- ১৩৫৮] 
খা্প্শ্ন্প্প্্থ্যাপন্যিলা সহ ব্যাগ স্স্যাা স্পা 
জন্য ভারতের উপর নির্ভর করে এবং ভারতবর্ষ পাঁট, তুল1, কাঁচ চাড়া, 
থাগ্যশন্ত প্রস্তুতির হিনাবে পাকিস্তানের মুখাপেক্ষী । আপেক্ষিক ভাবে 
বিবেচনা করিয়। পাট. তৃলীর অন্য ভারতের মুখাপেক্ষিতাই বেশী। 
বর্তমান বৎসরে, আন্তঃ-ডোমিনিয়ন চুক্তিমত পাকিস্তানের ভারঙকে সাড়ে 
চার লক্ষ গঁইট তুলা, চল্লিশ লক্ষ গাইট কাগি পাট এবং ২৪ লক্ষ চামড়! 
যোগাইগার কথা । শুধু এই পাট ও তুলার আগেকার দর ছিসস ১১০ 
ফোটি টাক।, এখন প্রতি একশত জ্ঞারতীয় টাক মাত্র সাড়ে উনমন্তরটি 
পাকিস্তানী টাকার সমান হওয়ায় এ হিসাবে ভারতকে দিতে হইবে ১৫৮ 
কোটি টাকা । পাক-ডারত বাণিজ্যে এখন বাণিজ্যক গতি ভারতের 
প্রতিকূলে (১৯৪৮-৪৯ খ্রীষ্টাব্দে এই বাণিজ্যে পাকিস্তানের উদ্্ত হয় 
২৭ কোটি ৭* লক্ষ টাকা), এ সময় পাকিস্তানের পাওনা? বাড়িয়া গেলে 
তাহা ভারভবর্ষ কি ভাবে শোধ করিবে? বোশ্বাই বিশ্ব ব্ঠালয়ের 
“স্কুল অফ হকন'মকদ্‌ এও সোসিওলজির' ডাইরেক্টর অধ্যাপক এন পি 
ভাকল গত ২৬শে দেংপ্টম্বর এক বক্ত-তাপ্রনঙ্গে অবশ্য মত প্রকাশ 
করেয়াছেন যে, ভারতদরকারের পক্ষে বর্তমানে আত্মরক্ষ। করিতে 
হইলে পাকিস্তানে 'রপ্তানী দ্রব্যাদি অবিলম্বে নিয়ন্ত্রণের প্রয়োজন । 
পাকিস্তানের জিনিষের উপর শুষ্ক বাড়াইয়। এদেশে উৎপন্ন জিনিবপত্রের 
দ্রাম কমাইবার চেষ্টাকে ধতনি ভ্রান্তবুদ্ধি-প্রশ্থত বলিয়াছেন। ভারত 
বিভাগের মময় খণভ।রের যে অংশ পাকিন্তানের ভাগে পড়িয়া ছল, সেই 
চারিশত কেটি টাক1 পাকিস্তান স্বাধানভালাভের পাচ বৎসর পরে 
আরস্ত করিয়৷ পঞ্চাশটি কিন্তিতি ভারতকে শোধ দিবে, এইরূণ কথ! 
আছে। অধ্যাপক ডাকিল পরামর্শ দিয়াছেন যে, ব্তুনান সন্ধটজনক 
পরিস্থিতির বিবেচনায় ভারহনরকার পাকিল্ঞানের হত বাশজ্য ঘাটতি 
সেই দেনা হইতে পূরণ করিয়। লউন। বলা নিম্প্রয়াজন, জরুরী 
অবস্থায় অধ্যাপক ভাকিলের 'এই প্রস্তাব ভারতমরুকারের গুরুত্বপূর্ণ 
বিবেচনার অপেক্ষা রাখে। 

এছাড়। পাকিস্তান ও ভারতের মুদ্রামূঙ্সা বৈষম্যের ফলে ভারতের 





উপর জনবাহুল্যের চাপও বাড়িবার সম্ভাবনা দেখ! যাইতেছে। ইহাতে 
থাগ্াসমস্যা, বেকারনমন্তা, সবই তীব্রতর হইতে পারে। এতদিন 
অসংখ্য হিন্দু-মুললমীন ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রে কাজকাঁরবার করিয়াছে এবং 
তাহাদের পরিবারবর্গ তাহাদের প্রেরিত টাধায় পাকিস্তানে জীবনধারণ , 
করিয়াছে । এখন টাকার বাট্টাহার পরিবর্তিত হওয়ায় ভারত হইতে 
প্রেরিত অর্থ পাকিস্তানে কমিয়া যাইতেছে এবং ফলে আগের মত সে 
টাকায় পোস্বর্গের দিন চল! অসন্ভব। এক্ষেত্রে শুধু অসংখ্য হিন্দু নয়, 
বু মুদলমান নরনারীরও পাকিস্তান "ত্যাগ করিয়া ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্র 
চলিয়া! আনা অসম্ভব নয়। 

আগেই বগা হইয়াছে ্টাতিং এলাকাতুক্ত দেশ বলিয়া ব্রিটেন মুদ্রামূল্য 
হান করায় ভারভবর্ধ একপ্রকার নিরুপায় অবস্থাতেই ঘটনা প্রবাহের 
সহত তাল রাখিবার উদ্দেশে মুদরামূল্য হাপ করিয়াছে। ইহার ফলে 
ডলার এলাকার সন্ছিত বাণিজো হুবিধা যদি খুব বেশী নাও হয়, ষ্টালিং 
এলাকাধুন্ত দেশগুলির সহিত বাণিজ্যে ভারতের অনেক সুবিধা হইবে 
বলিয়। ভারতপরকার আশা করিতেছেন। ঘরের পাশে ঘনষ্টহম 
প্রতিবেশী পাকেস্তান অপ্রত্যাশিত ভাবে মুদ্রামূলা হাসে রাঙী না হওয়ায় 
অবশ্য জর্টিলত| অত্যন্ত বাড়িয়া গিয়াছে, তবে এখনও অনেকে আশা 
করিতেছেন যে ভারত ও ষ্টা্িং এলাকাতৃভ অন্যান্য দেশের সহিত 
বাণিজ্যে প্রচণ্ড অস্গবিধার স্খুগান হইয়া হয়তে। পাকিন্তান শ্যে পথ্য্ত 
সংকল্পের পরবর্তন করিবে এবং মুদ্রামূলা হাসে বাদী হইবে। যাহ! 
হউক, ইহ| ভবিষ্ততের কথা এবং ইহা লইয়া এখন জলীনা বল্লনা। বৃ । 
উপস্থহ ই্টানিং পাওনা হান পাইল বলিয়। বিশেষভাবে এহং যুদ্ধানতর 
পুনগঠনর প্রয়োজনে স্বাভাবিকভাবে পরিবর্তিত পররস্থতির 
পরিপ্রেক্ষিতে ভারতবর্ষ আভ্যন্তরীণ কৃষ-শ্জি বাণিজ্যের সংস্ক'রের 
মহত আমদানী বাণিজয নিয়ন্ত্রণ ও রপ্তানী বাণিজ্য সম্প্রসারণে 
যতটা সাফলাপপাড করিতে পারে, ততই তাহার ভবিষ্তের হিদাবে 
মঙ্গল। 





স্মরণ-রেধুর গন্ধে 
শ্রীক্ষেত্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


শতেক কাঁজের ফাঁকে পাঁও যদি কু অবসর-- 
নিতান্ত নির্জনে বসি+ দক্ষিণের বাতায়ন খুলে, 
নুদুর দিগন্তে চািঃ ফাগুনের গন্ধ-গানে তুলে, 
আমার কবিতাগুলি পড়ি? মোর মরণের পর 
মনে মনে ভেবো শুধু কা,রে আমি করেছি অমর। 
তখন আষাঢ় যদ্দি ঘনাইয়া আসে আখি-কৃলে? 

.. প্রাণের প্রাণান্ত ভরিঃ সাগরের অধীরতা দুলে, 
কবিতার খাতাথানি চেপে ধোরো বুকের উপর । 


লেখনীর দিল প্রা, ছন্দ দিল যে তাঁ”র ভাবায়, 
সঙ্গতা-সৌরভ যাঠর বহে আজো মধু-সমীরণ, 
কাতর মিনতি মৃক-নয়নের অশ্রু-কুয়াশায় 

আথরে আকার দিন এ-ফাগুনে তাহারি কারণ। 


বিফল-বসস্তে এক! নেই স্বপ্নে সঙ্গোপনে বসিঃ 
স্মরণ-রেণুর গন্ধে রচিলাম ক্ষুদ্র চতুর ॥ 


উহাতে 





(পূর্বপ্রকাশিতের পর) 
ভারকেশ্বর দণ্ডিপার গ্রেপ্তার হওয়ার পর 1290180 7800911090 
&5-র চট্টগ্রাম শাখার বিপ্লবীদের দ্বারা সভাপতি পদে নির্বাচিত 
হইলেন বিনোদ দত্ত । দলের অগ্থতম প্রধান কর মহেক্র চৌধুরীও 
গ্রেপ্তার হইলেন। 
হৃর্যয সেন, তারকেশ্বর দন্তিদার ও কল্পনা দত্তকে লইয়| চট্টগ্রাম 
অন্ত্াগার লুঠন সংক্রান্ত তৃতীয় দফ! মামলার বিচার আরম্ভ হইল ১৯৩৩ 
গালের ২৬পে জুন হইতে । জেলখানার নিকটবর্তী গোয়েন্দ। কার্যালয়ের 
একটি কক্ষে অতিশয় সতর্কতার সহিত তাহাদের বিচার চলিতে লাগিল। 
এই বিচার কার্ধ্য সম্পন্ন করিবার জঙ্তা যে শ্পেষ্ঠাল ট্রাইবুন্তাল গঠিত হইল 
তাহাতে রহিলেন মিঃ 1. 81০8910, রজনী ঘোষ ও খন্দকার 
মালি তায়েফ । গালিপুর কোর্টের পাবলিক প্রসিকিউটর রায় বাহাদুর 
ঘগেক্সমথ বন্দে] পাধ্যায় শ্রীপ্নীণচন্ত্র রায়চৌধুরীর সহায়তায় সরকার 
পক্ষে মামল। পরিচালিত করিতে লাগিলেন। অভিযুক্তদের পক্ষে 
রছিলেন কৌনলি জে, ঘোষাল, বিনোদলাল দেন ও রজনী বিশ্বাস। 
সরকার পক্ষে প্রায় ১২৫ জন সাক্ষীর সাক্ষ্য গৃহীত হয় এবং ইহ! 
প্রমাণ কর! হয় যে তারকেশ্বরই ইন্সপেক্টর শশাঙ্ক তট্াচার্ধ্যকে 
হত্যা করিবার চেষ্টা! করিয়াছিলেন। বিচারে হূর্ধ্য সেন ও তারকেম্বর 
দণ্তিদার প্রাণদণ্ডে দ্ডিত হইলেন--আর কল্পন! দত্তের হইল যাবজ্জীবন 
্বীপান্তর দণ্ড। এখানে ইহ! উল্লেখ করা যাইতে পারে যে, ছয় বৎসর 
কারাযদ্ধ রাখিবার পর শেষ পর্য্যন্ত কর্তৃপক্ষ কল্পন! দত্তকে মুক্তিধান 
করিয়া২.লন | রা 
প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হইয়া যখন হুয্য দেন ও তারকেশ্বর দস্ভিনার 
চট্টগ্রাম জেলের 000097)090 ০611-এর নির্জন প্রকোন্ঠে তাহাদের শেষ 
দিনগুলি অতিবাহিত করিতেছিলেন, তখন তাহাদের অনুবন্তী কয়েকজন 
যুবকের ছায়া ১৯৩৪ সালের «ই জানুয়ারি পণ্টন মাঠে আবার একটি 
আক্রমণ পরিকল্পনা স্থির হইল। ছুইজজন প্রিয় নেতার প্রতি প্রদণ্ত 
ফাসির আদেশের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জ্ঞাপনই বোধ হয় এই আক্রমণ 
পরিকল্পনার উদেস্ঠ ছিল। গণ্টন মাঠে দিন স্বেতাঙ্গদিগের ক্রিকেট 
থেলা! হু্য়ার কথ! ছিল, সুতরাং দর্শক হিষাবে সেদিন লাহেব-মেসের 
খ্যাও মাঠে কম হইবার কথা নতে। বিদ্লবীরা স্থির করিলেন যে 
দর্শকগণের বসিবার আসনের নিম্ধে ডিনামাইট স্থাপন করিয়! জ্ীড়াদর্শন- 
কত বহু ইউরোপীয়কে বিক্ষোরণ ঘটাইয়। এক নঙ্গে উড়াইয়! দিবেন। 
এই উদ্দেশে হিমাংগু ভট্টাচার্য, কৃষ্ণ চৌধুরী, হরেন চক্রবর্তী ও মিত্য- 
শ্বোপাল ভট্টাচার্ধ্য নাক চারিজন তরুণ বুধক উত্ত দিবসে খ্বিগ্রহথরে 
ডিমামাইট বসাইবার জন্য খেলার মাঠে গমন করেন ? কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত: 
ডাহাদিগকে খেলার মাঠে দেখিয়া ঠাহাদের প্রতি পুলিশের সঙ্গেছ হয় 


পি, 


এবং শীঘ্রই বি মহিত তাহাদের সংঘর্ষ বাধে । হিমাংগু তষ্াচার্ধয 
ও নিত্যগোপাল ভর্টাচার্ঘ্য প্রহরীদের গুলিতে প্রাণ হারাইলেন। ধর! 
পড়িলেন অবশিষ্ট ছুইজন--হরে্জ চক্রবর্তী ও কৃষ চৌধুরী । বিচারের 
পর পরবর্তীকালে তাহাদের ঢুইজনেঞ্স ফাসি হইয়াছিল। 

জেলের কর্তৃপক্ষ হুর্ধ্য সেনকে একখানি রামায়ণ দিয়াছিলেম-- 
কারাকক্ষে তিনি পরম আগ্রহভরে উহ্াই পাঠ করিতেন। সতর্কতামূলক 
ব্যবস্থা হিসাবে হু্য সেন ও তারকেশ্বর দস্তিদারের ফাসির তারিখ 
গোপন রাখ হইয়াছিল। কর্তৃপক্ষের আশঙ্কা ছিল যে পূর্ব্ধাহে ফখসির 
তারি প্রকাশ হইয়! গেলে শেষ পর্য্যন্ত আবার হয় তে! কোন একটা 
গওগোল বাধিয়। বসবে; কিন্তু এত গোপনীয়ত| অবলম্বন কর! সত্তেও 
তারিখটি প্রকাশ হইয়। পড়িল। ১৯৩৪ সালের ১২ই জানুয়ার চট্টগ্রাম 
জেলের রাজনৈতিক বন্দীগণ জেল ওয়ার্ডারের নিকট হহতে গোপনে 
জানিতে পারিলেন যে উক্ত দিবসেই সু) সেন ও তারকেস্বর দক্তিদারকে 
ফাসি দেওয়ার আয়োজন চলিতেছে। নু্ধ্য সেনও ইহা জানিতে পারিয়! 
অন্যান্থ বন্দীদের নিকট বলিয়া! পাঠাইছোন 'ষে সেদিন সন্ধ্যার পর তিনি 
তাহাদের উদেশে কিছু বলিবেন। এই খবর পাইয়া সকল বন্দীই চঞ্চল 
হইয়। উঠিলেন। 

দিবসের শেষে পৃথিবীর বুকে মন্ধা| নামিয়! আসিল। সন্ধ্যার অঞ্জ 
পরে নেতা শুরধ্য মেন ধীরে ধীরে উঠিয়! দাড়াইলেন, তাহার পর 
তাহার প্রকোন্তের লৌহদ্বারের দিকে অগ্রপর হইয়! গেলেন। ছুই হাত 
দিয়! লোহার গরাদগ্ুলি ধরিয়। তিনি স্ধ্বপ্রথম চীৎকার করিয়! উঠিলেন, 
--“বন্দেমাতরম্‌।” ধাঁ বন্ধিমের প্রচারিত মন্ত্র যেম সেদিন প্রাণময় 
হইয়। উঠিল। মুহূর্তের অপেক্ষা মাত্র। চট্টগ্রাম কারাগারের শত শত 
রাজবর্দ। এতক্ষণ উৎকর্ণ হইয়া অপেক্ষা করিতেছিলেন। প্রিল্ন 'নেতার 
কঠধবনি শুনিতে পাইবামাত্র ডাহারা হইয়া! উঠিলেম অধীর ও উদ্বেল। 
সূর্য্য সেনের আহ্বানে সাড়। দিয়! তাহার! মুহ্মুছ “বঙ্ছেমাতরম্” ধ্বনিতে 
কারাকক্ষ মুখর করিয়! তুলিলেন। প্রত্যেকটি রাজবন্খী যেন তড়িতাহত 
হইয়া সঙগাগ হইয়! উঠিলেন। জেলখানার ম্বাভাবিক নিন্তন্ধত! রাজ. 
বন্দীদের কলরোলে টুটিয়। গেল। ! 

কিন্তু তাহাদের উদ্দেশে কুর্ধ্য দেন যখন তীছার শেষ ব্ব্য নিবেন | 
করিতে সুরু করিলেন, তখন জেলখানা আবার নিম্তদ্ধ হইল। নুর 
মেন বলিয়৷ চলিলেন,--“হে আমার প্রি বন্ধুগণ ! মৃত্যুর পূর্বনমুহূ্থে 
আমি তোমাদিকে আমার শুভেচ্ছ। জানাচ্ছি। ইঙিয়ান রিপাক্লিকান 
আশ্মির চট্টগ্রাম শাখার বিশ্লবিগ্রণ আমরা সারা ভায়ের স্বাধীযতা 
কামীদের বন্ধু ও সমগোত্রীয় । বিশেষ কোন অঞ্চল বা দল-এর মন্্ীর্ণ 
দৃষ্টি নিয়ে বৈপ্লবিক ক্রিয়া-কলাপ পরিচালিত করা আমাদের উদ্ধেন্ 
ম্। যে অত্যাচারী বৈদেশিক শাসন-শক্তি অহয়হ আমাদিগকে শোষণ 





ক'রছে--সেই শাগন-ব্যবস্থার ' অবসান ঘটালোই আমাদের ভক্ষ্য-- 
আমাদের উদ্দেন্ঠ দরিস্রদের বাচার ব্যবস্থা করা । যেবিদ্রোহের আগুন 


আমরা আালিয়েছি-ভোমর| তাকে নিতে দিও লা। জালিয়ান- 


উল্লালাবাগের'জবাৰ আমর! জালালাধাদে দিয়েছি। তোমরা! নিজেদের 
মধ্যে বিভেদ এমো না, দলাদলির সৃষ্টি ক'রে দেশের কাজ ভূলে যেয়ে! 
না। ইত্ডিয়ান রিপারিকান আন্মির আদর্শকে তোমর!| সার্থক ক'রে 
ভুলো--শেষ রত্তবিন্দুটি পর্য্স্ত অফারে ঢেলে দিয়ে দেশের শ্বাধীনত। 
অঞ্জন ক'রো। স্বাধীন দেশে প্রতিষ্ঠিত ক'রে! গ্রজাতাস্ত্রিক রা 
দেদিন আর তোমাদিগকে কেউ বিজোহী বলবে ন/- তোমরাই 'হবে 
সেদিম জাতির দবচেয়ে ঝড়ো সেবক । আমাদের শুভেচ্ছ। তোমাদের 
হীত্র(পথকে জয়ধুক্ত ক'রবে। বদ্ধুগণ, তোমরা সবাই বলো- 
বঙ্দেমাতয়ম।” 
শত শত বিপ্রধীকণ্ঠ পুনরা ট্রাম জেলের কক্ষে কক্ষে “বনেমাতরম্" 
বলিয়! উচ্চকণ্ঠে সমগ্র জেলধানাকে কাপাইয়! তুলল-_জানালা-দরজার 
কপাটগুলি কম্পিত হইতে লাশিল সেই ধ্বনির বঙ্কারে | নুধ্য সেনের 
পর তারকেম্বরও তাহার প্রকোষ্ঠ হইতে বন্দীদের উদ্দেশে তাহার বক্তব্য 
নিবেদন করিলেনু এবং তাহার পর গান গাহিতে হর করিলেন। 
জেলখানা তখন মিলিটার' কর্তৃপক্ষের নিয়ন্ত্রণাধীনে- জেলখানার 
াহিরে কারফিউ অর্ডারগ্রস্ত নিম্তন্ধ চট্টগ্রাম সহর। বন্দীদের মুখে 
ফ্লোগান শুনিয়া ও তাহাদের মধ্যে অসাধারণ চাঞ্চল্য দেখিয়। জেলখানার 
প্রতি কক্ষে মিলিটারিরা গিয়া প্রবেশ কিল এবং বন্দীদিগকে প্রহার 
করিতে লাগিল নিরদিয়ভাবে। বহু বন্দী ইহার ফলে সাংঘাতিকভাঁবে 
আহত হইলেন। এত কাণ্ড করিয়াও কিন্তু [বিপ্রবীরিগকে শায়েস্তা কর! 
গেল না-_জেলের বর্তপক্ষ অতিশয় অঙ্থস্তে বোধ করিতে লাগিলেন 
ফাসির আনামীদের সাধারণতঃ ভোর বেলাতেই খ্বাসি দেওয়া হয় 
বিস্ত বন্দীদের মধ্যে চাঞ্চল্য উত্তরোত্তর ফেরাপ বাড়িয়া উঠিতে লাগিল, 
তাহাতে ভোরবেল! পর্যাস্ত অপেঙ্গা! করিতে বর্তৃপক্ষ আর দাহম করিলেন 
মা। মধ্য রাত্রেই দুইজন বিল্লবী-নেতার জীবন-দীপ নির্বাপিত করিয়া 
দিতে ঠাহার! উদ্যোগী হইলেন । 
স্বাত্রর অন্ধকারে নিমজ্জিত চট্টগ্রাম কারাগার । সশ্ল্ক প্রহরীর! 
গাভীর রাতিতে আসিয়। অতি সন্তর্পণে সুর্য মেন ও তারকেশ্বরের 
09805103090 0911.এর লৌহঘবার উদঘাটিত করিল। নুর্্য সেন স্থির 
কয়রা রাখিয়াছিজেন যে শেষ পর্যন্ত বিপ্লবীর বৈশিষ্ট্য বজায় রাখিয়া 
আমরপ সংগ্রাম করিয়া মৃত্যুবরণ করিবেন। ভাই প্রহরীর! দ্বার উম্মুক্ত 
করা মাজজ তিমি ভীম বিক্রমে তাহাদের উপর খাপাইয়া পড়িলেন। 
ষর্ধাগ্রে যে প্রহদ্ীটি ছিল, সুর্য সেনের ঘুষির আঘাতে সে ধরাশায়ী 
হইল। ভারক্কে্থরকে তাহার প্রকোষ্ঠ হইতে বাহির কর! হইলে তিনিও 
 মাষ্টারদার দৃষ্ান্তই অনুদরণ করিলেন। প্রহরায় নির্দমভাবে 
8 প্রথার করিতে লাখিল। | 
 আছাছের প্রক্ষোষ্ঠ হইতে ফাসিমঞ্ধ অধিক দুরে নয়--প্রহায় করিতে 
খে ওযা জাগি টাব্যা! লই! চলিল। হুর সেনকে প্রত 
৮১৯ 


প্রহার করা হইল যে, ঠাহার ' লাকেক্জ হাড় ও দাত তালিম গেল- 
সমগ্র মুখমণ্ডল ও পরিচ্ছদ রভে রাঙা ছইয়! উঠিল। তারকেনর' 
গুরুতর আখাত শ্রাপ্ত হইলেদ। দেই আবস্থাতেই তাহার! চীৎকা 
করিতে লাগিলেন--“বনেমাতরম্‌”, আর নিজ নিল কক্ষ হইতে অন্থা' 


বঙ্দীরাও চীৎকার করিতে লাগিলেন “বঙ্দেমাতরম্” বলিয়া! । 


হূর্ধয সেন শেষ পর্য্যন্ত সংক্ঞা হারাইয়। ফেলিলেন। উ্ান্ত জে 
কর্তৃপক্ষ সে দব দিকে নঙগর দিলেন না ।' তাহারা শুর্ধয সেনের সংঙ্ঞাহী 
দেহটাই ফালিমঞ্ধে লইয়া গিয়। দাড় করাইলেন:এষং গলায় ফাধি 
রজ্জু পরাইয়! দিলেন। তারকেশ্বরের গলায়ও ফাসির রজ্জু,পরাই! 
দেওয়! হইল। একই সময়ে একই নঞ্চে দুইজনের ফাসির বাঘস্থা ক? 
হইয়াছিল । রাত্রির অন্ধকারে চট্টগ্রামের জেলখানায় অতঃপর ঘৃণ)ত 
অপরাধের অনুষ্ঠান হইল। লোকচক্ষুর অগোচরে ভারতবর্ষের চুইজ 
শ্রেষ্ঠ বিশ্লবীর আনুষানিকভাবে ফাদি হইয়া গেল। ফাসির পর ! 
ভাহাদের শবদেহ কোথায় লইয়া যাওয়া হইল--তাহাও কেহ জানি: 
পারিল না। | 

জেলের বন্দীর সেদিন সার! রাত ধরিয়াই গুহাত হইতে লাশিজেঃ 

চট্টগ্রাম-ব্প্িবে ইহাই ইতিহাস । 

১৯৩* সালের তইন-অমান্ত আঙল্দোলন আরম হওয়ার দলে সু 
একনিকে যেমন কূরধ্য সে:নর নেতৃত্বে চট্টগ্রাম অঞ্চলে সম্স্ত্র বি্ব সংঘটি 
হইতেছিল, অস্তান্ বিপ্লবীদের দ্বারা তন্ধপ বাংলার অন্থান্ত স্থানে এং 
ভারতবর্ষের আরও দুই-একটি সহরে বৈপ্লবিক জ্রিয়া-কলাপ অনুষ্ঠি 
হইতেছিল। আইন-অমান্য শু বর্জন আন্দোলন মেদিনীপুর জেলা 
চলিতেছিল পুরা দমেই। উত্ত জেলার দাদপুর থানার অধীন চেতু! 
হাটে বিলাতি-বর্জজন আন্দৌলন তীব্র হইয়া উঠিল এবং বিলাতি বস্ত্র 
বহু(ৎ্সবের ধূম পড়িয়া গেল। এই আন্দোলন দমনকল্পে ১৯৩ 
সালের ওর! জুন দারোগা ভোলানাথ ঘোষ তাহার একজন সহকাপী 
জনকয়েক কনষ্টেবলকে নঙ্গে লইয়া চতুর হাটে গমন ক্ষরিলেন 
চারিজন স্বেচ্ছাসেবককে গ্রেপ্তার করিলেন | ধৃত চারিজন শ্বেচ্ছাসেবকে 
মধ্যে শীতল ভট্টাচার্য নামক জনৈক স্বেচ্ছামেবককে দারোগা ভোলানা। 
ঘোষ অতি সাগাগ্ত কারণে অপমান করিয়! মকলের সন্মুথেই প্রহ্থা 
করিলেন। এই ঘটনায় উত্ত অঞ্চলে প্রবল উত্তেজনার স্যাটি হইং 


এবং কিয়ৎকাল পরে কয়েক শত লোকের এক তুদ্ধ জনত| সমবে! 


হইয়া পুলিশদলকে আক্রমণ করিয়া প্রহার করিতে লাগিল। শে 
পর্যন্ত তাহার! দারোগ! ভোলানাথ ঘোষ ও তাহার সহকারী আঁনরুদ 
সামস্তকে ধরিয়া লইয়া গেল। অত্যধিক প্রহায়ের ফলে প্রোলানাৎ 
ঘোষের মুত্যু হইলে ঠাহার লাশকে বিকৃত করিয়া সনাক্তকরণের সকহ 
সম্ভাবনা! নষ্ট করিয়া দেওয়া হইল। অনিরুদ্ধ সামনের সন্তক দে 
হইতে বিচ্ছি্ করিয়া মুখটি অগ্নিতে দ্ধ করা হয় এবং, টান 
অবশিষ্টাংশ জলে ফেলিয়] দেওয়| হয় । টি 


এই ঘটনার তদন্তের জন্ত থাটালের মহকুমা হাকিম কী 
সাছ়েৰে একদল শন পুলিশ লইয়! পইজুন তারিখে কাসাবতী দস 


শি ১ 





তীয়ে গিয়া! উপনীত হইলে নদীর অপর পারে হাজার হাজার লোক 
মমবেত হইল এবং বিক্ষোভ প্রকাশ করিয়া হাঁকিমকে ফিরিয়| যাইতে 
বলিল। হাকিম তাহাদের উপর গুলি বর্ণের আদেশ দ্িলেন। জনতার 
উপর দশস্ পুলিশদল নির্ধিব্চারে গুলি চালাইতে লাগিল এবং দেখিতে 
দেখিতে একটি-দুইটি নহে__চৌদ্দজন লোক গুলির আঘাতে প্রাণ হারাইল। 
এই নৃশংস প্রতিশোধ শ্রহণের দ্বারাই অত্যাচারের পরিসমাপ্তি ঘটিল 
না। চেতুয়। হাটের চতুষ্পার্থস্থ অঞ্চল ব্যাপিয়া জনসাধারণের উপর 
পুলিশী জুলুম এতই তীব্র আকার ধারণ করিল ঘে সেখানকার অধিকাংশ 
লোকই ঘর-বার়ী ছাড়িয়। পলাইয়া৷ যাইতে বাধ্য হইর্গ। পেডি সাহেব 
ছিলেন এই সময় মেদিনীপুরের জেল! ম্যাজিষ্ট্রেট । 
' গেদিনীপুরের একটি ন্পেগ্ঠাল ট্রাইবু্ঠালে চেতুয়া হাটের ঘটনার জন্ত 
বছ ব্যক্তিকে অভিযুক্ত করিয়। একটি মামল! সরু করা হয়। এই 
ট্রাইব্যুনালে ছিলেন ২৪ পরগণার এডিসগ্যাল জজ মিঃ জেখত্রিজ, রায় 
রাহাছুর হয়েশচন্দ্র সিংহ ও মহেন্দ্রনাথ দ'দ। বিচারে ১২ জনের 
যাবজ্জীবন ত্বীপান্তর ও ৫ জনের দুই বৎসর হিঙ্লাবে কারাদণ্ড হয়। 
অপর সবলে মুক্তিলাত করেন। 
কলিকাতার ইন্টালিতে ১৬নং গোপ লেনে বিনোদবিহারী রায় নামক 
জনৈক ভদ্রলোক সপরিবারে বান করিতেন। ঠাহাদের বাড়ীটি ছিল 
বিপ্লবীদের একটি আড্ডা এবং ময়মনসিংহের বিপ্লবীদের সহিত ই'হাদের 
যোগাযোগ ছিল। এই বাটা হুইতে মনোরম! ঘোষ এবং বিনোদবাবুর 
পুত্র শিশিরকুমার বিশ্বোরক প্রস্তুতের উপকরণ কয়েক বোতল নাইটি ক 
ও সালফিউরিক এসিড সঙ্গে লইয়া! ১৯৩* সালের ৭ই আগষ্ট ময়মনসিংহ 
যাত্র! করেন। তারক কর নামক অপর একজন যুবকও পথে ইহাদের 
সহিত যোগদান ফরেন। পুলিশ কিন্ত কোনও মতে ব্যাপারটি জাতে 
পায়রা ময়দনলিংহছের লরিষাষাড়ী থানায় সংবাদ পাঠাইয়। দেয় এবং 
৮ই তারিখে ট্াসার জশগ্লাধগঞ্জঘাটে পৌছিলে পুলিশ ঠাহাদের 
তিনজনকে আটক করিয়! সরিষাবাড়ী থানায় লইয়। যায়। কলিকাতায়ও 
এই উপলক্ষে কয়েকজনকে গ্রেপ্তার করা হয়।, 
মিঃ গালিক, লালবিহারী দাস ও রায়. বাহাছুর নলিনীকান্ত বনকে 
পইয়। গঠিত আলিপুরের এক শ্দেষ্ঠাল ট্রাইব্যন্ঠালে ইহাদের বিচার 
আরঘ হয়। বিচারে তিনজনের পাঁচ বৎসর হিসাবে: এবং ছুইজনের 
তিন ঘংসর হিসাবে কারাদণ্ড হইল । একজন বিচারে খালী প)ইলেন 
ঘটে, কিঞ্ত অডিনান্স বলে ঠাহাকেও আটক ক্বাথা হইল। 
. টেগার্ট সাহেবের উপর বিপ্লবীদের ঘৃণা ও ক্রোধ বহুদিন হইতেই 
পুজীডৃত-ছিলন শিষ্নবী গোপীগাধ দাহ! ইতিপূর্বে টেগার্ট ভরমেই 
অপর এক ব্যক্তিকে নিহত করিয়াছিলেন। ১৯৩ সালে পুনরায় 


টেগার্ট সাহেষেয় জীবদ-নাশের চেষ্টা হইল। ২৫শে আগষ্ট তারিখে 


ঘালেশচন্ত্র মঞ্জুমদার, অনুজ সেনগুপ্ত এবং অপর একজন ধূবক বোমা ও 
রিভলবার লইয়! ডালছৌসি স্কোয়ারে একটি মোটর গাড়ীতে অগেক্গা 
কষরিতেছিলেন। যেল| জান্গাজ এগারোটা-সাড়ে এগায়োটায সময় 
উগার্ট সাহেবের গাড়ীটি যখন ডাহাদের দিকট গনি, যাইতেছিল, তখন 





[৩ বর ১৭ খণ্ড, ফট সংখ্যা 





তাহার! দেই গাড়ীর উপর বোমা নিক্ষেপ করিলেন। যোমা বিস্ফোরিত 
হুইল বটে, কিন্তু টেগার্ট সাহেব রক্ষা পাইলেন । তখন দীনেশ ও অনুজ 
একদিকে এবং পর যুবকটি আর একদিকে দৌড়াইতে আরস্ত করিলেন। 
হেয়ার দ্ত্রীটে গিয়া দীনেশ ধরা পড়িলেন এবং পলায়নের উপায় নাই 
দেখিয়! অনুজ আত্মহত্যা করিলেন। অপর যুবকটি পলাইয়া যাইতে 
সমর্থ হইলেন। 
অনুজ ছিলেন খুলনা জিলার সেনহীটি গ্রামের, অধিবাসী দীনেশের 
বাড়ী ছিল বদিরহাে। ধৃত হইবার পর দরীমেশের নিকট হইতে 
এলুমিনিয়ামের খোলযুক্ত বোমা, রিভলবার ও কার্তজ পাওয়া যায়। 
অনুজের শরীর তলা করিয়াও পাওয়া যায় ই একই ধরণের বোমা ও 
রিভলবার | পরে ইহা প্রমাণিত হয় যে তাহাদের নিকট হইতে প্রাপ্ত 
রিভলবার চট্টগ্রামের অন্ত্রাগার হইতে লুণ্ঠিত অন্তর ছিল। দীনেশচন্দ্রের 
বিচার হয় একটি শ্পেশ্তাল ট্রাইব্যন্তালে। ১৮ই সেপ্টেম্বর মামলার 
রায় প্রকাশিত হয় এবং তাহাতে তিনি যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর দণ্ডে 
দঙ্ডিত হন। 
ডালহৌসি স্কোয়ারের ঘটনার পর পুলিশ উক্ত তারিখেই কৈলান 
বসু স্ট্ীরস্থ ডাঃ নারায়ণ রায়ের বাটা খানাতল্লান করে এবং এই তল্লামী 
কাঁধ্য কয়েক দ্রিন যাবৎ কলিকাতার অন্যান্য 'স্বানেও চলিতে থাকে । 
সথরেন্্নাথ দত্তের বাস! তল্লাম করিয়! পুলিশ গান কটন, বিবিধ 
রাদায়নিক পদার্থ ও এলুমিনিয়ামের 8861] প্রাপ্ত হয়| আলিপুরের 
ম্যাজিষ্টেট কোর্টে একটি স্পেশ্তাল ট্রাইব্ন্তালে ১৯৩* সালের নভেম্বর 
মামেডাঃ নারায়ণ রায়, নরেন দত্ত, অদ্বিকা রায়, ভূপাল বনু, 
রদিকলাল দাস, যতীশ ভৌমিক, অদ্বৈত দত্ত প্রভৃতিকে অভিযুক্ত 
করিয়া এই উপলক্ষে একটি মামলা রুজু করা হয়। ইহাদের 
কাহারও কাহারও' নিকট হইতে যে কার্ভুজ ও বোম! পাওয়া যায়__ 
তাহা ডালহৌমি স্বোয়ারের ঘটনায় দীনেশচন্র ও অনুজের নিকট 
হইতে প্রাপ্ত কার্তজ ও বোমারই অনুরপ ছিল বলিয়৷ এই 
মামলাকে ডালহৌসি স্কোয়ার যোমা যড়্যন্্র মামলা নামে অভিহিত 
কর! হয়। শ্পেগ্ভাল ট্রাইবুন্তাল দুইজনকে মু্তি দিয়। অবশিষ্ট 
অভিযুক্তদের প্রতি কঠোর শাস্তি বিধান ফরেন। ট্রাইবুন্কালের রায়ের 
বিরুদ্ধে হাইকোর্টে আপিল হইলে ১৯৩১ সালের ২৭পে জুলাই 
হাইকোর্ট কর্তৃক এই মামলার শেষ বিচার মিশ্ত্তি হা। হাইকোর্টের 
বিচারে আরও তিনজন খালাস পান এবং অবশিষ্ট সকলে দওলাত 
করেন। ডাঃ নারায়গ রা ও ভূগাল 'বন্গুর হয় ১৫ বংসর হিসাবে 
্বীপান্তর দণ্ড, হরেন দত্তের ১২ বৎসরের জন্ত কারাদণ্ড সই সাত 
দণ্ড এবং রোহিণী অধিকারী ও যতীশ ভৌমিকের যথাক্রমে পাচ ও ছুই 
বৎসর হিসাবে কঠোর পরিগ্রমসহ কারাদণ্ড । জেল হাজতে অবস্থান 
কালে আমামীগণের উপর অত্যাচা়'উত্পীড়ন কর! হইয়াছিল । | 
যাবজ্জীবন স্বীপাস্তর দণ্ডে দণ্ডিত দীনেশচজ মনুহদার বাগ 
মেদিনীপুর জেলে অবস্থান 'করিভেছিলেব, তখন বোদও নড়ে তিনি 
জেলখানা! হইতে পলায়ন ফরেদ। হিজলীর বন্দীদিবাস হই মালিনী 


অগ্রহায়ণ ১ ৩৫৬ ] 





দাস ও জগদানন্ব যুখোপাধ্যাযও পলায়ন করিতে সমর্থ হম। তাহারা 
তিনজনে নিরুদি্ট অবস্থায় কলিকাতার কর্ণওয়ালিশ স্ত্রীটে “চিন” 
সিনেমার বিপরীত দিকের একটি বাটাতে অবস্থান করিতে থাকেন। 
১৯৩৩ সালের মাঝামাঝি মময়ে পুলিশ কোনও মতে সংবাদ পাইয়! উতত 
বাড়ীটি ঘেরাও করিয়া! ফেলে এবং তাহার ফলে বিপ্লবীদের সহিত 
তাহাদের এক সংঘর্ষ বাধিয়! যায়।, উত্তয়পক্ষ হইতেই গুলি বর্ষণ চলিতে 
থকে। শেষ পর্যন্ত তিনজনেই ধৃত হইলেন। তাহাদিগকে পুনরায় 
অভিযুক্ত করিয়া! যে মামলা হইল--তাহাতে দীনেশচন্দ্র প্রাণদণ্ডে 
দ্ডিত হইলেন, অবশিষ্ট ছুইজনের প্রতি যাবজ্জীবন" দ্বীপান্তর দণ্ডের 
আদেশ হইল। 

ডালহোসি স্কোয়ার ঘটনার কয়েকদিন পরেই ঢাকাতেও একটি 


স্ুহ্দোতর বালিনেন এক সপ্তাহ. 
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বি সস কুক দিস 


ঘটন| ঘটিল। নারারণগঞ্জের জল-পুলিশের হপারিকটেখে মিং এই 
এ, এদ্‌. বার্ট অন্স্থ হইয়। ঢাকার মিটফোর্ড হাসপাতালে অবস্থান 
করিতেছিলেন। ১৯৩* সালের ২*শে আগস্ট সকালের দিকে বাঙ্গালার 
তৎকালীন ইনস্পেক্টর জেনারল অফ পুলিশ মিঃ এফ জে, লোহ্যান 
এবং ঢাকার ন্ুুপারিপ্টেণ্ডে্ট অফ পুলিশ মিঃ ই, হড়সন হাসপাতালে 
গিয়াছিলেন ভীহাকে দেখিবার জগ্য। মিঃ বাটকে দেখিয়। তাহার! 
যখন বাহিরে আসিতেছিলেন, তখন তাহাদের উপর জনৈক আততায়ী 
ঘলিবর্ণ করিলেন। প্রথমে আহত হইলেন মি হডসন- তাহার 
কোমরে বিদ্ধ হইল রিলবারের গুলি; কিন্ত মি: লোম্যান যে আঘাত 
পাইলেন-_-তাহাই অধিকতর মারাত্মক হইল; কারণ গুলি ঠাথার 
মেরুদণ্ড ভেদ করিয়। গেল। (জষশ£) 


যুদ্ধোত্বর বালিনে এক সপ্তাহ 


ট্রেনে ক'রে জার্মানীর অগ্ান্ত সহরগুলে। দে৭তে দেখতে বািনে যাব, 
কিন্তু রাশিয়ার অবরোধের (১10০88719) জন্ত বাঁলিনে ট্রেনে যাতায়াতের 
সৃবিধা নেই। গত এক বৎমর ধরে 
রাশিয়। তার অধিকৃত .জান্দান'সীমানার 
ভিতর দিয়ে কাউকে প্রবেশ করতে 
দেয় নাই ; সেইজন্য বার্লিনে যাতায়াতের 
এবং জিনিষপত্র সরবরাহের ভীষণ 
অনুবিধ| ঘটে, কেন না| বাণিনের । চার- 
দিকেই রাশিয়ার অধিকৃত এলাকা । 
একমাত্র খোল ছিল. আকাশপথ এবং 
সেই পথ দিয়েই হামবুর্গ এবং ফ্রান্কুট 
থেকে প্রতি ৫ মিনিট অন্তর দিনে এবং 
স্বাজে সমান ভাবে ব্রিটিশ এবং আমে- 
স্মিকান বিানগুলি এতদিন আহীর্যয 
এবং অন্তান্স যাবতীয় প্রয়োজনীয় 
জিনিষ্তলি-এমন কি কয়লা পধ্যন্ত 
সরবন্ধাহ কবে এসেছে । গত কয়েক 
দতহ হ'ল রাশি! অবরোধ উঠিয়ে 


হীনাই).. 
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ডক্টর স্থবোধ মিত্র 
১৩ই জুল।ই বালিনের 'গাটো' বিমানঘটাীতে পৌছলাম। ইচ্ছাচছিল, 


২টা সেতু ছিল? যুদ্ধের মময় বোমায় সম্পূর্ণরাপে বিধ্বস্ত হয়ে গেছে) য় 
বড় ইম্পাতের কড়িগুলি বেঁকে স্ুর মত পাকিয়ে পড়ে রয়েছে। তারই 
পাশে নিমিত অস্থায়ী সেতুর ওপর দিয়ে আমাদের মোটর বায়ু এল | 


বিখ্যাত ত্রাণেনবুর্থ তোরণ এবং চা" 1980. [10090 বাঁজপথ--( হুদা পুর্ব বন 
নিয়েছে হটে কিন এখনও সহজভাবে হামবহমের চলাচলের ব্যবস্থা 


বিখাত [14018680180 রাস্তার শেষ ভাগে একার টারদিগাস' | 
অফিস। এই এয়ার অফিসটা নুতন করে তৈরী কয়া-ছুরেছে কেমনা 


ী 'প্বেকে ট্ী সর প্রায় ১৭ থাইল। : পাইন বনেক। 0882৯ বস্তায় একখান! বাড়ীও অক্ষত অবস্থার গড়িয়ে 


চিত দিযে পর সাত! । জাশে পাশে হেশী'ঘর বাড়ী বেই। মাঝে নেই। বেদীর ভাগই ধ্বংসের ভূপ; সামান্য কয়েকখানা খাড়ীয় বাইরের 


(2৩৪ 


ব্রি স্ব-স্ব সখ সপ স্স্্হা 


ধোলন খানিকট! রয়েছে, ভিতরকার মবটাই ভেঙ্গে পড়েছে অথব! পুড়ে 
মাফ হয়ে গেছে। প্রথম যুদ্ধের পর ১৯২৩ সালেও এই ৪011018%90- 
৫80) দেখেছি, তথনও রান্তায় বেশী আলোর খলনানি ছিল না এবং 
যানখাহনও বেশী চলাচল করত না বটে, কিন্ত প্রশত্ত পরিচ্ছন্ন রাস্তার 










“শ্লিল 
[নল শু ০ চর বিবিসি বাপি, টু 
শি রা নে ্ সিটির 


তত, পু পল পুস্পলশ পরশ পশু এ 
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08/97 080 [41090 রাজপথের অপরাংখ--(যুদ্ধ-পূর্ব অবস্থা) 


উপর একছ।চে ঢাল! 'অগশিত বিরাট প্রাসাদোপম বাড়ীগুলির দিকে 
তাকালে মনে হত--এরা সহরকে হুদার হয়ে গড়তে অর্থ এবং 
ক্কারুকাধ্যের কোনটারই কার্পপ্য করেনি। এর ৮ বৎমর পরে অর্থাৎ 
'হিটুলায়ের রাজত্বের কিছু পূর্বেও এই 70:1515953850 আবার 


শা ০ 2 এ 
চনে 5 2০ টে 





টিক টি ১ টি গত 
আদ ১৭ 


বু টস কে 
নু এ হি ৯৮ সি 





[৩৭ বর্ণ ১৭ ধন ব্ঠ সংখ্যা 





দবেখেছি। তখন দর্ববগ্ষণই যেন দেওয়ালীর উৎমব.; অগণিত কাছে 
যেনে], লিলেমা, নাচবর এবং বিশিষ্ট বিশিষ্ট কাকে [11818155087 
জম্জম্‌ করত। আজ সেই রাস্তায় শুধু ধ্বংসের শু. ছাড়। গার 
কিছুই নেই। ূ ৮০ 
রি রঃ .. আমার থাকবার যাল্সোবন্ত 
* হয়েছিল 13:18601 :80%61এ। 
পূর্বে এই 071509] 80%61 ছিলি 
0801 6) [10090 রাজপথের 
উপর প্রনিদ্ধ 13787092016 
তোরণের কাছে। সহরের এই 
অংশটি এখন বাশিয়ানদের ভাগে 
গড়েছে এবং হোটেলটি বোমা 
বিধ্বস্ত হওয়াতে মালিক অদূরে 
09780617810 উদ্ভানের ভিতর 
একটা ছোট্ট হোটেল করেছেন। 
মুলার এক্সারে কোম্পানীর ইপ্জি- 
নিয়ার ধমঃ ফন্‌ ডালেরণ আমার 
বাগিন ' প্রবাসের ভার নিয়েছলেন। 
তিনি আমাকে হোটেলে পৌস্ছে 
দিয়ে গেলেন এবং কি ভাবে 
এখানে চলাফেরা করতে হবে নে 
ন্দ্ধে মোটামুটি কিছু পরামর্শ 
দিয়ে গেলেন। তখন বেল! ১২ট 
হবে; জিনিষপত্র কিছু কিছু গুছিয়ে 
রেখে হাত মুখ ধুয়ে বোরয়ে 
পড়লাম সহর দেখবার জন্য এবং 
সুবিধামত কোথায়ও মধ্যা্ধ ভোজন 
দেরে নিতে। যে রান্ত। দিয়েই 
যাই ওই 01287880081 এর 
মত একই অবস্থা, গুধু ভাঙ্গ বাড়ী 
আর ধ্বংন সপওঃ যতদুর চোখ 
যায় একধানাও আন্ত বাড়ী দেখতে 
পাওয়া যায় না 708০৮, 896% 
০901) 101015৩৪৮76 5% 
-:818880057 71815 প্রমুখ সমহা 
বিশিষ্ট রাস্তাগুলিরই. ওই একই. 
অবস্থা.। চলাচলের হৃবিধার, জন্য বার্লিন অহয়ের ভিতর দিয়ে 
বৈদ্বাতিক ট্রেন চলে-.হাকে ধলে 8:81১0))5 ) এই ট্রেদের ইেশঘগল 
যথা, 01810140901, [115011008078885, 008005/08, 2৯০3০, 


14, [১ 
দ্ শখ ০ 2, 3 
শা 28 বক্তা ক হু 


88087051650 050১0৫,যার! বাজিয়ে গিয়েছেন ঠাদের সকতযই 


অগ্রহারণ-১৩৫৯ ] ... 





স্কাগে ভাগ করে নেওয়া হয়েছে। বার্জিনের যে অংশ রাশিয়ার অধিকারে 
রয়েছে তার সঙ্গে বাকী ৩ ভাগের স্ন্ধ খুবই কম। অবরোধের 
(019018539) সময় ত বোন দববন্ধই ছিল নাঁ। বর্তমানে রাশিয়ার 
ংশকে [088$ ১1০9৮ এবং বাকী তিম অংশকে ৪৪৮ 019০8 বল! 


গ্রিচিত্ত। ্টেশমগ্ুলি যদিও. বোমায় বিধ্বত্থ হয়েছিল, কিন্ধু এখন ট্রেন 


চলাঁচল আবার হুর হয়েছে। সহরের এই ট্রেন (8০89:% সবষ্টাই 
রাশিয়ার অধিকারে । আজকের বাণিন সহয় দেখে কেবলই মনে 
পড়ছিল নেগল্‌্সের পম্পাই সহরেয় কথা । তবে তফাৎ এই থে একটা 
হচ্ছে প্রান্কৃতিক বিপর্ধায়, আর 
অন্যটি হচ্ছে বিজ্ঞানের অভিনব 
ষটিয় নিঠুর: অবদান। ঘুরতে 
নুরতে 1০০10818015 087160 
ষ্টেশনের সামনে একট। খোল! 
রেক্্রোতে মধ্যাহক ভোজন শেষ 
করে নিলাম। খাবার বেশ ভালই । 
আলু, কপি এবং বড় এক টুক্র! 
ভাঙা মাংন ঘাকে এর বলে 
8011018091 ; দাম পড়ল আমাদের 
টাকায় ৬ টাকা । লগুনেও এই 
খাবার এর চাইতে কিছু সস্তায় 
পাওয়া যেত না'। 

বিকেলে মিঃ ফন্‌ ডালেরণের 
বাড়ীতে চা খাবার মিমদ্রণ ছিল। 
এ'র বাড়ীখানি বড় রাস্তা থেকে 
একটু দূরে, তাই বোমার হাত 
থেকে নিষ্কৃতি পেয়েছিল। অবশ্ঠ 
দুরের বাড়ীগুল সবই যে বেঁচে 
গেছে তা নয়। মিঃ ডালেরণ 
ব্ললেন-যে বাঁণিনের শতকরা 
৭*থানা বাড়ী বোমার আঘাতে 

ংদ হয়েছে। বহু লোক সহর 
ছেড়ে অন্থত্র যেতে বাধা হয়েছে 
এবং যারা এখানে রয়েছে 
স্থানাভাবে বেশ কষ্ট করে থাক্‌তে 
হচ্ছে। মিঃ ডালেরণের একজন 
সহকস্থা ইপ্সিনিরার ও তীর স্ত্রী 
মান ১২ ফুট চওড়! এবং ১২ ফুট 
পন্থী একখানা ঘরে থাকেন। ৪ 
সেখামেই গুতে হয়, বসৃতে হয়. 
রায়া করে খেতে হয় এফং ঘাঁননও মেজে মিতে হয় । এমনও দেখা যার 
যে স্থানের অধুলানের ্্ গ্বাী হয়ত হরির 
গর বাস করতে হচ্ছে। 

বলের অনি পরই রা এছ ৪ ভাগে 
খিতক হ'য়ে: ইংলঙ, আমেরিকা, ক্রাঙ্গ এবং রাশিয়ার মিলিটারী 
গরমেন্টের সদ্বধানে শাসিত হচ্ছে; বাসি এবং তিনাসা রহরও « 





চুনিন শহরের একটি স্কোর এবং বৈছ্যাতিক ট্রেন স্টেশন-( ুদ্ধ- রঃ অবস্থা রি 


যেতে পারে। রাশিয়ান অংশের ব্যবস্থা বাকী অংশ থেকে সঞপূর্ণ 
্বততস্র;ঃ এমন কি এই অংশের, টাকাও পৃথক্‌। জার্মানদের টাকাকে 
মার্ব (218) বলে। রাশিয়ামদের অংশে যে টাকা ব্যবহত 
হয় তাকে. বলে [088৮ 8187৮, অন্য . অংশের টাকাফে বলে 
ঘা৪৪ 11075 হুলোরও যথেই পার্থকা আছে; যেমন একটা ৪৪ 
69 এয মুল্য '৫টা 0089৮ 21৯: এর মান। “এটি ছয়েছে 


০৪০৫২ 








সম্প্রতি ৩৪৮ 218 আমেরিকান ডলার হবার! নিত করা 
হয়েছে বলে। 

ঘালিনের এই দুই অংশের ভিতর স্বাভাবিক ভাবে চলাফেের। কর! 
কিংব! জিনিষপত্র বেচ| কেন কর| একেবারে অধন্তব। টাঁকার দাম 
ঘে শুধু কম বেশীতা। নয়ন, এক অংশের টাকা অন্ত অংশে অচল। 


্ কপ লস এ ও ৮ পু নবি 
রঙ ধা" চি 


বাঠিনে হপ্রদিদ্ধ ডিপার্ট মেন্টাল 'ফেটার, ( ডা8৩00০08 )-ঘুদধ-পূর্ধ অবস্থা) 
রাশিয়ানদের প্বধিকৃত অংশে কি ভাবে যে জার্মানর! জীবন থাপন করে. 
সে সম্বন্ধে খুব কমই জাগা যায়; এ অংশট| যেন একখান! লোহার পরদ 


(1700 9016810 ) দিয়ে আচ্ছাদিত করে রাখা হয়েছে। তবে একটু 
আধটু ঘেটুকু খবর ছিটকে আনে, ত1 থেকে বোঝা যায় যে স্বাধীন জীবন 





[ ৩৭শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ব্ঠ সাঙ্যা 





ত' দুরের কথা, সাধারণ জীবন যাপনও অমেক যম দুর্বাহ হয়ে ওঠে। 
এই মুহূর্তে যে লোকটি দাধারণভাবে কাজ কর্দু করে যাচ্ছে--পরমূহ্র্থে 
তার যে কি অবস্থ। হবে, কোথায় তার.ডাক পড়বে, এবং সেই ডাক্ষের 
ইঙ্গিত যে কি,ত| ভয়াবহ এবং অনিশ্চিত । দুঃখ কষ্ট মানুষকে বু অবস্থায় 
মহ করতে হয়, কিস্তু দেই ছ প কষ্টের পেছনে যদি একটা অসহায় 


অনিশ্য়ত! থাকে তা'হলে সেট! 
॥ সহোর সীম! ছাড়িয়ে যায়। এই 
হচ্ছে রাশিয়ান অধিকৃত রা 
বাণিনের অবস্থা । 
বামিনের বড় বড় হামপাতাল- 
গুলি রাশিয়ান অংশে গড়েছে। 
আমার অনুমতিপত্র ছিল গুধু 
ব্রিটিশ ও আমেরিকান অংশে 
যাবার জন্ত | আমি যখন রাশিয়ান 
অংশের হাসপাতাল দেখতে যাই, 
তখন এই অংশের জান্মানর! খুব 
ভাবিত হয়ে পড়েছিলেন। অনেকে 
অনেক রকম পরামর্শ দিলেন; 
ক্যামের! কিছুতেই সঙ্গে নেবে না, 
বিদেশী টাক! পয়স! সঙ্গে রাখবে 
না ইত্যাদি। ট্যান্সিওয়ালাকে 
যখন বল্লাম যে রাশিয়ান অংশের 
হাসপাতালে যেতে হবে, প্রথমটায় 
দে রাজী হল না, শেষে বেশী 
পয়সার লোভ দেখাতে রাজী 
হ'ল। রাশিয়ান সীমানায় পৌছে 
তার চেহারা সতাই শোচনীয় হয়ে 
উঠেছিল। এর. অবস্থাট। কতকট! 
অনুমান করা যায় আমাদের 
তৎকালীন হিন্দু মুসলমান দাঙ্গার 
পর কোনও শিখ. ট্যাকিওয়ালাকে 
পার্ক সার্কাসে সন্ধ্যার সময় 
যেতে হলে তার যেরকম মুখের 
অবস্থা! হয় নেই রকম ভাব। 
আমার অবশ্য রাশিয়ান অংশে 
ঘোরাফের। করাতে কোনই 
| অস্থবিধা হয় মাই। শেষকালটায 
সাহস এত বেড়ে গিয়েছিল বে ক্যামের। নিয়ে গ্রিয়ে আমার 
বৃদ্ধ প্রয়েদর ডাঃ টিকেলেয় ছবিও তুলে মিয়ে এলাষ। এই অগীতি 
বৎনরের শুভ্রকেশ প্রফেসরের নিকট থেকে ছাতাবস্থায় বছ জিনিব শিখে- 
ছিলাম; নিন হাতে করে কত অক্ত্রোধচারই আ শিখিয্লেছিযেন। ২৭ 


বৎগয় পূর্বে তিনি এই হা'সপাভালের ডিরেন্টয় ছিলেন এবং আজও এই 
বৃদ্ধ বসে ডাকে সেই কাজই 'কীরে যেতে হচ্ছে--তবে তফাৎ এই যে 


তখনকার ডিরেক্টর ছিলেন ইউনিভার্সিটি ক্লিনিকের সর্বশক্তিসম্পন্ন 


কর্ণধার, ধীর পশ্চাতে অন্ততঃ ২৫ জন ডাকার প্রত্যহ সারি দিয়ে চলতেন ! 
মার, বর্তমান পরিস্থিতিতে 
ডিরেবীর হ'চ্ছেন রাশিয়ার নিয়ন্ত্রিত 
কর্ম ধারার একজন সাধারণ 
ঠাবেদার মাত্র। ডাঃ ট্রিকেলের 
কোনও বিশেষ রাজনৈতিক দৃষ্টি- 
ভঙ্গি ছিল না, তাই তার চাকরিটা 
বজায় আছে, ধদিওতার আমু 
যর্সিক আভিজাত্য বিশেষ কিছুই 
নেই। এই বৃদ্ধ প্রফের আজ 
সর্বহারা । যুদ্ধের সময় তার ঘর 
বাড়ী এবং যাবতীয় মূল্যবান 
জিনিষপত্র ধ্বংল হ'য়ে গেছে; 
এখন অতি সাধারণ একখান! ঘরে 
থাকেন; ২টা উপযুক্ত ছেলে ছিল, 
একজন যুদ্ধে নিহত এবং অপরটা 
রাশিয়ায় বন্দী হয়ে বু বৎসর 
নিরুদ্দেশ। খুব সপ্তব জীবিত নেই; একটা মেরে, ভার স্বামী ুদ্ধে নিহত 
হ'বার পর পুনরায় বিবাহ করে অন্য সহরে বান কচ্ছেন। এই বৃদ্ধ 
বয়সে প্রফেদর একেবারে নিঃসঙ্গ হ'য়ে প্রাণহীন যন্ত্রের মত দৈনলিল 
কাজগুলো করে যাচ্ছেন। অস্তাগ্ঠ যে কয়জন প্রফেনর এখনও জীবিত 
নিয়েছেন ভাদের জীবনধার।ও কম বেশী ওই একইরকমের। অর্থনৈতিক 
দৈন্যই সর্ষাগ্রে প্রকাপ পায়। সেই জার্মান প্রকৃতিগত অহমিকা চূর্ণ হয়ে 
ভেঙ্গে গেছে, ন্বস্তি মে, কোনও রকমে দিনগত পাপক্গয় করে যাওয়। 

অল্পররস্থ ডাত্রারের দল বেশীর ভাগই বার্সিনের রাশিয়ান অংশ 
থেকে চলে এসেছে । ফলে হয়েছে এই যে ক্রিটিশ আমেরিকান অংশে 





৩৩ 


ডাক্তারের প্রাচুর্য খুবই বেশী এবং সেই হেতু তাদের আধিক অবস্থাও 
সন্থটাপন্ন। 

বাণিমের মেডিকেল কলেজে বছ ছাত্র দেখলাম । একটু আশ্চযও 
লীগল। যুদ্ধের পর এত ছাজ্স কীক্য়ে মেডিকেল কলেঙ্গে পড়তে 





বালিনে ুপ্র্িদ্ধ ডিপার্টমে্টাল স্টোর ( জা৪:677008 )--( যুদ্ধোত্তর অবস্থা) 


এল? অনুপর্ধান করে জানলাম যে এর বেশীর তাগ ছাত্রী যুদ্ধেয় 
সময়ই মেডিকেল কলেজে তর্ক হ'য়েছিল। যুদ্ধের সময় জার্ঘানীতে 
নিয়ম হয়েছিল যে যাঁর! মেডিকেল কলেঙ্ছে ভর্তি হবে তাদের গুধু ছুটার 
সময়েই যুদ্ধক্ষেত্রে যেতে হবে। কলেঙ্জে যখন পড়াশন! চলবে, তখন 
হাতের! সহরেই থাকবে, যুদ্ধাক্ষত্রে যেতে হবে ন1। তাই বছু জার্মান 
যুবক এই স্থযোগ নিয়ে মেডিকেল কলেজে ভর্তি হয়েছিল যুদবকষেত্রের 
নিশ্চিত মৃত্রার হাত থেকে অন্ততঃ কয়েক মাসের জন্ত রেহাই পেতে। 
সেই সব ছাত্রদের তিতর যারা জীবিত আছে তাঁরাই এখন ডাক্কাযী 
শিক্ষা শেষ কচ্ছে। (আগামী বারে সমাপ্য ) 


নি 


সপ সত 
০৫ 


দা 
পি পা 
শা লী 





(পূর্বপ্রকাশিতের পর) 
ঠাৎ একদিন দেখি এগারটার গাড়ীতে রাজগীরে এমে নেমেছেন 
প্রসিদ্ধ ভাবাতত্ববিধ পণ্ডিত শ্রীঘুক্ত হন।তিকুমার চটোপাধ্যায়। সঙ্গে 


ঠার সৌভাগ্যবন্তী পরী শ্রীমতী কমলা দেবী। আমরা সন্তপণাঁর : 


ধায়াদ। হতে হাত তুলে উচ্চক্ঠে ভাদের যথাযোগ্য অভিবাদন জানিয়ে 
গাদয়ে আহ্যান করলাম আমাদের কুটারে আতিথ্য গ্রহণ করবার জঙ্ক। 


জারণ, খ্বীলধীরে কোথাও আহীর ও বাসস্থানের ব্যবস্থা ভাল নেই। 


ইহাদ্বর হুনীততকুমার হয়ত অমত, করতেন না, কিন্তু বৌঠান্‌ জবাব 
ষিলেন--এট। ভার বাপের বায়ীর দেশ, আমরাই ভাদের মুছুকের 
আত্তাধ!, কথাটা সহ্য, এই রাঙগীরের মাইল লাতের মধোই 'রৈতক' 
গ্রামে ঠা রিল ভাগ গঞার জমিদার বলেই খ্যাত। অগত্যা 





প্রীসতী দাশগুধ্াার বাংলে-কৃষ্ণকলি কুটীর 


চুপ কারে গেলুম। গুধু একবার সদস্কোচে জিজ্ঞাস! কালুম ধ্যানের 
সেধাপর ব্যবস্া...$র। ব'ললেন-লবঠিক আছে।, কোথায় উঠছেম? 
এ প্রশ্নের উত্তরে ভারা আঙুল দিয়ে অদূরে রেখাবটাদ বাবুর বাড়ী 
“বীরেন্্-তবন' দেখিয়ে দিলেন . 

সন্ধ্যায় গুদের সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রতে 'বীরেন্্র ভবমে' গিয়ে গুমনুম 
ডার। এখামে এমে.একটু মুদ্ষলে পড়েছেন । বাড়ীর মালিক রোবটাদ- 
বাবু দের পাটন| থেকে পত্র দিয়ে পাঠিয়েছেন ম্যানেজারের কাছে 
অগ্রসর ম্যানেজার বাড়ীতে অনুপস্থিত। এ সময় রাজগীরের সিট 


“পাওয়াপুরীতে” জৈনদের বিয়াট মেলা বসেছিল। জৈন ভীর্ঘক্বর, . 
$?$. 


মহাঁবীরের আবিভীষ না তিরোভাৰ সংক্রান্ত কি একটা উৎসব। 


বেহারের সমন্ত জৈন সাতদিন ধরে দেখানেই বদবাম করছেন। 'বীরেন্ত 


ভবনে আমাদের রঙ্গে ট্রেণের পরিচিত দেই কালিবাবু ও কেদারবাবু 
ছিলেন, তার] সস্ত্রীক একজন বাঙালীকে বিদেশে বিপন্ন হয়ে গড়তে 
দেখে মানবতার দিক থেঁকে যেটুকু সাহায্য কর! কর্তব্য তা বরেছিলেন। 
আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন এ পঙ্ডিত মানুযটির কোনও পরিচয়ই সার! 
জানতেন না। ন্ধ্যায় আমাদের ও-বাড়ীতে আনতে দেখে তার! খুব খুশী 
হয়েই নীচে নেমে এলেন। তারপর যখন আমাদের মুখে শুনলেন যে 
আমর! এদেছি রী নবাগত দ্পর্তীর সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রতে। আমাদের 
কাছে ঠাদের পরিচয় পেয়ে কালবাবু ও কেদারবাবু তথন দুঃখিত ও 
লজ্জিত হ'য়ে পড়লেন ও:দর যথাযোগ্য মধ্যাদা দিতে ও আদর যত 
করতে গারেননি বলে। যাই হোক, তারা তৎক্ষণাৎ রাত্রের জস্থ 
একখানি খাটিগা ও একটি হ্যারিকেন লষ্নের ব্যবস্থা করে দিলেন, 
আমরাও.একথানি খাটিয়।, একটি বালতি ও একটি হারিকেন লষ্ঠন 
প্রহৃতি প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি পাঠালুম। সপ্ডপণীর একট! অংশ তখন 
খালি পড়েছিল। রেখাবঝঠাদবাবুর বাড়ীর নীচের তলার ঘরগুলি 
তেমন ব্যবহারযোগ্য নয় বলে আমরা ওদের কষ্ট হযে তেবে আমাদের 
মপ্তপর্ণীতে চলে আবার জন্ত মনিরধন্ধ অনুরোধ করলুম। _বৌঠান্‌ 
কিন্তু সম্মত হলেন না। বলগ্লেন_একট| রাক্ধি চোখকান বুজে 
কেটে যাবে--কাল সকালে এঁকে নিয়ে আমাদের ছোড়দার 
কাছে চলে যাবো। 

তার ছোড়দা হ'লেন রাঙ্গগীরের সর্ধজমপ্রিয় একটি, হু পুরু 
তিনি গৃহী মন্ন্যাপী--ওখানে . 'যাশপ্রস্থী বাধা' নামে খ্যাত। আরও 
একজন গৃহী সন্টাদীও ওখানে থাকেন, তিনি ঘোরতর তাস্্রক। সর্বদাই 
র্তান্বরে ভূষিত হ'য়ে থাকেন। তাই ওখানকার সবাই তাকে 
'লালবাঝ।' বলে উল্লেখ করেন। কিন্তু, কমলা দেবীর ছোড়দা বাণপরসথী 
বাবার' কোনও বেশতুষার ভগ্ডামী নেই! যাই হোক, ছোড়দার 


আশ্রমে কিন্ত ওদের যাওয়া হ'ল না। কেদার ও কালী গুদের কিছুতেই 


ছাড়লেন না । , অন্ততঃ রেখাবটাদবাধুর ম্যানেজার না-ফের! পয্যন্ত ওদের 
ঠারা কিছুতেই ঘেতে দেবেন না বলায় এবং ওথামে আরামে থাকার 
নরবপ্রকার স্বাবস্থা করে দেওয়ায় ওরাও রয়ে গেলেন। কেদারবাবু ও 
কালীবাবু পরদিন প্রভাতে ক্ুনীচিষাবুকে এবং আমাকে সন্ত্রীক চায়ের 


নিমছণ করলেন । সেদিন.ম্যায় ওঁদের আইলা: পেস, ছিরে 
অনেকক্ষণ নানা গল্প-উুছব রে আমর না । 





টি নে বা! 





অ্রহায়প--১৩৪৬ | 


জাগতে গত 


সেকি সক্তালের চা? সন্দেশ পেসতিফেনি-হালুরা চুরি সিতারী। স্ব মহিধা। জী খালে চি তখন যে সফল রসদ 
ফলমূল চাটুনি আচার চিড়ে্াজ: ডাঙমুট -পাপর-স হরে-- সু, সেই গাছ, মাংস, মুগ, ডিম, টাটকাঙ্তাজা। তরীতরক্ষারী, ফল মুল, 
কম্বা! আমি 'চা-পায়া, মই, কাজেই সর্বপ্রকার "খবাসাইব্যেরই জানিন! কেমন ক'রে কোন স্রঘলে ফোঝা খেকে যেনে সব পাগ্র 
ঘাবহার করপুস। রানীয়ের মতো. এক গণ্গীদে এত "অঘটন-ঘটৰ-পটায়সী -পীতী দালস্ুগ। সংগ্রহ করে ফেলতেন ! তি 
লষ মৌখান রসমানন্দ মোদক কোথায় পেলেন জানবার কৌতুহল প্রত্যুষে উঠেই তিনি সেই যে রসদ সংগ্রহের কাজে লাগতেন_-েপর্ঘ 
হওয়ার শোনা গেল কালিবাঘুটি নাকি এক মন্ত গুণী। তিনি তার জাশেপাশের প্রতিবেশীর! সকলে ছিছু কিছু নাঁ পেতেন, ভিনি 





জলযোশ্ের যাতৃকরের মতে! নিঞ্জের হাতে একাই এ সব তৈরী 
ক'রেছেন ! বঙ্গলুম--ধন্ত আপনি। অন্ত কিছু না করেও যর্দি 
আপনাদের বড়যাজারে একগানা খাবারের দোকান ,করেন, তাহ'লে 


বিশ্রাম নিতেন না । এরই সুপদক্ষতার উপর নির কারে আমর 
একদিন গৃধকূট দর্শন ও বান গঙ্গায় ববভোজমের বাসা করছে ভরস 
-পেয়্েছিলুম । ৃ 

এই সময়ে আমাদের নর অপর কংশে এলে । উঠলে 


ছুদিনে দ্বারিক ঘোষকে দেশত্যাগী ক'রে দিতে পারবেন। 

চ| ও জলখাবারের পালা শেষ ক'রে নানা আলোচনার পর যখন শ্রীমতী বনজ্যোতন্লা দেবী ছুটি নাবালক পূত্র নিয়ে। পাশাপাশি এ 
উঠতে যাবো-কেদারবাবু বললেন_-একটু কষ্ট করে একমিনিট বসতে প্রাচীরেই বাস করতেন কিন্তু তার মৃতু কণ্ঠপ্বর কদাচ শোন! ষেত। ধোৎ 
হবে সার-মামার ক্যামেরার সামনে । অগত্য| আমরা সবাই মিলে করি দেব উপাধিধারী ব্যক্তিটির দানবক্ষঠ অহরহ তারম্বরে ভার 
বীরেন্দ্র ভবনের দ্বিতলের গাড়ীবারান্নায় বেরিয়ে বসলুম। কেদারবাবু 
টার অটোমেটিক ক্যামেরায় আমাদের নকলের একটি 'গ্রপ' ফটো 
নিলেন। বাড়ী ফিরতে আমাদের ১১টা বেজে গেল। প্রবাদে একটি 
গ্রভাতের নুথস্থৃতির অভিজ্ঞান শ্বরাপ কেদারবাবু সেই ছবি এক 
একখানি আমাদের উপহার * দিয়েছিলেন । ন্বননীতিবাবুর| ওখানে 
থাকতে থাকতেই বান্মপন্থী বাবার আশ্রমে মহাধূমে ৬কালীপুজা 
হ'ল। স্ুনীতিবাবু ও কমল! দেবীর সঙ্গে আমরাও দীপান্বিতা 
অমাবস্যার অর্ধেক নিশা প্রায় ওখানেই কাটিয়ে এলুম। হুনীতি- 
বাবুর নানা অভিজ্ঞতাপূর্ণ বন বিচিত্র ও চিত্তাকর্ষক গল্প শুনে এবং 
চাটনীর মত উপাদেয় ও মুখরোচক পরচচ্চা ক'রে চা-জলখাবারের 
সঙ্গে আমাদের বিদেশে ছু'চারট। দিন বেশ উপভোগ্য হ'য়ে উঠেছিল, 
হঠাৎ স্থনীতিবাবু দিল্লী থেকে ভার মেয়ে জামাইয়ের এক জরুরী তার 
পেয়ে দিলী চলে গেলেন । আমাদের কাছে রাজগীর আবার নীরল *, 
একঘেয়ে হয়ে উঠলে! । আলাপ আলোচনার মন্ন ও আস্বাদ গ্রহণ করে, | 
এবং বেশতারিযে গল্পগুজব করার গুখ পাওয়। যায় যার সঙ্গে--এমন মানুষ কর্ণগোচর হওয়ায় শান্তা! মহিলাটি বিশ্ময়ে স্তৰ হয়ে গিয়েছিলেন । 
আজকের দিনে আমাদের দেশে ক্রমণঃই দুর্ব$ হ'য়ে উঠছে । আহারে যেমন আমার কেমন একটা! ধারণা হয়েছিল যে, ঘোধ হয় আমার মত শা. 
ু্বাহ ও নান। বিচিত্র রসাসথাদযুক্ধ অথ স্বাস্থো় পক্ষে পুষ্টি ও কল্যাণ- তঙ্গকারী দুর্দান্ত লোকেন্ছ বাড়ীর পাশে এমে পড়ে তি যে ভূল কছে 
কয় আহার্য মানুষের আকাঞ্জিত, মানসিক ডোজেও ঠিক এ কথাই ফেলেছিলেন লম্ববতঃ তারই জন্য মনে মনে তিমি গভীর আনত 
বলা যায়। হুতরাং এই ক'দ্িনের শ্বৃতি আমাদের অনেকদিন মনে হয়েছিলেন। যাই হোক, অকম্মাৎ একদা এক সন্ধ্যার পাশের বাড়ীয় 
থাকা হাডারিক। নিস্তব্ধ গস্তার আকাশে এক 'শশাঙ্ক' উদয় হল । বনজ্যোত্র! দেবীর 
. অপ্তপণীর দক্ষিণ পাশে একটি বাংলোর আমাদের প্রতিবেশিবী অনু মনোজ্যোতব। দেবী৪ এসেছিলেন সেখানে কিছুনিস আগে গার ছুটি 
গ্রীমতী দাশগুধ! ছিলেন। সঙ্গে ছিল ভার মধ্যমা ক্ন্ত| ও জামাতা শিপু নিম্ে। কিন্তু দপ্তপর্ণার বনে ও মমে তানলের কোজও হ্যোৎমাই 
এবং ফ্কোট মেয়ে কুমারী “কৃষ্ণকলি' | শবনীতার সঙ্গে তার বদ্ত্ব উ"কি মারে নি। অথচ সেদিন সন্ধ্যায় সপ্তপশ! যেন হঠাৎ আদক্মজ্যোখ্না? 
হয়েছিল খুব। আমরা ওর বাংলোর নাম রেখেছিনুম--“কৃষ্ফলি- পুলকিত হয়ে উঠেছল। বিকেলে বেরিকেছিদুম বেড়াতে, সয় পর 
কুটায়।* এর কথ! আমার আগেই উল্লেখ করা উচিত ছিল। বাড়ী ফিরে গুনতে পেদুম সপ্তপণাঁর এক ক্ষোণে রবীক্র সঙ্গীতের আস 
ক্ষার এই অভুড উভগজীলা, প্রস্দনা ও সদাহাতমরী ভঙ্র- ক্রধায়া অখোরে বরে পড়ছে। একটি পুরুষ ও একটি নারী-কণ্ঠের 
মছিলাটি না পাকলে সেই আসিরশুস্ত। গাণ্ডষ বর্জিত রাজগীরে সিহি ও মোটা ছুটি তার শকত্রে ছিলিত পক্যতানে সেঙ্গিলের সন্যাটিং 
আমাদের হয়তো একাদঈী করেই দিস কাটাতে হতো! | ইনি এক্ষজস পয়ম রমণীয় কলে তুলছিত। 

৪ 





রাজগীর সেন | 


চস সা 


৪০ 


গানের সবরের সন্মোহন-্পর্শে কেমন যেন মনে হ'ল এর! আমাদেরই 
'দাতি- আমাদেরই বদ্ধু। কোনও সঙ্কেচি ঝ বাধ! হল না আমাদের 
থরে ভাদের গাদর আহ্বান জানাতে । তারাও কোনও অভিমান না-রেখে 


হাসিমুখে চলে এলেন আমাদের কাছে। অনেক রাত্রি পর্য্যন্ত গানে গল্পে: 


আলাপে কাটলো । রবীন্দ্রসঙ্গীত ও রবীন্মকাধ্য আলোচনার ভিতর 
দিয়ে অনায়ালে একটা অন্তরঙগতা গড়ে উঠলো শশাঙ্কবাবুদের সঙ্গে 
আমাদের । 

শ্রীমতী মনোজ্যোত্শা ওরফে 'রেণুর সুমধুর ক মোহন-বেণুকেও 
হার মানায়। রবীন্রসঙ্গীত গাইবার জঙ্যই যেন হৃষ্টিকর্তা মেফেটিক্ষে 
কমন দরদ্ভর| পরিশীলন-কোমল কণ্ঠ দিয়েছিলেন। শশাঙ্ক ভায়াও 
বেশ সুক্ঠ গায়ক। স্বর পুরুযোচিত গম্ভর,ভরাট অথচ ম্ুমিষ্ট। 
'বোঁলপুর শাস্তিনিকেতনের প্রাক্তন ছাত্র তিনি। প্রজাপতির নির্বন্ধে 
এদের মিলন হয়েছে ষেন--“মণি-কাঞ্চন। সংযোগ ! মনে মনে এদের 
দীর্ঘারু ও নুখশাস্তি কামনা! করলুম। পরদিন বিকেলেই শশান্কভায়! 





: ৩৭শ বর্ষ) ১ম খ্, ষষ্ঠ সংখ্যা 
সস বা সাপ সা প্রাসপ সথাপ সানী সাপ পি 
উপর ভার দেওয়া হয়েছিল বনতৌজন পরিচালনার রাধুনী একজন 
এবং ভৃত্য একজন সঙ্গে গেলেও তাদের চালনার দায়িত্ব ঙারই হাতে 
দেওয়। হয়েছিল। ছ'থানি গরুর গাড়ী এবং একটি ডুলি নিয়ে আমর! 
এক হেমন্ত প্রভাতে শোভাধাত্র! করে রওনা হলুম গৃরকুটের পানে। 

শ্রীমতী বনজ্যোত্ন্া বাতের রোগী। আরোগ্যকল্পে উচ্চ গ্রশ্রবণে 
স্নানের অহ্ই ভার রাজগীরে আসা । তিনি গরুর গাড়ীর আতঙ্কে 
ডুলির ব্যবস্থা করেছিলেন। কোনও দোষ নেই। কারণ, ধারা গৃথকুট 
ঘুরে এসেছেন তাঁর! ওখানকার বন্ধুর পার্বত্যপথের ছুর্গমতার যে ভয়াবহ 
বরা দিয়েছিবোন, তাতে সহরের মণ গীচের পথে মোটরে ঘুরতে 
অন্যন্ত মানুষদের আতম্ক হওয়া খুবই স্বাভাবিক। শ্রীমতী বনজ্যোৎন। 
নিজে ড্রাইভূ, করে ঘুরে বেড়ান। শ্রীমতী দাশগুপ্তাও শুনলুম ড্রাইভিং 
জানেন, উপরস্ত ভার একটি রাইফেল আছে এবং তিনি নাঁকি অবার্থ 
লক্ষতেদও করতে পারেন। অবশ্য দুনিয়ার মেয়ের সকলেই লক্গ্যভেদে 
পটু এবং তাদের কাঁটকেই বড় একটা! লক্্তর্ট হতে দেখ যায় না; বিন! 








রাজগীর পোস্ট এও টেলিগ্রাফ অফিস 


পানা ফিরে গেলেন, কারণ, তিনি ইপ্ডস্িয়াল ব্যাঙ্ক অফ. ইত্ডয়া, পাটন! 
শাখার ম্যানেজার । তাকে গোমবার যথাসময়ে ব্যান্থে হাজিরা দিতেই 
ইধে। যাবার আগে তিনি আমাদের সনিরবন্ধ অনুরোধে আবার সামনের 
সঙ্চাহছে আসবার প্রতি্তি দিয়ে গেলেন। 

“এই মানুষটিকে অত্যন্ত তাল লেগেছিল। ভঙ্র, বিনয়ী, সবরকম 
কৃত্রিমতাবঞ্জিত, সদালাগী এবং দৃঢ় চরিত্রের মান্গুষ এই শশাঙ্ক। দেহে 
ও মনে বলিষ্ঠ অঞ্চ মধুর অমায়িক প্রকৃতি। 

 স্তগবান 'তধাগতের পথ অনুসরণে আমরা দলবদ্ধ হয়ে ধক 
মাত্র করছি ওুনে এরাও মহা উৎসাহে আমাদের দলে যোগ দিতে 
প্শ্তত হলেন। স্থির হয়েছিল, ভোরে মাত্র ক্করে সন্ধ্যায় রাজগীরে ফিরে 
আজ হবে এবং গৃত্রকুটের ওপারে বানগঙ্গার পাষাণ উপকূলে খিচুড়ী 
রানা করে বনভোজনের আনন্দ আহরণ কর| যাবে। জ্রীমতী দাশগুপ্তের 


গৃধকুটের পার্ধ্বতাপথে প্রাকৃতিক দৃষ্ঠ 


রাইফেলেও তার! চিরকাল শিকারে অভ্যন্ত। তথাপি একজন রাইফেল- 
নিপুণ! নারী আমাদের পার্বত্য অরণ্য-পথের পরিচালিক! হওয়ায় আমর! 
সকলেই বেশ নিশ্চিন্ত নিয়ে অগ্রসর হলুম। কারণ, গৃধকুটের জঙ্গলে 
নান| বন্তজস্ত, বিশেষ করে বড় বড় ভালুকের নাকি অভাব নেই। 

ছ'খানি গো-যান ও একটি ভুলিতে ছিলেন, প্রীমতী দাশগুপ্তা, তার 
কষ্ঠ। শ্রীমতী উমা এবং কুমারী কৃষ্ণকলি, শ্রীমতী বনজ্যোৎ্ল। ও ভার 
পুত্র প্রধীর ও সুবীর, শ্রীমতী মনোষ্গ্যোৎশ্া এবং ভার ছুটি 
শিশু-পুত্র, শ্রীমতী রাধারাণী দেবী. ও তার কন্যা নবনীতা এবং 
আমি। . চাল, ডাল, ডিম, ঘি মশলা, হাতা, হাড়িসহ রশধুনী এবং 
চাকর যে ছিল বলাই বাহুল্য। বানগঞ্গায় স্বানের লোতে তেল সাবান, 


 টোয়াগে আয়ন! চিরূণী ব্রাস্ও নেওয়। হয়েছিল। আমাদের এই বিরাট 


শোভাঘাত দেখে ছোট্ট জনপদ রাজগীরের পথে রীতিমত! জনতা জমে 
ঘেতে লাগল। সবারই চোথে মুখে যেম এই প্রশ্»-এর! কারা"? 


অগ্রহায়ণ --১৩৪৬ ] 


আপ -শ্থা্থাচ পস্হড ব্রাশ ্া? 





স্থাপাপাস সপা স্লাখ পথ 
কোথায় চলেছে! ভা মিছিল রাজরীর স্টেশন ছাড়িয়ে চলে এল । 
রাজগীর পোস্ট ও টেলিগ্রাফ অঞ্চিন পার হয়ে বড় রাস্তায় এসে পড়লে! । 

সপ্তধার| পর্স্ত পথ বেশ তীঁ্পই। স্তায়পরেও ছু'এক মাইল পথ 
খারাপ হলেও সঙ্থনাতীত গকুত অভিজ্ঞতার উপযুক্ত বলা যায় না। 
'শোনতাতীয়' পার হওয়ার পর শুরু হলো কষ্টসহিষ্ণতার 
কঠোর গরপীক্ষা ! উচ্ছল টেউদ্ধের মুখে জেলে ডিউীর মতো 
গরুর গাড়ী যখন প্রকাওড প্রকাণ্ড খানাখন্দ ও গর্ত বল বড়ো বড়ে 
শিলাবিকীর্ণ পার্ধত্যপথে ওঠা-নামা শুরু করলে এবং আরোহীদের 
কুলোয় ফেলে চাল ছোলা ঝাড়ার মতে। লেক্ষালুফি লাগালে, দেখলুম 
গাড়ী ছেড়ে মেয়ের! একে একে পথে নেমে এলেন এবং পদব্রজ্জ 
গর্বহারোহণ শুরু করলেন। আম এর আগে একাধিকবার ২০২২ 
মাইল পযস্ত গরুর গাড়ী চড়ে বেড়িয়েছি। ভারতের এই সনাতন বৈদিক 
গানের সঙ্গে আমার পূর্ব পরিচয় থাকায় আমাদের গাড়ীতে বেশ পুরু 
ক'রে খড় বিছিয়ে তাঁর উপর খান ছুই তোমক পেতে চাদর মুড়ে 
একেবারে গরদী বানিয়ে নিয়েছিলুম। একটি বালিশ মাথায় দিয়ে লম্বা 
হয়ে হাত-প। ছড়িয়ে শুয়ে আরামেই চলেছি । গাড়ী দোল খাচ্ছে, টোল 
খাচ্ছে, হেলছে ছুলছে, লাফাচ্ছে বটে, তবু আমি ছিলুম নিধিকার। 
(কন্ত মেয়েদের সকলকে, গাড়ী থেক নেমে পায়ে হেঁটে বেতে দেখে 


ভুলি কি উাদ্ক ০চ্ছেল আহ্ক্কাল্ে 





৪৮০, 





পুরুষের অভিমানে আঘাত লাগলো । আগত্যা আমিও রথের রাঁজশ্যয 
পরিহার ক'রে পথ ধরলুম। 

পর্বতের বুক চিরে একে-বেকে চলেছে সংকীর্ণ শৈল্গরণ৷ । গঙ্গের 
দু'ধারে অজম্র জানা ও অজানা! তরুলতা বৃক্ধরাজি ধুনর পাহাড়কে 
একেবারে সবুজ করে রেখেছে। বনতুললীর মৌরভ ভেদে আসছে 
হৈমন্তী হাওয়ায় । ছোট ছোট গাছ ভরে কীচা-পাকা! গিরি-বদরি পথিক 
ললনাদের প্রদৃন্ধ করছে। জ্রীদতীর! আচল ভরে তুলে নিলেন, ছেলে- 
মেয়েরাও এ লুষ্ঠনে পরম উৎসাহে যোগ দিলে । প্রতিযোগী তে! কেউ. 
ছিল না । নির্জন বনপথ। আমরাই কজনা চলেছি_শুধু কুল নয় 


।বিচিত্র বরণের বনফুলও ছিল শিলাতল আলো করে। নিমেষে তার! 


ধন্য হল শ্রীমতীদের কবরী শোভা বদ্ধনের সৌভাগ্য লাভ করে। 

অরণাবেষ্টিত সেই পার্বত্য প্রকৃতির উদার উন্নত সৌন্দর্যে চিত্ত যেন 
হদুরলোকচারী হয়ে উঠলো। ৃ 

রেএ তখন উদ্দান্ত কোমল কণ্ঠে গান ধরেছে_-“গ্রাম নি নন যা 

মাটির পথ--” ক ২ 2 ঠা । 
আনন্দে উৎসাহে হরে খোঙায় সৌলাধে- পথের নর 


অনুভবই হচ্ছিলন! যেশ। | 
(ক্রম: 


ডুবিল কি চাদ মেঘের অন্ধকারে 
শীপূর্বরৃষ্ ভট্টাচার্য 


লে দীপ বাতায়নে 
পড়ে মনে 
এমনি নিশাতে তুমি ছি'গল মোর সাথে 
তে।মারে গুধাতে' 
ছিল কত কথ! মোর ! 
1. জীবনের যত গীতি 
প্রেমগ্রীতি 
যত কলরব হারায়ে গিয়েছে সব 
রজনী নীরব ! 
অনাদ'রে ফেলে রেখে 
গেছ ফুলদল ব্যথার পরাগ মেখে | 


: অসুখে খিসায় রাতি 
, ওগে| সাথী 
দোলে তরলতা.ঃ বাতাসের পুলকত়।' 
ৰ কাণে কাঁণে কথা 
৫ সমীর গুলাতে আসে 
_ সকলি রয়েছে, মি াছি দো পাশে ্ 


সিনা 


আমি আজ অপহায় 
: সমাহিত আশা £ হারায়েছি ভালোবাল! 
মিলন তিয়াম। 
মিছে জাগে অনিবার 
আর নাহি প্রয়োজন দিন শনিবার । 


বহুকাল ধরে মোরা 
 হৃদিঝোর 
ঝরায়েছি দৌহে প্রণয়ের সমারোহে 
কামনার মোহে' 
ঝুম ফোটার বেল। 
আমরা ছু'জনে রচেছি রঙের মেল|। 
রহিলাম একা-এক1!. 
তুমি দেখ 
দিবে নাক জানি, শুধু তব লিপি খানি 
মোর কাছে' টানি 
পড়িতেছি বারেবারে 
ডুবিল ফিটাদ মেঘের অন্ধকারে! ' 


পাটি ওগলীই 


শ্রীস্ধীরেন্দ্র সান্তাল 


রলমঞ্চের উল্লেখযোগ্য নাট্য-প্রচেষ্টা 

পৃজা-উৎসবকে শ্মরণীয় করে তুলতে, এবারের প্রমোদ- 
পঞ্জীতে বু হিন্দি ও বাংলা! ছবি স্থান লাভ করাঃ ব্যাপক 
:ভাঁবে আনন পরিবেশনের উদ্দেশ্য সাফল্যমণ্ডিত হয়েছে। 
্রাচুর্ঘ ও বৈচিত্র্যের দিক দিয়ে এবারের আয়োজন অকর্গিত 
বললেও চলে। 

চিত্রজগতের তু্গনায় রঙ্গপীঠের দান যৎসামান্ত। 
এবারের পূজায় কৌন নতুন নাটকের সন্ধান পাওয়া যাঁয় 
মি। পুরাতন নাটকের পৌনঃপুনিক অভিনয় ঘটিয়ে দর্শক 
আকর্ষণ করবার চেষ্টা ছাড়া, রজমঞ্চের প্রয়োগ-কর্তারা 
বিশেষ কোন নতুন : অনুষ্ঠানের আয়োজন করতে 
পারেন নি। 

এ বৎসরের সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য নাট্যগ্রচেষ্টা 
হিসেবে শ্মরণীয়। নাট্যাচার্ধ শিশিরকুমারের অতি আধুনিক 
নাটক “পরিচয়” । শিশিরকুমারের কাঁব্যধর্মী মন এবার 
 ুগধর্মকে অস্বীকার করতে পারে নি। তাই যুগের দাবী 
মেটাতে তাকে বান্তবত! সম্বন্ধে আগ্রহণীল ও সচেতম 
দেখা যাচ্ছে। যে রদবিচীরের পরিচয় তিনি দিয়েছেন 
রীতিমত নাটক+-এ-কাব্য ও বাস্তবতার সমগ্য় ঘটি, 
আলোচ্য নাটকেও তার পরিচয় বি্কমীন। মডানিজম্-এর 
নামে বাস্তবতার স্থল অংশগুলির প্রয়োগ কা্ধকরী হলেও, 
, তা আরগ মাঞ্সিত ও বিশুদ্ধ হ'লে, রসগ্রাহা দর্শকের 
রমবোঁধকে অনেক বেশী পরিতৃপ্ত করতে পারত। তথাপি, 
ভিথি যে মন নিয়ে “পরিচয়” মঞ্চস্থ করেছেন? ত৷ সংস্কীর- 
বঞ্চিত খাটি গ্রগতিবাদী শিল্পীর মন। ঘটনার আকম্মিকত! 
ও ছুঃসাহথলিকতা আধুনিক বাস্তববাদী মনকে পরিতৃপ্ত 
- করেই ক্ষান্ত হয় না; যথেষ্ট চিন্তার খোরাক দিয়ে 
আমাদের মনকে সক্রিয় করে তোলে। সামাজিক ভাঙ্গন- 
গড়নের বুগ-সদ্ধিক্ষণে, নাট্যকার তথা প্রযোজকের এই 


সাধু উদ্দেশ আমরা সর্বতোভাবে সমর্থনযোগ্য বলে 


মনে করি। 


আমাদের জাতীয় নাটাশালার ছুরবনথার উন্লেখ করে, . 


নধে্ ও হধ্যাত নাট্যকার প্রীশটীন্রনাথ সেনগুপ্ত সম্প্রতি 
তাঁর একটি প্রবন্ধে যে “সময়োচিত মন্তব্য করেছেন, 
সেদিকে নাট্যশালার কর্তৃপক্ষদের দৃষ্টি আকর্ষণ করি। 
শচীন বাবু বলেছেন: “আজকের দিনে আমরা এমন 
নাটক চাই, যা জাতির বৈশিষ্ট্যের জাতির প্রক্কৃতির, 
জাতির সংস্কারের সঙ্গে খাঁপ খাইয়ে, নাটকের ও নাট্য- 
শালার প্রগতির ও পরিণতির পথনির্দেশ করবে ।” 

একদা গিরিশচন্দ্র, দ্বিজেন্দ্রলাল, ক্ষীরোদপ্রসাদ ও 
অমৃতলাল এই উদ্দেশ নিয়েই রঙ্গালয়ের জন্ত নাট্যরচনায় 
ব্রতী হয়েছিলেন। তাদের লেখনী-ধারণ সার্থক হয়েছিল 
বলেই, অর্ধশতান্ধী পরেও সে সব নাটকের আকর্ষণ 
বিন্দুমীত্র ক্ষণ হয় নি। তদানীন্তনকালের সমাজের প্রকৃত 
রূপ, মানুষের শিক্ষার্দীক্ষা, সংস্কার এবং জীবনধারাঁর বৈশিষ্ট্য 
এই সব নাটককে আশ্রয় করেই অভিব্যক্ত হয়েছে। 
এযুগের প্রচারধর্মী নাট্যকারদের মত, ইজম্‌ এবং সারমন্- 
এর সাহায্যে তারা আদর মাৎ করবার ছুশ্েষ্টা করেন নি। 
বিলিতি নাটকের বিষয়বস্তু এবং ঘটনার দ্বারা প্রভাবাদ্িত 
হয়েও তাঁর! লেখনী ধারণ করেন নি। দীনবন্ধু মিত্র থেকে 
অমৃতলাঁল পর্যন্ত, প্রত্যেকের নাটকের মাধ্যমে তদানীস্তন- 
কালের সমাজ ও জীবনধারাঁকে স্থুম্পষ্টভাবে উপলব্ধি করা 
যায়। পাশ্চাত্য শিক্ষা ও সত্যতার প্রভাবে বিকার গ্রন্ত 
সমাজের চিত্র, অমৃ্লালের শেষ সামাজিক প্রহসন, 
ব্যাপিকা বিদানর” অবহ্থন করে মূর্ত হয়ে ওঠে। এধরণের 
সমাজ শিক্ষার অনুপ্রাণিত উদ্দেশ্বমূলক মাঁটক আধুনিক 
যুগে আর দেখা যায় নি। ্‌ 


সংকর়-চিত্রের সাফল্য 
বাংলা কথক-ছবিয় ভাঁলিকায় এবারে সবচেয়ে উল্লেখ- 


যোগ্য অবদাঁনরূপে স্বীরূতি পাবার যোগ্যঃ এম, পি, 
প্রডাকসাব্স-এর “সংকদ্ব+ এবং লাবনী চিনের 


| ল্বামী+ | 


কবি ও গীতকার পেলে রায় এই সমাজ শিক্ষা- 
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মূলক কাহিনীটির পরিকল্পনা ও গঠনে বথেইট ঘানার 
পরিচয় দিয়েছেন। নিছক কাব্যবিলাঁস ও উচ্চ সৃষ্টি 
মোহ পরিহার করতে পারায় এবারে তাঁর কাহিনীটি 
নাটকীয় গতিবেগে এবং ঘটনাবৈচিত্য ও সংঘাতে যথেষ্ট 
সাবলীল ও পিনেমা-ধর্মী হতে পেরেছে । ছবির গল্প- 
লেখক ছিসেবে শৈলেন বাবু এতদিন ধাঁদের নিরাশ করে 
এসেছেন, আলোচ্য চিত্রের কাহিনা তাঁদের বিশ্মিত ও মুগ্ধ 
করার দাবী রাখে। টি 

একটি পরম আদর্শবাদী স্বুল্প-মাস্টারের জীবনের 
পটভূমিকাঁয় যে কাহিনীটি নাঁটকাকারে শাখা-পল্পবিত 
হয়েছে, সেট নিছক ফিতোপদেশ বিতরণের জন্য বা নীতি- 
বিচারের উদ্দেশ্যে পরিবেশিত হলে এ প্রচেষ্টা বার্থ হত। 
ঘটনার বৈচিত্র্য; গতিবেগ এবং সংঘাত, নাটকীয় পরিণতি 
বা 01775, স্বষ্টির পথে বা একান্ত প্রয়োজন, কাহিনীকার 
তার যথাযথ প্রয়োগে ,লক্ষাচ্যুত হন নি। ঘটনাকে বা 
চরিত্রকে যথেষ্ট নাটকীয় করে তুলতে তিনি কোঁন উদ্ভট 


বা অবাস্তব উপায় অবলম্বন করেন নি। যে সব ইমোশান্‌ 


থেকে আবেগের ৃষ্টি, তার প্রয়োগেও কাহিনীকার 
স্চিস্তিত মনৌজ্ঞানের পরিচয় দিয়েছেন। এই 967১6 
06108181706 এবং 80065217011 লেখকের নাট্য 
প্রচেষ্টাকে সার্থক করে তুলেছে। 

কুল মাস্টারের জীবনী নিয়ে শৈলেন বাবু নাটক রচনা 
করেছেন) কিন্তু সে নাট্যরচনায় তিনি স্বুলমা্ীর 
সাজবার দুশ্চে্টা করেন নি। পিতার জাবনের আদর্শবাঁদ 
তার কর্মের মধ্যে দিয়ে কিভাঁবে সন্তানদের অনুপ্রাণিত 
করে- মনুষ্যত্বের পূর্ণতম বিকাশের পথে তার অসোথ 
প্রভাব কোন পরিণতির সন্ধান দেয়, একটি পরিবারের 
ভাঙ্গা-গড়। ও জীবন-সংগ্রামের অন্তরালে তার পরিচয় 
মূর্ত হয়ে উঠেছে। দর্শকের চিত্তে যুগপৎ বিক্ষোভ ও হর্ষ 
সথষ্টির দ্বারা নাটকীয় আবেদনের সার্থকতা! প্রতিপন্ন করে, 
. . এই চিত্রের প্রয়োগ্রকর্তারা দেশের ও দশের শ্রদ্ধা অর্জন 
করবার দ্দাবী রাখেন। 
... সঙ্ক্-চিত্রের কাহিনীটি অসাধারণ নয়) ভীবপ্রবণ 
মনোবৃদ্তর উপর ভর করে গড়ে উঠলেও, সর্বশ্রেণীর দর্শক- 
এপিজে আবেদন কৃষির দিক দিয়ে ছবির প্রগরগত ও 


শি ও গলা 


উপাদানের অভাব দেখা যায়। 


ব্যবসাগত উদ্দেন্ ব্যর্থ হবার নয়। কুল্স যুক্তিবাদী মন. 








নিয়ে ধিচার' করলে হয়, ত এর অংশবিশেষের সুলতা ধা 
পড়বে__কিস্ত তা রসহৃত্ির উদ্দেশ্তকে ব্যাহত করতে পারে 
নি।. কাহিনীর গতি অতি ক্রত, তাঁর ক্রমবিকাশের ধারা 
অতি সচ্ছন্দ এবং. সম্পাদনা ক্রটিশৃন্ত। 
গ্রয়োগেও চিত্রনাটাফার তার রসযোধ.ও 'রুছির পরিচয় 
দিয়েছেন। 

“অগ্রদূত” নামে পরিচিত যে কয়টি অভি টেহনিশিহান 
সেষ্কল্প,-চিত্রের পরিচালনার জন্যে দায়ী, তাদের আর 
কর্ম সম্পীদনে যথেষ্ট মাত্রীজ্ঞান ও কমা-নৈপুণ্যের পৰিচয় 
পাওয়া! যায়। চলচ্চিত্রের আঙ্গিকে, কাহিনী বিত্যারের 
পথে তাদের যত, নিষ্ঠা ও প্রগতিবাদী মনের আন্ধার 
পাঁওয়। যাঁর়। চিত্র-পরিচালনায় একক শক্তির পরিবর্তে 
সশ্মিলিত শক্তির প্রয়োগ-সাফল্যে, অভিজ্ঞ টেকৃনিশিক্নান্‌ 
দ্বারা গঠিত এই বিশেষ গ্রপ-টির 06917-40146 ইতি, 
মধ্যেই সমালোচক ও রসবেতার সমাদর ও সমর্থন লাত 
করেছে। 

নাটকের বিভিন্ন ভূমিকায় ধারা চিত্রাবতরণ করেছেন, 
ছেট-বড় নিধিশেষে তাদের 0200011 ও ছবির 
জনপ্রিয়তা ও সাফল্যের প্রধান সায় কে গণ্য হবার 
যোগ্য । শিল্পীদেয় মধ্যে অনন্যসাঁধারণ অভিনয-কুশগতার 
পরিচয় দিয়েছেন, প্রতিভাময়ী চরিক্রাভিনেত্রী শ্রীমতী 
মলিনা। নায়িকার শিস্তকন্তার ভূমিকার একটি ছোট 
মেঘের অভিনয় এই চিত্রের অন্তত্তম আকর্ষণ। . 

একমাত্র সঙ্গীতের প্রয়োগে গীতকার শৈলেন রায় এবং 
স্রষ্টা রবান চট্টোপাধ্যায় আমাদের নিরাঁশ করেছেন। 
নিতান্ত অপপ্রয়োগের ফলে গবীত-যোজনার উদ্দেশ্তও বার্থ 
হয়েছে । তথাপি, এ বৎসরের পরম উপভোগা অধধান- 
রূপে “কঙ্কল্প/-চিত্রের দাবী আমরা শ্বীকার করতে ৰায্য। 


লংশে১প গলির 


খরওচজ্ঞরের ম্বামী” . | 
_. শ্রীপঞ্জপতি চট্টোপাধ্যায় পরিচালিত লী চিত্র" 
মন্দিরের “গ্বামীবাঙলার অপরাজেয় কথাশিষ্পী 


শরতচন্দ্রের এমন একটি কাহিনী খ্অবলগ্থনে রপায়িত, যার 
মধ্যে পূর্ণাঙ্গ চিত্ত্নার্্ের উপযোগী যথেষ্ট :নাটকীয় 
সাহিত্য-রম ছানা 
বাধবার পক্ষে যা যথেষ্ঠ) নাট্যরস 'অমাট করে তৌলবার 


প্রত 


স্পা 


পথে তা রথেষ্ট নয়। নাট্যবিস্তারের পথে যে ধরণের 
গতিধর্মী ও বৈচিত্রাধর্মী 121120%৩-এর একান্ত প্রয়োজন, 
আলোচ্য কাহিনীতে তাঁর সন্ধান খব সামান্তই পাঁওয়া যায়। 

কাহিনীর মূল রস গ্রহণের পক্ষেও শরতচন্দ্রের 
উপন্তাসের পড়ুয়াদের কাছে এই উপন্যাসটি তার অস্ান্ত 
কাহিনীর মত সহজবোধ্য নয়। যে শুক্র মনন্তত্বের উপর 
কাহিনীটির ভিত্তি, তার পূর্ণরস উপলব্ধির জন্য চাই সেই 
রসগ্রাহী পরিণত মন, যা সর্বস্তরের পাঠক-পাঁঠিকাদের 
মধ্যে অত সুলভ নয়। 

এই ধরণের কাহিনীকে ফিন্সোর জগ্ে নির্বাচিত করার 
ধেমন পরিচালক সতসাহসের পরিচয় দিয়েছেন তেমনি মূল 
উপন্থাসের অগ্তনিহিত মাধুর্য অক্ষুন্ন রেখে তাঁর বথীসম্ভব 
অবিকৃত চিত্ররূপ দেবার মধ্যে পরিচালকের হক্ম রসবোধ 
কলাজ্ঞান ও সাহিত্যধ্মী মনের পরিচয় পাওয়া যাঁয়। 
শরৎচন্ত্রের সনাতিনধর্মী মন কাহিনীর পরিণতিতে যে 
110121এর নিদেশ করেছেন, চিত্রিত নাটকে সেই 17018] 
টৃকৃুর আবেদন সাহিত্যরদিক ও বুদ্ধিজীবী দর্শকচিত্তে 
যথেষ্ট সাড়া জাগাতে পারবে বলে আমার মনে হয়। 
 নীয়কণনায়িকানূপে ঘনশ্তাম ও সৌদামিনীর তৃমিকাঁয় 
পাঞাড়ী সান্াল ও স্থমিন্রা দেবীর সহজ ও সংযত অভিনয় 
যতথানি হৃদয়গ্রাহী হয়েছে, উপনায়ক নরেনের ভূমিকায় 
প্রদীপকুমারের অভিনয় তা হয় নি। এই ভূমিকাটির 
আংশিক ব্যর্থত। তাঁর অভিনয়-অক্ষমতাঁরই পরিচয় বহন 
করে। খনশ্তামের প্রৌটা জননীর ভূমিকায় স্গ্রভা 
মুখোপাধ্যায়ের অপূর্ব রূপসজ্জা, ভাবাভিব্ক্তি এবং 
চরিত্রান্থগ অভিনয্ব এই বাণীচিত্রের অন্ততম উল্লেখযোগ্য 
আকর্ষণ। 

নাটকীয় আবেদন স্থাতিতে এবং ঘনশ্তামের চরিত্র 
বিকাঁশে গানগুলির প্রত্নোগ এবং স্ুর-যোজনা আং বু 
তাঁবে সাফলামত্ডিত হয়েছে । 


জীবনী-চিত্রের ব্যর্থতা | | 

তী কল্যানী মুখোপাধ্যায়ের কাহিনী এবং ্রীবিনয 
চট্টোপাধ্যায়ের: চিত্র-নাট্য অবলঙ্থনে রূপাঁয়িত, ' নিউ 
থিক্পেটাদের বহু প্রত্যাশিত ধর্মমূলক্ক জীবনী-চিঅ “বিসুপ্রিয়া” 
নিতীস্ত মাদুলী ছবির মতই বিশেঘত্ব বর্ধিত | নিমাই চরিত্ে 





[ ৩৭শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, যষ্ট সংখ্যা 





কষ্ণতক্তির দিক থাঁনিকট1! আলোচ্য নাটকে পরিস্কুট হলেও 
তাঁর বিরাট পাপ্ডিত্যঃ প্রেমধর্ম ও বৈষ্বস্থলভ সহনশীলতা 
এবং ত্যাগ ও বৈরাগোর দিকটা! অবহেলিত হওয়ায়, জীবনা- 
চিত্র হিসেবে “বিষুপ্রিয়াঃ*র সার্থকতা বৎসামান্তই। 
জগাঁই-মাধাই উদ্ধার এবং অবধৃত নিতাইয়ের আবির্ভাব 
ও যোগাযোগ, শ্রীগৌরাঙ্গের * কর্ম ও ধর্স-জীবনের মুখ্য 
ঘটনা । আলোচ্য নাটকে এই ছুটি চরিত্রের অবতারণায় 


চিত্রনাটফাঞ্ধ তথা কাহিনা-রচয়িত্রা তাঁদের গভীর অজ্ঞতা 


এবং রসবোঁধহানতার পরিচয় দিয়েছেন। বিচার- 
প্রার্থীর প্রকাশ্য দরবারে বিচারক কাঁজী-সাহেবের অঙ্গে 
অপরাধী নিমাই-পণ্ডিতের মধ্যে দোস্তিঃ ঘটাবার থে 
0৩৪০৭০৭1 প্রচেষ্টার স্যোঁগ নিয়েছেন, .তা বুদ্ধিজীবী ও 
যুক্তিকাঁমী দর্শকের কাছে নিতান্ত হাস্তকর বলে মনে 
হয়েছে। 

নিমাইযের সংগে বিষ্ুপ্রিয়ার বিবাহ পর্ধন্ত ঘটনাগুলি, 
সংগীতে, সংলাপে ও অভিনয়ে যথেষ্ট সাবলীল ও উপভোগ্য 
হয়ে উঠেছে। মূল নাটকের এইটুকুই পূর্াভাষ। কিন্ত 
তারপর থেকেই উদ্ভট রামায়ণ রচনার মত, নিমাই-বিধু- 
প্রিয়ার জীবনী কথা এমন সব ঘটনাকে কেন্ত্রু করে এগিয়ে 
গেছে যার মধ্যে শল্তা চমক দেবার চেষ্টাটাই প্রকাঁশ 
পেয়েছে-_যুক্তিবাঁদী মনে আবেদন স্থির উদ্দেশ্য এককালীন 
ব্যর্থ হয়েছে। 

ছৰির নাম বিষ্প্রিয়াঃ কিন্তু কাহিনীতে - প্রাধান্ঠ 
পেয়েছে শাস্তিনিফেতনা ঢং-এর এমন একটি “নাচুনে 
তরুণী” যাঁর নাঁচঃ গাঁন ও সদাই দোঁলায়মান দেহভঙ্গী, 
নাটকের গোঁড়া থেকে শেষ পর্যন্ত মূ কাহিনীর রসগ্রহণে 
বাধার সৃষ্টি করে। ছবি প্রদর্শনের সময় দর্শকদের গ্রকাশ্ঠ 
প্রতিবাদ থেকেই এই বিক্ষোভের পরিচয় পাঁওয়া যাঁয়। 
বিষুঃপ্রিয়া এবং শচীমাতাকে ছাপিয়ে একটি নিতান্ত 
কাল্পনিক সখা-চরিত্র কেমন করে এই জীবনী চিত্রে. এতটা 
প্রীধান্ত পায় তার কারণ আমাদের অজ্ঞাত। | 

স্থানাভাবে এই ছবিথানি সম্থন্ধে বাকী আলোচন! 
বারাস্তরের জন্যে স্থগিত বাঁধা হঃল। 
চলচ্চিত্র তদত্ত-কষিটির কর্মারস্ত ষ 

ভারতীয় চলচিত্র-লিযের আভ্যন্তরীণ অবস্থা, সন্ধে 
পর্যালোচনা এবং তার উন্নতির উপায় নির্ধারণে ।'জন্টে 





অগ্রহীযিণ---১৩৫৯ ] 


ভারত গভর্ণমেন্ট একটি “ফিস এনকোঁ়ারী কমিটি বসিয়ে 
স্ুবিবেচনার পরিচয় দিয়েছেন। এদেশের চিত্র-শিল্পের 
প্রতি :গভর্ণমেণ্টের উদাসীনতা প্রকট" হবার পর, সারা 
ভারতব্যাপী আন্দোলনের ফলেই এই “কমিটি” গঠনের 
প্রয়োজনীয়তা শ্বীকৃত হয়। 

একজন চেয়ারম্যান এক পাঁচজন সভ্যদের দ্বারা 
গঠিত এই কমিটিতে, সরকারী এবং বেলরকারী তাদের 
তালিকায় মাত্র দু'জন 
নিবাচিত হয়েছেন, ধারা 
ভারতীয় ফিন্মশিল্পের 
সঙ্গে সংশ্লিষ্ট এবং চল- 
চ্ত্রি প্রযোজক রূপে 
অগ্রগণ্য ও আন্তর্জাতিক 
খ্যাতি সম্পনন। এদের 
নামঃ বোশ্বাইয়ের 
বিনায়ক শাঙ্ধারাম এবং 
বাঙলার শ্রীবীরেন্ত্নাথ 
সরকার । 

গত ৮ই সেপ্টেম্বর 
বোশ্বাহইতে কমিটির 
চেয়ারম্যান্‌ শর এস+ কে 
পাতিল-এর সভাপতিত্বে 
এই তদন্ত কমিটির 
প্রাথমিক বৈঠক অন্তে, 
১০ই এবং ১১ই সেপ্টেষ্বর 
আরো ছুইটি বৈঠক শ্রবীরেন্্রনাথ সরকার 
সম্পন্ন হয়েছে। বঙ্গীয় চলচ্চিত্র সজ্বের সভাপতি 
এবং এই কমিটির অন্ততম সভ্য শ্রীবীরেন্্রনাথ সরকার 
শেষের ছুটি বৈঠকে যোগদান করবার জন্তে লগ্ডন 
থেকে বিমানযোগে ভারতে আঁপেন। ১২ই তারিখে 
তিনি আবার লগুনে ফিরে যান। লগুন এবং আমেরিকার 











ছন্ভম্ভ 


"০ স্প্যাচ সু” স্যার প্র” স্থ্হাদ সপ 


বিখ্যাত &,ডিওগুলির সহিত সাক্ষা্ভাবে পরিচিত হওয়া 
এবং বৈদেশিক ফিল্সশিল্লের গঠন ও পরিচালন-পদ্ধতি 
সগ্বন্ধে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করাই নি সরকারের বর্তমান 
শফরের উদ্দেশ্য । 

শ্ীবীরেজ্রনাথ সরকার বংশ-গরিমায়। বিভা, আভি* 
জাত্যে এবং চিন্র-প্রযোজনায় শীর্ষস্কান অধিকার করবার 





ঘোগ্যতায়ঃ অন্গতম প্রধান শিল্পপতিরূপে সবচেয়ে শ্রদ্ধার 


পাত্র। শ্রাযুত সরকারের এই উদ্দেশ্যমূলক বৈদেশিক 
শফর সাফল্যমণ্ডিত হোক আমরা আন্তরিক ভাবে এই 
কামনা করি। চলচ্চিত্র তদস্ত কমিটিতেও শ্রীযুত সরকার 
ও শ্রীমূত শান্তরামের যুগ সহযোগিতার সাফল্য কামনা 
করি। 
শহরে শঙ্কর-অমলা'র নৃত্যানুষ্ঠান | 

দীর্ঘকাল পরে স্থানীয় নিউ এম্পায়ার দ্বনামধন্ত নৃত্য- 
শিল্পী উদয়শঙ্করের বিচিত্র নৃত্যানষ্ঠানের ব্যবস্থা হওয়ায় 
উচ্চন্তরের আনন্দ উপভোগের স্থযোগ পাওয়! গেল। 
নৃত্যকলার সাধনায় শঙ্কর ও তার পত্বীর আন্তর্জাতিক: খ্যাতি 
সবজনবিদিত। নভেম্বরের মধ্যভাগে আবার তার দলবলস 


ঝুরোপে অভিঘান করবার পূর্বে, শঙ্কর ও অমলা দেবীর 


অগণিত গুণগ্রাহীদের আকাজ্ফা মেটাতে এই নৃত্যাহষ্টানের 
ব্যবস্থা করে আমাদের ধন্যবাদভাজন হয়েছেন। 

এবারের অন্ুষ্ঠান-লিপিতে যে সব বিষয়গুলি স্থান লাভ 
করেছে, পরিকল্পনার বৈশিষ্টে ও ভাব-মাধুর্ধে তা হয়ে 
উঠেছে সত্যই অভিনব। প্রত্যেকটি নৃত্য-পরিকর্ননার 
মধ্যে শঙ্করের অন্তুনিহিত সৌন্দর্যবোঁধ,: স্ষ্টিপ্রয়াসী মন 
এবং ভারতীয় জীবনধারার স্পন্দন ও স্পর্শ পাঁওয়৷ যাঁয়,। 
আর্ট ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে একটা সমগ্রজ্জাতির শিক্ষা, সভ্যত। 
ও এতিহের অন্তর ও বাহিরের একমাত্র সার্থক 7২5০15৪1151 
রূপে উদয়শঙ্করের দান অমূল্য । ভারতের নিজস্ব কৃষ্টিগত 
ভাবধারাঁর গ্রচারকরূপে শঙ্করের বিশ্বব্যাপী খ্য।তি তীর 
স্বদেশের গৌরব ও শ্রদ্ধ। বর্ধনেঃসহীয় হয়েছে। 








হবগুলন্লা তত 

মহাপুঙ্জার পর বিজয়া উপলক্ষে আমরা আমাদের লেখক, 
গ্রাহক, পাঠক, বিজ্ঞাপনদাতা প্রভৃতি সকল বন্ধুবীন্ধবকে 
সশ্রদ্ধ অভিবাদন জ্ঞাপন করিয়া নৃত্তন উদ্যমে কর্মে প্রবৃত্ত 
হলোম। বিশ্বীস আছে, মহাঁমায়ার প্রপাদে ও সকলের 
শুভেচ্ছায় এই দারুণ ছুর্দিনেও আমরা সকলকে পূর্বের 
মত সেবা করিবার শক্তি ও সৌভীগ্য লাভ করিব। সকলের 
সমবেত সাঁছাঘয ও চেষ্টার ফলে “ভারতবর্ষ” যেন তাহার 
গৌরব রক্ষা করিয়া চলিতে পারে, ইহাই শুভদিনে আমরা 
কামনা করি। ভারতবর্ষের সেবা করিতে করিতে বাহার 
সাধনোচিত ধামে মহাগ্রয়াণ করিয়াছেন। আজ আমরা 
তাহাদের মকলের্‌ কথা সশ্রদ্ধ চিত্তে স্মরণ করিতেছি । 


ঞরস্গদ্নপুউল্ল শিক্ষা 

কলিকাতা গত ২২শে অক্টোবর হইতে ৯ দিন -ব্যাগী 
বে কর্পোরেশন কর্মীদের ধর্মঘট হইয়া গেল, তাহা 
কলিকাতাঁবাসীদিগের প্রভৃত ক্ষতি করিলেও তাহার মধ্য 
দিয়া নৃতন কর্মোদ্যমের সচল] দেখা গিয়াছে। রক্ষীদলের 
যুবকগণ এ কয়দিন সকল অন্থুবিধা ও কষ্ট সম্থ করিয়া 
কলিকাতাঁর পথ হইতে জঞ্জাল পরিষ্কার করিবার যথাসাধ্য 
চেষ্টা,করিয়াছে। - সেই সঙ্গে তরুণের দল স্বেচ্ছাসেবকরূপে 
তাহাদিগকে সাহাধ্য দান করিয়া নিজ নিজ কর্্মশক্তির 
পরিচয় প্রদান করিয়াছে'। বাঙ্গালার যুবকগণ যে এখনও 
উপযুক্ত নেতৃত্ব লাভ করিলে সকল প্রকার কাই করিতে 
পারে, ভাহ! এই কয়দিনে লোক বেশ বুঝিতে পারিয়াছে। 
এই প্রসঙ্গে বেলিয়াঘাটা অঞ্চলের যুবকগণের কার্য সর্ববা- 
পেক্ষা অধিক প্রশংদনীয়। তাহীরা কয়দিন ধরিয়া খাট 
পায়খানার ময়লা যে ভাবে পরিষ্ষীর করিয়াছে, তাহ! সত্যই 
অভাবনীগ। আঙ্থাত্মা গাস্বী যে আদর্শ প্রতিষ্ঠা করিয়া 


গিয়াছেন, বিপদের সময় যুবকগণ নেই আদর্শ দনুখে রাখিয়া 


যে কার্য করিয়াছে তাঁছাতে তাহাদের দেখিয়! “ফলে 


হইয়াছে--বাজাঁলা দেশের তরুণের দল নিক্ষিয় হয় নাই। 
যতীন্ত্রনাথ, ক্ষুদিরাম প্রভৃউর ত্যাগের আদর্শ তাহারা 
বিশ্বৃত হয় নাই-_গ্রয়ৌজন হইলেই তাহারা আবার অসাধ্য 
সাধন করিয়া,বাঙ্গালার মুখোজ্জন করিতে সমর্থ হইবে। 
-্োচুশীম্র ভুর্মউনা- 

কর্পেরেশনের কর্মীদের ধর্মঘট সম্পর্কে কলিকাতা 
হারিশন রোডে যে শোচনীয় দুর্ঘটনা হইয়া গিয়াছে, 
তাহাতে দেশবাসী সত্যই আতঙ্কগ্রস্ত হইয়াছে । একদল, 
যুবক বখন গলির মধ্য হইতে জঞ্জাল আনিয়া রাজপথের 
উপর গাঁদা করিতেছিল, তখন বেনিয়াটোলার মোড়ে 
হারিসন রোডের উপরে এক ধনী মাঁড়োয়ারীর বাড়ী হইতে 
তাহাদের উপর নুশংসভাবে গুলীবর্ষণ করা হইয়্াছিল__ 
এমন কি পুলিশ পর্য্যন্ত প্রথমটায় তাহাতে বাধ্য প্রদান 
করিতে সমর্থ হয় নাই। বর্তমানে সাম্য ও স্বাধীনতার যুগে 
এই ভাবে শক্তিশালী ধনী কর্তৃক শক্তুর অপব্যয় অত্যন্ত 
শোচনীয় ব্যাপার। যুবকগণের অপরাঁধ-_তাহারা এ ধনীর 
গৃহের সন্মুথে জঞ্জাল রাখিয়াছিল-_তাহাঁদের এ কার্ধ্য কোন 
উদ্দেশ্ত-প্রণোদিত ছিল না। গলি হইতে ময়লা বাহির করিয়া 
আনিয়া প্রশস্ত রাজপথে রাখাই তাহাদের পক্ষে শ্বাভীবিক 
--পরে যথাকাঁলে সে মুল! সরাইয়া ফেলা হইত। কিন্ত 
উদ্ধত ও ধনগবিত শক্তিশালী ব্যক্তিরা আগ্েয়ান্ত্র অপব্যবহার 
করিয়া স্েচ্ছাসেবকগণের উপর গুলীবর্ষণ করিয়াছে । পরে 
পুলিশ আগিয়া এ বাড়ী, হইতে বহু লোককে গ্রেপ্তার 
করিয়াছে ও বহু বে-আইনিভাবে রক্ষিত আগেয়ান্ত্রও 
নাকি তথায় পাওয়া গিয়াছে । -ধাহাতে অপরাধীর উপযুক্ত 


শাশ্তির-ব্যবস্থ! হয়। আমর! সর্বাস্তঃকরণে তাহাই প্রার্থনা 


করি, ধনী বলিম্া যেন বিগারে কোনরূপ পক্ষপাতিত্ব করা 
না হয়--তাহা দেশবাপী কখনই লহা করিবে না। একদল 
অবাঙ্গালী বাঙ্গালা দেশে থাকিয়া ও বাঙ্গালার অর্থে পুষ্ট 
হইয়া বাঙ্গালীদের স্বণা ও তাচ্ছিল্য করিতে আর 
করিয়াছে। বর্তমান মন্ত্রিসভা ধনীর পক্ষ 'সদর্থন করে 
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বলিয়! একদল লোকের ভ্রান্ত বিশ্বাস হইয়াছে। ৃ হারিদ্ন 





কাফকা 





[নিন স্বীকার "বিষ: লইয়াছে। এই নূতন 


রোডের দুর্ঘটনার রিচারের. ফল যেন জনসাধারণের. মল লাধারণতন্কে বীর রুরিয়া ওয়ার জন্ত অস্ান্য দেশের 


হইতে সেই ভ্রান্ত ধারণা দুর করিতে সমর্থ হয়. অবাগান্ঠীর 
বাঙ্গাল! দেশে বাঁস করুন, তাহাতে কাহারও কোন আপত্তি 
হইতে পারে না__কিন্তু বাঙ্গালীর উপর তাহাদের অবথা 
অত্যাচার যেন কেহ সমর্থন, না করেনঃ ইহাই সকলের 
কাঁমনা। | | 
শ্রপ্ধানন মম্ঞ্রীল আতনল্িকা। মণ 

প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত জহরলাল নেহরু আমেরিকার বিভিন্ন 
স্থানে ভ্রমণ করিয়াছেন। কি উদ্দেশ্যে তিনি ভ্রমণে 
 গ্িয়াছেন, তাহা 'জানিবার কৌতুহল সকলের পক্ষে 
্বাভাবিক। তিনি তথায় বিভিন্ন বক্তৃতায় ও বিবুতিতে যে 
সকল্প কথ প্রচার করিতেছেন, আমরা নিয়ে তাঁহার সার- 
মর্ম গ্রদান করিলাম, তাহার ফলে লোক তাহার ভ্রমণের 
উদ্দেশ্য বুঝিতে পাঁরিবে। তিনি জাঁনাইয়াছেন-_(১) 
পররাঁজ্য আক্রান্ত হইলে অথবা স্বাধীনতা বা স্তায় বিচার 
বিপন্ন হইলে ভারতবর্ষ নিরপেক্ষ থাকিবে না। তবে পূর্ধব ও 
পশ্চিমী শক্তিগুলির মধ্যে বর্তমাঁনে যে ন্গাযুধুক্ধ চলিতেছে, 
ভারতবর্ষ তাহাতে যোগ দিবে না (২) ভারতের সরকারী 
নীতির মূল লক্ষ্য হইল-_-জনপসাঁধারণের জীবন যাত্রার মান 
উন্নত করা। এই উদ্দেশ্যে মাকিনী অর্থ বা'যান্ত্রিক সাহায্য 
গৃহীত ছইবে। (৩) সামাজিক স্থায়িত্ব বিধানের জন্য ভারত 
ও এশিয়ার লোৌকদের জীবন যাত্রার মান উন্নত করা 
গ্রয়োজন। এই সামাঞ্জিক স্থায়িত্ব বিধানই কম্যুনিজুম- 
প্রদার নিরোধের সর্বাপেক্ষা কার্যকরী উপাঁয়। (৪) 
ভারতে কোনরূপ উপনিবেশিক শোষণ চলিবে না এবং যে 
কোন সাাধ্যই তাহাকে দেওয়া হউক না কেন, তাহাতে 
এমন কোন সর্ত থাকিতে পারিবে না, বন্থারা ভারতের 
স্বাধীনতা কোন রকমে ক্ষুগ্ন হয়। (৫) ভারতবর্ষ স্বাভাবিক 
ভাবে এশিয়ার নেতৃত্ব অধিকার করিয়াছে এবং উহার পক্ষে 
খন আর নিংসংশ্রব হইয়া থাকা সম্ভব নথে। 
জীন্দে কসুযুন্মিউ সরকান_ 
চীনে কধ্যনিষ্ট সাধারণতত্ত্র প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে ও 
কগ্মুনি্-নেতা মাও সে তৃং এই সাধারণ তন্ত্রের সভাপতি 
*মির্র্ধাচিত হইয়াছেন। সোতিয়েট রুলিয়। ও কুস প্রভাবিত 
পূরব-ইউরোপের কয়েকটি দেশ ইতিনধোই এই নূতন 
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প্রতিও তাহারা আবেদন জানাইয়ছেন। এংলো-মাফিণ 
গোঁীর দেশগুলি এই নূতন চীনা-সরকারকে স্বীকার করিয়া 
লওয়ার প্রশ্নটি বিবেচনা করিতেছেন |. . পরামর্শের জন্য 
চীনাস্থিত ভারতীয়রাষট্রদূত সর্দার, কে-এম-পানিকর.ভারতে 
ফিরিঘ] আসিয়াছেন। কমুানিষ্ট সরকারকে স্বীকার করিয়া 
লওয়ায় রুসিয়াঁর বিরুদ্ধে চীনা কুওমিংটাং সরকার চীনূ-রুস 
চুক্তিভঙ্গের অভিযোগ আনিয়াছেন।.জগতের গতি.. এখন 
কোন দিকে চলিবে তাহাই বর্তমানে লক্ষা করিবার বিষয়ূ। 
গাহ্ছীক্কিল্র ভুল দ্কন_ 

সংবাদপঞ্জে দেখিয়াছি, ২রা অক্টোবর শুধু ভারতের 


টু সর্নর নহে, ভারতের বাহিরেও বন স্থানে, মহত . গান্ধীর 


জন্মদিন পালিত হইয়াছে । লোক সে দিন শ্রন্ধীর সহিত 
একত্র সমবেত হইয়া গান্ধীজির, জীবন ও রুর্ঘাদর্শের কথা 
স্মরণ করিয়াছে। গান্ধীজি চরুকায় হৃতা-কাটা ভাঁল- 
বাসিতেন বলিয়া লাঁটম্প্রাপাঁদে চরকা যড্ড বা দল বাঁধিয়া 
স্তাকাট' হইয়াছে । কিন্তু গান্ধীজির ৩০ বৎসরব্যালী 
গ্রচারের পরেও ভারতের অতি অল্প-মংখ্যক লোক .চরকায় 
স্ৃত! কাটিরা থাকে-অধিকাংশ লোকই চরকায় সুতা 
কাটা নিরর্থক বলিয়া মনে করে. . ভাঙার যে ভ্রান্ত মে 
বিষয়ে সন্দেহ নাই । কিন্তু গান্ধীজির জীবনের মুল শিক্ষা 
ছিল-_-সত্যের অন্থপন্ধান। জীবন -হইতে মিখ্যাকে দূর 
করার জন্ত তিনি আজীবন সংগ্রাম করিয়া গিয়াছেন। 
ভারতবাপী যদি সেই সতোর অন্সন্ধানের চেষ্ট। করে, তবে 
গান্ধীজির প্রতি প্রকৃত শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করা হয়। ছুঃখের 
কথা--দেশবাঁপী অনত্যের ভক্ত হইয়াছে ও সে জন্য দেশ- 
বামীর ছুঃখছুর্দপা বাড়িয়াছে। শুধু. গান্ী-জন্ম দিবসে 
নহে, প্রতাহ আমাদের গান্ধীজিকে স্মরণ করার সময় মনে 
কর! উচিত--আমরা প্রত্যেকে-যেনন তীহাঁর মত. সঙ্তের 
সন্ধানে প্রবৃত্ত হইতে পারি। 
চ্িন্নিল্র স্ষাউক্ষা-_ 

গত মহাপৃজার ৩৪ দিন পূর্বে. হঠাৎ বাজার রঃ | 
চিনি আনৃশ্য হইয়া যায় ও তাহার ফলে সার! দেশের লোককে 
অবর্ণনীয় অস্থবিধা ও কষ্টে মধ্যে পতিত হইতে হইয়াছিল। 
তাহার গ্রায় ১৫ দিন পরে ১ই অক্টোবর হইতে রেশলের 





দোকান হইতে চিনি দেওয়! হইতেছে বটে, কিন্তু তাহা 
মাথা পিছু মাত্র সপ্তাহে আধ পোয়া এবং তাহার মূল্যও 
কম নছে। পূর্বে যখন চিনি রেশনে পাঁওয়া যাইত তখন 
তাহার দাম ছিল মের শ্রতি দশ আনা। কিন্তু চিনির 
কণ্টেশল-উঠিয়া যাওয়ার পর চিনির দর না কমিয়। তাহা 
 বাঁড়িতে থাঁকে ও গত কয় মাল যাঁবৎ ১৫ আনা বা এক 
টাক! সের দরে চিনি পাওয়া যাইত। চিনির কলওয়ালারা 
বা ব্যবসায়ীরা যে অত্যধিক লাভের লোভে চিনির দর 
এভাবে বাড়াইয় দিয়াছেন, তাহা! সর্ধজনবিদিত--কিস্ত 
গনর্ণমেপ্টও এ বিষয়ে বিবৃতি প্রকাশ ছাড়া চিনির দর 
কমাইয়া জনগণের অভিযোগ দূর করিতে অগ্রসর হন নাঁই। 
কাজেই লৌক যে বর্তমান গভর্ণমেণ্টকে ধনী ও চোরাঁকাঁর- 
বারীর সমর্থক বলিয়! মনে করিবে তাহা আর বিচিত্র কি? 
পূজার ময় চিনি প্রকাশ্য বাঁজার হইতে উধাও হইলেও 
সর্বত্র ২ টাকা ৩ টাকা! সের দরে চিনি কিনিতে পাওয়া 
পিগাছে-লৌক বৎসরে মান এ কয়দিনই গৃহে 
আনন্দোৎসব করিয়। থাকে, কাজেই তাঁহারা বাধ্য হইয়া 
২ টাঁক1৩ টাকা সের দরে চিনি ক্রয় করিতে বাধ্য হইয়াছে। 
পুলিস এই" মংবাঁদ জানিয়াও ইহার প্রতীকারের কোন 
ব্যবস্থা করে নাই। শামককৃন্দ এই অব্যবস্থার কথা জানিয়াও 
জনগণের কল্যাণেক্স জন্তু উপযুক্ত চিনি সরবরাহের 
বাবস্থীয় মনোযোগী ছম নাই । ১৫ দিন ধরিয়া এইভাবে 
চিনির বাঙ্জারে অরাজক! চলিয়াছে--শাঁসকগণের মধ্যে 
ইতিমধ্যে কোন ব্যবস্থা করা যে সম্ভব ছিল না--এ কথা 
কেহুই বিশ্বাস করিবে না। চিনির চোরা-কারবাঁর এ ১৫ 
দিন প্রকাশ্তভাবেই চলিয়াছিল। অথচ মধ্যে মধ্যে শুনা 
যায় যে চিনির কলে চিনি জম! হইয়া আছে--চিনির গুদামে 
চিনির অভাব নাই। কাহাদের দোষে বাকিজন্ত চিনির 
বাঁজারে এই অরাজকত! হইয়া গেল-সে বিষয়ে ত্নন্ত 
করিয়া অপরাধীদের ঈপুযুক্তভাঁবে শাস্তি দান করা কি 
কর্তৃপক্ষ তাহাদের কর্তৃত্য বলিয়া মনে করেন না যদি 
তাহা মনে ন! করেন? তবেই ত লোক বর্তমান মন্ত্রিগনীকে 
চোরা বাঁজারের সমর্থক বলিয়া মনে করিবে। 
ব্যবসায়ী এই করঙ্িনে : প্রচুর অর্থ-উপার্জন করিয়াছে_ 
অথচ দরিজ্ গৃহস্থগণের.মে জন্ত ছুঃখ ও কণ্ঠের অন্ত ছিপ. 
না। এখন শর্ধাস্ত (অর্থাৎ প্রায় ১ মাস পরেও) চিনি 


একদল, 


[ ৩৭শ বর্ধ। ১ম্‌ খণ্ড, বট সংখ্যা 





উপযুক্ত ভাবে সরবরাহের ব্যবস্থা হয় নাই_-সেজন্ত লোককে 
তিন টাঁকা সের দরে বাতাসা ও ৪.টাকা সের দরে মিছরী 
কিনিতে হইতেছে । এই অব্যবস্থা দুর ন| ছইলে লোক 


বর্তমান মন্ত্রী্ুণীর কায সমর্থন করিতে পারিবে না। 


ভশন্বপী-সমত্া 

_ চিনির মত লবণের বাজারেও ফাটকাঁবাজী হইয়াছিল, 
কিন্তু তাহা অধিক 'দিন স্থায়ী হয় নাই। বাজারে প্রচূর 
লবণ থাঁকা সেও একদল ব্যবসায়ী চোরাকা'রবারের সুবিধা 
করিবার জন্য সংবাদ রটাইয়াছিল যে চিনির মত লবণও 
কণ্ট্শল করা হইবে ও কিছুদিন বাঁজারে লবণ পাওয়া 
যাইবে না। এ সংবাদ রটনাঁর ফলে ২৩ দিন বাজারে 
লবণ ১২ আনা ১৪ আনা সের দরে' বিক্রীত হয়-কিন্ত 
যখন দেখা গেল বাজারে প্রচুর লবণ আছে, তখন লোক 
রয় বন্ধ করিয়া দিল ও তাহার ফলে ফাটকাঁবাজদের বাসনা 
অপূর্ণ ই থাঁকিয়া গেল। যাঁহীরা এই সকল কার্জ করে, 
পুলিসের পক্ষে তাহাদের সন্ধান করা আদৌ কষ্টসাধ্য নহে ॥ 
কিন্তু গুলিম বিভাগও এখন আর পূর্যের মত কর্দ্দক্ষ 
নাই। ফলে দেশের দরিদ্র জন-সাধারণকে দিনের পর দিন 
নিত্য নূতন অন্গৃবিধা ও কষ্ট ভোগ করিতে হইতেছে । 
চ্লাশলল লমস্ঠা- 

বাঙ্গালাদেশে গত ২ মাঁসেরও অধিক কাল অধিকাংশ 

রেশন দোকান'হইতে অথাগ্য চাউল বিক্রয় করা হইতেছে। 
মহাপুজার পূর্ব্রে এক মাসেরও অধিক কাল শুধু আতপ 
চাঁউল দেওয়! হইয়াছিল। বাঙ্গালাঁদেশে প্রায় সকল লোক 
সিদ্ধ চাউল খাইতে অভ্যস্ত, কাঁজেই তাহাদেয় পক্ষে আতপ 
চাঁউল হজম করা কষ্টসাধ্য হইয়া! পড়ে। তাহার পর প্রায়: 
এক মাঁদ কাঁল অথাগ্ চাউল (কীকর ও খুদ মিশ্রিত) 
দেওয়া হইতেছে। এ বিষয়ে কর্তৃপক্ষকে জানাইয়াও 
কোন ফল হয় না। অথচ রেশন এলাকার বাহিরে মণ 
গ্রতি সাড়ে ১৭ টাকার চাউল ৩* টাকা মণ দরে (ভাল) 
চাঁউল বিক্রীত হয়। লোক যদি (অবশ্ঠ যাঁহাদের আধিক 
সাম্য কুলায় ) রেশনের চাউপ্প না লইয়া কালোবান্গারে 
চাউল ক্রয় করে, তাছাতে বিশ্মিত হুইবার কিছুই নাই। 


আমরা বহ্বার এ বিষয়ে লিখিযাছ্ছি-কিনধ অদামরিক 


সব্তররাহ বিভাগ এ বিয়য়ে আদৌ মনোযোগী হন না। দেশের 
নোকের পক্ষে দশা তোগ করা ভিন্ন গর নহি। 





রা ৬ রী পা যশ মাল 
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খা সস স্্ 


কুক্ডতিহান্স ও ক্জিপুক।- | 





পূর্বব ভারতের তিনটি স্বাধীন রাজ্য সম্প্রতি ভারতের .. 


অন্ততুকত করা হইয়াছে-তন্মধ্যে মণিপুর আসাম 
গভর্ণমেন্টের অধীন কর! হইয়াছে এবং ত্রিপুরা ও কুচবিহার 
কেন্দ্রীয় সরকারের অধীন করা হইয়াছে । তিনটি রাঁজ্যেই 
বঙ্গভাষাভাষী অপ্ধবাসীর সংখ্য। 
এখন একটি অতি ক্ষুদ্র প্রদেশে পরিণত হওয়ায় তাহার 
শাসনের নানারপ অস্থবিধা হইয়াছে । মণিপুর অবশ্য 
আ।সামের একপ্রান্তেকাঁজেই তাহার আসামের অন্তভূক্তি 
হওয়ায়.'আপত্তির কারণ নাই। কিন্তু কুচবিহার ও ত্রিপুরা 
পশ্চিসংঙ্গের অন্ততূক্তি না করার কাঁরণ বুঝা গেল না। এ 
২টি রাঁজা পশ্চিম বাংলার অন্তভূক্ত করা হইলে পশ্চিম 
বাংলাকে সমুদ্ধ করাঁর সুবিধা হইত। এ ২টিরাঁজযের 
বঙ্ভাষাভাষীদের হয় ত বাঙ্গালা ভাষা ক্রমে ত্যাগ 
করিতে হইবে ও ফলে সেখানে বাঙ্গীলার যে সংস্কৃতি ছিল 
তাহাও শেষ হইয়া যাইবে। কেন্দ্রীয় সরকারের এই 
বাবস্থ| বাঙ্গালী সমর্থন করিতে পারে না । ইহা প্রতীকারের 


কিকোন উপায় হইতে পারে না। ডক্টর শ্যামাগ্রদাদ 


মুখোপাধ্যায় ও খ্রীক্ষিতীশচন্ত্র নিট কেন্দ্রীয় সরকারের 
মন্ত্রাপদে প্রতিঠিত আছেন। বিহারের বঙ্গভীষাভাষী 


অঞ্চলগুলি বাঙ্গালাকে ফিরাইয়! দেওয়! হইল না_কুচবিহার 


ও ত্রিপুরা বাঙাল! হইতে পৃথক হইয়া গেল-_তীহাঁরা এই 
সকল অন্তায়ের প্রতিবাদে যদি অগ্রসর না হন, তবে 
দেশবাদীর আস্থাভাজন হইয়া থাঁকিবেন কি প্রকারে__ 
তাহাই চিন্তার বিষয়। 
পুর্র-কাসালীভেে লুল লাস্ট 

পূর্ব জার্দাণীর সোতিয়েট অধিকৃত অঞ্চলে একটি 
নিখিল জার্্মাণ গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে এবং এক্যবদ্ধ 
কমুনিষ্ট দৌসালিষ্ট দল একটি গভর্ণমেপ্ট গঠন করিয়াঁছেন। 


এই নূত্তন রাষ্ট্রের আ্বাইন 'সভাঁয় পশ্চিম জার্ানীরও 


প্রতিনিধি আছে এবং জার্ম্মাণীর এক্য-রঙ্গ! এই সরকারের 
প্রধান নীতি লিয়া ঘোঁধিত হইয়াছে। রুম কর্তৃপক্ষও 
ঘোষণা কর়িফ্কাছেন যে পূর্বব-জার্মাণী হইতে সমন্ত রুস 


সৈল্গ সরাইয়া লওয়া হইবে। পশ্চিম জান্মাধী সম্বন্ধে 
ইজ-মাকিণ কর্তৃপক্ষ কি করিবেন, তাহা এখনও জানা 


বায় ললাই। 





অধিক-_ পশ্চিম বাংলা 


[ ৩৭শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ষষ্ঠ সংখা 





জানিস সম্সদ্কা_ 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের বেসামরিক সরবরাহ- রি 
ীপ্রফুল্চন্ত্র সেন নৃতন এক খাগ্ের ব্যবস্থা করিয়াছেন। 
ভারতবর্ষে প্রায় ২ লক্ষ টন চীনাঁবাঁদীমের খইল পশ্ু- 
খাছারূপে ব্যবহৃত হয়। প্র থইলে প্রচুর পরিমাণে প্রোটিন, 
ক্যালসিয়াম ও লৌহ প্রভৃতি 'থাকে। সেজন্ত এ খইল 
হইতে ময়দা প্রস্তুত করিয়া তাহা আঁট! ময়দার সহিত 
মিশাইয়া সকর্পকে খাইতে বলা হইয়াছে। চীনাবাদাম 
পুষ্টিকর খান্য--তা&! নানাভাবে ভারতের লোক ব্যবহার 
করিয়া থাকে । যতদিন না দেশে প্রচুর চাউল উৎপাদন 
করা হয়, ততদিন আমাদের এইভাবে নৃতন নৃতন খাছ 
সংগ্রহের চেষ্টা করিতে হইবে। কেন্দ্রের প্রধান মন্ত্রী 
পণ্ডিত নেহরু সকলকে চাউল কম থাইয়া কলা ও মিষ্টি 
আঁলু বেশী পরিমাণে ব্যবহার করিতে উপদেশ দিয়াছেন । 
ভারতের সর্ধত্র অতি অল্প চেষ্টায় গ্রচুর. পরিমীণে কলা ও 
মিষ্টি আলু উৎপাদন করা যায়। দেঁশব'সী সে বিষয়ে 
অবহিত হইলে আমাদের খাগ্চ সমস্যার সমাধান 
হইতে পারে। 
ভাব্রত্ডেল্ মোউল্র-শ্শিরন- 

তাঁরত সরকার বিলাতের মোটরনির্শীণকারী বাবসায়ী 
রুট কোম্পানীকে ভারতে কারখানা! প্রতিষ্টা করিবার ও 
এদেশে মোটর নির্মাণ করিবার অন্থমতি দিয়াছেন। 
প্রথমতঃ এই কোম্পানী ইংলগ্ড হইতে তৈয়ারী কলকজ! ও 
সাজসরঞ্াম আনিয়া তাহ। দ্বারা মোটর প্রস্তুত করিবে। 
পরে ক্রমে তাহার! এদেশের মালমসলা ও উপকরণ হইতে 
মোঁটরের বিভিন্ন অংশ তৈয়ারের কাঁজে. হাত দিবে । এই 
খবরে মোটর শিল্পের ভারতীয় উদ্যোক্তাদের মহলে ক্ষতের 
সঞ্চার হইয়াছে । বোশ্বায়ের “কমাস” পত্র তাহাদের পক্ষ 
হইয়। গভর্ণমেন্টের এই কার্যের নিনা। করিয়াছেন। বিলাতী, 
কোম্পানীকে এদেশে মোটরের কারখানা করিতে দিলে 
যে সকল ভারতীয় কোম্পানী ইতিমধ্যে এ কার্ধ্যে ্রবৃত্ত 
হইয়াছে, তাহারা ক্ষতিগ্রস্ত হইবে--এই তাহাদের 
অভিযোগ। কিন্ত ভারতে বর্তমানে যে পরিমাণ মোটর 


প্রয়োজন, তাঁহার জন্ত বিদেশী €ফাম্পানীদদের সুযোগ না 


দিলে ভারতের চাহিদা . মিটালো: যাইবে না এবং 


গ্রতিমেধগিতা না থাকিলে দাষও' কম হইবে না। ধনিক, 


অগ্রহায়ণ--১৩২৩৬ ] 


৮ স্স্রিগে খাল” বাট 


ভারতীয় বাবসায়ীদের স্থবিধা দিয়া অনেক সময় দেখ! 
গিয়াছে, তাহার ফলে জনসাধারণ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া! থাকে। 





স্ব সখী 





বর্তমান ব্যবস্থায় যদি তাহ! বন্ধ হয়, তবে গভর্ণমেণ্টের এই 


কাঁজ সকলেই সমর্থন করিবে। 
ক্ুজ্ঞাঅ-বীশ্পে উপ্পন্মিতস্প_ 

পশ্চিমবঙ্গ গভর্ণমেন্টের সাহাধ্য ও পুনর্বসতি বিভাগ 
আন্দামান ও নিকোবর দ্বীপপুঞ্জে বাস্তত্যাগী পূর্ববঙ্গের 
অধিবাঁলীদের বাসের স্থুবিধা করিয়া দিতেছেন। সম্প্রতি 
পরী দ্বীপপুঞ্জের নাম পরিবর্তন করিয়! স্ুভাষ-গ্ীপ রাখা 
হইয়াছে এবং দ্বীপে ধাহাঁরা বাঁস বাঁ ব্যবসা কণ্রিতে যাইতে 
চাহেন তাহাদের সুখ সুবিধা বিধানের জন্য “সুভাষ-্বীপ 
উপনিবেশ সমবায় সর্বার্থনাধক সমিতি লিঃ নাম দিয়া 
কলিকাতা-(৯)--৪৪ বাঁছুড় বাগাঁন ট্রাটে একটি সমিতি 
গঠিত হইয়াছে । হ্থুভাষ-দীপ সন্থদ্ধে জনসাধারণের মনে 
বু দ্রান্ত ধারণা আছে-সেগুলি দূর করার জন্ত এ ঠিকানা 
হইতে প্রকাঁশিত “নিউ বেল? নামক ইংরাজি পত্রিকাঁর 
আন্দামান বিশেষ সংখ্যায় এ বিষয়ে বিস্কৃত বিবরণ ও 
বন জ্ঞাতব্য বিষন্ব প্রকাশিত হইয়াছে। রাঙ্গালী নাযাইলে 
পাঞ্জাবী বা সি্ধী বাস্বহারার দল তথায় যাইয়া বনতি 
স্থাপন করিবে ও তাহার] নান! দিক দিয়া লাঁভবাঁন হইবে। 
বাঙ্গালীদের আজ এ বিষয়ে বিশেষভাবে চিন্তা করিয়! 
উপনিবেশটি যাহাতে বাঙ্গালীর ছারা পূর্ণ হয়, সে বিষয়ে 
যত্ববান হওয়া প্রয়োজন। শ্ুুভাষ-দঘীপ” যেন 'নৃতন 


বাঙ্গালা” দেশে পরিণত হয়, আমরা সবীন্তঃকরণে তাহাই 


কামন। করি | 
ভ্ঞার্পভেল্স লাভা 


গণপরিষদে স্থির হইঘাছে যে ভারতের রাষ্ট্রভাষা 


হইবে হিন্দী, আর উহার লিপি হইবে নাঁগরী--কিন্তু অন্তত 
১৫ বৎসর উহা পুরাপুরি আমলে আসিবে না। এই সময় 


রও বাঁড়িতে পারে। এই ১৫ বৎসর এখনকার মত 


ইংরাজি ভাষাতেই রাঁজকার্য চলিবে। পরিষদে এই 


প্রস্তাব সর্বপন্মস্তিক্রমে গৃহীত হইলেও একদল লোক এই 


শি্কাত্তে সন্ত হন নাই । শ্বরাজ কইলেও আমরা আমাদের 


রাঁজকাধ্য' কোন দেশী ভাষায় চালাইতে পাক্ধিব, না: বলিয়! 


তাহারা ছুঃখ প্রফাঁশ কৰিভেছেন। ভারতে প্রচলিত 
কোন প্রাদেশিক ভাঁষাকে সর্বভারতীক্ন ভারা করা হইলে 





৮৯৩ 





বহু লোক যে অস্থবিধাগ্রন্ত হইবে একথা বলার কোন 
প্রয়োজন দেখি না। যদ্দি কোন ভারতীয় ভাষাকে রাষ্- 
ভাষা করিতে হয়, তাঁছা হইলে সংস্কৃত ভাঁষাই সেই 
স্থানলাভের একমাত্র অধিকারী । কিন্তু সংস্কৃতও চলিত 
ভাষা নছে। ইংরাজি লিখিলে শুধু সারা ভারতে তাহা 
চাঁলাইয়া কাজ করা যাইবে না, পৃথিবীর প্রায় সর্বত্র তাহা 
কাঁজে লাগানো বাইবে। ইংরাজি ভাষা ও সাহিত্য 
বর্তমানে সর্বাপেক্ষা অধিক সমুদ্ধ_-কাঁজেই ইংরাঁভীর 
মারফত জগতের সমগ্র জ্ঞানভাগডার সংগ্রহ করা যাইবে । 
কাঁজেই গণপরিষদ ইংরাজিকে সর্ভারতীঘ় ভাষ| রাখিয়া 
উপযুক্ত কার্ধা করিয়াছেন বলিয়াই আমরা মনে করি। 


চচগাল্রা-কাল্সলান্ীল্র ক্ষণ 

বর্ধমানের জেলা ম্যাজিষ্ট্রেট নিরাপত্ত। আইন' অন্ধুসারে 
১৩জন চোরা-কারবারী ব্যবসায়ীকে সম্প্রতি জেলা হইতে 
বহিষ্কারের আদেশ  দিয়াছেন। তাহারা ধান্ঃ চাউল, 
চিনি, লবণ গ্রসুতির চোরা কারবার করিয়াছিল। প্রত্যেক 
জেলা-ম্যাজিষ্টরেটের এই দৃষ্টাত্ত অনুসরণ কর! উচিত। আজ 
ব্যবসায়ীরা মনে করেঃ চোরা কাঁরবার ছাড়া লাঁভৈর অন্ত 
উপায় নাই। সন্দেহ হইলেই নিরাপত্তা আইন ব্যবস্থার 
করা চলে। কাজেই এই ব্যবস্থা ব্যাপকভাবে কর! হইলে 
লোক আতঙ্কগ্রস্ত হইবে ও ক্রমে দেশ হইতে চৌরা-কারবার 
চলিয়। যাইবে। 


সাক্রেল অনস্া 

পাঁকিস্তানে অধিক পরিমাণ পাট উত্পন্ন হয় ও তাহা 
ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রে আনিয়া পাটকলসমূহে ব্যব্ধত হয়| 
সম্প্রতি পাকিস্তান সরকারের ব্যবস্থায় পাটের দর অত্যধিক 
বাড়িয়া যাওয়ায় লোক পাঁটকলগুলির ভবিষ্যৎ সন্বন্ধে, 
সন্ত্রস্ত হইয়াছিল। ভারতীয় পাটকল সমিতি ঘোষণা 
করিয়াছেন যে. পাকিস্তান হইতে বর.আদৌ পাট ন! 
কিনিলেও ভারতবর্ষে ১৯৫০ 'সালের আগষ্ট পর্যন্ত পুরা 
কাজ চালাইয়াও €লক্ষ গাঁটের বেশী মাল মন্তুত থাকিনে। 
ভারতের বহু স্থানে এবার পূর্ববর্জ. অপেক্ষাও উৎকৃষ্ট পাট . 
জঙ্গি়াছে। এই বৎসরেই ব্রিবাস্থুরের পাট বাজারে 
বাহির হইবে। পাঁট সম্পর্কে ভারত ঘাহাতে স্বপ্নং-সপ্পর্ণ 


হয়ঃ সেজন্ত সর্বববিধ চেষ্টা হইতেছে । 
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সলুল্লোক্ে সভীম্শঙতুর্র ত্ষ_ | 


গত ১৯শে কাণ্তিক কপিকাতা ১৯-এ চৌধুরী লেনস্থ 
ভবনে? ৮১ বৎসর বয়দে বর্ধমানের ভৃতপূর্ব দিভিল সার্জন 
এবং কলিকাতাঁর বিশ্ুদ্ধানন্দ মীড়ওয়াড়ী হাঁসপালের প্রবীণ 
চিকিৎনফ রাঁয় বাহাদুর ডাঃ সতীশচন্ত্র দে এম-এ এম-বি 
পরলোকগমন করিয়াছেন। ডাঃ দে বিশ্ববিষ্ভালয় ও 
মেডিকেল কলেজের একজন কৃতী ছাত্র ছিলেন এবং 
বিভিন্ন পরীক্ষায় সর্ধোচ্চ পুরস্কার ও স্বর্ণপদক অঞ্জন 
করিয়াছিলেন ডাঃ স্তর কৈলাস বন্গুর অবসর গ্রহণের 
পর তিনি মাঁড়ওয়াঁড়ী হাঁসপাঁতীলের অধ্যক্ষ নিযুক্ত হইয়া 
১৩ বৎসরকাঁল কাঁজ করিয়! প্রশংসা লাভ করিয়াছিলেন । 
কাহার বাংলায় রচিত কতকগুলি ডাক্তারী পাঠ্যপুস্তক 
আছে। তাহার ছুই কনিষ্ঠ ভ্রাতা কিরণচন্ত্র দে আই, সি, 
এস ও গ্রবোধচন্্র দে আই, সি, এস তাহার পূর্বেই বিগত 
হইয়াছেশ। তাহার একমাঁজ পুত্র অধ্যাপক ডক্টর 
সুণীলকুমাঁর দে এম) এ) ডি-লিট্‌ সর্ধঞ্জনপরিচিত। 


ম্পশিল্ষান্প ফকল-_ 


সম্প্রতি বোছায়ে ভারতীয় বিদ্ভাভবনে. এক বক্তৃতায় 
দেশ-পাল চক্রবর্তী শ্রীরাজাগোপালাঁচারী শিক্ষ1 সম্বন্ধে যে 
সকল কথা বলিম্বাছেন, তাহা সকলের চিন্তার বিষয়। 
তিনি 'বলিয়াছেন-“ছীত্র সংখ্যার দিক হইতে বিচার 
করিলে আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়গুলি পূর্ণ সার্থকতা লাভ 
করিয়াছে বলিতে হয়। তথাপি ইহা স্বীকার করিতে 
হইবে যে, বিশ্ববিদ্যালয়গ্ুলির বর্তমান অবস্থা মোঁটেই 
সস্তোষজনক নহে, এ বিষয়ে কাহারও সন্দেহ নাই। এই 
বিশ্ববিষ্ঠালয্ হইতে ষে “মানুষ” বাহির হইতেছে তাহাকে 
কোনমতেই ভাল বলা চলে না ছাত্র, শিক্ষক, জনসাধারণ, 
আইন পরিষদ ও পাঁবপিক সাভিন কমিশনের সদস্য 
সকলেই এ বিষয়ে একমত। সংখ্যার দিক হইতে কমতি 

না ঘটলেও ইহাদের দ্বারা রাষ্ট্রের প্রয়োজন মিটিতেছে না, 


কারণ গুণাবলীর দিক হইতে ইহার! একেবারে অনুপযুক্ত. 
* * * যে পরিমাণ লোভ ও স্বার্থপরতা আজ দেশে বিরাগ, 
করিতেছে_যাহীর ফলে জাতীয় সরকারের লক্ষ্যসাঁধন 


ভ্াান্লস্ন্র্ 





1 ৩৭শ বধ? ১ম খণ্ড ষ্ঠ সংখ্যা 





_ ছনরহ হইয়া পড়িযাছে, তাহা আমাদের পক্ষে বেদনাদায়ক। 


অতাতে বহুকাল ধরিয়া! আমাদের শান্তর ও সংস্কৃতি পর্বতের 
্ায় ভারতবর্ষকে রক্ষা করিয়াছে। যে সংঘম, শৃঙ্খলাবোধ 
ও নাঁতিশিক্ষ! আমাদের সংস্কৃতির মধ্যে নিহিত, গত ১০* 
বংসর ধরিয়া নিয়মিতভাবে তাহার বিরোধী শিক্ষা 
পরিকল্পন! অনুসরণ করায় তাঁহা সম্পূর্ণরূপে ধ্বংস হইয়াছে। 
নৃতন শিক্ষা ব্যবস্থা আমাঁদের প্রাচীন উত্তরাধিকাঁরের 
বিলোপ সাধন করিল বটে, কিন্তু তাহার পরিবর্তে নৃতন 
কিছুই দিতে পারিল না। ইহাই ছুঃখের বিষয়।” ' শ্রীযুক্ত 
রাঁজগোঁপালাচাঁরী সত্য কথা বলিয়াছেন বটে, কিন্তু তিনি 
বে নৃতন রাষ্ট্রের নায়ক, সেই রাষ্ট্র হইতে বর্তমীন শিক্ষা- 
ব্যবস্থা পরিবর্তনের কোন চেষ্টাই এখন পর্যন্ত দেখা যাঁয় 
নাই। এখনও বাষ্পরিচালকগণ গতাম্গগতিক পথেই 
চলিয়াছেন। দেশ-পালের এই সকল মন্তব্য যেন সকলের 
চিন্তাধার! পরিবর্তন করিতে সমর্থ হয়। 


সা মহ 


আমেরিক| যাইবার সময় বোশ্বায়ের পথে পুণায় যাইয়া 
প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত জহরলাল নেহরু “্টাশনাল ভিফে্ন 
একাডেমী”র ভিত্তি সংস্থাপন করেন। সেদিন তিনি বলেন 
_আমরা গ্সহিংলীর কথা বলি, অথচ এদিকে এখানে 
সেখানে সামরিক বিদ্যালয়ও থুলিতেছি-_জাবন ব্যাপার 
এমনই অনঙ্গতিপূর্ণ। আমরা আমাদের সামরিক শিক্ষা 
পর-দেশ আক্রমণের কাজে লাঁগাইব না। কেবল আত্মরক্ষার 
নিমিত্ই অনিচ্ছায় আমাদের এই প্রস্ততি। এ কথা 
কেবল আমার নিজের কথীই নহে, আমাদের দেশের 
সকলেরই এই অভিমত। ইহা আমাদের আত্মসংযমের 
গ্যোতক।” পণ্ডিত নেহরু যে অপামঞন্ডের জন্য লজ্জিত 
হইয়াছেন, তাহা দূর করাই মহাতস! গীক্কীর সংগ্রামের 
উদ্দেশ্য ছিল। তিনি জানিতেন, ক্ষাভ্ধর্শের,.মনে যদি 
অহিংসার কথ! থাকে ত উহা আত্মসংযমী হইবে, আর 
তাহা হইতে উহার শক্তি বৃদ্ধি -হইবে। মনে যদি আমরা 
হিংসা পৌষ করি। তাছা হইলে দৈহিক শক্তি আমার 


বর্ষ করিয়া তুপিবে, আর বেই বরজরত সইতে আমার 


ব্র্থত! দেখ! দিবে। 
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| _পঁচ- 
একট! মন্ত গড়খাই-_ প্রায় বুজে এসেছে । কলমীবন আঁছে, 
মাঝে মাঝে এক একটা টেশড়া সাপ ডুব-সীতার কাটে 
শ্যাওলা ভরা কালে! জলের তলায়। "গলা উচু করে ঘোঁরে 
পানকৌড়ি_দূর থেকে কেউটের ফণীর মতো দেখায়। 
পানও নেই, কড়িও নেই--গোট! কতক গেঁডি-গুগলি আর 
এক-আধটা পদ্ম চাকাই ভরসা । 

গড়থাই পেরিয়ে একটা উচু মিনারের ধ্বংস স্ত,প। 
লোকে বলেঃ “বুরুজ? | “পাল বুরুজ'। হয়তো অবজার- 
ভেট্রী ছিল পালরাজাদের আমলে। হয়তো এর সমুচ্চ 
শীর্ষে দীড়িয়েই দ্বিতীয়: মহীপাঁল দেখেছিলেন--দিব্যোকের 
বিজ্রোহী বাহিনীর মশাল রভ্ভ-জবার মতো ফুটে উঠছে 
কালান্তক অন্ধকারে। 
_ গাল-বুরুজ ছাড়িয়ে কিছু কাটা বন, লাটার ঝোপ। 
তলায় তলায় বিকার্ণ ইট-পাথরের কঙ্কাল। বিধবস্ত 
প্রীঘার্দের অস্থি শেষ। নকৃসা-কাটা ইট, খোদাই করা 
গ্রযানাইট আর কষ্টি পাথরের টুকরো। তারপরে আবার 
গড়খাইয়ের বৃত্তাকার রেখা। সেইটুকু পেরিয়ে বুনোওল 
আর ঘেটু ফুলের একরাশ জঙ্গল ভাঙলে পাঁলনগর শুরু । 

নামেই পালনগর, কিন্তু পালেরা কেউ নেই। দেড়াশো 
খর পরাক্রান্ত পাঠানের বাদ এখানে | উচ্চারণ করে 
“পায়ঠান”--” এর ওপর অস্বাভাবিক জোর দেয় একট|। 
শের সাহের সঙ্গে নাকি কী একটা সম্পর্ক ছিল ওদের। 
ইয়তো ওই জোরটুকু দিয়েই সেদিনের বীরত্বের জের 
টানতে চায় একটুথানি। 


এই পপায়ঠানদের নেতা ফতেশ! পাঠান। কালো 


কুটফুচে জোগ্নান শরীর । মুখে পুরু গৌফ, তার ছুটি 
প্রান্ত দংশমোগ্ত কাকড়া-বিছের লেজের মতো উধ্বগামী। 
পরম থাকলে সেই প্রান্ত ছুটিকে ভিনি পাঁকাতে খাঁকেন-__ 

শজনার, কারণ ঘটে টেনে টেনে লা করতে থাকেন | 
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দাঙ্গাহাঙ্গামা কাজিয়ার ব্যাপারে প্রচণ্ড উৎসাহ। তিন 
চারটে দেওয়ানী লড়ছেন কুমার ভৈরব নারায়ণের সঙ্গে-- 
ফৌজদারীও.আছে। “বাদিয়া মুসলমান” নামে এক শ্রেণীর 
দুর্দান্ত লোককে এনে বসিয়েছেন “শাল রুরঙ্ষে”র উত্তরে 
এক খণ্ড পতিত জমিতে । নাম মাত্র খাঁজন! দেয়-_লাঠি 
ধরে দাঙ্গা-হাঙামীর সময়। হাত খুব পরিষ্কার “বাদিয়+- 
দের। হীস্থয়ার কোপে এত সহজে মাথা নামিয়ে দেয় যে 
মুণডুহীন মানুষটা টেরও পায় না কখন সে নিঃশবে মরে 
গেল।, 

পালনগরের মাঝখানে বেশ বড় আকারের একটি 
মসজিদ। লাল গণুজটা চোখে পড়ে অনেক দূর থেকে। 
সারাদিন তার ওপরে জালালী কবুতর চক্র দিয়ে ওড়ে 
মিনারের গায়ে দলে দলে বাদুড় ঝুলেখাকে। অনেক 
কালের পুরোণে মস্জিদ। যে পাঠান ফব্র গাজা 
হয়ে পালনগর দখল করেছিলেন, ওটি নাকি তারই 
কীতি। 

সমুদ্ধ পাঠানদের গ্রাম এই ঘ্পালনগরে শতকর! 
নিরানববই জন মুপলমান। এতকাল ছোট একটি 
মাদ্রাসায় “আলেক বে-পে? ছাড়া আর কোনো শিক্ষা" 
দীক্ষার ব্যবস্থ! ছিল না। ফতে শা পাঠান গত বছর একটি 
এম-ই ইস্কুল করেছেন এখানে । পাঁচ সাতজন মাষ্টার 
এসেছেন গ্রামে-সেই সঙ্গে বাইরের তি আলোও 
এসেছে । 

ফতেশা পাঠানের বঠকখানা 1 ঘরে মঞ্জলিশ বসেছিল । 
রবিবারের সকাল-ইন্কুল ছুটি। ফতেশা স্বয়ং আছেন, 
একজন মাস্টীরও এসে জুটেছেন। তা৷ ছাড়া দৈনন্দিন 
আগন্তক জনকযেক মাতব্বর ব্যক্তি তো আছেনই | 

সামনে একখাঁনা খবরের কাগজ। তাকে কেন্ত্রু 


করেই আলোচনা দানা বেধে উঠেছে। কথ! বলহিলেন 


আলিমুদ্দন সর্দার। পাঁবনা জেলার লৌক--মাই-এ পাঁশ 


৫১৯ 


০ ২. 


লা পা স্থল স্টার 


করে নানা জায়গা ঘুরবার পর ই্কুলের দা নিয়ে 
এসেছেন। 

আলিমুদ্দিন বললেন, এ বড় আফশোষের কথা, এখনো 
পাঁকিস্তান বোঝেন না। 

এস্তাজ আলী পাঁঠান কাঁরবারী লোক। বয়ন্ক ব্যক্তি 
চুল কীচা-পাঁকার খাঁদ মেশানো থাকলেও দাঁড়ি গ্রাগ্ 
সবটাই শাদ! হয়ে এসেছে। হাট-বাঁজারের উপলক্ষে 





নানা জায়গায় যেতে হয় তাকে? ব্যবসায় উপলক্ষে নানা 


ত্যরের লোকের সঙ্গে মেশামেশিও আছে। সংসার সম্পর্কে 
অভিজ্ঞ মান্য । মুছধু হেসে বললেন, বুঝবন! কেন! নাদা 
রকম কথাই তো! শুনছি । শহরে দেখলাম ছোঁকরারা 
এরই মধ্যে বেশ গরম হয়ে উঠেছে। আপনি একটু 
খোঁল্দ! করে বলুন দেখি মাস্টার সাহেব । 

আলিমুদ্দিন নড়ে চড়ে বসলেন : আসল কথা. আমরা 
আর ওদের সঙ্গে থাকব না। 

কাদের সঙ্গে ?__এস্তাজ্জ আলী প্রশ্ন করলেন । 

-_কাদেন্স আবার? কাফেরদের । 

-হিন্ুপ্ের বলুম।--এন্তাঞজ আলী হাঁসলেন। 

--€ একই কথা আলিমদ্দিন ত্রকুঞ্চিত করলেন। 
বক্র দৃষ্টি এন্তাজ আলীর মুখের ওপর ফেলে বলেন? কাঁফের 
আর হিণছুতে কোনো তফাৎ নেই। তারা পুতুল পূজো 
করে, হাজার কুসংস্কার মানে? এক জাত আর এক জাতকে 
ছুপলে তাঁদের নাইতে হয়। তা ছাড়া তারা ইসলামের 
শত্রু । কাঁফের কথাঁর আঁর কী মানেথাকতে পাঁরে এ ছাড়া! 

একট! মস্ত তাঁকিয়া হেলান দিয়ে গড়গড়৷ খাচ্ছিলেন 
ফতেশা পাঁঠীন। চোঁথ ছুটো বোঁজাই ছিল, খুব মন দিয়ে 
আলোচন! শুনছিলেন। নলটা ছেড়ে দিয়ে চোখ মেলে 
তাকালেন এবার । সোঞ্জা হয়ে উঠে বসলেন থানিকটা-_ 
দংশনোগ্ঠত বিছের লেজের মতো গৌঁফটাকে টেনে এ 
থাঁনিকট! লম্বা করতে.চাইলেন, তারপর : 

_্যাবলেছেন। ও সব ব্যটাটাই হাঁরামখোর | সবাই 
কাফের। আর সব চাঁইতে বড় কাঁফের হল চিনা 
ওই ভেরবনারায়ণ। 

এস্তাঁজ আঁলী সম্পর্কে ফতেশার চাঁচা, সেদিক থেকে 
খানিকটা ছুঃসাঁহছস তীর আছে। তেঙ্গনি হাঁলিঘুখেই 
বললেন, তোমার সঙ্গে মামলা চলছে বলেই বুঝি? 








--না চাঁচা, আপনি বুধ্ত পারছেন না। কঁপনারা 
সেকেলে লোক, এসব বুঝবেনও না। মাস্টার সাহ্ষেই 
খাটি কথা বলছেন। 

বেশ বলুন, শোনা ধাঁক।-এন্তাঁজ আলী দেওয়ালে 
গা এলিয়ে দিলেন। 

আলিঘুদ্দিন অধৈর্য হয়ে উঠলেন। 

--এসব বাঁজে তর্কের কথা নয়-যুক্তির জিনিস। 
আমি আরো স্পষ্ট করে বলছি। হিন্দুদের সঙ্গে আলাদা 
হয়ে নয়া রাষ্ী আর নতুন তমদ্দন তৈরী না করতে পারলে 
আমাদের কোনো আশ! নেই। |] 

_সেদিন এক মৌলবী সাহেব মস্জিদে “ওয়াজ” করে 
করে গেলেন। তিনিও ওসব বললেন বটে-- 

কফতেশ। পাঠান নিজের স্ুচিস্তিত মন্তব্য 'জুড়ে দিলেন । 

-ওসব মৌলবী-টৌলবীর কথা 'ছেড়ে দিন।-_ 
আলিমুদ্দিন বিরক্ত ছয়ে উঠলেন ; কিছু বোঝে না, এটা 
বলতে ওট! বলে-সব মাঁটি করে দেয়। ধম ছাড়া মাথায় 
কিছু ঢোকে না। ধমের নিন্দা আমি করছি না, কিন্তু এ. 
হল রাজনীতির ব্যাপার । এখনো যদি আপনারা হুশিয়ার 
না হন, তা হলে আপনাদের সর্ধনাঁশ হয়ে যাঁবে বলে দিচ্ছি। 

-_কে সর্বনাশ করবে, হিন্দুর] ?--এন্তাঙ্জ আলী বললেন, 
কেন, মুদলমানের কজীর জোর কি একেবারে মরে গেছে? 

_-ভুল হল চাঁচা সাহ্বে। করজীর জোরের দরকার 
আছে, কিন্ত একালে তাঁই সব নয়। রাজনীতির খেলায় 
হাঁর হয়ে গেলে কোনো কজী আপনাদের বাচাতে পারবে 
না। আর এই বেল কংগ্রেসের সঙ্গে আপনাদের 
বোঁঝাঁপড়া করে নিতে হবে। 

কংগ্রেস? কেন কংগ্রেস কী দোষ করছ? 
শুনছি, এতকাল তো কংগ্রেল আঞ্াদীর জন্তরেই লড়াই করে 
আসছে। দে তে! হিন্দু-মুসলমান সকলেরই আজাদী-- 
এন্তাজ আলী আস্তে আন্তে বললেন. । 

_ হিন্দু-মুসলমান সকলেরই আজাদী !-আলিমুদ্দিনের 
মুখে বিদ্রপের বাকা হাঁসি ছুটে উঠল £ গৌড়াতে “কানেদে 
আলম” তাই ভাবতেন। এক্গন দিন ছিল যেদিন গান্ধীজ্ীর 
ডান ছাত ছিলেন জিন্ন! সাঞ্ছেব। কিন্তু ঘেদিন গ্রথম তিনি 


 মুললমানদের স্বার্থের-কথা ভাবতে চাইলেন? সেদিন থেকেই 
তীর বরাতে স্কুটতে লাগল ঘঘণা, সন্দেহ, নিন! । গৌঁড়াতে 





তিনিও মুসলিম লীগকে ভালো চোখে দেখেন নি, কিন্ত 
পরে বুঝলেন--মুসলমানের খাঁটি বন্ধু যদি কেউ থাকে তবে 
তা কংগ্রেস নয়, ওই মুসূলিম লীগ । 

_-কিন্ত কংগ্রেস-- 

চাঁচা সাহেব এতকাল ধরে ওদের একটান। 
প্রোপ্যাগ্যাণ্ড গুনতে শুনতে, কংগ্রেস ছাড়া কিছু আর 
ভাবতে পারছেন না !--আলিসুদ্দিন উত্তেজিত হয়ে উঠলেন ঃ 
আজাদী! কংগ্রেস কোন্‌ আজাদীর জন্তে লড়াই, করে 
এসেছে এতকাল? হিন্দুর। আঁমরা পৌত্তুলিকতা মাঁনিনাঃ 
তবু কেন আমাদের উচ্চারণ করতে হবে, বন্দে মতরম্*__ 
মাটিকে আমরা মা বলব কোন্‌ লজ্জায়? কেন আমরা 
ভাবতে যাব £ “ত্বং হি দুর্গা দশপ্রহরণধারিণী ?, বিপ্লবীদের 
আমি শ্রদ্ধা করি, দেশের জন্য যারা শহীদ হয়েছে, তাদের 
সালাম করি আমি। কন্ত কেনবিপ্রবীদের দীক্ষা নেবোর 
সময় কালীমায়ের পায়ে প্রণাম করতে হবে? কেনই বা 
শপথ নিতে হবে ওই পুতুবের খাড়া মাথায় ঠেকিয়ে? 

ফতেশা পাঠান কী বুঝলেন কে জানে। হঠাৎ 
উচ্দুদিত হয়ে বলে ফেললেন, সাবাস ! 

আলিমুদ্দন সরদার একটা অবজ্ঞার দৃষ্টি ফেললেন তাঁর 
দিকে। তারপর এন্তাজ আলীর দিকে মুখ ফিরিয়ে 
বললেন, চাঁচা সাহেব, ওটা মুধলমানের আজাদীর 
রাস্তা নয়! | 

কিন্তু আজাদী এলে হিন্দু-মুসলমান ্গনেরই কি 
তাতে সুরাহা হত না? 

_-না? একেবারেই না ।_-জৌোরের সঙ্গে কথাটা উচ্চারণ 
করে ফরাদে একটা ছেটি কিল বসালেন আলিমুদ্ধন : 
ইংরেজ দেশ ছাড়বে এটা ঠিক। তার আর বেশিদিন 
বান্দশাঁহী চলবে না সে তাবুঝতে পেরেছে। একথাও 
মানি যে তাকে তাড়ানোর পেছনে হিন্দু আর কংগ্রেসেরও 
অনেকখানি দান আছে। কিন্তু স্বাধীনতা যখন আসবে 
সে হবে ত্রিশ কোট হিন্দুর শ্বাধীনতা--দশ কোট 
মুলমানেরও না--কয়েক লাখ শিখেরও নয়।. চাঁকরী- 
বাকরী, স্থুযোগণন্ুবিধা সব স্কুটবে হিন্দুর ভাগে, স্ুমলমান 
পাতের কাটাটিও পাবে, না। 

--এখন অবিহ্ি মুনলমানদের .কিছু াকরী-বাকরীর 
স্থবিধে হচ্ছে--কফতেন! অনেকক্ষণ ধরে, কিছু একটা. বলবার 





চেষ্টা করছিলেন, ফাঁক পেয়ে এইবারে জুড়ে দিলেন কথাটা : 
নবীপুরের আলতাফ মিঞা এবারে এম-এল-এ হয়েছে, 
বিস্তর চাকরী জুটিয়ে দিচ্ছে লোককে । 

_-লীগ মিনিহ্রি রয়েছে যে। হিচ্দুমন্ত্রী থাকলে হত 
নাকি ওসব? 

--আজাদী হলেও তে! লীগ মিনিষ্রি হতে পারে-্বলতে 
চাইলেন এন্তাজ আলা। 

_-কীচা কথা বললেন চাঁচাসাহেব, একেরার়ে কাচ! 
কথা। আপনার মতো প্রবীণ লোকের কাছ থেকে এ 
কথা শুনব আশা করিনি । লীগ মিনিষ্টি হবে কোখেকে ? 
ভোট পাবেন কেমন করে? তিনগুণ বেশি ভোটে হিন্দুরা 
গিয়ে বসবে গদীতে-আসবে জয়েন্ট ইলেক্টোরেট। 
একট। কথা বলবার মুখ থাকবে না আপনাদের |. 

_কিন্ত যে সব জায়গায় মুসলমান বেশি, সেথানে তে। 
আমরাই জিতব। 

_এইবার পথে এসেছেন--আলিমুপ্দঈন হামলেন : 
খানিকটা বুঝতে পারছেন আমার কথাটা। . কিন্তু ছুটো 
একটা প্রভিন্দে মুস্লিম মেশ্জরিটি নিয়ে আমরা যুখব কী 
করে দেশজোড়া হিদুদের সঙ্গে । তাই ধেখানে যেখানে 
মুসলমানের সংখ্য! বেশি, সেই সব প্রদেশ নিয়ে আমাদের 
নতুন রাষ্ট্র গড়ে উঠবে--সে রাষ্ট্রের নাম পাকিস্তান 1-- 
আলিমুদ্দিনের গলার স্বর ক্রমশ উচ্ছ্দবাদে গতীর হয়ে 
উঠতে লাগল : আমাদের হাত থেকেই ইংরেজ হিনদৃস্থান 
কেড়ে নিয়েছিল, বদি এ রাজ্য ফিরে পাওয়া যায় তা 
হলে এর সবটাই আমাদের পাওনা! কিন্তু নান! 
অস্থবিধের কথা ভেবে সে দাবী আমরা তুলিনি। আমর! 
গুধু আমাদের মেজরিটি প্রভিন্দ নিয়েই নয়! রাষ্ট্র পড়ে 
তুলতে চাই। তাঁও কিকম হরে! দশ কোটির মধ্যে 
অন্তত আট কোটি মুসলমানকে আমর! .পাবই।,. আর ত| 
হবে পৃথিবীর বৃহত্বম ইস্লামিক রাষ্ট্রী। শুধু ইসলামিক 
রাষ্ট্রই বা বলছি কেন--ইয়োরোপের কটা . দেশে আট 
কোটি লোক আছে? যে আরবের একদিন সারা 
ছুনিয়ার ওপর তলোয়ার ঘুরিয়েছিল, কত ছিল তাদের 
সংখ্যা? রর 

, ফতে শা আরামে গৌঁকের প্রীস্ত টো পাঁকাত্ে 
লাগলেন : বেশক্‌! 


কস 





এন্তা্জ আলা চুপ করে রইলেন। চিন্তার রেখা ফুটেছে | 


সারা মুখে । 

আমি কিছু বুঝতে পারছি না। 

_কিচ্ছু শক্ত নয় বৌঝা। শুধু বৌঝবাঁর মতো মনটাই 
তৈরী হয় নি চাচাঁসাহেব! কিন্ধ দিন আসছে, আপনারাও 
আর ঘুমিয়ে থাকতে পাঁববেন না। 

-আপনার! কিন্তু স্বপ্ন 
বললেন। 

স্বপ্নকে আমরা সত্য করে তুলব। মহম্মদ ঘোঁরী, 
বক্ষিয্নীর খিলিজীও তাই করেছিলেন।-_-আলিমুদ্দিন 
মাস্টারের চোখমুখ জলতে লাগল: এই স্বপ্নই একদিন 
আরব থেকে আফ্রিকা পর্যন্ত ইস্লামের ঝাঁণ্ডা উড়িয়েছিল। 

কিন্ত একপঙ্গে কি থাকা যেত না? 

-না।- আলিমুদ্দিনের স্বর দৃঢ় হয়ে উঠল : সে কথা 
“কায়েদে আজম? ভেবেছিলেন, আমাদের পাকিস্তানের 
মহাকবি ইক্বালও তাই ভেবেছিলেন। একদিন তিনি 


দেখছেন--এন্তাজ আলী 


লিখেছিলেন : ও 
“সারে জাহা সে আছ হা, হিন্দুস্তান হামার! 
আব রোজ এ গঙ্গা বহ দিন হায় যাদ তৃঝকো, 


উতরো! তেরী কিনারে? মে' কারো” হামার” 
তারপর তাঁর ভুল ভাঙল। বুঝলেন, হিন্দুস্তান তার 
কেউ নয়, গঞ্গার জণের সঙ্গে তার কোনো সম্বন্ধ নেই। 
তিনি বললেনঃ আমার মাঁথাঁয় গণ্ডগোল হয়েছিল, তাই ও 
কবিত! আমি লিখেছিলাম । কিন্তু এখন বুঝেছি, পাঁকিস্তাঁন 
ছাঁড়া মুসলমানের কোনো! গতি নেই। তাই তুল শুধরে 
তাঁকে লিখতে হল : 
“অর গুল্সিতান্‌ এ উন্দুলুস্‌ বহ দিন হাঁয় যাদ তৃঝকো, 
থ৷ তরী ডালীগু মে' জব আশিয় হামীরা। 
. মধ্ররিব কী বাদী মে" গুন্জী আজ হামারী-_ 
সারে জ'হা সে আচ্ছা, পাকিস্তান হামার! !” 
দরদ ভরা গলায়, উচ্চকিত আবৃত্তি করে গেলেন 
মাঁলিমুদ্দিন মাস্টার। চমৎকার আবৃত্তি করেন-_-ধরের 
মধ্যে উচ্ন্কুসিত মুগ্ধতা । উর্দু কবিভার ললিত-ছন্দ-বিস্তাদে 
নি জন্তে ঘরটা আবিষ্ট হয়ে রইল। 
খানিক. পরে নীয়বতা ভেঙে ৬০ পর্ন করলেন, 
মাঁনে কীহল ওর? 








বিকারের দৃষ্টি ফুটে উঠল আলিমুদ্দিন মাঞ্টারের চোখে £ 
মুদলমানের ছেলে, এইটুকু উর্দু জানেন না! এটা লঙ্জার 
কথা সাহেব! 

ফতেশ! থতমত খেয়ে গেলেন: কিছু কিছু শিখে- 
ছিলাম-_তা কবে তুলে গেছি। আমি তো আপনার মতো 
আর-_-হেঁ-হে_ ঁ 

--একটু পড়ে নেবেন আবার। দেখা দরকার।-_ 
আলিমুদ্দিন খবরের কাঁগজটা ভাজ করে নিয়ে উঠে 
দাড়ালেন :' আমিএবার উঠ্ি--অনেক বেলা হল। 

_-কিন্ত আলোচনা তো শেব হল না__-এন্তাজ বললেন। 

নাঃ সবে শুরু হল--এবার আলিমুদ্দিনও হাসলেন ঃ 
আরে অনেক কথা ব্তে হবে আরো অনেক আলোচনা 
করতে হবে। ভালো কথা, আপনারা সবাই লীগের 
মেম্বার তো? 

এক এন্তাজ আলী ছাড়া সবাই মাথা নীট করলেন। 

-আঁমি জাঁনতাম-_-আ|লিখুদ্দিনের স্বরে অনুকম্পা 
ফুটে বেরুলঃ আচ্ছা» কাল আমি টাঁদার খাতা নিয়ে 
আসব। পাঁচশো পাঁঠানের গ্রাম এই পাঁলনগরে লীগের 
শক্ত ঘাটি তৈরী করতে হবে একটা । আচ্ছা, চলি এবারে 
আঁদাব। 

-আদাব। 

আলিমুদ্দিন মাস্টার পথে বেরিয়ে গড়লেন। 

বেল! বেড়ে উঠছে । অল্প অল্প হাওয়ায় গুড়ো চন্দনের 
মতে| লালমাটি উড়ছে দিকে দিকে । মিনারের মাথায় 
ঝুলন্ত বাছুড়গুলোর পেছনে একদল কাঁক লেগেছে, বাছুড়ের 
আর্ত চীৎকার ছড়িয়ে যাচ্ছে বিকৃত বন্ত্রণায়। একরাশ 
ধুলো আর কুটো-কাঁটি বয়ে একট! ঘুণি পাক থেতে খেতে 
উঠে গেল। 

বর্ষার জল শুকিয়ে আসা মাটি থেকে কেমন একটা 
গন্ধ--একটা উত্তপ্ত গন্ধ । পাড়ার্গায়ের লোক আলিমুদ্দিন 
মাস্টীর-_-ওই গন্ধট! ভার চেনা । ওর কেমন একটা 
নেশা! আছে--একটা মাদকতা আছে যেন। মধ্তিষ্ের 
মধ্যে ক্রিয়া করতে থাকে? ওই সামনের ঘৃর্ণিটার মতোই 
চিন্তাগুলিকে আবতিত করে তোলে। সিটি মাস্টার 
ভাবতে ভাবতে পথ চললেন। 
 লারে জাহা সে আচ্ছা পাকিস্তান হামারা |” নিশ্চিত 
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সিদ্ধান্ত নিভূ'ল বিশ্বাস। এর আর ব্যতিক্রম নেই 
কোথাও। দৃষ্টি চলে গেল পাল-বুরুজে*র উইটিবি ঘেরা 
উচু চড়োটার দিকে । ওই গড়ের হিন্দু রাজস্ব যেমন 
একদিন বিজয়ী মুসলমানের শাণিতাগ্র তলোয়ারে পায়ের 
নীচে লুটিয়ে পড়েছিল--সেইদিন আঁবাঁর ফিরে আসছে 
নতুন করে। পাকিস্তান হামীরা !, 
কোনো সন্ধি? না। কোনো রফা? অসম্ভব। 
কোনো শ্রক্য? অবাস্তব। 7 
কিন্ত এমন কি চিরদিন ছিল? চিরকালই, কি এমন 
চরমপন্থী ছিলেন তিনি ? 
না, তা নযু। জাঁবনে তিনিও অনেক করেছেন, 
অনেক অভিজ্ঞতা তারও হয়েছে । প্রথম প্রথম যেগুলিকে 
বিচ্ছিন্ন কতগুলো! ঘটনামাত্র মনে হয়েছিল আজ তারা ধরা 
দিয়েছে একট! বিশেষ তাঁৎপর্ষের ভেতরে-_-আঁজ আর 
কিছু জানতে তীর বাকী নেই। 
মনে আছে, শহন্দুদের ইন্ুলে প্রথম ভি হওয়ার কথা। 
যে বেঞ্চে তিনি বসেছিলেন, সেখানকার তিন চারটি হিন্দু 
ছেলে থানিকবাঁদে এক সঙ্গে লাফিয়ে উঠেছিল। 
ক্লাশে পড়াচ্ছিলেন বাঁংলাঁর মাস্টার সাঁরদাবাবু। 
কুটি করে জিজ্ঞাস! করেছিলেন? এই, কী হচ্ছে? 
_-বসতে পারছি না! 
-_কেন? 
--ও যে মুসলমান স্যার 
_-মুসলমাঁন তো কী হয়েছে ?-_সারদাবাঁবুর দৃষ্টি 
কঠোর হয়ে উঠেছিল। 
একজন বলেছিল, ওর গায়ে বিশ্রী রন্থুনের গন্ধ স্যার! 
একেবারে মুসলমানী গন্ধ । 
হো-হো করে কাশ শুদ্ধ হাসির বন্য ভেঙে পড়েছিল। 
সেহাসি থেকে সারদাবাবুও বাঁদ যাননি । আঁর সবচেয়ে 
আশ্চ্ব-_ক্লাশের মুনলমান ছেলেরাও সে হাসিতে যোঁগ 
 দিয়েছিল। 
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শা স্প্রে --স্্হা 


সাঁরদাবাবু কৃত্রিম ক্রোধে ধমক দিয়ে বলেছিলেন, যত 
সব বানরের দল! যাঁ-যাঃ সামনের ওই বেঞ্চিটাতে গিয়ে 
বোস। 

সেদ্দিন সারা ক্লাশে আর মাথা তুলতে পারেনি 
আলিমুদ্দিন। কিশোরের প্রথম চেতনায় সে অপমান 
বিধেছিল যেন আগুনের চাবুকের কণ্টকিত আঁঘাতের 
মতো। সেই কৈশোরেই মনে হয়েছিল, এ অপমানের 
জবাঁব একদিন তাঁকে দিতে হবে। 

তারপরে এ জাতীয় তিক্ত অভিজ্ঞত! বহুবার তার 
হয়েছে। আঘাতের পর আঘাত এসেছে নীনাদিক 
থেকে-ম্পর্শাভুর মন বিদ্রোহ করে উঠেছে বাঁর বাঁর। 
আরো বড় হয়ে একজন বিদেশী রাজনৈতিক নেতার জীবন- 
চরিত থেকে তাঁর মনের সমর্থন মিলেছিল £. 

“নতুন একটি পরিষ্ষার কোট পরিয়া আমি স্কুলে 
আসিয়াছিলাম। হঠাৎ কোথা হইতে মলিন-বন্ত্র পরা 
জীর্ণশীর্ণ দেহ কয়েকটি ছাত্র আসিয়া আমার সামনে 
দাড়াইল | খানিকক্ষণ বিস্মিত দৃষ্টিতে তাঁকাইয়৷ থাকিয়। 
তাহার্দের একজন আমার কোটের ওপর খানিকট! থুথু 
ছড়াইয়৷ দিয়! ছুটিয়া পালাইল। সে ব্যবহারের অর্থ তখন 
বুঝিতে পারি নাঁই, আজ তাহা আমার কাছে স্পষ্ট হইয়। 
গেছে। 

তিনি বুঝেছিলেন এ বড়লোকের প্র্বর্ষের প্রতি 
দরিদ্রের স্বাভাবিক বিদ্বেষ। আর আলিমুর্দিন বুঝলেন 
এ শ্রেষ্ঠতার অভিমানে অন্তের আত্মমর্ধাদায় নিষ্ঠুর আঘাত। 
এ আঘাত একদিন সুদে-আসলে ফিরিয়ে দিতে হবে 
তার মন ঘোষণা করেছিল। | | 

কিন্তু তখনো তাঁর ভুল সম্পূর্ণ কাটেনি। তখনো 
তিনি ভেবেছিলেন, সে মর্যাদা ফিরে পাবার পথ সকলের 
ভেতর দিয়েই। স্বাধানতার আঁকাঁজ্ষ। বুকের মধ্যে 
কৈশোরেই জ্বলে উঠেছিল--উনিশশো তিরিশ সালের 
আন্দোলনে যোগ দিয়ে শেষবার তীর ভুল ভাঙল। (ভ্রমশ) 
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ভারতবর্ষে ফুটবল খেলার ইতিহাসে বিশিষ্ট ফুটবল 
প্রতিযোগিতা বলতে এই চারটি-কলকাতার ফাস্ট 
ডিন্িসন ফুটবল লীগ, আই এফ এ শীল্ড, বোদ্বাইয়ের 
রৌভার্স কাপ এবং সিমলার ডুরাঁও কাপ। এদের খ্যাতি 
সারা ভারতবর্ষ জুড়ে। এ পর্যস্ত কোন দলই এই 
ভীরত বিখ্যাত চারটি ফুটবল প্রতিযোগিতায় একই বছরে 
জয়ী হতে পারে নি। একমাত্র কলকাতার মহমেডাঁন 
স্পোর্টিং ক্লাবই এই চারটি প্রতিযোগিতীয় জয়ী হয়েছে, 
অবিষ্তি বিভিন্ন বছরে। রোভার্স এবং ডুরাণ্ড কাপ 
প্রতিযোগিতায় পূর্বে কোঁন ভারতীয় দলের যৌগদানেন্ 
অধিকার ছিলনা । ১৯২৩ সালে রোভার্স কাপে প্রথম 
ভারতীয় দল হিসাবে যোগদান করে মোহনবাগান ক্লাব 
এবং প্র বছরে প্রতিযোগিতার ফাইনালে ডারহামস এল 
'আই-এর কাছে ৪-১ গোলে হেরে বায়। থেলার প্রথম 
৪৫ মিনিট পর্য্যন্ত মোহনবাগান ক্লাব একগোলে অগ্রগামী 
ছিল। হঠাৎ খেলার শেষের দিকে দলের বিপর্যায় ঘটে। 
মোহনবাগান ক্লাঁবই প্রথম ভারতীয় এবং স্থানীয় দল হিসাবে 
রোভার্সের ফাইনালে থেলেছিল। প্রথম ভারতীয় দল 
হিসাবে রোভীর্স কাপ বিজন়ী হয় বাঙ্গালোর মুসলীম 
১৯৩৭ সালে। এ দলটি পর্যায়ক্রমে দু'বার ১৯৩৭-৩৮ 
সালে রোভার্স কাপ বিজয়ী হয়। ১৯৪* সালে দ্বিতীয় 
ভারভীয় দল হিসাবে মহমেডান স্পোর্টিং ক্লীৰব রোভার” 
কাপ পায়। এর পর ভারতীয় দল হিসাবে রোভার্স 
বিজয়ী হয়েছে ১৯৪২ সালে বাঁটা স্পোর্টন ( ক্যালকাটা ), 
১৯৪৮ সালে ট্রেডস ক্লাব এবং ১৯৪৯ সালে ইস্টবেঙ্গল 
ক্লাব। ১৯৪৮ সালে মোহনবাঁগান ক্লাব দ্বিতীয়বার রোভার্সের 
ফাইনালে উঠে ট্েডস ক্লাবের কাছে পরাজিত হয় । 
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স্বধাংশুশেথর চট্টোপাধ্যায় 
“1110০ 07০7, অর্থাৎ ক্যালকাটা ফুটবল লীগ, 
আই এফ এ শীল্ড, রোভার্স এবং ভুরাণ্ড কাঁপ এই 
চারটি প্রতিযৌগিতার মধ্যে তিনটি প্রতিযৌগিতাঁয় একই 
বছরে বিজয়ী হয়েছে এ পর্যন্ত মহমেডান স্পোর্টিং এবং 
ইস্টবেঙ্গল ক্লাব । ১৯৪* সালে মহমেডান স্পোর্টিং ক্লাব প্রথম 
£[11016 010%1১ পায় ফাস্ট ডিভিসন ফুটবল লীগ, 
রোভার্স এবং ডুরাও বিজয়ী হখে।' এ বছর তারা আই 
এফ এ শীন্ড পায়নি। এক তাদের ছাড়া একই বছরে 
রোভাস” এবং ডুরাগড অন্য কোন দলের ভাগ্যে জুটেনি। 
বে্সামরিকদল হিসাবে মহমেডান স্পোর্টিং ক্লাবই প্রথম 
ডুরাণ্ড কাপপায়। এ বছর দ্বিতীয় ভারতীয় দল হিসাবে 
ইস্টবেঙ্গল ক্লাব €[11015 070৮, গেয়েছে লীগ, আই 
এফ এ শীল্ড এবং রোভার্স বিজয়ী হয়ে। 


হস গুল্ম ক্রিক্কেডি চ্চজ্ন £ 


মিঃ এল লিভিংষ্টোনের নেতৃত্বে কমনওয়েলথ ক্রিকেট দল 
ভারতবর্ষ, পাকিস্থান এবং সিলোনের বিভিন্ন অঞ্চলের ক্রিকেট 
খেলায় যোগদানের উদ্দেশ্তে ভারতবর্ষে আগমন করেছে। 
দলের মোট ১৬ জন থেলোয়াড়ের মধ্যে ৯ জন খেলোয়াড় 
অষ্ট্রেলিয়ার, ৫ জন ইংলগ্ডের এবং ওয়েষ্ট ইণ্ডিজের ২ জন। 
এ দলে দক্ষিণ আক্রিক! এবং নিউজিল্যাণ্ডের ক্রিকেট 
খেলোয়াড়রা যোগদান করলে দলের “কমনওয়েলথ 
ক্রিকেট” নামকরণ খুবই সার্থক হ'ত। দক্ষিণ আক্রিকার 
এবং নিউজিল্যাপ্ডের সঙ্গে ইংলগ-অষ্ট্রেলিয়ার টেষ্ট ম্যাচ 
থেলাঁর সম্পর্ক অনেক কালের। কমনওয়েলথ চীমে এ 
দু'দেশের একজন খেলোয়াড়েরও স্থান ন| পাওয়াটা 
খুবই অশোভন হয়েছে। সুতরাং এ দলটিকে ঠিক 


জগ্রহ্থায়ণ-”১৩৫৬ ] 


কমনওয়েলথ ' ক্রিকেট টীম বলা সঙ্গত হবে না। 
দক্ষিণ আফ্রিকা এবং নিউজিল্যাণ্ডে বিশিষ্ট ক্রিকেট টেষ্ট 
খেলোয়াড়ের অভাব নেই। তা ছাড়া এ দলের খেলোয়াড় 
নির্বাচন ব্যাপারে ভারতীয় ক্রিকেট মহল খুশী হ'তে 
পারেনি । দলে 'ষে ৫ জন টেষ্ট ক্রিকেট খেলোয়াড় আছেন 
তারা হলেন, অস্ট্রেলিয়ার ফ্রেড ক্রিয়ার এবং ল্জর্জ ট্রাই, 
ইংলগ্ডের উইনষ্টন প্রেম এবং নর্দান ওল্ডফিল্ড এবং ওয়ে 
ইত্ডিজের ফ্রাঙ্ক ওরেল। | 

ক্রিকেট খেল! ইংলগ্ডের জাতীয় খেলা এনং ইংলগ্ড 
ছাড়া বৃটিশ সাম্রাজ্য এবং বুটিশ উপনিবেশ গুলিতে 
ক্রিকেট খেলায় জনপ্রিয়তা লাভ করেছে ইংরেজ 
ক্রিকেট খেলোয়াড় এবং ক্রীড়ীমোদীদের চেষ্টাতে। 
ক্রিকেট খেলায় ইংলগু-অষ্টরেলিয়ার খ্যাতির সঙ্গে অন্য 
কোন ক্রিকেট খেলারত দেশের তুলনা চলে নাঁ। ইংলও- 
অষ্টরেলিয়ার টেষ্ট মাচ, কেবলমাত্র ক্রিকেট জগত্েরই 
বড় আকর্ষণ নয়; এ ছুদেশের টেষ্ট থেলার জনপ্রিয়তার 
সঙ্গে সমগ্র ক্রীড়া জগতের খুব কম খেলার তুলনা চলে। 
বিভিয়্ দেশের সঙ্গে টেষ্ট ক্রিকেট খেলার বথেষ্ট মূল্য 
আছে। কেবলমাত্র দলের শক্তি পরীক্ষা ছাঁড়া খেলাধূলার 
মধ্যে ছু'দেশের খেলোয়াড়দের মধ্যে যে স্বষ্ভতা এবং বন্ধুত্বের 
ভাববিনিময় ঘটে তার প্রভাব ছু'দলের থেলোয়াডদের 
মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকে না, ছু”দেশের জনসাধারণকেও 
প্রভাদ্বিত করে। হ্থুতরাং খেলাধূলার দ্বারা বথেষ্ট 
রাজনৈতিক উদ্দেশ্ঠ সাধিত হয়। ইতিহাসে এর প্রমাণের 





অভাব নেই। 
১৯৪৯-৫০ সালের ক্রিকেট মরম্্মে ভারতবর্ষে 
ইংলত্ডের প্রতিনিধিমিেলক এক ক্রিকেট দলের 


আগমনের কথ! ছিল। কিন্তু শেষ পর্যন্ত সে আয়োজন 
বাতিল হয়ে গেছে। তীরই পরিপূরক হিসাবে কমনওয়েলথ 
ক্রিকেট দল ভারতবর্ষে এসেছে বলা বায়। ভারতীয় 
ক্রিকেট দল অষ্ট্রেলিয়া এবং ইংলগ্ডের শক্তিশালী টেষ্ট 
ক্রিকেট দলের সঙ্গে ভারতবর্ষের বাইরে থেলে এসেছে 
কিন্ত ক'জন ভারতীয়ের পক্ষে সে খেল! দেখার সৌভাগ্য 
হয়েছে! ভারতীয় ক্রিকেট মহলের বহুদিনের আশা) 
ইংলও-অষ্রেলিরার আন্তর্জাতিক খ্যাতি সম্পন্ন খেলোয়াড়- 
দের খেলা দেখে চক্ষু সার্থক করে। কিন্ত তারা এ 


খেলা-খুজলা 
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পথ্যস্ত নিরাঁশই হয়ে এসেছে, ভারতবর্ষে আগত বৈদেশিক 
ক্রিকেটদলগুলি নিজ নিজ দেশের শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড়দের বাদ 
দিয়েই এদেশে ক্রিকেট খেলে গেছে। পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ 
ক্রিকেট থেলোয়াড় ভন্‌ ব্যাডম্যান প্রথম শ্রেণীর ক্রিকেট 
থেলা থেকে অবসর গ্রহণ করেছেন; ভারতবর্ষের ক্রিকেট 
মহল অন্ততঃ ভারতবর্ষে তাকে চোখে দেখতে 
পেলেও ধন্ত হয় যাঁবে। ভারতবর্ষের ক্রিকেট মহল 
বৈদেশিক ক্রিকেট দলের সফরে যথেষ্ট উৎসাহ প্রকাশ 
করেছে এবং তাঁদের সঙ্গে ভারতীয় দলের খেলায় প্রচুর অর্থ 
উঠেছে। এ থেকেই ভারতীয় ক্রিকেট থেলা-অন্ুরাগীদের 
সহযোগিতার পরিচয় পাঁওয়া যায়। শক্তিশালী দল 
এলে থেলীয় উত্তেজনা, . উৎসাহ " এবং অর্থ সবই ষে বেশী 
পরিমাণ হবে সে সম্বন্ধে সন্দেহ নেই। ক্রিকেট খেলার 
জনপ্রিয়তা ভারতবর্ষে দিন দিন বেড়ে চলেছে। ভারতীয় 
ক্রিকেট পরিচালকমগ্ডলী সেদিক বিচার ক'রে যদি 
শক্তিশালী ক্রিকেট দল না আনতে পারেন তাহলে 
ভারতীয় ক্রিকেট মহল হতাশায় ক্রিকেট খেলা দেখা থেকে 
ক্রমশঃ দূরে সরে বাবে। ভারতীক্ক ক্রিকেট, এখনও 
ইংলগু-অষ্ট্রেলিয়ার ক্রিকেট খেলার স্ট্যাণ্ডার্ডের সমান 
আসন দাবী করতে পারেনি । তুলনামূলক বিচারে ভারতীয় 
ক্রিকেট এখনও শিশু অবস্থায় আছে। টেস্ট খেলায় 
ভারতীয় দল জয়লাভ করলে ভারতীয় ক্রিকেট মহুল যেমন 
খুশী হবে তেমনি অন্তদিকে শক্তিশালী বৈদেশিক ক্রিক 
দলের সঙ্গে ভারতীয় দলের পরাজয়েও আনন্দ পাঁবে, ভাল 
খেল! দেখার জন্যে | খেলায় জয়লাভ এবং উচ্চাঙ্গের খেলা এ 
ছুই দর্শকদের উত্তেজনা এবং আনন্দ সৃষ্টি করে। দূর্বল 
দলের সঙ্গে নিজ দলের জয়লাঁভে যে পরিমাণ উতত্তজন! এবং 
আনন্দ স্থাষ্টি করে তার তুঙ্গনায় শক্তিশালী দলের সঙ্গে দলের 
পরাজয়ে উত্তেজনা এবং আনন্দ কম হয় না । কমনওয়েলথ 
টাম শেষ পর্য্যন্ত টেস্ট থেলায় কি রকম কৃতিত্ব দেখাবে তা 
পরের কথা। এই দলটি যে ইংলগু, অষ্ট্রেলিয়া! এবং ওয়েস্ট- 
ইণ্ডিজ এই তিনটি দেশেরও প্রতিনিধিমূলক হয়নি 
আমাদের দেশের সামান্ত একজন স্কুলের ছাত্রও বলে দিতে 
পারে। এরূপ দলের সঙ্গে আমাদের জয়লাভি বা পরাজয় 
শেষ পর্যস্ত দর্শকমহলকে থুব বেশী উৎসাহিত করতে পাঁরবে 
কিনা সন্দেহ। 


৮২৬ 


আজ পর্যন্ত ভারতবর্ষে কমনওয়েলথ টীম চাঁরটি ক্রিকেট 
ম্যাচ থেলে ২টিতে জয়লাভ করেছে এবং বাঁকি ২টি খেলা 
ড্রগেছে। বৃষ্টির জন্তে ইত্ডিয়ান ইউনিভারসিটি দলের 
সঙ্গে প্রথম খেলা অমীমাঁংসিতভাবে শেষ হয়েছে? নর্থজোনের 
সঙ্গে খেলাটিও ড্র গেছে। জয়ী হয়েছে এক ইনিংস ১২২ 
রাণে ওয়েষ্টার্ণ ইপ্ডিযা একাদশ দলের সঙ্গে এবং মাত্র ১ 
উইকেটে হোলকার ক্রিকেট এপোসিয়েশন দলের খেলায়। 
নর্থজোনের বিপক্ষে কমনওয়েলথ দলের ৭ উইকেটে ৬১৩ 
রাণ ভারতবর্ষে আগত বৈদেশিক দলের মধ্যে সর্ব্বোচ্চ 
রাণের রেকর্ড হিসাবে গণ্য হয়েছে। পূর্বে সর্ধোচ্চ 
রাঁণের রেকর্ড ছিল ওয়েষ্টইপ্ডিজদের, ৭ উইকেটে ৫৭১ 
রাণ। গ্রথম টেষ্ট ম্যাচ আরম্ভ হয়েছে দিল্লীতে গত ১১ই 





















নভেম্বর থেকে। এপ্পরাতি বির নেতৃত্বে কমনওয়েলথ 

ক্রিকেট দলের তি সত পুষ্টি থেলছেন ভি এম 
রি 1 ঢু 

গা ৫১ প্রণীত শিশ- 9 অুর্রীপকের বিপতি”--১)৭ 

রি চৌধুরী প্রণীত উপন্যাস “ছি এ 






ী ঘটক প্রণীত উপল পু হলী”--৪২ 

যে থর মিত্র ও ৮৮৫ ্ফুল্প চাকী”5-১৫* 
তি ম সেন অনার এরহিরে ৩২ 
বিজ ুরর্ত-সমালোচন। 

“এ যুগের সাহিত্য”--৩|, 

ইন্দরজিৎ প্রণীত প্রবন্ধ-সন্কলন “ইন্দ্রজিতের খাতা”_-৩। 
স্বামী তপাননদ প্রণীত কাব্য-গ্রন্থ "গীতি-অর্থ্য”__-১।, 
সন্তোষকুমার বিশ্বাম প্রণীত উপন্য।স “প্রগতিশীলা৮-৩৭ 
শ্র(করণবিকাশ মুচ্ছদ্দী প্রণীত নাটক “দানবীর”_-২২ 
পরীকার্তিকচন্্ দাশগুপ্ত প্রণীত “শ্রী হী5গীর উপাখ্যান”__১২ 


“মোহনের বজ্রাঘাত”-_-২২, “অনুরাগিণ। রম।”-২ 


ষাগ্মাসিক গ্রাহকগণের প্রতি নিবেদন £ 
সকল যাগ্মামিক গ্রাহকের টাকা না পাওয়। যাইবে, পৌষ সংখ্যা 


ভ্ান্রতন্খ 


[ ৩*শ বর্ষ ১ম খণ্ড, ষষ্ঠ সংখ্যা 





মার্চেন্ট ( অধিনায়ক ) ভি হাজারে আর এস মোদী, 
ডিজি ফাঁদকার, পি উমরিগড়। সি এম নাইডু, এইচ 
গাইকোয়াড়। দি টি সারভাতে, এম কে মন্ত্রী এবং 
(উইকেট কিপার ) এইচ অধিকাঁরা এবং উদয় মার্চেপ্ট । 
কঃতনকাভ্াম্স লুইন্ডিস হুউিবকল দরুণ £ 

ফুটবল খেলার দর্শকমগ্জুলী জেনে খুশী হবেন স্থই- 
ডেনের খ্যাতনামা 47615105001 ০100এর একটি 
দল আগামী ডিসেম্বর মাসের ক'লকাতীয়, মোহনবাগান, 
ইঞ্টবেঙ্গল এবং পশ্চিমবঙ্গ একাঁদশ দলের সঙ্গে প্রদর্শনী 
ফুটবল খেলায় যোগদান করবে। আন্তর্জাতিক ফুটবল 
খেলোয়াড়'হিসাঁবে স্থইডিন ফুটবল খেলোয়াড়দের শ্নাম 
আছে। আশা করা যাচ্ছে, এই দলটি সুইডেনের সুনাম 
অক্ষু্ন রাখবে । এই দলটি ক'লকাঁতায় অবস্থানকালে 
মোহনবাগান ক্লাবের আতিথ্য গ্রহণ করবে। 


নবগরকাশিত গৃস্তকাবলী 


শ্রীবিনোদবিহার বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত পা 1মকৃষ্ণ £ জীবন ও 
সাধন।”---৩॥০ 
শ্রীকরুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত বির বাংল! 
কাব্যানুবাদ “গীতায়ন”--১২ 
শ্রীশশধর দত্ত প্রণীত রহস্তে।গন্তাস “অতুলনীয় মোহন”__২২, 
হেমেন্দ্র বিজয় মেন প্রণুত রহস্টোপন্ঠাস “ফাঁদার আও মন্‌”--১) 
মহর্ষি যোগানন্দ হংস প্রণীত: 'সনাতন-ধর্দ”--২২, “418৮ & 
]1060”--১0০ 
স্বপনবুড়ে প্রণীত কিশোর নাট্য “প্রতিশৌধ”--১ 
শীসমীরেন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায় প্রণীত “যুগান্তরের কথা বা স্তার 
রাজেতানাথের জন্মস্থান ভ্যাবিল! গ্রাম ও ভ্যাবলার 
মুখোপাধ্যায় বংশের ইতিহাস”_২. 
প্ীনগেন্সনাথ রক্ষিত প্রণীত “বিলাতের চি”_-২ং 


২৫শে অগ্রহায়ণের মধ্যে যে 
উাহাদের ভিঃ পিঃতে পাঠ'নে 


হইবে। : ছয় মাসের জন্য গ্রাহক নম্বরসহ টাকা অণি অর্ডার করিলে ৪২ টাকা, ভিঃ পিঃতে 
815/০ আনা লাগে। যদি কেহ গ্রাহক থাকিতে না চান, অনুগ্রহ পূর্বক ২০শে অগ্রহায়ণের 
মধ্যে সংবাদ দিবেন। 

আমাদের পাকিস্তানের গ্রাহকগণের প্রতি নিবেদন যে, বর্তমানে হিন্দুস্থান-পাকিস্তানের 
অর্থাদি আদান প্রদান ব্যাপারে অনেক জটিলতার উদ্ভব হইয়াছে; স্থতরাং পাকিস্তানের 
যাণ্মাসিক গ্রাহকগণের টাকা আমাদের হাতে না পৌছানো পর্যন্ত আর কোন সংখ্যা ইহার পর 
পাঠানো আমাদের পক্ষে সম্ভব হইবে না। কার্াধ্যক্ষ_ভারতবর্ষয 


মাদক-শ্রীফীন্াথ মুখোগাধ্যায় এম ূ 


২৯৩1১।১১ কর্ণওযালিস্‌ সীট কলিকাতা ভারতবর্ষ প্রিটিং ওয়ার্কস্‌ হইতে শীগোবিনপদ ভট্টাচার্য কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 

















সম্পাদক-স্্রীফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এমএ 
মরিংশ বর্ষ গরম খ্জ; ঘাযাট_ অগ্রহায়ণ ১৯৫৬ 
' লেখ-সূচী__বরণানুক্রমিক 


অকাল সন্ধ্যায় (কবিত|)- প্রী্ঠামন্ন্নর বন্দোপাধ্যায় ১৮ ২১৬ 
অক্ষরাণাং অকারোহস্রি ( প্রবন্ধ )--&ীতারকচন্ত্র রায় চু 
অভিম্তে। | নাটিক! )__গ্লীমতিলান দাশ ০* ২৬)১গ৯ 
অভিমান (গল্প )__্রীমমরবন্ধু রায়চৌধুরী ২৮২ 
অভ্যুদয় (কবিত1)_-গ্রীঅনিলকুমীর সাপ, ১২৩ 
অমৃতন্ত পুত্রাঃ ( গল্প )-_প্রীঅননিলকুমার ভটাচা ৩৯৪ 
অক্ষ অর্থ (কৰিতা )-শ্রীবীণ। দেবী ৫ 8 
আঁকাশ পথের যাত্রী (ভ্রমণকাহিনী )- 


শীহষম। সিএ 
আমার পিতামাতা (প্রবন্ধ) শ্রীকুমূদরপ্ীন মল্লিক 
আমুর্বেদীয় মানসিক চিকিৎদ! | ্বাস্থ্যতন্থ)-__-অধ্যাগক শিবারণচন্ 

ভট্টাচা্ ও কবিরাজ মতীন্রকুমার ভট্টাচার্য ৮5৪ ২৪ 
আলক্কারিক কুন্তক (প্রবন্ধ )_-উদ্টর গ্রঘতীক্রবিমল চৌধুরী ২৭৬ 
আশাবাদী (কবিতা )--স্ীগোপালচন্দ দাস 
ইউরোপের অভিজ্ঞতা ( প্রবন্ধ )--ডষ্টর শ্ীহরগোপাল বা ১,১৩২ 
ইউরোপে কয়েক দিন (ভ্রমণ-কাহিনী )--গ্রীকালীপদ মুখোপাধ্যায় ৯১৩ 
উপাধ্যায় ত্রহ্মবান্ধব (জবনী আলোচন। )-_শ্লীরবীন্দ্রনাঞ্চরায় ২৮৬,৩৯৭ 


৬৭,১৫২১২০২১৩১৪ 


৩০৬ 


২৮৫ 


এ্রকপিডেন্ট ( গল্প )_-প্রীঅনন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়... ৮৭ ২৯৮ 
বচম্তাকুমারী ( ভ্রমণ-কাহিনী )--্রীবামন্তী দেবী ১87 
কংগ্রেমের পূর্বের রাজনৈতিক আন্দোলন ( প্রবন্ধ) 

শ্রীগোপালচন্ত্র রায় ,৮...18৮৭ 
কয়েদী (গল্প )-_ প্রীহ্বলত। নাগ ৪ 
কলম (গল্প )--প্রীনমরেশচন্দ্র রুদ্র 2০৮. সুতি 


কলিকাতা বন্ধরে গ্রচ্ছন্প বিপদ ও নাগরিকগণের কর্তব্য 
( প্রবন্ধ )-- গ্রীরবীন্দ্রকুমার মুখোপাধ্যায় 

কন্তরী (প্রবন্ধ) প্ীনুনীলকুমার ভট্টাচা্ 

কাব্যিক পৃথিবী (কবিতা )-_শ্রীবটকৃষ। দে 

কালের মন্দিরা (উপন্যাস )--উশরদিনদ বন্দ্যোপাধ্যায় 

কুলীন (কবিত| )_-প্রীরমেন্কৃষ্ণ গোষামী 8.2 

কেদার সাহিত্যের কিঞ্চিৎ (আলোচনা) 
প্রীমণীন্রনাথ মুখোপাধ্যায় 

কৃষক ও রশ-বিপ্ব (প্রবন্ধ )_ ্রীঅরুণচন্দ্র গুহ 

ভু্ণমিলন (কবিতা! )_-শ্রীকমল বন্যোপাধ্যায় 

ুদিরাম স্মরণে (গান ও স্বরলিপি )--কখা॥ গোপাল ভৌমিক 
“বি ॥ বুদ্ধাদেব রায় 5 


৩১৭ 

৪৩০ 
২৮১ 
১: ৪১২৪৪৬ 
৪৩১ 


5 ৩৯০১৪৫৭ 
১৯৭ 


৩৯৩ 


৯৩৪. 


খ্েলাধূলা-_প্রীশৈলেন্ত্রকুমার চটোপাধ্যায় ৮৯২৫৮ 
খেলার কথা ্রীক্ষেত্রনাথ রায় ৮৩,৩৭২,২৬০১৩৭০১৪৩৫,৫২৪ 
চার-অধ্যায় (প্রবন্ধ )_-ম্বামী পূর্ণানন্দ « ৫৭২ 
চ্রায়াপথ (কবিত| )-_শ্রীকা্িদদাস রায় রে ৮০০ ২৫ 
জাহানারা আত্মকাহিনী ( প্রবন্ধ )-- অধ্যাপক " 

প্রীমাখনলাল রায়চৌধুরী শাস্মী ১২,১৪১২২৬)৩৩৯,৩৬৮, 
জাগ্রত নারায়ণ ( কবিত| )-_প্রীবিষ্ণ সরম্বতী ০৫88৫ 
জাঙগানি ও সুইজারল্যাণ্ডের বড়দিন.উৎ্নব (প্রবন্ধ )-- 

শ্রীহরগোপাল বিশ্বাম 88৯ 
উ!কার মূল্য হাস ( প্রীর্ধ )-__অধ্যাপক শ্রীপ্ঠামসুন্দর, বনযোপাধার ৪৯১ 
ডুবিল কি চাদ নেথেরঁ অন্ধকারে (কবিতা)-্রীজপর্বাকৃষ্ণ ভটটাচার্ধ. ৫০৭ 
তথাগতের পথে (ত্রসণ-কাহিনী )-- 2 

প্রীনরেন্জ দেব 2৫,১৪৫১২১৭,৩২৪,৩৮৬)৫০৪ 
তুমি (কবিতা! )_ শ্রীমাশা দেবী ০৯:৫8 
তুমি তে এসেছ রাজপথ বয়ে গবিত বিধাতার (কবিত| )_ 

শ্রীশচীন্দরনাথ চটোপাধ্যায় ৮৭ ৫৭ 
তোড়ী ( গল্প )-_শ্রীহধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৫৭ 
দুনিয়ার অর্থনীতি ( প্রবন্ধ )-_অধ্যাপক 

শ্ীন্ঠামন্থদর বন্দ্যোপাধ্যায় ৫১,১৪৯, 
দ্বারমগ্ডল ( উপগ্যাম )- তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 8৮৩ 
অন্দীর পুকুর (নক! )--যমদত্ত লিখিত ৩০২ 


নবগ্রকাশিত পুস্তকাৰলী ৮৮,১৭৬,২৬৪৪৩৫২,৪৪০১৪২৬ 
নিমডির সত্যাগ্রহ (প্রবন্ধ )-_শ্রীননৎকুমার মুখোপাধ্যায় 7" ৪৬ 
নৃতন দিল্লীর ভারতীয় কলা! প্রদর্শনী (আলোচনা.)-- 

শ্ী্ঘপনকুমার সেন ৮১, ৪২ 
পিট ও গীঠ (মঞ্চ ও চিত্র আলোচন! )- 

্রীনুধীরেন্জ সান্যাল ২৩৮,৩৩৩,৪ ২১৫০৮ 
পরিচয় (কবিত। )-প্রীজ্যোতমানাথ তন্ত্র ৯৪6৭৯ 
পরীর দেশের কাপড় (গল্প)- শ্রীঘরাজ বন্দোপাধ্যায় ২৯৯ 
পাতকী (কবিতা )-_শ্রীমোহিনীমোহন বিশ্বাস ১৫১ 
গাহাড়িয়। পথ্থ (কবিতা )--গ্রীকালীনাধন ঘোষ ১৮৮ 
পুরাণে দুর্বাশ। ( প্রবন্ধ )_প্রীনিবারণচন্ত ভট্টাচার্য ২৩৯ 
পূর্ব আফ্মিকায় প্রচার কার্ধ (প্রবন্ধ )-_বন্ষগচারী রাজকৃঃ ৩৭৯ 
প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর কৃষক (প্রবন্ধ )--হীঅরুণচন্্র গুহ ** ৩৬৪ 
হ্্তধারা (গল্প )--জীগোপালচন্ত্র দাস ৮৯ ২১৩ 


৫২? 





কুটবল প্রসঙ্গ-__ভ্রীশৈলেনকুমার চট্টোপাধ্যায় 
বর্তমান (কবিতা )--রাধারাধী দেবী 
বন্ধন ( কবিতা )-_ শাস্তশীল দাশ ১, 
বাংলার ফুটবল ( খেলাধুলা )--প্রীশৈলেনকুমার পার ৮১ 
বিরতি ( কবিতা )--প্রভাময়ী মিত্র -* 
বিশ্বের চ1 শিল্পের পরিপ্রেক্ষিতে ভারতবর্ষ ( প্রবন্ধ )-_ 
খসভ্ভোবকুমার রায়চৌধুরী ৮০৩১ 
বীরশ্রেষ্ঠ রুস্তম (জীবনী )-_-্ীগুরুদাস সরকার *..১৮৫ 
বেলওয়! তাঅশানেয় দেশে (প্রবন্ধ )__গ্রামনোরগন গুপ্ত '*, 
বৈশাখী পুরিমা ( কবিতা )-__ ্রীবিষ্ সর্বতী 
বৈধ্ঃব-দাহিত্যের ধার। ( প্রবন্ধ )--প্রীথগেন্দ্নাথ মিত্র ৪১৬ 
ব্যায়ামের গুধাণ্ডণ ( আলোচন। )-__প্রীরবীন সরকার ০৮" ৮৬ 
স্তারতচন্ত্র ও বাংল প্রবচন (প্রবন্ধ )__্রীহিমাংশুচন্জ গৌধরী ২ 
ভয় (গল্প )--&্রীমণীলনাথ মিত্র ৪৬৬ 
ভদ্রাচলের ক্যাম্প (শিকার কাহিনী )__্রীদেবী প্রসাদ ়গী ৪ 
ভল্লটেয়ার (জীবনী )--প্রীতার চন রায় ** 
ভারতবর্ধ ( কবিত। )--ছ্রীশৈলেন্্রকৃঞ্চ লাহ্‌। ১২৯ 
ভারতে ভেষজ উদ্ভিদ ( প্রবন্ধ )--লীত্যপ্রসম সেন ১৭৭ 
তারতের ষ্টানিং পাওন। (প্রবন্ধ )-্রীগ্ঠামহন্দর বন্দোপাধ্যায় ৩৫৪ 
সনুনংহিত। ও নারী (আলোচন1)-প্রীহ্ধাংগুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ২*৭ 
মরার দেশের মায়। (গল্প )--্রী বশ্বনাথ ভটাচা্য ১৮৯ 
মর্যার আরগামেন্ট (প্রবন্ধ )-শ্রীবিজয়রত্ব মজুমনার রা, “8 
মহাকবি দ্বিজেন্ত্রগাল রায় (প্রবন্ধ )--ছীরুণানিধান বন্দ্যোপাধার ২৭৪ 
মহাভারতের হে মহামানব ( কবিহ|)-_ পরী গপূর্বকৃষ্ক ভটাচার্য ৭ 
মালাকার ( কধিত। )--্রীক্ষেত্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যা ২৩৩ 
মেনক! মালিনী ( গল্প )--প্রীঅমরেক্জা ঘোষ 2, 
ঘুগ্ডর প্ীনরবিন্দ ( কবিতা )--হীধীরেশ্রনারায়ণ পলা ২৪২ 
ধুগের পুজ। ( কবিঠা.)--প্রীশৈলেক্ীকৃঞ্ণ লাহা ৩৩২ 
মুদ্ধোন্তর বালিনে এক সপ্তাহ (ভমণ বৃত্তান্ত )_- 
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দ্বিতীয় খণ্ড |... সপ্তত্রিংশ বর্য প্রথম সংখ্যা 
গীতার সমন্বয়বাদ 


শ্রীবাসনা সেন এম-এ, কাব্যতীর্ঘ 
প্রতিপাদিত হইয়াছে । গীতা শান্তর যাহাকে আমরা সমস্ত 


অধ্যাত্শীস্ত্রের সারাঁৎসার বলিয়। মনে করি, সেই গীতার 

মধ্যেও কর্ম, ভক্তি ও জ্ঞানবিষয়ক তত্ব প্রতিপাদিত 

হইয়াছে । ভগবান শ্রীকুষ্ণ গীতার মধ্যে একবার কর্মের 

প্রাধান্য, একবার ভক্তির প্রাধান্ত, আবার জ্ঞানের গ্রাধান্ত 

প্রদর্শন করিয়াছেন। আপাতদৃষ্টিতে মনে হয় যেঃ 

কর্মযোৌগ, ভক্তিযৌগ ও জ্ঞানযোগ যদি পরম্পর অত্যন্ত 

ভিন্ন ন| হইত তবে ভগবাঁন কেন পৃথকভাঁবে তাহা নির্দেশ 
করিলেন? সুতরাং গীতা পাঠমাত্রই তো পাঠকের হৃদয়ে 

অর্জুনের স্তাঁয় সংশয় উপস্থিত হইবে, তৃতীয় অধ্যায়ে 
অর্জুন বলিতেছেন-_ 


ভারতীয় সমন্ত অধ্যাত্মশান্ত্রে মুখ্যতঃ কর্ম; ভক্তি ও জ্ঞান 


ব্যামিএ্রেণেব বাক্যেন বুদ্ধিং মোহ্য়ুসীব মে 
তদেকং বদ নিশ্চিত্য যেন শ্রেয়োহহমাপুয়াম্‌॥ 
যদি জ্ানযোগই শ্রেষ্ট হয় তবে কেন আমাকে এই ঘোর 
হিংসাত্ক কার্যে নিযুক্ত করিতেছ? কথনও বা কর্মের 
প্রশংসা, কখনও বা জ্ঞানের প্রশংসা করিতেছ-_ইহাঁতে 
আমার চিত্তবিভ্রম উপস্থিত হইয়াছে । যাহা দ্বারা শ্রেয়োলাত 
করা যায় আমাঁকে তাহাই উপদেশ কর। অর্জুনের এই 
উক্তির তাৎপর্য পাঠকমাত্রেরই হৃদয়ে উদ্দিত হয়। কিন্তু 
নিবিষ্টভাবে গীতার তত্ব অনুধাবন করিলে বুঝিতে পারা যায় 


যে আপাততঃ বিরোধ পরিলক্ষিত হইলেও; চরম সিদ্ধান্তে 
জ্যায়সী চেৎ কর্মনত্তে মত! বুদ্ধিনীদিন 


তৎ কিং কর্দণি ঘোরে মাং নিয়োজস্বসি কেশব 


কোন ভেদ নাই। সমগ্র গীতাশান্ত্রকে তাই কর্ণ, ভক্তি ও 
জ্ঞানের সমন্বয় শাস্ত্র বলা যায়। 


অদ্বিতীয় বৈদান্তিক মধুহদন সরদ্বতী সমগ্র 'গীতাঁকে 


কাঁগুত্রয়ে বিতজ্ক করিদ্বাছেন। গীতার শ্রথম ছয় অধ্যায়ে 


কর্মকাণ্ড, দ্বিতীয় ছয় অধ্যায়ে ভক্তিকাঁ্ড ও অন্তিম ছয় 
অধ্যায়ে জ্ঞানকাণ্ঁ-এই অষ্টাদশ অধ্যায়ে ভগবদগীতা 
পরিসমাপ্ত হইয়াছে । গীতার প্রধান প্রতিপাগ্য যেমন পরম 
তত্ব তেমনি এই পরম তত্বকে আশ্রয় করিয়া কিরূপে মায়ার 
পারে ও এই সংসারের পারে যাওয় যায় তাহাও প্রদশিত 
হইয়াছে । জীব হ্বভাঁবত: পূর্ণাত্বাভিমানী, সেইজন্য 
তাহাকে কর্ম করিতে হয়। সেই অভাব মোচনের জন্যই 
সে কর্ম করে বলিয়া ফলে আসক্ত হইয়া বদ্ধ হয়। অতএব 
গীতীয় শ্রীরুঞ্জ গ্রথমেই দেখাইতে চেষ্টা করিলেন, এই 
কর্ম করিয়া কর্মের বন্ধন হইতে মুক্তি সম্ভব হয়-কি 
কৌশল অবলম্বন করিলে? যে কর্ম বন্ধনের কারণ ভাহাই 
নখন মুক্তির কাঁরণ হইবে, তখনই “কর্মাবন্ধং প্রহীস্তমি? এই 
তাৎপর্ধ্য প্রতিপাঁদিত হইবে। এই কর্বন্ধন মোঁচনের 
গ্রথম ও প্রধান উপায় হইল যজ্ঞ। এই ধজ্ঞকর্শই গ্রন্থির 
পর গ্রন্থি উদ্মেচন করিতে করিতে মাহ্ষকে যোগ-ভক্তি 
ও জ্ঞানের মধ্য দিয়া পরম ও চরম মুক্তির ভূমিতে পৌছাইয়৷ 
দেয়। সেইজন্য গীরু্িমিনের স্বরূপ প্রদর্শন করিতে গিয়া 
বলিল 'অজ্ঞানেনাবৃত্তং জানং তেন মুহৃত্তি জন্তবঃ১_ এই 
কর্মাবন্ধনরূপ অজ্ঞানের হাত হইতে কিরূপে নিষ্কৃতি লাভ 
করা যাঁষ£ প্রথমেই তাই অজ্জুনের এ “অথ কেন 
প্রমুক্তোহয়ং পাঁপং চরতি পুরুষঃ+-_-এই প্রশ্নের উত্তরে 
শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন “কাম এষ ক্রোধ এষ রজোগুণসমুদ্ভবঃ | 
মহাশনো মহাপাঁপ্পা বিদ্ধেনমিহ বৈরিণম্” ॥ এই কামই 
জ্ঞানকে অম্পূর্ণনপে আবৃত করিয়া রাখে। এই কামই 
আবার ইন্দ্িয়কে দ্বার করিয়৷ গজাইয়া ওঠে এবং মোহজাঁল 
বিস্তার করিয়া! জীবকে গ্রাস করিষা ফেলে। ইন্দ্রিয়ের 
বিষয়স্পর্শ হইতেই সুখ ছুঃথাঁনুভব ফোটে, আর সুখ দুঃখের 
মন্থভব হইতেই বিষয়ের ধ্যান আরম্ভ হয়,__ 

ধ্যায়তো বিষয়ান্‌ পুংসঃ সঙ্গত্তেযুপজায়তে 

সঙ্গাৎসঞ্জায়তে কাঁমঃ কামাঁৎ ক্রোধোঁহভিজায়তে ॥ 

ক্রৌধান্তবতি সম্মোহঃ সম্মোহাৎ স্থৃতিবিভ্রমঃ 

স্বৃতিত্ংশাদ্‌ বুদ্ধিনাশো বুদ্ধিনাশাৎ প্রণশ্যতি ॥ 
ইহাই মোহজাল বিস্তারের ক্রম এবং বন্ধন স্থাত্টির কৌশল, 
তখন চিত্ত ভোগের দিকে দৌড়াইবে। 

_.. কামাত্মনঃ ্বর্গপরা জম কর্মমফলপ্রদাম্‌ 
ক্রিয়াবিশেষবনুলাং ভৌগৈঙ্বর্যগতিং গ্রতি ॥ 


এই বন্ধন হইতে উদ্ধারের উপায় কি?--“কন্টেকেনৈব 
কণ্টকম্‌,__-কণ্টক দিয়াই যেমন কণ্টকের উদ্ধার করিতে হয় 
তেমনি এখানেও কর্মদ্বারাই কর্মবন্ধন শিথিল করিতে 
হইবে। এইরূপে একবার ইন্ট্িয়ের হাত হইতে নিষ্কৃতি 
পাইলে দৈবষজ্ঞ হইতে আরম্ভ করিয়া ক্রমশঃ জ্ঞানযজ্জের 
ভূমিতে উঠিয়া 'ব্গার্পণং ব্রদ্মহবি:”_ব্ূপ কর্মের ও যজ্ঞের 
সর্বাঙ্গে ব্র্গদর্শন করিতে করিতে ব্রহ্মকর্ম সমাধিতে চিত্ত 
মগ্ন হইয়া যাইবে। ইহাই হইল কর্দন্ধারা কর্মনিবৃত্তি। 
যাহা হইতে যে, রোগের উৎপত্তি তাহাই তাহার ভেষজ 
ওষধ-_-তবে তাহার সহিত কিছু মিশ্রণ প্রয়োজন । এখানে 
তাই কর্মের সহিত বুদ্ধির যোগ প্রয়োজন। এই বুদ্ধি 
কোন বুদ্ধি? ইহাই অশক্তবুদ্ধি। সংসারের প্রত্যেক 
পদার্থের মধ্যে একটা রহস্যময় গ্রকোষ্ঠ আছে, তাহাকে 
খুঁজিয়া বাহির করাই বুদ্ধির কাঁজ, ইহাই মানবজীবনের 
সাধনা ।, আর যিনি এই রহস্যালোকে বসিয়া আছেন 
তিনিই পরমদেবতা । কিন্তু ইহাঁর আবিষ্কারের চেষ্টা 
কোথায় করিতে হইবে? শ্রীকৃষ্ণ 'বণিলেন, প্রথম কর্মের 
মধ্যে এই রহস্য আবিষ্কারের চেষ্টা করাই সাধনার 
প্রশস্ত পথ। 
কন্মণে। হাপি বোদ্ধব্যং বোদ্ধব্যঞ্চ বিকম্ণঃ 
অকশ্মণশ্চ বোদ্ধব্যম্‌ গহনা কন্মণো গতিঃঃ ॥ 

ইত্যাদি শ্লোকদার! গীতা প্রথমেই কর্মতত্বেরে উপদেশ 
দিয়াছেন, কেননা এই কর্মের মধ্য দ্রিয়াই তগবান নিজের 
আত্মপ্রকাশ করিয়৷ চলিয়াছেন। তাহার এই জগৎ চক্রটাই 
কর্মচন্র। তারপর এই কর্ম পরম উৎকর্ষলাভ করিলে 
জানে পরিসমাপ্ত হয়_সর্বং কর্মাখিলং পার্থ জানে 
পরিসমাপ্যতে?। কর্ণ ব্রন্ম হইতেই উৎপন্ন, ত্রন্মেই সমাপ্ত। 
স্থৃতরাং কন্মে ও জ্ঞানে সাময়িক ভেদমাত্র মূলতঃ কোন 
ভেদ নাই। এই মূলম্থত্র ছিন্ন হইলেই জীবের কর্মরবন্ধন 
উপস্থিত হয় । | 

কন্মতন্ব বর্ণনাগ্রসঙ্গে গীতা! প্রথমেই কর্মরকে তিনভাঁগে 
বিভক্ত করিয়াছেন ।__কর্্” বিকর্ম ও অকর্মা। কর্ম ও 
বিকর্ম্ম উভম্বই ভোগফলপ্রদ। যেহেতু তাহাদের প্রেরণা 
আসে নিয় প্রকৃতি হইতে । প্রকৃতিই কর্মের প্রেরকও বটে 
নি্পাদকও বটে-_কেননপ্ররুতিয় ছুইভাগ--এক জ্ঞান, 
অপর ক্রিয়া--“প্রকৃতে “ক্রিয়মানানি গুণৈঃ কর্াণি সর্বশ:ঃ 
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প্- 


তারপর এখানে লক্ষ্য করিবার বিষয় এই ষে সাঁধনাঁর 
সময় কর্মভূমি হইতে আঁরস্ত করিয়! কিরূপে সাধনার স্তরে 
বা ভক্তির স্তরে উন্নীত হওয়া যাঁয়। এই যে সাধনের 
তিন শ্র-_কর্শন্তর, ভক্তিন্তর ও জ্ঞানঘ্তর। এই তিন 
ভরের প্রত্যেক ভ্যরেই* আবাঁর ক্রমবিভাগ আছে। 
কর্ম প্রথমে থাকে সকাঁম; এই সকাম, আবার শুদ্ধ 
ও অশুদ্ধ ভেদে ছুই প্রকার। তারপর , আসে কর্তব্য- 
বৌঁধে কর্ম, ইহাই ধর্ম স্তর। এই' কর্ধই প্রীতি বা! প্রেম 
চালিত হইয়া অনুষ্ঠিত হয়। ইহাই শেষে ভক্তিতে পরিণত 
হয়। তক্তিতেও নিজের তৃষ্টিই প্রথমে থাকে প্রধান লক্ষ্য, 
পরে হয় ইষ্টের তুষ্টিঃ অবশেষে জ্ঞানস্তরে উপনীত হইলে 
উপাস্য উপাঁসক, সেবা সেবক এক হইয়া বাঁয়। শ্রুতি তাই 
বলিতেছেন-- 

যত্র দ্বৈতমিব ভবতি তদ্দিতর ইতরং পশ্যতি, যত্র 

সর্বমাত্রিমাভূৎ'তং কেন কং পশ্যেত্। কেন কং 

| বিজানীয়াৎ।? 

ইহাই জীবের স্বম্বরূপে স্থিতি-সমস্ত আধ্যাত্মিকতার 
পরিসমাপ্তি । 

এইবার সংক্ষেপে গীতার ভক্তির স্তর বা সাধনার ক্রমটা 
আলোঁচন! করা আবশ্তক। গীতা অধ্যাত্মশান্ত্র হইলেও 
বিশেষ করিয়া সাধন শান্ত্র। সেইজন্য সাধন লইম্বাই এখানে 
অধিক আলোচনা করা হইয়াছে । কিন্ধপে পরমতত্ব জীবনে 
ফুটাইয়! তোলা যাঁয় তাহাই গীতা বিশেষভাবে দেখাঁইবার 
চেষ্টা করিয়াছেন। ভগবান শ্রকুষ্ণ শ্রুতি অনুযায়ী 
“ভিদ্যতে হাদয় গ্রন্থিশ্ছিগ্যন্তে সর্ধসংশয়াঃ ক্ষায়ন্তে চীসশ্থয 
কন্ম্ধাণি তন্মিন দৃষ্টে পরাবরে ।” সেই মূল পরমার্থ সত্য 
সাক্ষাৎকার করিলে সর্বসংশয় ছিন্ন হইয়! যায়, সমন্ত 
কর্ণৃক্ষয় হয় তাহাই গীতায় মুখ্যভাঁবে প্রতিপাদন করিয়া- 
ছেন। ভক্তিমার্গের চরম উৎকর্ষ প্রদদানকাঁলে ভগবান 
বলিয়াছেন-__ 

অনন্ত শ্িন্তয়ন্তে। মাং যে জনা: পধুযুপাঁসতে। 

তেষাং নিত্যাভিযুক্তানাং যোগক্ষেমং বহাম্যহম্‌ ॥ 
ভক্তের গ্রতি ভগবানের ইহা অপেক্ষা আর শ্রেষ্ঠ কথা কি 
হইতে পারে? ভক্িদ্বারা পরমপুরুষকে লাত কর!-__ইহা 
গীতার অষ্টম, নবম অধ্যায়ে বিশেষভাবে পরিস্ফুট হইয়াছে। 

'মর্যািতমনোৌ বুদ্ধিরামেবৈস্তন্তংশয়:, ভক্ত ভগবাঁনে 
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অগ্লিতবুদ্ধি হইলে সেই পরমপদ নি:সংশয়ে প্রাপ্ত হয়। 
কিন্তু ভক্তের পাছে সন্দেহ হয় যে পুনর্জন্মের হাত হইতে 
কি নিষ্কৃতি লাভ হইবে? তখনই ভগবান বলিতেছেন, 
মোমুপেত্য তু কৌন্ধেয় পুনর্জন্ম ন বিদ্যতে ।--ভগবছুপাঁসনায় 
চিত্ত শুদ্ধ হইলে, নিশ্চপবুদ্ধি হইলে মৃত্যুকালেও সেই 
ঈশ্বরচিন্তাই উপস্থিত হয়। তাই শ্রীুষ্ণ বলিতেছেন 
মৃত্যুকালে যে আমাকে স্মরণ করিয়া দেহত্যাগ করে সে 
আমাকেই প্রাপ্ত হয় ।__ 


অন্তকাঁলে চ মামেব স্মরনুক্তা কলেবরম্‌ 
যঃ গ্রযাতি সঃ মগ্থাবং বাতি নাস্তাত্র সংশয়ঃ ॥ 


মৃত্যুকালে এই ভগবদভক্তি কখনই সম্ভব নয় যদি উপাঁসক 
জীবনের সর্ধমুহূর্কে উপাশ্তের ধ্যান না করে। শাগ্ডিল্য 
পধি এই ভক্তি ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে বলিয়াছেন “সা পরাণুরক্তি- 
বীশ্বরে?। ইশ্বরে ঘে পরম অশ্ুক্ুগর তাহাই পরাঁভক্কি। 
বিষুপুরাণে ভক্তরাঁজ প্রহলাদ একন্লেবলিয়াছেন__ 
“ঘা গ্রীতিরবিবেকানাঁং বিষয়েঘনপায়িনী । 
ত্বামমুম্মরতঃ সা মে হাদয়াম্মাপস্পর্শতু ॥ 
শ্ীরানকৃর্ধং পরমহংসদেব বলিতেন--বিষয়ীর বিষয়ে 
যেরূপ টান থাকে ভক্তের ভগবানের উপর সেইন্দপ টান 
হওয়া চাঁই। বৈষবগণ এই ভক্তির পাঁচ প্রকার ভাগ 
করিয়াছেন--শাজ, দাশ্ত, সখ্য, বাৎসল্য ও মধুর। ভঙ্ত 
ভগবানকে ভিন্ন ভিন্ন ভাবে উপাসনা করে। ভগবানকে 
পূর্ণন্ধপে প্রাপ্ত হইতে হইলে কি ভাবে তাহাকে ভজন 
করিতে হইবে ভগবান শ্রারুষ্* তাহা গীতীয় নিক্দেশ 
করিতেছেন-_ 
“মম্মানা ওব মণক্তো মদ্যাঁজী মাংনমস্কুর 
মামেবৈষ্যাসি যুক্তিবমাত্মানং মৎ্পরায়ণঃ। 


এইরূপ ভগবছুক্ত পথে সাধক ক্রমশঃ অগ্রসর হইতে হইতে 
খন ভগবানের বিভূতি জীনিবাঁর অধিকাঁর জন্মে তখনই 
তাহার সেই দিব্যদৃষ্টি খোলে, যাঁহার ফলে সে ভগবানের 
বিশ্বর্ূপ দর্শনে সমর্থ হয়। ভগবানকে এইরূপে জানা 
দেখার একমাত্র উপায় অনন্তাভক্তি। এই অনন্তাতক্তি লাভ 
করিতে হইলে যে “মতকর্মনরুৎ মৎপরমো মন্তক্তঃ সঙ্গবঞ্জিতঃ। 
নির্বৈর সর্বভূতেষু” হইতে হইবে। ভগবান শ্রীরষ 
তাহারই উপদেশ গীতার একাদশ অধ্যায়ে বলিয়াছেন। 


গু স্ডাব্সত্তম্মহ 











কিন্তু ভক্কিম।রেঁ এই অবস্থা কি সহজে লাভ করা যায়? এই 
কঠিন পথে অগ্রসর হওয়ার উপায় কি তাহাই ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে 
তগবান শ্রীকৃষ্ণ: বলিতেছেন “অথ চিত্তং সমাধাতুং ন শরোঁষি 
ময়ি স্থিরমূ। অভ্যাঁসবোগেন ততো মামিচ্ছাপ্ড,ধনঞ্য় | 
অভ্যাসে২প্যসমর্থোহসি মত্কর্্মপরমো ভব। মদর্থমপি 
কন্মাণি কুর্বধণ্‌ সিদ্ধিমবাগ্াসি ॥ অধৈতদপ্যশক্তো সি 
কর্তং মদ্যোগমাশ্রিতঃ সর্ধকর্মফলত্যাগং ততঃ কুক 
বতাত্ববান্‌॥ 
ভগবদভক্তির পরাকাষ্ঠা প্রথমে অভ্যাসের দ্বার! চেষ্টা করিতে 
হইবে, অভ্যাসেও অসমর্থ হইলে ভগবান বলিতেছেন 
“মৎকম্মা পরমো ভব+-ভগবদপ্ীতি সাধনার্থ 
কাঁ্্যানুষ্ঠান করিলেও সিদ্ধি হইবে। তাহাঁতেও যদি ভক্ত 
অসমর্থ হয় তবে ভগবান চরম উপদেশ দিতেছেন “সর্বব- 
কর্মফলত্যাগং ততঃ কুরু যতাত্মবীন” ভগবানের শরণাপন্ন 
ও সংযতাত্মা! হইয়া সর্ধব কর্মের ফল ত্যাগ করিতে হইবে। 
এই ভক্তিমার্গে সাধনের দ্বারা ভক্তের কি অবস্থা হয়? 
তক্ত তখন কি স্বরূপে অবস্থান করে? 


তুন্যনিন্দাস্বতিমৌ নী সন্তষ্টো যেন কেনচিৎ। 
অণিকেত:ঃ স্থিরমতিঃ ভক্তিমান্‌ মে প্রিষ়োনরঃ ॥ 
সম শত্রোচমিত্রে চ তথামানাপমাঁনয়ে!। 
শীতোঞ্ণ সৃথছুঃখেষু সমঃ সঙ্গ বিবঞ্জিতঃ ॥ 
এইরূপে ভক্তিমাঁ্গে সাঁধনক্রম নির্দিষ্ট হইয়াছে এবং 
এই পথেই ভক্ত ভগবানকে জানিতে সক্ষম হয়। ভগবানে 


ভক্তির ফলে তত্বঙ্ঞান লাভ হয়। ভক্তি সাধনায় নিষ্ণাত 
ভক্তের এইরূপ লক্ষণ-_ 


মচ্চিত্বা মদগতগ্রাণা বোধয়ন্ত পরস্পরম্‌। 

কথয়ন্তশ্চ মাং নিত্যং তুষ্যন্তি চ রমস্তি চ ॥ 
এই গ্সোকে ভক্তের স্বরূপ অতি পরিস্ফুট হইয়াছে। ভক্ত 
তখন আর অন্ত কথা বলে না, ভগবদব্যতিরিক্ত অন্ত 
বিষয়ে আনন্দ পাঁয় না। ইহাই ভক্তিসাঁধনাঁর চরম অবস্থা। 
ভক্তের কাছে তখন অন্ত কিছু লাভ করা আর শ্রেষ্ঠ 
বলিয়া মনে হয় না__ 

ঘং লব্ধা চাঁপরং লাভং মন্ততে নাধিকং তত: 

যন্মিন স্থিতো ন ছুঃখেন গুরুণাপি বিচাল্যতে ॥ 
তাঁরপর জ্ঞানঃসন্ত্যাস ও ত্যাগতব বুঝাইবার ছলে গীতা সমস্ত 





[ ৩৭শ বর্ষ: খণ্ড) ১ম সংখ্য। 
ঠুকে 








সাধন তব্টি অষ্টাদশ অধ্যায়ে অতি অপূর্বভাঁবে ফুটাইয়া 
তুলিয়াছেন। হিন্দু সাধনার চরম সাধনা হইল সন্ন্যাস । 
এই জন্ত এই শেষ অধ্যায়ে অর্থাৎ গীতার পরিসমাপ্তিতে 
এই সন্ন্যাস ও ত্যাগকে উপলক্ষ করিয়! গীতার সমস্ত সাধনা 
সংক্ষেপে বিবৃত হইয়াছে । কর্মে জীবনের আরম্ত, ভক্তি 
উপাসনায় জীঘনের স্থিতি, আর সন্াসে বা জ্ঞানে জীবনের 
শেষ। মামুষ সন্াসকে সাধারণ ত্যাগ অর্থে গ্রহণ 
করিয়াই ভরমে পতিত" হয়। এ ত্যাগ দ্রব্য-বিত্তা্দি বাহ্‌ 
পদার্থ হইতে দূরে থাকা নয়। ইহা অসক্ততা, নিলিপ্ততা, 
সর্ধসঙ্গবিবঞিত অবস্থা। এই ত্যাগতত্ব অতি ছুবিজ্ঞেয়, 
কাঁরণ জ্ঞানীর পক্ষেই ইহার যথাঁষথ অর্থ গ্রহণ করা সম্ভব। 
হিন্দু সাধনার মূল কথাই হইল ত্যাঁগ। এই ত্যাগ যেমন 
যজ্দানতপরূপ ক্রিয়াযোগেও প্রকাশ পাইয়াছে, তেমনি 
চরম জ্ঞানেও সর্ব উপাধি ত্যাগরূপ মহাত্যণগ বা সন্ত্যাসে 
ফুটিয়া উঠিয়াছে। শক্তির রাজ্যে, সাঁধনের রাঁজ্যে, ক্রমো- 
কর্ষের রাজ্যে মাঁগষ নীচের ভূমি ত্যাগ করিয়া, অপকর্ষের 
ভূমি ত্যাগ করিয়া, উৎকর্ষের দিকে অগ্রসর হইয়া চলে এবং 
এই ত্যাঁগই ক্রমশ: সাধককে জ্ঞানের চরম উৎকর্ষ ভূমিতে 
পৌছাইয়! দেয়। জ্ঞানযোৌগের যথার্থ অধিকারী না হইলে 
কখনও তাহাকে সন্যাস বা কর ত্যাগের উপদেশ দেওয়া 
সঙ্গত নহে।' অধিকারীর অধিকারান্ুসারেই তাহাকে 
ব্যুৎপাঁদন করা উচিত । 


ন বুদ্ধিভেদং জনয়েদজ্ঞানং কর্মাসঙ্গিনম্‌ঃ 


সুতরাং সাধারণের পক্ষে সহজ কর্ণের ত্রুটি দেখিয়া এবং 
জ্ঞানের উৎকৃষ্টতার কথা শুনিয়া তাড়াতাড়ি কর্ম ছাড়িয়া 
জ্ঞানের জন্ত হাঁত বাঁড়াইলে সমূহ ক্ষতি ছাঁড়া লাভ কিছুই 
হইবে না। সেই জন্ত ভগবান শ্রীকৃষ্ণ পূর্বেই বলিয়াছেন_ 
ন কর্মনামনারভতানৈধ্্যং পুরুষোহশুতে 
ন চ সং্কসনাঁদেব সিদ্ধিং সমধিগচ্ছতি ॥ 
তবে প্রশ্ন এই যে জ্ঞানীর কর্ম ত্যাগ কিরপে সম্ভব? ইহার 
মীমাংসা আত্মার অবিক্রিয়ত্বে। আত্মা কর্মের দ্বারা হাঁস 
প্রাপ্ত হন না বা! বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হন নাঁ_তিনি পরিপূর্ণ । এই 
আত্ম-স্বরূপ লাভই পরম জ্ঞানের অবস্থা। তখন “দর্বরং 
কর্মাথিলং জ্ঞানে পরিসমাপ্যতে, জ্ঞানাগ্ি দগ্ধকন্মীনি 
তন্মসাঁৎ কুরুতে তথা । এই কর্ম্সন্ন্যাস বা অপরিণাঁমিতাই 
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উপ স্পিক্পা 








গীতার প্রধান প্রতিপাগ্য । কেননা গীত মুখ্যতঃ মোক্ষশাস্ত্র। 
এই মৌক্ষও যাহা, স্বরূপে স্থিতিও তাহাই, সন্গ্যাসও 
তাঁহাই। 

জ্ঞানীর লক্ষণ ভগবান শ্রীকৃষ্ণ গীতায় বলিয়াছেন__ 
বোস্দেব সর্বমিতি স মহাত্ী সুদুর্লভঃ। শ্রুতিও এই 
কথাই বলিতেছেন “একোহিদেবঃ সর্ববভৃতীস্তরাম্মাঃসর্ব- 
তুতে সেই এক আত্মার অবস্থিতিরূপ বুদ্ধি হওয়াই জ্ঞান- 
যোগের চরম সিদ্ধান্ত। সমন্ত সাধনার মূল লক্ষ্য হইল এই 
ভেদে অভেদে দর্শন। বনহুর মধ্য হইতে এককে খুঁজিয়া 
বাহির করা। তাই কি বেদে, কি গীতার, কি দর্শনশাস্ত্ে 
এই দ্বৈত দর্শনকে এক তত্বে লইয়া যাওয়ার পথ নির্দেশ 
করা হইয়াছে । 

অতএব সমগ্র গীতা আর্দোচনা করিলে বুঝিতে,পারা 
ধায় বে কর্মুক্ত না হইয়| ঠিক ঠিক ভক্তির সন্ধান মিলে না 
সেই জন্য সন্সাদও সম্ভব হয়না। এই কণ্ম ওভক্তি 
মিলিত হইয়া সাঁধককে উন্নতির পথে লইয়া চলে-তন্ব- 
জানের পথ উন্ুক্ত করিয়। দেয়। জননীর মত হিতকারিণী 
গীতা কল্যাণকাঁমী জীবের কি পাইতে হইবে, কি করিতে 
হইবে, কি হইতে হইবে__ইহা বিশদভাবে দেখাইয়া তাঁহাকে 
সীমার পারে লইয়া অসীমের সঙ্গে যুক্ত করিয়া তাঁহার মুক্তি 
সাধনের প্রয়াস পাইয়াছেন। জীবকে যজ্ঞদশীন তপকর্ম 


দ্বার! বুদ্ধির শুদ্ধি সম্পাদন করিতে হইবে--ঘজরদানতপ:- 


কর্ম ন ত্যাজ্যং কাধ্যমেব তত যজ্ঞোদীনং তপশ্চৈব পাঁবনাঁনি 
মনীধিণাম ॥ আর তাহাকে হইতে হইবে স্থিতপ্রজ্ঞ ও ভক্ত । 
প্রজহাঁতি যদা কামান্‌ সর্ববান্‌ পার্থ মনোগতান্, আত্মন্তে- 
বাত্মনা তুষ্ট: স্থিতপ্রজ্ঞস্তদোচ্যতে ।” ক্যা ত্বনস্তায়া শক্য: 









সহ বস বস স্ব ব্হ- ্ 





গীভাল্প সমন্বন্রল্বাদ্ রি 


স্থাবর যে খা সখ ব্য সা বিপথে প্র: বাড খল" “ব্যাচ ব্য স্বল্প 


অহমেবং বিধোইজ্দ্ন। জ্ঞাতুং দ্রষ্ুঞ্চ তত্বেন পরবে, 
পরন্তপ ॥” তারপর জীবকে পাইতে হইবে সেই ব্রহ্ষপরমম্। 
বা পুরুযোত্তমকে । অতএব 'সর্ধধন্মীন্‌ পরিত্যজ্য মাঁমেকং 
শরণং ব্রজ অহং ত্বাং সর্বপাঁপেভ্যঃ মোক্ষয়িষ্তামি মীশুচ ॥ 
ইহাই জ্ঞানযোগের শেষ কথা। মধুস্থদন সরম্বতী এই 
শ্নেকের ব্যাখ্যায় বপিয়াছেন “নদ চ ব্রঙ্গপাক্ষাৎকারহেতু 
পরমপ্রেম! ত্রিধ! তটন্যিবাহং মমৈবাঁমৌ সএবাহমিতি ভ্রিধা। 
ভগবচ্ছরণ ত্বং স্তাৎসাঁধনাভ্যসপাঁকতঃ।॥ ভগবদতক্তির 
তিনটি রূপ এখানে প্রদশিত হইয়াছে_আমি তোমার, তুমি 
আমার এবং তুমি ও আমি অভিন্নঃ ভক্ত ও ভগবানের মধ্যে 
এই সঙ্বন্ধ। (সিদ্ধান্ত বিন্দু৮ম শ্লোক ৫৭৯ পৃঃ) ইহাই 
ীবের চরম কৃতার্থভী, তাঙ্ার চরম পরিণতি । এইরূপে 
সদীম জীব অসীম আঁত্মভাবে কুটিয়া উঠিবার জন্তই জন্মের 
পর জন্মে অগ্রপর হইয়া চলে এবং শেষ জন্মে বাসদের 
সর্ধম্*_এই ভাব লাভ করিয়া ধশ্মাধন্মের উপরে উঠিয়া 
কৃতকৃত্য হয়। 

স্থতরাং সমগ্র গীতাশীক্ত্ে অধিকাঁরীভেদ অনুসারে কন্ম, 
ভক্তি ও জ্ঞানের অপূর্ব সমঘ্বয় হইয়াছে । নিষশম ক্যা 
দ্বারা চিত্তশ্দ্ধি পূর্ব্বক ভক্তিদ্বারা ঈশ্বরোপাঁদনীয় প্রতিষ্ঠিত 
হইলে জীব ব্র্নজ্ঞান লাভ করে। তথনই জীবব্রঙ্গের এঁক্য 
সাধিত হয় এবং শ্রুতিতে উক্ত একমেবাদিতীয়ম্‌ নেহ 
নাঁনাস্তি কিঞ্চন” 'তন্বমসি? অহং ব্রন্দাশ্মি এই সমস্ত মহাকাব্য 
সকলের বস্ততঃ উপলব্ধি হইয়া থাঁকে। তখন উপাস্ত, 
উপাঁসক স্রষ্টা, জ্ঞেয় জ্ঞাতার মধ্যে ভেদই আর থাকে 
না। সমস্ত ভেদই সেই সচ্চিদানন্দে বিলীন হইয়া 
ধায়। 
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ভরত বড়, না ভারত 
মন্লিকারঞন রায় 


পায়ে-চলা-পথটা বেরিয়ে গেছে কলোনীর শেষ সীমান্ত 
হতে। সে পথ ধরে কিছুটা এগিয়ে চলুন। পথ অগমতল 
'**বিস্তৃত রুক্ষ ধুলাকীর্ণ মাঠের মাঝে নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে 
তার অস্তিত্ব মাঝে মাঝে। হয় তো খানিকটা এগিয়ে 
গেছেন। মাইলখাঁনেক। চোখের সামনে ভেসে উঠবে 
একটুথানি সবুজ রেখা-_দূরে। এগিয়ে চলুন সেদিকে। 
কাছে গিয়ে দেখবেন প্রকাণ্ড একটা নিম গাঁছ, বু 
পুরাণ। কতদদিনের মে কথা কেউ বলে জিতে পারবে 
না। গাছের ঠিক নিচে গিয়ে আপনি আশ্কর্য্যান্বত হয়ে 
যাবেন--বেশ খানিকটা জাষুগায় ঘাসের গালিচা বিছানো 
:.'যেন শ্বামল বাংলার একটুকরো । হয়তো মনটা আপনার 
উদ্ধাপী হয়ে উঠবে বাংলার কথা ভেবে। হয়তো মনে 
পড়ে যাবে আপনার প্রিয়জনের কথা_ন্ুদূর বাংলায় 
আছেন ঘিনি.'' 

ঘাঁসের উপর বসে পড়বেন আপনি । আশে পাশে 
সাড়া নেই জনমাঁনবের নেই কোনো বসতি'*৭। নির্জন, 
নিম্তব। শুধু বাতাসের করুণ ক্রদন গাছের পাতায় 
পাতীয়ু। হঠাৎ চোখে পড়বে আপনার.".এক পাশে 
একটা স্থৃতি ফলক । কার সমাঁধি। কালের কযাঁঘাতে 
জীর্ণ শীর্ণ অন্তিত্টুকু শুধু বজায় আছে কোনোমতে । কার 
এ সমাধি? কেউ বলতে পারে না; বলতে যারা পারতো 
শত শত বছর আগে, তাঁরা বিদায় নিয়েছে । নেই কোনো 
সরকারী নির্দেশিকা । সমাধি শিখরে তবু মাঝে মাঝে 
আজও জলে ক্ষীণ প্রদীপ, তাঁর চিহ্ন চোখে পড়বে 
আপনার."' 

অজ্ঞাত, আকর্ষণহীন এ নগণ্য সমাধির পাঁশে বসে 
থাকতে ভালে! লাগবে আপনার । মনে হবে যেন এর 
সঙ্গে কোন্‌ অনৃশ্ঠ আত্মীয়তা আপনার." | বসে বসে 
ভাঁববেন আপনার প্রিয়জনের কথা। যাঁকে আপনি 
ভালোবাসেন) যে আপনাকে ভালোবাসে"। কিন্তু 
মিলন হলো না আজও দুজনের--অদৃশ্য কোন্‌ ছুর্ববাসার 
অভিশাপে। 


রাতের আধার নেমে আসবে.''ফেরাঁর পথে পা 
বাড়াবেন আপনি." | 

পরদিন বিকেলেও বেড়াতে বেড়াতে সেখানে গিয়ে 
হাজির হবেন, আপনি নিজের অজ্ঞাতে...। দিনের পর দিম 
কোন্‌ অবোধ্য আঁকর্ষণ আপনাকে টেনে নিয়ে যাঁবে 
নেখানে... হয়তো নেই কিছু-.এই ন! থাকাটাই আপনার 
বড় আকষণ |... 

র্ ঁ ঞ্ 

সেদিন হয়তো গাছের পাঁতার ফাঁকে ফাকে ক্ষাণ 
একটু চাদের আলো! এসে পড়বে সমাধির উপর | হযুতো 
শুয়ে থাকবেন আপনি ঘাসের উপর। চমকে উঠে বগে 
পড়বেন... একটি মেয়ে... ক্ষীণ মৃতগ্রদীপ হাতে নেমে 
এলো যেন কোঁন অনৃশ্যা লোক থেকে। প্রদীপখানি তুলে 
ধরে চেয়ে থাঁকবে মেয়েটি একান্ত করে ওই সমাধির পানে 
'*'তৃষাত্বর চোঁখে দেখবে যেন কি..'তারপর এক সময় 
সন্তরপৃণে প্রদীপখানি রেখে দেবে সমাধি শিখরে.-'উদাস 
নেত্রে চেয়ে থাকবে দূর আঁকাঁশের কোন নক্ষত্রের 

কে? কে এই মেষ়েটি.বিস্বয় আপনার বেড়ে যাঁৰে 
"ওর পোষাক দেখে'"রাজপুত রমণীর ছবি যদি দেখে 
থাকেন তবে আপনার মনে হবে সে পোষাকের সঙ্গে যেন 
এর সাদৃশ্য আছে কিছুটা .": 

এক সময়ে মেয়েটি আপনার পাশে এসে বসবে। এই 
আশ্চর্যজনক পরিস্থিতিতে আপনি বাক্যহারা হয়ে ধাবেন:*' 
কথা বলাত পারবেন না প্রথমে । 

মেয়েটি আপনাকে জিজেসা করবে, আপনি রোজ 
আসেন এখানে? কেন? 

আত্মস্থ হতে থানিক সময় লাগবে আপনার." 
তারপর তার প্রশ্নের জবাব না দিয়ে আপনি তাঁর পরিচয় 
জানতে চাইবেন। মেয়েটি বলবে-_-"আমার পরিচয় 
জানলে! না কেউ আজো । আপনিও নাই বাঁ গুনলেন। 
তার চেয়ে একটা গল্প গুনুন--যদি আপত্তি না থাকে ।” 


আগ্রহে শুনে যারুনু আপনি" 

পৃথ্বিরাঁজের সঙ্গে টুববাদ ছিল জয়চন্দরের...। তাঁকে 
জন্ব করতে জয়চন্দ্র ডেকে আনেন মহম্মদ ঘোরীকে । 
ঘোরীর সাথে পৃথ্বিরাজের যুদ্ধ হয় ছুবাঁর'*'। প্রথমবার 
ঘোরী পরাজিত হন। সে খবর ইতিহাসের পাঁতাঁয় 
আপনি পড়েছেন। পৃথ্বিরাজের জয়লাভে যে সাহাষ্য 
করেছিল সবচেয়ে বেণী, তাঁর নাম নেই ইতিহাসের 
পাঁতীযব। এমন অনেক থাকে না... | 

প্রথম যৃদ্ধ-..ছু পক্ষে প্রবল তোড় জোঁড়-..সৈন্তদের 
ছাউনি পড়েছে.."দলে দলে সৈন্য এসে জড় হয়েছে। 
কিন্ত প্রকৃত যুদ্ধ সুরু হচ্ছে না... এক পক্ষ অগ্ঠ পক্ষের 
সৈন্যবলের প্রকৃত খবর জানে না... কোঁনদিক থেকে 
কি ভাবে আক্রমণ করলে সুবিধা হবে তারি মন্ত্রণা চলছে 
ছু'শিবিরে । নগরে থমথমে ভাঁব'*.সবাই কাঁমনা করছে 
তাদের রাজার জয় হউক...পৃষ্বিরাঁজের জয়. ও 

এমনি দিনে নগরে ফিরে এলো ভরতসিংহ''"তার 
ঘোড়া এসে থামলো এক কুটারে-..ঠক্‌-.'ঠক্‌'..দরজা! খুলে 
বিস্ময়ে দাড়াল জয়ন্তী:.'চৌঁখে আনন্দের রেখা... 

ভরতমিংহ আর জয়ন্তীর শৈশব আর কৈশোর কেটেছে 
এক সঙ্গে খেলা করে-'-কত মধুর ছিল সে দিনগুলো। 
তারপর এলো যৌবন.**গিতা'র খেয়াল হল মেয়েকে পান্স্থ 
করতে হবে। চলল পাত্রের সন্ধান...মেয়ের মুখে নেমে 
এলো আষাঁট়ের কালে! মেঘ। মেয়ের মনে কৌথায় বাধা 
মা জাঁনতেন...স্বামীকে জানালেন তিনি সে কথা.** 

কিন্তু ভরতসিংহ দরিদ্র পিতৃমাতৃহীন-''তার হাতে 
মেয়ে তুলে দেওয়া-'তা হয় নাঁ। জয়ন্ত্রীর পিতা ভরতকে 
ডেকে বললেন একদিন'''খেল! করে করে অনেকদিন 
কাটলো। বয়ন বেড়েছে এবার রোজগারের পথ দেখো... 

তরত বুঝল সব..একদিন বেরিয়ে পড়ল অজানা পথে 
অর্থের সন্ধানে'*"। জয়ন্তী জানাল'''সে অপেক্ষা করে 
থাকবে" 

তারপর কেটে গেছে মাঁস ছয়... ছয় মাস বাদে 
নিজ নগরে ফিরে এলো ভরত." 

ভিতরে নিয়ে গেলো তাঁকে জয়ন্তী-'.। পিতা তার 
যুদ্ধক্ষেত্রে অদূর সৈন্ত শিবিকাঁয়''| মাতা মারা গেছেন... 
মাস ছুই'"'। নির্জন গৃহ" 


প্রথম মিলনের বিশ্ময় কেটে গেলে ভরত কথা বলতে 
সুরু করল-_-“জানো জয়ন্তী, আর আমি দরিদ্র নই.'.অনেক 
ঘুরে ঘুরে কাজ পেয়েছি মহম্মদ ঘোঁরীর অধীনে ছোট 
ব্লাধ্যক্ষের পদ...” 

দ্বণায় জয়ন্তীর নাঁসা কুঞ্চিত হল..। সে বলল-"'“কি 
করেছ'''যবনের অধীনে ভৃত্য তৃমি'-'আমাদের 
শক্র সে'"” 

“তুমি জানো না জয়ন্তী-..এ যুদ্ধ জয়লাভ করলে আমি 
হব এ রাজ্যের রাঁজা তুমি রাণী... ঘোরীর সাথে 
আমার চুক্তি হয়েছে''। তাই তো যোদ্ধার বেশ ছেড়ে 
নাগরিকের বেশে এসেছি পৃগ্বিরাজের সৈশ্গের অবস্থানের 
খবর নিতে'**” 

“তুল, ভূল'"'ঘবনের ছলনায় তুমি দেশের সর্বনাশ 
ডেকে আনছ'"*ঘোরী নিজে হবে রাঁজা'"'ঘুদ্ধ জয় করে 
সে তোমাকেও করবে পদানত''"ভরত এ দুবুদ্ধি তুমি 
ত্যাগ কর", 

“না তা হয় না, বড় আমাকে হতে হবেই । অনেক 
খবর আমি সংগ্রহ করেছি..এবার ফিরে যেতে 
পারলেই" 

কিছুতেই তাঁকে গ্গান্ত করতে পাল না জয়ী... 
বেদনায় তাঁর মুখ মলিন হযে এলো...এই কি সেই ভরত, 
যাঁকে সে তালোবাঁসত':? যাঁর পথ চেয়ে ধসে আছে 
সে? হঠাৎ তার ভ্র কুটীল হয়ে উঠলো."তাঁরপর..' 

আদর আর সোহাগে তুলিয়ে শত্রুপক্ষের অনেক খবর 
জেনে নিল জয়ন্তী: তারপর ভরতকে বলল-.'তুমি 
একটু বসে! প্রিয়.*"আমি তোমার খাবার নিয়ে আসি। 
জয়ন্তী সে ঘর থেকে বের হয়ে অন্ত ঘরে গেল". 

ভরত বসে আছে, কিন্তু জয়ন্তীর আর দেখ! নেই...। 
ভরত উদ্দিপ্ন হয়ে উঠেছে...রাত অনেক হয়ে গেছে...এর 
পর ফিরে যাওয়া কঠিন হয়ে উঠবে...॥ বাঁইরে এলো 
সে.''কিন্তু তাঁর ঘোড়া-'.? জয়ন্তী? তাঁড়াতাঁড়ি পায়ে 
হেটে স্বাধারে আত্মগোপন করল সে... 

জয়ন্তী? জয়ন্তী কোথায়? জয়ন্তী তার পিতার দাথে 
পৃথিরাজের শিবিরে ...ভরতের কাঁছ থেকে যত খবর সংগ্রহ 
করেছিল সব জানাল পৃথ্বিরাজকে''। 

পৃথ্িরাজ নিজ গলার মুক্তার মালা খুলে দিলেন 


জয়ন্তীকে'- তাঁর সৈস্গেরা চলল শক্র পক্ষকে আক্রমণ 
করতে''একদল চললো. '"ভরতকে আটকাতে. 

জয়ন্তী চলে এলো'"'তাঁর চোখে জল'*'মুক্তাঁর মাল! 
লুটিয়ে পড়ল পথের ধুলায়. 

যুদ্ধের খবর ইতিহাপের পাতায় আছে...। পৃগ্বিরাঁজের 
আদেশ ছিল যে ভাবেই হোক ভরতকে জ্যান্ত ধরে 
আনতে হবে। কিন্তু এলো মুত) রক্তাক্ত দেহ... জয়ন্তীকে 
ডেকে পাঠালেন পৃ্বিরাজ...। বললেন--“বহিন, তোমাঁর 
জন্তই আমি জয়লাভ করেছি। যে দেশদ্রোহী আমার 
সর্বনাশ করতে চেয়েছিল সে মৃত, তাঁর সমুচিত শাস্তি সে 
লাভ করেছে। এবার বল তোমাকে কি পুরস্কার দেব।” 

জয়ন্তী! সে কি বিচলিত হয়েছিল? তাঁর অন্তর 
কি কেঁদেছিল? বাঁইরে সে অবিচলিত। অন্তরের খবর 
কে জানে: 

জয়ন্তী বলল-“কিছু পুরস্কারের যোগ্যতা নেই আমার 
"শুধু প্রার্থনা মহারাজ, দয়া করে ভরতদিংহের মৃতদেহ 
আমাকে আমার অভিষ্ট স্থানে নিয়ে যেতে দিন'--” 

পণ্বিরাজ বিন্মিত'.'কি এ বলে নির্বোধ বাঁলিকা..। 


জয়ন্তীর পিতা বললেন-_মহারাজ ওর প্রার্থনা অপূর্ণ 
রাখবেন না" | 

পৃপ্িরাঁজ বললেন-__“আমি যে কিছুই বুঝতে পারছিনে। 
ভরতসিংহ জয়ন্তীর কে ?” 

“সে খবর নাই শুনলেন মহারাজ." 

“বেশ তাই হোক:.” 

পরদিন নিশীথে রচিত হল ভরতদিংহের সমাঁধি'*। 
এই তুচ্ছ স্মৃতি ফলক... রোপিত হুল এই নিম গাছ... 

মেয়েটি গাঁমলে এবার." 

আপনি জানতে চাঁইবেন-'"“্জয়ন্তী কি প্রতিরাতে 
গ্রদীপ দিতে আলতো! এই সমাধি স্থানে...” 

মেয়েটি জবাব দেবে না. 

আপনি আবাঁর জিজ্ঞাসা করবেন''*কিন্ত'"'আঁপনি 
কে ত! তো বললেন না? আপনিই কি." 

হঠাঁৎ চক্ষু মেলে চেয়ে দেখবেন রাত অনেক হয়েছে. 
ক্ষীণ চাদ বহুক্ষণ অস্ত গেছে'''নিম গাছের নীচে সবুজ 
ঘাসের উপর আপনি ঘুমিয়ে পড়েছিলেন. 





জা 


১ 
ইউরোগায় দেশগুলির সমবায় আন্দোলনের গোড়া আলোচনা করে 
দেখ। যায় যে, সেখানে সমবায় ছুঃখছুর্ঘশা। মোচনের উপায়স্বরূপ 
শ্বাভাবিকভাবে জনপাধারণের মধো প্রসারলাভ করেছিল। ভারতবর্ষে 
ঠিক উপ্টোভাবে সমবায়ের প্রবর্তন করেন গভর্ণমেন্ট । এখানকার 
সমবায় আন্দোলনের ইতিবৃন্ত আলোচনার পূর্বে ভারতবর্ষের তদানীন্তন 
অর্থনৈতিক কাঠামোর একটু আলোচন! কর! দরকার । 

ইংলগ্ের 19008818] 1950106100 মঞ্জুর শ্রেণীর মধ্যে এক 
নবচেতনা আনয়ন করেছিল। কিন্তু একক বাক্তি-গ্বাধীনতার 
আন্গাদন গ্রহণের পন্গে বাঁধা স্থষ্টি করায় মিলিত প্রচেষ্টার উৎস ও 
প্রেরণা তাদের মধ্যে এসেছিল। সমবায় তারই এক পরিণতি বলা 
যেতে পারে । ভারতবধে অনুরূপ 139০1081070 না হলেও পুরাতন 
ও মধ্যযুগীয় অর্থনীতির আমুল পরিবর্তন সাধিত করল বিদেশী শাসন 
ও আনুনক্জিক বিদেশী ব্যবার প্রবর্তন। সন্ভ পণ্যের আমদানী 
কুটার শিল্পকে ধ্বংসের মুখে ঠেলে দিল। ফলে কৃষির উপর নির্ভর- 
শীলতার চাপ গেল বেড়ে । জমির আয়তন ক্রমান্বয়ে কমে যেতে যেতে 
এমন অবস্থায় এমে পৌঁছাল, যেখনে কৃষি লোকসানের ব্যাপার হয়ে 


ভারতের সমবায় আন্দোলনের ইতিহাস 
জপ্রমথনাথ মজুমদার 


দড়াল। এছাড়া কৃষিজীবীর ধণ গ্রহণের অভিশাপ ও ধণভারগ্রস্ততা 
দেশের অর্থ নেতিক কাঠামোকে বিপর্যস্ত করে ফেলেছিল। মহাজনের 
অতি মারায় হুদের হারের ফলে খাতক কৃনিজীবীর পুজি যেমন 
একদিকে ক্ষয় হতে লাগলো], অন্তদিকে তেমনি তার যতসামান্ত 
ভমিজমাও মহাজনের কবলে পড়তে লাগল। এইখানে উল্লেখযোগ্য 
এই যে দেশে চুক্তি-আইনের বিশেষ কোন ব্যবস্থ। ন থাকায় মহাজন ও 
খাতকের মধ্যে যে কোন চুক্তিই আইনের চোখে গ্রহণীয় ছিল। ফলে 
মহাজনের ভূষিত দৃষ্টি ধণদাদনের মুলে খাতকের জমির উপরই নিবদ্ধ 
থাকত এবং ধরণের পরিমাণ চক্রাহারে বাড়তে বাড়তে খাতকের 
ক্ষমতার বাহিরে যতদিন ন| গিয়ে পড়ত ততদিন আদায়ের চাড়ও 
সচরাচর মহাজনদের মধ্যে লক্ষিত হত মা । মহাজনের উৎসাহ দেখা 
দিত পাতককে জমি থেকে বিচ্যুত করার সময়। এর উপর বাংল! 
দেশের চিরস্থায়া বন্দোবস্ত মহাঁজনদের এদিকে উৎসাহিত করেছিল। 
ফলে পূর্বেকার গ্রাম্য অর্থনীতির কাঠামে। চুরমার হয়ে গেল। যেখানে 
শতকর| ৭৫জন কৃষির উপয় নিগরশীল সেখানে এই অবস্থার স্থষ্টি একটি 
চরম সমস্তা। হয়ে দাড়াল। তার উপর মাঝে মাঝে অতিবৃষ্টি ও জনাবৃষ্ট 


এ পা্থগা্যাগা 


এই গুরুতর যর গুরুতর করে তুললো । অশিক্ষার দরুণ 
মিলে মিশে কাজ করার পপ্ররণ! তাদের মধ্যে জাগল ন|। দেশের 
সমাজ ব্যবস্থায় ও অর্থনৈতিক জীবনে চরম দুঃখ দুর্দশার দিন খনিয়ে 
এল। তার জন্য স্থানে স্থানে বিজ্রোহ দেখা দ্রিল। ১৮৭৫ খুঁঃ অব 
বোশ্বাই প্রদেশের পুণ। ও আহম্মদনগর জেলায় খাতকের! মহাজনদের 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করল ্ মহাজনদের আক্রমণ করে কর্জের 
নথি ও কাগজপত্র সব পুড়িয়ে দিল। এই বিদোহ দমন করতে 
মামরিক বাহিনীর সাহায্য গ্রহণ করতে হয়েছিল। 
বিদেশী গভর্ণমেন্ট দেখলেন ষে কিছু করার দরকার । 
অব দাক্ষিণাত্যে বিদ্রোহ কমিশন (10990 71019 00001188100 ) 
এই সিদ্ধান্থে এসে পৌছলেন থে, এক তৃতীয়াংশ কৃষকের, দেনার পরিমাণ 
তার জমির পরিমাণ হতে হতে থণগ্রন্ততার' ভার 
বুঝতে পারা যায়। ১৮৮০ খুঃ অন্দের ছুপ্তিক্ষ কমিশন (17810109 





১৮৭৫ খঃ 


-৮গ৭--য। 


09100188100 0? 1880) ভারতবনের সকল প্রদেশ ঘুরে এদে 
দেখছিলেন থে, কৃষির উপর নিঠরশীল জননংখার এক তৃতীয়াংশ 
ধণভারে জজ্জার এবং অন্য এক তৃতীয়াংশ ধণগরস্ত হলেও চেষ্টা] করলে 
খণমুত্ত হতে পারে । 

দুইটি কমিশনের , [801এর উপর ভিত্তি করে গভর্ণমেন্ট 
কতকগুলি আইন পাশ করলেন, কৃধিজীবীর খণগ্রস্ততার ভার কমাবেন 
বলে- দান্ষিণাত্য কৃধিজীবা। বিষয়ক বিল (১৮৮৯), জামর উন্নতির 
জন্য ধণদান বিষয়ক আইন (১৮৮৩), কৃধিজীবাদের খণলাঘব আইন 
(১৮৮৮) । আংশিকভাবে কিছু কিছু স্ববিদ। হলেও কোন আইনই 
কৃষককে সপ্ূর্ণরূপে বাচাতে পারলে না। ১৮৯২ সালে 50185 
(05011000016 শ্তা!র 1609110 1ব101)1080)কে ইউরোপে গাগালেন 
সেখানকার সমবায় সমিতিগুলর অনুকরণে সম্বার সমিঠির প্রবর্তন 
এদেশে কর। যায় কিন! তা পর্যাবেক্ষণ করতে । 

তিনি ইউরোপের কৃমি ও অন্ান্ত ভূমি ব্যাঙ্কমমহের কাধ্যকারিত। 
ও কাধ্যক্রম পুঙ্থানুপুঙ্জরূপে পধ্যালোচনা করে এসে প্রথম মত প্রকাশ 
করলেন 'ধে, সমবায় পদ্ধতির প্রবর্তনে কুধিলীবীর ধগগ্রস্ততার ভারও 
যেমন একদিকে কমবে, অন্ঠদিকে তেমনি তাদের ধণদানের ক্ষেত্রেও 
স্বিধ। হবে ১৮৯৫-৯৭ সালে তিনি যে 190০17% পেশ করেছিলেন 
তাতে তিনি বিশেষ জৌরের সঙ্গে ভারতবদে সমবায় খণদান সমিতি 
স্থাপনের কথ। বলেছিলেন। ইউরোপের ভূমিব্যান্থের প্রবর্তনের পক্ষপাতী 
তিনি ছিলেন না। তার মতে এমন কোন পরিকল্পনা কার্যকরী হবেনা 
যাতে খণদাতার, খণগ্রহিতার অবস্থার সঙ্গে সম্যক পরিচয়ের ব্বস্থ! 
না থাকবে। সুতরাং গভর্নমেন্ট পরিচালিত ব্যাঙ্ক খণগ্রস্ততার সমগ্তার 
ধমাধানই করতে পারবে না। কারণ তাতে ধণদানের প্রধান বিচার্য্য 
বিষয়_-খণের নিরাপত্ত। ও খণগ্রহিতার স্বিধার ব্যবস্থা, করতে হলে 
পান্তর্ণষেন্টকে লোক নিয়োগ প্রন্ুতি ব্যাপারে প্রচুর খরচ করতে হবে। 
যদি তা সম্ভবও হয় তাহলে দেশের লোক প্রত্যেক ব্যাপারেই 
গর্ণমেন্টের মুখাপেক্ষী হয়ে পড়বে, লেট। বানীয় নয়। সতরাং দমবায় 

৬: 








সমিতির একমাত্র সন্তোধজনক উপায়--যাতে কৃষিজীবী তার প্রয়োজনীয় 
যথাযথভাবে ধণ পেতে পারে । তাঁর মতে আইন প্রবর্তন ও অন্যান্য 
অগ্রত্যক্ষ সাহায্য ও উপায়ের দ্বার] দেশে সমবায় কৃষি ব্যাঙ্থ 
স্থাপনকে উৎসাহ দিতে হবে। জান্মাণীর প্রবর্তিত সমবায় ব্যাস্থের 
অনুপাতে এদেশে সমবায় ব্যাঙ্ক গড়ে তুলবার পক্ষে তিনি মত প্রকাশ 
করলেন । ১৯০১ খুঃ ছুগ্ডিক্ষ কমিশন এই মতকে সমর্থন করেন। 
১৮৯৯ খুঃ মাদ্রাজ গভর্ণমেন্ট নিকোলপনের রিপোর্ট অশ্বযায়ী কিছু না 
করারই সিদ্ধান্ত করেন | তাদের মতে গ্রামে গ্রামে ধণদান (19091 
01616) খুব ভরুরী সমন্তা ছিল ন|। ইতিমধ্যে যুক্ত প্রদেশ হতে 
117, 1]. 10000081, 67919601916 1380 ০ [17018 নামে এক 
পুস্তক প্রকাশ করেন। এই পুস্তক ও নিকোলসনের 78০: জন- 
সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে থাকে । যুক্তপ্রদেশ, বাংল! ও পাঞ্জাবের 
অঞ্চলে কয়েকজন জেলাশ|নক নিজেদের চেগায় কতকগুলি দমবায় 
মমিতি গ্লাপন করেন। তন্মধ্যে পাঞ্জাবের স্যার ম্যাকল্যাগানের 
প্রচেষ্টাই বশেধভাবে মাদল। লাভ করেছিল । যাহা হোক, এই সব 
উদ্ধম ও প্রঠেঠ! মবায়কে আকনণীয় করে তুললেও, এগুলো বিক্ষিপ্ত- 
ভাবে কর! হচ্ছিল । হসংবদ্ধ ব| হনিয়ন্ত্রিত হয় নাই। সাধারণ জয়েণ্ট 
স্টীক বাসের আইন এই সমবায় সমিতির পক্ষে প্রযোজ্য নয় একথ। 
সহজেই বুঝতে পারা খিয়েছিল এবং একটি পৃথক সমবায় আইনের 
প্রয়োগনায়তা উপলর্ধি করতে পারা গিয়েছিল। নিকোলমনের 89007 
এর উপর প্রাদেশিক 00591100890%র মত নিয়ে স্যার এডওয়ার্ড 
কমিটি নিযুক্ত কূরন। »*এই কমিটি 
র্যাফাইসেন ব্যাঙ্কের অনুপাতে এদেশে সমবায় ব্যাঙ্ক স্থাপনের স্থপারিশ 
করেন। এই সমস্ত হগারিশ কমে 91711506500 করুক ১৯০৩ সালের 
বাবস্থ!পক সভায় (11))1911%] 19৮18100159 008100)] ) সমবায় বিল 


লা" মভাপতিত্বে এক 


উত্থাপিত হয়।12096890 সাহেব নিছে এবং অন্ঠান্য ভারতীয় মভ্যগণ 
এই ব্ষিয়ে কৃতকামাতা ও সহযোগিতার সন্ধন্ধে সঙ্গেহ প্রকাশ করেন। 
কিন্তু ]।010 00120 একরীগ জোর করে সমবায় সম্বন্ষীয় ১এর 
আইন পাশ করেন । 

এইভাবে এদেশে সমবায়ের জন্ম হলে।। ইউরোপের সমবায়ের সঙ্গে 
ভারতবধের সমবায়ের পার্থক্য এখানে । যেখ|নে স্বত:স্ক তত আন্দোলন 
হিনাবে মমবায় বিকাশ লাভ করেছিল, আর এদেশে বিদেশী নরকার 
প্রবর্তন করলেন সেই লমবায় । 


১৯৯৪ সালের ১* আইন 


এই আইন পাশ হওয়ার পর হতে ভারতবর্ষে সমবায় আন্দোলন 
আরম্ত হয়েছে বল! যেতে পারে । এই আইনে খণদন সমিতি গঠনের 
ব্যবস্থ। করা হয়। খণ ছাড়া অন্য কোন উদ্দেশ্যে মমবায় সমিতি গঠন 
অনির্দিষ্টকালের জন্ত বন্ধ রাখা হয়। এর কারণ এই নয় যেঅন্য 
উদ্দোশ্যবিশিষ্ট সমবায় সমিতির প্রয়োজনীয়তা এখনও বুষতে পারা যায়নি । 
প্রধান কারণ হুল এইযে, অশিক্ষিত জনসাধারণের মধ্যে অন্য উদ্দেষ্ঠে 


-- সর ₹ “। “স্ব 


৪০৮ স্স্যস্রা পয ০্স্্যস্থস্শপ্-সস্থ৮-্র১ ০ হট ্্পশস্থ্প্থ্র সপ স্ব স্স্্া্ স্প্রে 


সমিতি চালানোর লোকের অভাঁব হওয়াই ম্বাতাবিক হবে এবং তাহ'লে 
উন্নতির গোঁড়াতেই ধাক্কা খেয়ে সমবায় আন্দোলন আর অগ্রনর হতে 
পারবে না, এই ভয় হয়েছিল। সমবায় শিক্ষার দিক হতে সাদাসিদ! 
ধরণের খণদান সমিতি কাধ্যকরী হবে এই কথা! ভেবে লওয়া হয়েছিল। 
তা ছাড়৷ শুধু মাত্র এক উদ্দেশে বিশেষ ধণদান সমিতি স্থাপন হলে 
পরিচালনার সুবিধা হবে এই কথা ভেবেই এই আইনে অন্য কোন 
উদ্দে্ঠের সমিতি গঠনের ব্যবস্থারও প্রয়োজনীয়তা অনুভব কর! হয়নি। 
উপরস্ত হরাঞ্চলের সমবায় সমিতি অপেক্ষা গ্রাম্য সমিতির উপর জোর 
দেওয়া হয়েছিল বেশী। সমস্ত সভা সংখ্যার চতুর্থ পঞ্চমাংশ কৃষি- 
জীবী হলেই সমিতিকে গ্রাম্য সমিতি, অন্যথায় নাগরিক সমিতি 
বল! হবে এই আইন করা হয়। গ্রাম্য সমিতিতে অলীম দায়িত্বের 
প্রবর্তন করা হয় এবং সদরাঞ্চলের সমিতিতে দায়ি সম্বন্ধীয় ব্যাপার 
সভ্যদের নিজেদের উপর ছেড়ে দেওয়! হয়। ঠিক করে দেওয় হয় মে 
গ্রীম্যসমিতির সমস্ত মুনা! এবং নাগরিক সমিতির বেলায় 1:98915৪ 
£000এ জমা হবে। প্রত্যেক সমিতির প্রবেশ মূল্য, শেয়ার, সভ্যের 
আমানত ও বাহির হতে কর্জ শ্রহণের দ্বারা নিজেদের কাধ্যকরী মূলধন 
স্জন করবে এবং স্থ্ট.*অর্থ সভ্যদ্রের মধ্যে দাদন করবে। সমিতি 
স্থাপনের উপর দৃষ্টি রাখার জন্য এবং আন্দোলন পরিচালনার জন্য 
প্রত্যেক প্রদেশে একজন করে 1881881 নিযুক্ত হবেন। সমিতির 
4101 পরিদর্শন গভর্ণমেন্ট অফিসাররা করবেন। প্রয়োজন হলে 
89£18৮8৮ সমিতি উঠিয়ে দিতে পারবেন । মোটের উপর সমবায় 
আন্দোলন :5র্ণমেপ্টের সহানুভূতি সাহাধা ও উপদেশ লাভ করবে। 
আন্দোলনকে উত্সাহ দান করার জন্য আয়কর, 88000, 79618018610 
প্রভৃতি হতে সমিতিকে অব্যাহতি দেওয়! হুয়। গভর্ণমেন্ট প্রায় 5 বদ্সর 
সমিতিকে ২৮*** টাকা পণ্যস্ত শতকর! ৪২ টাক! হার স্দে দিতে 
অঙ্গীকার করল, যদি অনুরূপ পরিমাণ টাকা নিজের থেকে তুলতে 
পারে। ১৯৭৭ মালের আইনকে সমবায় ধণদান বিষয়ক আইন বল! 
হয়েছিল। কারণ এই আইনে একমাত্র খণদানের উপরই বেশী জোর 
দেওয়া হয়েছিল। তাছাড়া! শুধু, মাত্র খণগ্রস্ততার ভার কমাবার 
উদ্দেশ্য নিয়েই এই আইনের জন্ম হওয়ায় খণদান খণগ্রহণ সম্বন্ধীয় সমন্ত 
: বাবস্থা সুষ্ঠভাবে কর! হয়েছিল । 
[১৯০৭ সালের আইনের ছুটা প্রধান লক্ষণীয় বিষয় হল সরলতা 
ও. স্থিতিস্বাপকত|। অশিক্ষিত কৃষিজীবীর বোঝবার অঙ্থবিধা 
মা হয় সেই দিকে দৃষ্টি রেখে জটিলতাবিশিষ্ট পরিকল্পনা যতদূর সপ্ভব 
পরিহার কর| হয়েছিল এবং যতদুর সম্ভব সহজবোধ্য করে আইন 
প্রণয়ন করা হয়েছিল। দ্বিতীয়ত; যাতে প্রত্যেক প্রদেশের বিশেষ 
. বিশেষ অবস্থার সঙ্গে খাপ গাইয়ে সমিতি গড়ে উঠতে পারে সেদিকে দৃষ্টি 
, রেখে কতকগুলি সর্ধবধা গ্রযোজায যুলনীতির রচমাই ছিল এই আইনের 
প্রধান উদ্দেশ্য । 

প্রত্যেক প্রাদেশিক গভর্ণমেন্টই সমবায়ের এই পরিকল্পনীকে কার্যে 
পরিণত করতে বদ্ধপরিকর হলেন এবং একজন করে 580৬7 নিযুক্ত 


পৃপ্তশশ ব্য হয় ঘত্ত;১ম সংঘ 





করলেন। আন্দোলন এসনভাবে উন লাত করল যে 
:৯০৪ সালের আইনটিকে নূতন কতকগুলি পারণতির দিকে লক্ষ্য রেখে 
পরিবর্তনের প্রয়োজনীয়তা অনুভব করা গেল। ১৯০৬-৭ সালে সমিতির 
সংখ্যা ৮*৩ হতে ১৯৯১-১২ সাল ৮১৭৭ হয়ে দীড়ায় এবং সভ্যলংখ্য। 
৯৯৮৪৪ হতে ৪,*০৩৩১৮ হয়ে দীড়াল। কার্যকরী মূলধন ও 
২৩০,৭১৬৮৩২ টাকা হতে বেড়ে টাকায় গিয়ে 
দাড়াল। | 

১৯০৭ সালের“মাইনে খণ ছাড়া অন্য উদ্দে্ঠাবিশিষ্ট সমবায় সমিতি 
গঠনের ব্যবস্থা হয়নি। তাঁর উপর সমিতিসমূহের দ্রুত প্রসার ও 
নিকটবন্তী স্থান হতে ণ পাওয়ার সমস্তা উদ্ভব হওয়ায় কেন্দ্রীয় সমিতি 
গঠনের প্রয়োজনীয়তা! অনুষ্তব করা যায়। প্রাথমিক সমিতিগুলি যখন 
জ্ততাবে গড়ে উঠতে ও কৃতকার্যের সঙ্গে কাজ করতে লাগল তখন 
একটি প্রধান সম্ন্য। তাদের সন্মুখে এসে দ্াড়ীল-_কেমন করে সহজে 
মূলধন সংশ্রাকর! যাঁয়। কেন্দ্রীয় সমিতি স্থাপনের কোন ব্যবস্থাই 
আইনে ন| থাকায় সেদিকে বিশেব অস্থবিধার স্থষ্টি করল। এইরাপ 
সমিতি স্থাপন করতে পারলে অতি সহজে মুলধন সংগ্রহ কর! মাবে 
এট! বেশ বুঝতে পারা গেল । তাছাড়া এইরাপ সমিতি স্থাপিত হলে 
ভার দ্বার প্রাথমিক সমিতিগুলি পরিদু্. পরিচালিত ও প্রয়োজন 
হলে উপদি্ও হতে পারবে এটা বুঝা গেল। ১৯০২ সালের আইনে 
এগুলির ব্যবস্থা হয় এবং তার সঙ্গে সঙ্গে ভারতবর্ষে মমবায় আন্দোলন 
দ্বিতীয় পর্যায়ে এনে পড়ে। কেন্দ্রীয় সমিতি, প্রাদেশিক সমিতি, 
উৎপাদন, ক্রয় ও বিক্রয় সমিতি প্রত্ৃতি স্থাপন আইনতঃ গৃহীত হয়। 
গ্রাম্য ও নাগরিক সমিতির বদলে অসীম ও সসীম দায়িতববিশিষ্ট 
সমিতির উদ্ভীবন ব্যবস্থা কর! হয়। গ্রামা সমিতিতে পৃর্ষ্বে শেয়ারের 
উপর কোন মুনাফা দেওয়ার ব্যবস্থা ১৯*৭এর আইনে ছিল না। ১৯১২ 
মালের আইনের প্রাদেশিক গভর্ণমেণ্টের অনুমতি সাপেক্ষে সে বাবস্থ 
হয়! অসীম ও সীম দায়িত্ব সম্বন্ধে এই ব্যবস্থা করা হয় যে, কোন 
সমিতিতে অন্য একটি সমিতির সভ্য হতে পারার ব্যবস্থা থাকলে 
প্রথমোক্ত সমিতি সদীম দায়িত্ব বিশিষ্ট হবে। অপর দিকে যে সমিতিতে 
অধিকাংশ সভ্য কৃষিজীবী থাকবে এবং যেখানে মভ্যদের মধ্যে খণ দাদন 
একটি উদ্দেশ্ঠ বলে পরিগণিত হবে সেই সমিতি অসীমদায়িত্ববিশিষ্ট 
হবে। অগ্যাগ্ ক্ষেত্রে সমিতির সভ্যগণ দায়ি সব্বন্ধে চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ করতে পারবে । 

১৯১২ সালের আইন পাশ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সমবায় আন্দোলন 
নুতন প্রেরণালাভ করতে থাকে । সেই সমিতির সংখ্যা, তাদের 
সভানংখ্যা ও উন্নতির গতি যথেষ্ট বেড়ে ঘায়, যদিও এই বাড়ার হার 
সকল প্রদেশে সমান হয় নাই। ১৯১৪-১৫ সালে সমিতির সংখ্যা ও 
প্রাথমিক সমিতির সভ্য সংখ্যা ১৭৩২৭ এবং ৮,*২৪৪৭৯ থাকে। 
১৯২১-২২ সালে এ সংখ্য। যথাক্রমে ৫২১৮২ এবং ১৯৭৪২৯৯* থাকে 
এবং ১৯২৭-২৮ সালে যথাক্রমে ৯৬০৯১ এবং ৩৭৮০১৭৩ হয়। কার্ধ্যকরী 
মূলধনের অস্ক ও উপরোক্ত বৎনরগুলিতে যথাক্রমে ১২২২৯২*** টাকা, 


৩৯৯৫ ৭৭১৬২ 
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৩ 
৩১১২২৫০০০, ৭৬৭০৮৭০০০ টাকা হয়। সুতরাং সকল দিক হতে 
উন্নতি পরিলক্ষিত হয়। 

১৯১২ সালের আইন পাশ হওয়ার পর আজ একটি উল্লেখযোগ্য 
ঘটন! এই যে বিভিন্ন প্রকারের বিভিন্ন উদ্দেশ্যের সমিতি দ্রুতবেগে গড়ে 
উঠতে থাকে । যেমন ক্রয় বিক্রয় সমিতি, দুগ্ধ সরবরাহ সমিতি, তস্ত 
সমবায় সমিতি প্রত্ৃতি | কেন্দ্রীয় মমিতির সংখ্যাও বেড়ে যায় এবং 











সমবায় আন্দোলন যে জনসাধারণের আস্থাভাজন হচ্ছে এর একাধিক 


প্রমাণ পাওয়। যায়। আন্দোলনের সত্যকারের টন্মতি কতদূর হয়েছে 
ত। পরিমীপ করে দেখার জন্য ভারত গভর্ণমেন্ট ১৯১৪ সালে ম্যাকলাগান 
কমিটি নিয়োগ করেন। 

এই কমিটির বিবরণী ১৯১* সালের 99. প্রকাশিত হয়। এই 
বিবরণী প্রকাশ হওয়ার পর সমবায় আন্দে।লনের তৃতীয় অধ্যায় আরন্ত 
হয়েছে বল যেতে পারে। সমবায় 'জননাধারণের শ্বতঃস্কর্ভ ভাবে 
বিকাশ লাভ করুক এই কথাই স্থপারিশ করেন। তিনি ধণদাদনের 
ক্ষেত্রেও যধাযথ সতর্কতা অবলম্বনের প্রয়োজনীয়তার কথা কমিটিকে 
স্মরণ করে দেন। কমিটি ধণদান সমিতি গুলোকে প্রতিপদক্ষেপে 
কেন্দ্রীয় সমিতির উপর নি্ভর না করে সঙ্যাগণের মধ্য হতে গৃহীত 
আমানতের বূল কাম্যকরার পরান্শ দেন। তাতে সত্যগণের মে 
মিভব্যয়িতার লক্ষণ একদিকে দেখ। ঘাবে ও অগ্ভদিকে আমানতের 
পরিমাণও বেড়ে যাবে। যথাযথভাবে অডিট ও পরিদশনের 
প্রয়োজনীয়তার কথা৪ কমিটি উল্লেখ করেন। তা কর! 
জনলাধারণের আস্থা বেড়ে যাবে। কমিটির রিপোর্ট বথন বার কর! 
হয় তখন দেশে জিনিষপত্রের মূল্য বৃদ্ধির পথে ছিল। হুতরাং 
রিপোর্টের সতকীকরণের মুল্য তখন আন্দোলশের মধ্যে যার! সংশ্লিষ্ট 
ছিলেন তার! বুঝতে পারেন নি। ১৯১২ সালে বিশব্যাগী মূল্য হ্রাসের 
দিনে মেগুলোর সম্যক উপলঞ্ধি সম্ভব হয়। 

সমবায় আন্দোলনের চতুর্থ অধ্যায় আরস্ত হয় ১৯১৯ সালে । তারঙ- 
গতর্ণমেন্টের 09011) 4০ পাশ হওয়ার পর থেকে এই আইনে সমবায় 
হস্তান্তরিত প্রাদেশিক বিষয় বলে পরিগণিত হয় এবং প্রত্যেক প্রদেশে 
একজন করে মন্ত্রীর অধীনে প্রসারলাভ করতে থাকে। কয়েকটি 
প্রদেশ ১৯১২ সালের আইনকে ভিত্তি করে প্রাদেশিক আইন প্রণয়ন 
করে। বোম্বাই এ বিষয়ে অগ্রণী হয়, ১৯২৫ সালে নতুন আইন পাশ 
করে। ১৯৩২ সালে 01501881 
মালে 31080011888 ও ১৯৪১ সালে বাংলা নৃতন আইন প্রণয়ন 
করে। অগ্ভান্ত প্রদেশ তাদের নিজেদের আন্দোলনের উপযোগী করে 
১৯১২ সালের ভারত আইনকে কিছু কিছু সংশোধন করে--নিজেদের 
- আন্দোলনের উপযোগী করে পরিবর্তন ও পরিবদ্ধন করে নেয়। এই 
সকল নৃতন আইনের সর্বক্ষেত্রেই প্রায় দেখা যায় যে, প্রাদেশিক গতর্ণমে্ট 
চ19818%৮:কে ১৯১২ সালের আইন অপেক্ষা! বেশী ক্ষমত। দান করেছে। 
বাংল! দেশের সমবায় আন্দোলনের পুনর্গঠন কার্যে সুবিধার জ্য ও 
হুট উপায়ে তাঁর উন্নতিবিধানের জগ্ত ১৯৪ সালের প্রাদেশিক আইনে 


হলে 


১৯২৭ সালে 1307708, ১৯৩৫ 


শি 


ভ্ডান্সতেন্স সমবাক্স আনম্কোলন্দ্্ল উত্িন্হাস 








সিন 

কষা নস আপা 
[39£186%কে আন্দোলন পরিচালন! ও পরিদর্শনের জচ্চ ব্যাপক 
ক্ষমতা দেওয়! হয়। গিক্ষ! ও প্রচার কারধ্যের জন্য বেসরকারী 
কয়েকটি প্রতিষ্ঠানের উৎনাহ পরিলক্ষিত হয়। এ প্রসঙ্গে বোছাই 
সমবায় শিক্ষানিকেতন (7307798 09-07067861%9 1778111969 ) এর 
নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 

কয়েকটি প্রদেশে আন্দোলনের গতি ও উগ্নতি স্বদ্ধে যখাবথ 
অনুসন্ধানের জন্য প্রাদেশিক গতর্ণমেন্ট অনুমন্ধান কমিটি স্থাপন করেন। 
তন্মধ্যে মধ্যপ্রদেশের 11018 ০0070016699 ( ১৯২২), যুক্তপ্রদেশের 
08090 (0010001৮169 (১৯২৬), 





মাদাজের 10%708920 001)0001099 

১৪২৮) এবং পাঞ্জাবের 0810906 007000016666 (১৯২৭৯ )র নাম 
উল্লেখযোগ্য । কিন্তু বাংলাদেশে কোন কমিটিই নিযুক্ত হয়নি। এই 
মব কমিটি যে সকল সুপারিশ করেন সে সমস্তই প্রাদেশিক গভর্ণমেন্ট- 
সমূহ কাঘ্যকরী করার চেষ্টা করেন। ফলে সকল প্রদেশেই লক্ষিত হয় যে 
সুপারিশ কার্যকরী করার ক্ষেত্রে প্রাদেশিক 1387 সমূহকে প্রচুর 
ধণদান এবং তাদের ক্ষতি পুষিয়ে দেওয়ায় দায়িতগ্রহণ--এই মোটামুটি 
সব্বক্ষেতরে কর হয়েছে । 
আন্দোলনের পঞ্চম অধ্যায় আরম্ত হয় ১৯২৯ সালে । বিশ্বব্যাগী 

হাসের (10601688109) ঢেউ এদেশে লাগে। কৃষিজাত 
দ্রব্যের যুলা আশাতীত ভাবে কমে যায়। এভদিন মুলাবৃদ্ধির দিনে 
সমবায় মমিতি গুলোর অবস্থ! বেশ সচ্ছল ছিল, আজ চাঁক1 একেবারে 
ঘুরে গেল। আন্দোলনকে ঢেলে সাজার জঙন্ত বিভিন্ন প্রদেশে, 
অনুসন্ধান কমিটি নিযুক্ত হয় এবং এখন হতে আন্দোলনের প্রসারের 
পরিবতে দেন ক্রুট সংশোধন এবং পুনর্গঠনই প্রধান লক্ষা হয়ে দাড়ায় ।, 
১৯২৯-৩১ সালে কেন্দ্রীয় প্রাদেশিক ব্যান্থিং অনুসন্ধান কমিটটিগুলে। যে, 
সুপারিশ করেন তাতে এই কথাই বলা হয় যে সল্পমেয়াদী খণদান' 
মমিতি গুলোকে উন্নতির পথে নিয়ে যেতে হলে গ্রাম্য ঘণগ্রন্ততার তার, 
একদিকে যেমন কমানো দরকার, অন্যদিকে তেমনি পৈতৃক ধণের ভার: 
হতেও কৃথিজীবাকে অব্যাহতি দেওয়া দরকার। এর ফলে দেশে! 
জ্মিবন্ধর্ক সমিতির ও খণ সালিশী বোর্ডের সষ্টি হয়। এ বিষয়ে 
মাদ্রাজ অগ্রণী হয়ে প্রথম জমিবন্ধকী সমিতি বিষয়ক আইন ১৯৩৪! 
পালে প্রণয়ন করে। এ ছাড়া গভর্ণমন্টকে সময়ে সময়ে দেশের; 
আন্দোলন সম্বন্ধে অবহিত করে রাখার জন্য ১৯০" সালে 1369971 
08010 0: 17)019 কৃষি-ধণদান বিভাগ খোলে। 

যুদ্ধ ও যুদ্ধোত্তর কালকে আন্দোলনের ঘষ্ঠ অধ্যায় বল! যেতে পারে? ] 
কৃুষিজাত বোর মুল্যবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে নৈরাশ্রজ্নক আবহাওয়া বদলে; 
যায়। সমিতির সভ্যগণ বিশেষ করে কুধিজীবা সভ্যগণের মধ্যে! 
মহাজনের ও সমিতির পুরাতন দেন! পরিশোধ করার আগ্রহ লক্ষি 
হন্ন। অধিকস্ত পরিচালিত 780 গুলোতে আমানতের পরিমাণও? 
বেড়ে যায়। দেশে চাহিদ| অনুপাতে জিনিষপত্রের সরবরাহ না! 
থাকায়-_দাম যথেষ্ট বৃদ্ধি পাঁয় এবং কৃষিজীবীর অর্থোপার্ধ 
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ইউ 52525 
গ্রহণের তাগিদ কমে আসে এবং খণদান সমিতিগুলোতে টাঁকা বাড়তি 
হয়ে ঈাড়ায়। বাড়তি টাক! কিভাবে বাটানে যায় এইটাই এক সমস্ত 
হয়ে দেখা দেঁয়। কিন্তু পণ্য্রবযের স্বল্প সরবরাহ ও আন্ুমঙ্জিক 
ছুষ্চ(প্যত। হেতু যে সমস্যার উদ্ভব হয় তার সমাধান করার জন্য 
নমবায়ের অগর একদিকে প্রসার লাভ ঘটে-_সমবায় প্রথার উৎপাদন 
ও বণ্টন কাধ্য। যুদ্ধকাল পধ্যন্ত সমবাঁয়ের একদিকেই মূলতঃ বিকাশ 
ঘটেছিল--ত| সমবায় প্রথার খণদান। যুদ্ধোভ্তর কালে খণদান গৌণ- 
পর্যায়ে নেমে আমে এবং উৎপাদন ও বণ্টন কার্য্য মুখাস্থান অধিকার 
করে। ফলে এতদিনের অন্যায় সংশোধিত হয়। ইহা এদেশে সমবায় 
আন্দোলনের প্রতি যুদ্ধ ও ঘৃদ্ধোন্তর অর্থনীতির একটি সর্বশ্রেষ্ঠ 
দান। 

নিয্মলিখিত তালিকা হতে দেগা যাবে যে ১৯২৯ সালের পর হতে 
যুদ্ধ আরস্ত পথ্যন্ত সমবায় আন্দোলনের প্রসারের হার পূর্বাপর বৎসরের 
তুলনায় অনেক পরিমাণে কমে গেছে । যুদ্ধকালে এই অবস্থার যথেষ্ট 
উন্নতি সাধিত হয় এবং ভারতের সমবায় সমিতি সমূহের কাধ্যকরী 
মূলধনের অঙ্ক ১৯৩৮-৩৯ সালের ১০৬ কোটা টাকা হতে ১৯৪৪-৪৬ 
সালে ১৬৪ কোটা টাকায় এসে দঁড়ায়। কিন্তু এ বৃদ্ধির হর যুদ্ধকাণীন 
মল্য বৃদ্ধির (10186101) ) তুলনায় যথেষ্ট কম। ইহার প্রধান কারণ 


স্তাল্সত্তন্ঞ্ক 
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সমিভিগুলো হতে সভ্যদ্দের টাকার চাহিদা কমে যাওয়া । এইজন্য 
সমিতিগুলোও আর মূলধন বাড়ানোর পক্ষপাতী হয় নি। অপরদিকে 
সভ্যগণের মধ্যে মিতব্যয়িতার অভ্যাসের অভাব পরিরৃষ্ট হয়-যার ফলে 
তার! পুরাতন দেন! শোধ করার পর আর কোন টাক| জমাতে পারে 
মি। ফলে সমিতিগুলোতে আমানতের অঙ্ক কমে যাওয়ায় মূলধনের 
অন্কও কমে যায়।, কিন্তু এই সময় ধণদান ও দানের কাঁধ্যের মাত্র! 
যে বেড়ে গেল তা নিয়ে ২নং তালিকায় দেখলে বুঝতে পারা যাঁয়। 
এই তালিকার ৬নং*ভাগে দেখ! যাবে যে খেলাগী টাকার পরিমাণ ও 
হাঁর ক্লমশঃই কমে আসছে । এর থেকে এই বৌঝ| যায় যে সভ্যগণ 
নৃতন “রণ সম্যর্ক পরিশোধ ত করছেই, উপরস্ত পুরাতন দেনার কিছু কিছু 
পরিশোধ করছে। সমবায় সমিতির উন্নতির এট! একটি লক্ষণ । 

কিন্তু এই উন্নতি যুদ্ধ ও বুদ্োন্তরকালীন অন্বাভাবিক অবস্থার সষ্টি। 
স্বাভাবিক অবস্থা! ফিরে এলে এই উন্নতির কতটুকু স্থায়ী হয় তাহাই লক্ষা 
করার বিষয় । সমস্ত প্রাদেশিক গভর্ণষেন্টই এই উন্নতিকে স্থায়ী করার 
জন্য নানারাপ পরিকল্পনার উদ্ভাবন করেছেন এবং অধিকতর উন্নতির 
দিকে বিশেষ করে দৃষ্টি রাখবেন। এইখানে উল্লেখযোগ্য এই যে এই 
প্রবন্ধে সার ভারতের মমবায় আন্দোলন সম্বন্ধ বল! হয়েছে, কোন 
প্রদেশের বিশেষ দিকে দৃষ্টি রেখে বলা হয়নি । 


(১) ভারতববের সমবায় সমিতি-সমুহের সংখ্যা, তাদের সভ্যসংখা। ও কাঁধ্যকরী মূলধনের বৃদ্ধির তালিকা 
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তৃতীয় পরিচ্ছেদ , 
মগধের দূত “ 


মহাকবি কালিদাস রঘুর দিগ.বিজয় বর্ণনাচ্ছলে যে অমিত- 
বিক্রম মগধেশ্বরের বিজযুগাথা রচন1 করিয়াছিলেন, তাঁহার 
নাম সমুদ্রগুপ্ত। এক হিপাঁবে সমৃদ্রগুপ্ত আলেকজাগার 
অপেক্ষাও শক্তিধর ছিলেন; আলেকজীাগ্ডারের সাম্রাজ্য 
তাহার মৃত্যুর পরেই ছিন্নভিন্ন হইয়া গিয়াছিলঃ কিন্ত 
সমুদ্রপ্তপ্ত তাহার মমুদ্রমেখলাধৃত বিশাল সামাঁজ্কে এমন 
স্বকঠিন শৃঙ্খলে বাধিয়া দিয়া গিয়াছিলেন ঘে, তাহার 
বংশধরগণ তিন পুরুষ পর্যন্ত প্রায় নিরুপদ্রবে তাহা ভোগ' 
করিয়াছিলেন, শত বর্ষ মধ্যে সে বন্ধন শিথিল হয় নাই। 

গুধ সাআজ্যে ভাঁউন ধরিল সনদ্র গুপ্তের পৌত্র 
কুমারগুপ্তের সময়। তখনও সাম্রাজ্য কপিশা প্রাগ জ্যোতিষ 
পর্যন্ত বিস্তৃত; কিন্তু বহিরাকৃতি অটুট থাকিলেও গজতুক্ত 
কপিখবৎ অস্তঃশৃন্ত হইয়া পড়িয়াছে। যে ছুর্দম জীবনশক্তি 
এই বিরাট ভূখগুকে একত্রীভৃত করিয়া রাখিয়াছিল, 
কালক্রমে জরার প্রভাবে তাহা শ্নথ হইয়| গিয়াছে । 

কুমারগুপ্তের দীর্ঘ রাজত্বকালের শেষভাগে উল্মন্ত 
ঝঞ্ধীবর্তের মত হুণ-অভিযাঁন সাঁআাজ্যের উত্তর-পশ্চিম প্রান্তে 
আঘাত করিল। এই প্রচণ্ড আঘাতে জীর্ণ সাম্রাজ্য 
কীপিয়া উঠিল। কুমারগুপ্ত ভোগী ছিলেন, বীর ছিলেন 
না। কিন্তু তাহার ওরদে এক মহাবীর পুত্র জম্ম গ্রহণ 
করিয়াছিল--গুপ্তবংশের শেষ বীর স্বন্দ। তরুণ স্বন্দগ 
তখন যুবরাঁজ-ভট্টারক পদে আসীন) রাজবংশের চঞ্চলা 
লঙ্গ্ীকে স্থির করিবার জন্য স্বন্দ তিন রাত্রি ভূমিশয্যায় 
শয়ন করিয়া যুদ্ধযাত্রীয় বাহির হইলেন। সেই দিন হইতে 
কয় গ্রস্ত পতনোস্ুখ সীম্রাজ্কে অটুট রাখিবার অকান্ত 
চেষ্টায় দীর্ঘ জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত যুদ্ধক্ষেত্রে ও 
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সৈন্ত শিবিরে যাঁপন করাই এই ভাগ্যহান বীরকেশরীর 
পূর্ণ ইতিহাস। 

মুবরাঁজ স্বন্দ পঞ্চনদ প্রদেশে হণ অক্ষৌহিণীর সম্মুখীন 
হইলেন। হিংস্র বর হৃণগণ প্রাণপণ যুদ্ধ করিল, কিন্ত 
অসামন্যি বণপণ্ডিত স্কনের সহিত আটিয়া উঠিল না। 
তথাপি আশ্চর্য এই যে, ভীহাঁরা নিঃশেষে দূরীভূত হইল না। 
পঞ্চনদ প্রদেশ নদনদী ও পর্বত দ্বারা বনুধা খণ্ডিত ; চক্র 
গুধুসমাটের অধীনে প্রায় পঞ্চাশটি ক্ষদ্রবৃহৎ সামন্তরাজ। 
ভিন্ন ভিন্ন রাজা রচনা করিয়া এই দেশ শাঁসন করিতেন। 
ইণদের আক্রমণে সমন্তই লগ্ডভগ্ হইয়া গিয়াছিল, কৃলপ্রাবী 
বন্যায় খড়কুটার সহিত মহীরহও ভাপিয়৷ গিয়াছিল। 
অতঃপর স্বন্দের আবি9াবে বন্গার জল নামিল বেশ কিন্তু 
নান! স্থানে আবদ্ধ জলাশয় রাখিয়া গেল। পরাজিত হণ 
অনীকিনীর অধিকাংশ দেশ ছাড়িয়া গেল, কতক প্রকৃতি- 
সুরক্ষিত ছুর্গম ভূমি আশ্রয় করিয়া রহিয়া গেল। 

কৃটিল রোগ যেমন তীব্র ওষধের দ্বারা বিদুরিত না হইয়া 
দেহের ছুর্লক্্য ছুরধিগম্য স্থানে আশ্রয় লয়, কয়েকটা হণ 
গোগিও তেমনি ইতস্তত সান্-সঙ্কট-বন্ধুর স্থানে অধিষ্ঠিত 
হইল। হয় তোস্বন্দ আরও কিছুকাল এই প্রান্তে থাকিতে 
পারিলে সম্পূর্ণরূপে হণ উৎপাত উদ্ম লিত করিতে পারিতেন, 
কিন্ত তিনি থাঁকিতে পারিলেন না, সাঁাঁজযের অপর 
প্রান্তে গুরুতর অশান্তির সংবাদ পাইয়া! তাহাকে ফিরিতে 
হইল। পঞ্চনদ প্রদেশ বাহাতঃ সাআীজ্যের অস্তভূকক্ত 
রহিল বটে, কিন্তু ধধিতা নারীর স্টায় তাহার ্াকৃতন 
অনন্যপরতা আর রহিল না। 

বিটঙ্ক নামক ক্ষুদ্র গিরিরাঁজ্য এই সময় একদল হৃণের 
করত্লগত হইয়াছিল। এই হুণদের প্রধান পুরুষ রোটু 
রাজ্যের ভরে! সুন্দরী ধাঁরা দেবী নামী এক কুমারীকে 
অঙ্কশায়িণী করিয়া নৃতন রাজবংশের সুচনা করিয়াছিলেন । 


নে 





প্রথম সংঘর্ষের বিস্কুরিত অগ্নদ্গার নিভিয়! ধাইবার 
পর বিজেতা ও বিজিতের মধ্যে বিদ্বেষ-তাঁব হাঁস পাইতে 
লাগিল। উগ্রহ্ণ প্রকৃতি পারিপারশ্বিক প্রভাবের ফলে 
শাস্ত হইয়া আসিল। সর্বাপেক্ষা অধিক পরিবর্তন হইল 
স্বয়ং মহারাজ রোট্রের। ধারা দেবীর কোমল এবং 
সহিষ্ণু অন্তরে না জানি কোন অপরিমেয় শক্তি ছিল+ তিনি 
এই দুরধ্ধ বর্বরকে সম্পূর্ণ বশীভূত করিলেন। রোট্ 
ক্রমশঃ বুদ্ধের করুণাবাঁণীর শরণাপন্ন হইলেন, তীহার 
নামের পশ্চাতে ধর্মাদ্িত্য উপাধি যোজিত হইল। কপোত- 
কুটের যে চৈত্য হণদের প্রথম আগমনে ভগন্তপে পরিণত 
হইয়াছিল তাহ! পুর্নগঠিত হইল । 

রোট্ট ধর্মীধিত্যের রাঁজত্বকাঁলের সপ্তমবর্ষে মহাঁদেবী 
ধারা একটি কন্তা প্রণব করিয়া চিরদিনের জন্ তাহার পরম 
সহিষু কোমল চক্ষুছুটি মুদিত করিলেন । কিন্ত রোস্ট আর 
নৃতন মহাঁদেবী গ্রহণ করিলেন না-_একটিমাত্র কন্তার নাঁম 
রাঁখিলেন রট্টা যশোধর]। 

প্রথম হণ অভিযানের পর শতাব্দীর একপাদ ক্ষয় হইয়া 
গেল+-” ওদিকে স্বন্দগুপ্ত পিতার মৃত্যুর পর সম্রাট 
হইয়াছেন। সাআাজ্যের চতুঃসীমা ঘিরিয়া বিদ্রোহ এবং 
অশান্তির আগুন জলিতেছে ; ধীরে ধীরে মগধকে কেন্ত্র 
করিয়া বহ্িচক্র অগ্রসর হইতেছে । রাজ্যের অভ্যন্তরের 
ও পুস্তনিত্রীয়গণ গোঁপনে মাত্স্তায় ও চক্রান্তের বিষ 
ছড়াইতেছে । এই বিষবহ্ছির মধ্যে স্বন্দ ক্লাস্তিহীন নিদ্রা- 
হীনভাবে যুদ্ধ করিয়া! ফিরিতেছেন। তাহার বিপুল বাহিনী 
কখনও লৌহিত্যের উপকৃলে উপস্থিত হইয়া বিদ্রোহীর অন্তরে 
আতঙ্ক সঞ্চার করিতেছে, আবার পরদণ্ডেই সেতুবন্ধ 
অভিমুখে যাত্রা করিয়া শাস্তি-সেতু বন্ধনের প্রয়াস 
পাইতেছে। বর্ষান্তে মহারাঁজ তাহার মহাস্থানীয়ে পদার্পণ 
করিবার অবকাশ পান না। সচিবগণ পাটলিপুভ্রে থাকিয়া 
যথাপবধ্য রাজজকার্ধ চালাইতেছেন। 

সাম্রাজ্যব্যাপী এই বিশৃঙ্খলার মধ্যে রাঁজকার্য যে সুচারু- 
রূপে চলিতেছিল না তাহা বল! বাহুল্য । ভূমিকম্পে যখন 
মাথার উপর গৃহ ভাঁতিয়৷ পড়িতেছে তখন গৃহকোণে রক্ষিত 
ক্ষুদ্র তৈজস কেহ লক্ষ্য করে না। তুচ্ছ বিটন্ক রাজ্যের 
কথ! পাটলিপুভ্রের সকলে তূলিয়। গিয়াছিল ; পঁচিশ বৎসরের 
মধ্যে কেহ তাহার খোঁজ লয় নাই। 


স্তান্তত্তন্ঞ্ 





[ ৩শাবব) ২য় থণ্ড) ১ম সংখ্য। 


কা স্লিপ সিন পিপি 

রাজ্যের প্রাচীন পুস্তপাঁল মহাশয়ের মৃত্যু হওয়াতে এক 
নবীন কর্মচারী নিধুক্ত হইয়াছিলেন। নবীনতাঁর উদ্যমে 
তিনি একদিন অক্ষপটল-গৃছের পুরাতন নিবন্ধ পুম্তকাঁদি 
ঘটিতে ঘণটিতে বিটস্ক রাঁজ্যের নাম আবিষ্কার করিলেন। 
পঁচিশ বৎসর এই রাজ্য হইতে রাঁজন্ব আসে নাই। রাজ্যটা 
গেল কোথায় ? 

বহু নথিপত্র অন্থসন্ধীনের পর প্রকৃত তথ্য জানা গেল। 
চিন্তাদ্িত নবীন পুস্তপাঁল মহাঁশয় ছুঃসংবাদট। মহামন্ত্রীর কাঁনে 
ভুলিলেন। 

স্কন্দ তখন পাটলিপুত্রে উপস্থিত। সুদূর কেরল দেশে 
যুদ্ধ করিতে করিতে একট! গুরুতর ছুর্যোগের জনশ্রুতি 
শুনিয়া! তিনি ত্বরিতে রাজধানী ফিরিয়াছেন। আবার 
নাঁকি হণ আপিতেছে ; লক্ষ লক্ষ শ্বেত হণ বক্ষু নদী পার 
হইয়া দক্ষিণাভিমুখে যাত্রা করিয়াছে। দুইজন চৈনিক 
শ্রমণ এই সংবাদ লইয়৷ কপিশীয় উপস্থিত হইয়াছিলেন, 
সেখান হইতে রাঁজদূত দিবারাত্র অশ্বচালনা করিয়া স্কন্দের 
নিকট বার্তা আনিয়াছে। কেবল যুদ্ধের ভার কয়েকজন 
প্রাচীন দেনাঁপতির উপর অর্পণ করিয়া! স্বন্দ পাটলিপুত্রে 
প্রত্যাব্তন করিয়াছেন। 

মহীমন্ত্রী বিটঙ্ক রাঁজ্যের সংবাদ লইয়া রাঁজসকাশে 
উপস্থিত হইলেন,--£একটা বড় ভুল হইয়াছে। বিটস্ক 
নামক পঞ্চনদ প্রদেশের একট] রাজ্য আমাদের হিসাব 
হইতে হাঁরাইয়! গিয়াছিল। দেখা যাইতেছে হৃণেরা সেটা 
অধিকাঁর করিয়া বসিয়াছে। পঁচিশ বৎসর তাহারা রাজস্ব 
দেয় নাই।, 

স্বন্দন তখন প্রাসাদের এক বিশ্রীম কক্ষে একাকী 
ছিলেন, মণি কুটমের উপর বসিয়া অক্ষবাঁটের সম্মুখে পার্টি 
ফেলিতেছিলেন,মন্ত্রীর কথায় শ্বপ্রাতুর চক্ষু তুলিয়া! চাহিলেন। 
স্কন্দের বয়:ক্রম এই সময় প্রায় পঞ্চাশ বৎসর, কিন্তু বলদৃপ্ত 
দেছে কোথাও জরাঁর চিহ্নমাত্র নাই 3 রমণীর স্ীয়ু কোমল 
চক্ষু ছুটি যেন সর্বদাই স্বপ্ন দেখিতেছে। তীহার স্ৃঠাম 
দেহ ও লাবণ্যপূর্ণ মুখমণ্ডল দেখিয়া তাহাকে পরাক্রান্ত 
যোদ্ধা বলিয়া মনে হয়ু না) কবি ও তাঁবুক বলিয়া ভ্রম হয়। 

দ্বনা দুই হাতে পার্টি ঘষিতে ঘষিতে শ্ৃন্য দৃষ্টিতে চাহিয়' 

বলিলেন,_-'পাঁশা বলিতেছে এবার হণকে তাড়াইতে পারিব 


'না। তিনবার পাঁশা ফেলিলাম, তিনবারই পাশা এ কথ' 
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লিল। গ্ঠপ্ত সা্াজ/উলিতেছে, ভাঙিয়া পড়িতে আর 
বলম্থ নাই ।”_তারপর ঠকিতে সচেতন হইয়া সসম্তমে 
[লিলেন--“আঁসন গ্রহণ করুন আর ।” 

মহাসচিব পূথিবীসেন রাজার সম্মুখস্থ আসনে 
বসিলেন। অশীতিপর বৃদ্ধ, শুক দেহ বংশবষ্টির গ্যাঁয় 
ধু ও গ্রদ্থিযুক্ত; ইনি একাধারে এই বৃহৎ রাজ্যের 
মহাসচিব ও মহাবলাঁধিকৃত ; ক্বদর পিত! কুমারগুণ্ডের 
নময় হইতে অনন্যমনে রাজ্যের দেবা করিয়! আসিতেছেন। 

গৃথিবী সেন নীরসকণ্ঠে বলিলেন॥_-*কবি কালিদাস 
একদিন আমাদের বলিয়াছিলেন__পাঁশার ভবিস্বদ্ধীণী, 
মগ্ভপের প্রতিজ্ঞা ও শক্রর হাি যাহার! বিশ্বাস করে 
তাঁহারা বিচাঁরমূঢ় ।_হাঁয় কালিদাস!” দীর্ঘশ্বাস মোচন- 
পূর্বক ন্বর্গত কবির উদ্দেশে শ্রদ্ধা নিবেদন করিয়া মন্ত্র 
কিলেনঃ_-“এখন এই বিটঙ্ক রাঁজাটা লইয়া কি করা 
যায়?” * 

ঈষং হাসিয়া স্বন্দ, বলিলেন,_“রাজ্যটা হারাইম্া 
গিয়াছিল? বিচিত্র নয। কেরল যুদ্ধে আমার অন্ুরীয় 
হইতে একটি নীলকাঁন্ত মণি কখন থসিয! গিয়াছিল 
জানিতে পারি নাই। আজ প্রথম লক্ষ্য করিলাম। এই 
দেখুন |” বলিয়া অন্ধুরীয় দেখাইলেন। 

অতঃপর রাজা ও মন্ত্রী মিলিয়৷ দীর্ঘকাল মন্ত্রণা করিলেন। 
বিটঙ্ক রাজ্য অবশ্য তাঁহাদের চিন্তার অতি হষুদ্রাংশই 
অধিকার করিল। অবশেষে স্থির হইল যে হণ বখন 
মাবার আসিতেছে তখন চতুরঙ্গ বাহিনী লইয়া স্বন্দ 
তাহাদের আগম-পথ রোঁধ করিবার জন্য এক মাসের মধ্যে 
পুরুষপুর যাত্রা করিবেন। উপরস্থ পঞ্চনদ প্রদেশে যত 
সামন্ত রাজা আছেন সকলের নিকট অচিরাৎ দূত প্রেরিত 
হইবে, যাতে এই সম্মিলিত সীমস্তচক্র হুণদের বিরুদ্ধে 
ব্যহরচন! করিয়া শ্বরাজ্য রক্ষার জন্য প্রস্তুত থাকেন। 
বিটক রাজ্যেও মগধের দূত যাইবে) তত্রত্য হণ রাজাকে 
মগধের আহন্গগত্য স্বীকার করিবার আদেশ প্রেরিত 
হইবে। হণ যদি শ্বীকৃত না হয় তখন স্বন্দ তথায় উপস্থিত 
হইয়া যথাযোগ্য ব্যবস্থা করিবেন । 





(2 ৮২: 
ডা ৫ তত 


2 4 
রর ক টু 
র্‌ টা টু তে, “ল্য যন 








সচিব রাঁজ সন্নিধান হইতে বিদায় লইবার কিয়ংকাল 
পরে বিদূষক পিগ্ললী মিশ্র আসিয়! দেখা দিলেন। অতি 
সথলকাঁয় ব্রাহ্মণ, হন্তে একটি বৃহৎ কুম্মাও। রাজা দেখিয়া 
বলিলেন,-_-পিপুল, একি ! কুম্মাণ্ড কেন? 

কুম্বাওড মহারাজের পদগ্রান্তে রাখিয়৷ বিদুষক মন্ত্রীর 
পরিত্যন্ত আসনে বসিয়া পড়িয়া হাপাইতে হাপাইতে 
বলিলেন, -“মহারাজ, রিক্তপাঁণি হইরা রাজ সমীপে 
আসিতে নাই, ইহাই শিষ্ট নীতি।? 

রাঁজা বলিলেন,__“ঠিকই হইয়াছে, তোমার বুদ্ধি ও 
কলেবর দুই-ই কুম্মাগুবৎ। এটি কোথায় সংগ্রহ করিলে? 

পিগ্নলী বলিলেন, চাঁলে ফলিয়াছিল। ব্রাঙ্গণীকে অনেক 
স্তোঁক দিয়া বয়স্যের জন্য আনিয়াছি। 

'পান্ষণীকে কী স্তোক দিয়াছ?” 

বয়স্ত) ব্রাঙ্মণীর একটি অকাল কুম্মাও ত্রাতুপ্চর 
আছে, তাঁহার বড়ই দেশ ভ্রমণের ইচ্ছা। এখন মহারাজ 
যদি তাহাকে কোনও দূর দেশে দূতরূপে প্রেরণ করেন 
তবেই তাহার সাধ পূর্ণ হয়। আমি মহারাজের নিকট 
নিবেদন করিব এই স্তোঁক দিয় গৃহিণীর কুম্মাগুটি হস্তগত 
করিয়াছি।ঃ ৃ 

রাঁজা সহাস্যে বলিলেন,_-ধন্ট পিগুল, তৌমার বযস্ত- 
গ্রীতি অতুলনীয়। তাহাই হইবে) তোমার ব্রাহ্মণীর 
্রাতুপ্পুলরকে দেশ ভ্রমণে পাঠাইব। এখন এই কুম্মা 
রন্ধনশাঁলায় প্রেরণ কর। 

কুম্মাণড স্থানান্তরিত হইলে স্বন্দ বলিলেন,_-“পিপুল, 
এস পাশ। থেলি। আর একবার ভাগ্য পরীক্ষা করিব। 
তৃমি ষদি আমাঁকে পরাজিত করিতে পার, বুঝিব নিয়তির 
বিধাঁন অলঙ্ঘনীয় | 

পিপ্ললী মিশ্র বলিলেন,_-বিয়স্ত, পরাঁজিত করিতে পারি 
বা না পারি, নিয়তির বিধান চিরদিনই অলঙ্বনীয়। কারণ 
নিয়তি স্ত্রীজাতি।, 

“দেখা যাঁক” বলিয়া স্বন্দ পার্টি ফেলিলেন। ইহা 
আমাদের আখ্যায়িকা আরম্ত হইবার প্রায় তিন মাস পূর্বের 
ঘটনা। ্‌ (ক্রমশঃ ) 


আরশি বহি 
নর তি 


রি আআ দি রি 








ডক্টর স্থবৌধ খিজ্র 


( পূব প্রকাশিতের পর) 
ইঞ্জিনিয়ার মিঃ ড্যালেরণের ওখানে সান্ধ্য ভোজনের নিমন্ত্রণ ছিল। 


খাবার পর ডালেরণ পরিবারের সঙ্গে অনেক কথাবার্তী হ'ল । মিঃ 





প্রফেনর ডক্টর ট্িকেল (বাধিন) ও ডক্টর সুবোধ সির 
ঢালেরণ যুদ্ধের বেশীর ভা সময়েই রাশিয়ান ফ্রন্টে কাটিয়েছিলন। 
জার্মানীর মঙ্গান্ত বংশের সম্থান। অকপটে শ্বীকার করলেন থে 


রি খা 





হের ফন্‌ ডালেরণ পরিবার 


০ 


জান্মানীতে ইছদীদের উপর একটু বেশী মান্রায়ই অত্যাচার কর 
হয়েছিল, যদিও ইহুদীপ্রীতি এ'র এবং অন্তান্ঠ জার্শানদের একটুও নেই। 
এদের মতে হিটলার ই্ছদীদের নৃশংসভাবে না! মেরে ফেলে শুধু 
জান্মানী থেকে তাড়িয়ে দিলেই ভাল কর্তেন। হিটলারের উপর 
অন্ধা ও ভালবাদ! এখনও বেশ বর্তমান । ফুরার সম্বন্ধে কথ! বল্‌্তে 
বল্তে গলার স্বর বেশ নরম হ'য়ে আসে । 

মিঃ ডালেরণ বল্লেন: “যুদ্ধে হারজিত আছেই ; আমরাও ত 
জিততে পারতভাম। আজ আমর! হেরেছি, আজ আমর সর্বহারা ৷ 
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লুধলিং ক্যাম্পে জার্গানদের কীতি 
( অর্ধমৃতদের গভীর খাদে মিঙ্গেপ কর! হইতেছে ) 


এর উপযুক্ত শাস্তি আমরা মাথ! পেতে নিচ্ছি এবং যতদিন প্রয়োজন 
হয় নেব। এ শান্তি আমাদের প্রাপ্য, কেননা আজ আমরা পরাজিত । 
এর জঙ্য যে হিটুলারই দোষী ত| নয়, এ আমাদের ভাগ্য । জাজ 
রাশিয়াও ত' হেরে যেতে পারত ।” 

কিছুক্ষণ পরে মিঃ ডালেরণ আধার বললেন “আজ আমাদের : ঘ 
অবস্থা হয়েছে, তাতে আমরা নব সহা কত্তে পারি। কিন্তু রাশিয়ানদের 
অত্যাচায় আমাদের শিরঞাড়। ভেজে দিচ্ছে; এ দিবে ধে শেষ 
কোথায় তাও জানি না।” 





কথায় কথায় ভবিষ্যৎ+ঠুদ্ধের কখ| উঠল; মিঃ ডালেরণ স্থির কে % % রঃ 
বল্লেন ; “যদি রাশিয়ানদৈর অত্যাচার এই ভাবে চলে-তা হ'লে মিনেস্‌ ডালেরণ এক প্রকার চুপ করেইছিলেন এতক্ষণ। এইবার 
দ্ধ নিশ্চিত। অবশ্ যুদ্ধ হবে রাশিয়ার সঙ্গে আমেরিকার ; জার্নানরাঁ বল্লেন ; দেখুন, আমার জীবনে আর কোনই ০1100180) নেই। 
সেদিন মরিয়! হ'য়ে লড়বে রাশিরার বিরুদ্ধে শুধু তাদের অস্তিত্ব বজায় জীবনের ওপর দিয়ে ঘে ঝড় বয়ে গেছে তারপর আর কিছুই প্রত্যাশা 
রাখবার জন্য । থে ভাবে আজ তার! বাঁস করছে এ ভাবে আর করি না। সবই ত* ছিল, আজ কিছুই নেই। আবার যদি স্থযোগ ও 


বেশীদিন চল্লে রাশিয়ার নির্মম 
অত্যাচারে তাদের বেচে থাকাই 
সমস্তাজনক হয়ে উঠবে। হয় 
তৃতীয় যুদ্ধ অনিবার্য, আর তা 
না হ'লে সমস্ত জার্মানী তথ| 
সমস্ত ইউরোপকে কমুযনিষ্ট 
হ'তে হবে।” 

এতক্ষণ মিঃ ডালেরণ রীতি- 
মত উত্তেজিত হয়ে উঠেছিলেন । 
এইবার একটু দম 'নিয়ে আবার 
বল্তে আরম্ত করলেন? 
“আপনারা ইছ্‌দীদের উপর 
অত্যাচারের কথা শুনে 
আমাদের খুবই ঘ্বণ+ করেন 
সত্য এবং আমরাও আমাদের 
কৃতকার্ধেযর জন্য সত্যিই ঘৃণার 
পাত্র। আমর। সর্ব্বান্তঃকরণে 
শ্বীকার করি যে ঝোকের 
মাথায় হিট্লার খুব অন্যায় 
কাজই করেছিলেন এবং তার 
জন্য আমর! সকলেই দায়া। 
কিন্তু আমাদের উপর যে 
অত্যাচার হয়েছে তার খবর 
রাখেন কি আপনারা? যে 
অনুপাতে ইছদীরা জান্মীনীতে 
অত্যাচারিত হয়েছিল, তার 
বহুগুণ সংখ্যায় এবং কঠোরতায় 
পোলাগডের জার্মীনয়া বিধ্বস্ত 
হয়েছে; জেকোন্নাভাকিয়ায়, 
হাঙ্গারীতে এবং যুগ্োয্নাতায় 
জার্মানদের নিশ্চিন্ত করে 
দেওয়। ছয়েছে।” 





ও. ৬ 





বাঠিনের একটি বিখ্যাত অংশ (11811890108 07) ( ুদ্ধোত্তর অবস্থা) 


মিঃ ডালেরণ অবশেষে বললেন £ “কিন্ত এসব ছেবে আর নুবিধ! হয় তাঁহ'লেও আর ঘর সাঁজাবার স্পৃহা নেই। মিমেস্‌ 
কিহযে? আমি জীবনটাকে 7581188৩ ভাবেই নিই । যতদিন বেচে ডালেরণ শুধু নন্_-বেশীর ভাগ জার্ান মেয়েদের ভিতর এই রকম 
আছি, আননদা ও উৎসাহের সঙ্গে কাছ কয়ে যাব; তারপর ঘা হয় '.কটা অস্বাভাবিক নৈরাগ্ঠ, একটা নিদারণ ব্যর্থতা দেখতে পাওয়া 


হৌঁক; সবই মাথ। পেতে সহ করে যাব।” 


চা 


যায়। এদের ভেতর এষন কেউই নেই যে স্বামী, পুত্র অথবা নিকটতম 





আত্মীয় হারায় নি; তারপর যুদ্ধোত্তর অর্থনৈতিক সঙ্কটে এদের জীবন 
তাই এই শ্বামীপুত্রহারার দল এমন 
একটা সর্বহারার পর্য্যায়ে এসে পড়েছে । জীবনের আশা ভরস| এবং 


আরও বিধ্বস্ত হয়ে গেছে। 


মাধুয্য এদের কাছে অবাঞ্চিত হ'য়ে পড়েছে। 


যুদ্ধের অব্যবহিত পরে জার্মানীতে এমন একট! সময় এদেছিল যখন 


আহীার্ধয, পরিধেয় এবং বনতবাটীর অকুলন চরম অবস্থায় পৌচেছিল। 





প্রাচীন বালিনের একটি রান্ত। 


(19৮1 88991) 


যুদ্ধোত্তর অবস্থা ) 


বিশ্ববিখ্যাত প্রফেসরর! একজোড়া পুরাণে! জুতা, একটা পুরোগো 


সোয়েটার এবং কিছু খাবার চর্বির জন্য আমাদের কাছে কত কাকুতি 


মিনতি করে লিখেছিলেন। জার্মান টাকার দাম খুবই কমে গিয়েছিল । 
কালোবাক্জার পূরাদমে আরগ্ত হয়েছিল। এই সময় বার্ষিনে এক 
অদ্ভূত ব্যাপার ঘটে। 


[..1৩৭শ বধ! ২য় খণ্ড, ১ম লব) 


শ্্দ 


টাকার দাম কমে যাওয়ায় কালে! বাজনর টাকা দিয়ে জিনিষ কেন! 
যেত ন।; জিনিষের পরিবর্তে জিন্ষি পাঁওয়। যেত। এই সব জিনিষের 
ডেতর সিগারেটই ছিল সবচেয়ে ঈপ্সিত জিনিষ । আহার্য থেকে আরম্ত 
করে এ হেন জিনিষ ছিল ন্য যা সিগারেটের পরিবর্তে না পাওয়! যেত। 
বাড়ীতে দোন! রূপার জিনিষ য| কিছু অবশিষ্ট ছিল, যথাসর্ধ্বন্থ এমন কি 
কার্পেট পর্যন্ত দিয়ে সকলে মিগারেট সংগ্রহ করতো । এই পিগারেট 





প্রাচীন বালিনের একটি রাস্ত। 
( 1১9৮1 80691) 


( যুদ্ধ-পূর্ধ্ব অবস্থ ) 





সংগ্রহ করতে ধূমপানের জন্য নয়, দৈনন্দিন জীবনযাত্রা নির্বাহের হধিধার 
অন্ত! এক একটা সিগারেটের পরিবর্তে চর্ধিব, মাংস, আলু সবই 
পাওয়া যেত। এক সপ্তাহ হাড়ভাঙ্কা পরিশ্রম করে সাধারণ লোকে যে 
অর্থ উপার্জন করত, তার মূল্য এক প্যাকেট সিগারেটের চেয়েও কম। 
এই সিগ্বারেট-পাগলামী এত বেড়ে উঠেছিল যে আমেরিকান টির! 


পৌয--১৩৪৫৬ ] 


না 


সিগারেটের বদলে যা চাইত ভাইই পেত। বর্তমানে অবশ্য আমেরিকা 
নিয়ন্ত্রিত জার্মান টাকা হওয়ায় এবং দিগারেটের প্রচুর আমদানী হওয়ার 
এই অন্বাভাবিক অবস্থা! আর নেই। 

খুবই আকম্মিক ভাবে আমার একজন পুরাতন জার্মান বন্ধুর সঙ্গে 
দেখা হয়ে গেল। তার ঠিকানা আমার জান! ছিল না । একটি বইয়ের 
দৌকানের মালিককে একদিন কথাপ্রমূর্গে আমার বন্ধুর কথ! বলেছিলাম; 
তিনিই সন্ধান দিলেন যে আমার বন্ধু বোধহয় রাজস্ব বিভাগ্ণকোজ করেন। 
ইনি এখন বালিনের অর্থনেতিক বিভাগের একজন ডিরেক্টর । প্রথম 
দ্ধে একজন অফিসার ছিলেন, কিন্ত দ্বিতীয় যুদ্ধে যোগধান করেন নি; 
এমন কি তিনি হিটলারের নাৎসি 
পা্টিতুক্তও ছিলেন ন|। এ'র মত হু- 
পাগুত দেব-চত্রিত্র জার্মান খুব কমই 
দেখেছি। জীবনের উপর দিয়ে ঠার 
বছ ঝড় বয়ে গেছে; আঘাতের পর 
আঘাত পেয়ে যেন খাটী সোন! হয়ে 
বেরিয়ে এসেছেন। তার প্রথম অনুযোগ 
হ'ল কেন আমি তার চার গচখান। 
চিঠির উত্তর দিই নি? কিন্তু যখন 
শুনলেন যে তার একখানা চিঠিও 
আমার হস্তগত হয় নি তখন বল্লেন-__ 
থুব সম্ভবতঃ জান্মান মিলিটারী অফিস 
চিঠিগুলে! নষ্ট করে ফেলেছিল। 
জিজ্ঞাসা করলাম; “ওই শক্তিমান 
নাৎসি পার্টির ভেতর কী করে তুমি 
তোমার ম্বাতন্ত্য বজায় রেখেছিলে ?” 

বললেন; “সে আর জিজ্ঞাদা কোরনা। বেঁচে আছি সেইটাই 
আশ্যধ্য। এমন দিন ছিল না যেদিন কোন-ন-কোঁন ভাবে নিধ্যাতিত 
না-হয়েছি। বোধহয় আমার দায্িত্বপূর্ণ কাজই আমায় বাচিয়ে রেখে 
ছিল। অবশ্য নাৎসি পার্টিভূক্ত নন এরূপ লোকের সংখ্যাও নেহাৎ কম 
ছিল না; তাদের অনেককেই 'ডেশীও” কিংবা! 'লুবলিং'এর 09990. 
88100. 08002 জীবনপাত করতে হয়েছে। উকীল, ডাক্তার, 
ইঞ্জিনিয়ার, প্রফেদর এবং পত্রিক। সম্পাদক কেউই বাদ পড়েন নি।” 

হাসপাতালের কাজ ছাড়! অবশিষ্ট সময়ের বেশীর ভাগটাই এই বন্ধুর 
সঙ্গে কেটে যেত। কোনও লৌকিকতার বানাই ছিল না। খোলাখুলি- 
ভাবে হিটলারের নাৎসি জার্মানীর আলোচনাই হ'ত বেশী। বল্তেন ঃ 
“হিটলারের সময় জার্মানীর সর্বাঙ্গীন উন্নতি হয়েছিল বটে, কিন্ত 
সাধারণের স্থোয়াস্তির নিঃশ্বাস ফেলে বাচবার উপায় ছিল না। সর্ব্বদাই 
একট! অনিশ্চিত আশঙ্কায় দ্বিন কাটাতে হ'ত। কথন এবং কি কারণে 
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৯৯. 





যেডাক পড়বে তা কারুরই জান! নেই। ভোর রাত্রে দরজায় ধাক্কা 
পড়ল, ধোঝ| গেল ডাক এসেছে, না বলবার উপায় নেই; সেই সময়ই 
স্্পুত্রের নিকট থেকে চিরবিদায় নিয়ে যেতে হবে, কারণ-_হয়ত বা 
আর ফিরবে না।” 

“আজ আমর! রাশিয়ার অত্যাচারের জগ্ত অভিযোগ কচ্ছি, কিন্ত 
এই অত্যাচারের নমুনা! ত নাৎসিরাই দেখিয়েছে।” 

এ বিষয় কোনই সন্দেহ নেই। কীভাবে যে এই নানি জার্দানী 
ইদ্রী এবং বিপক্ষ দলের উপর নৃশংস ভাবে অত্যাচার করেছে তা 
ধারণারও অতীত । 'ডাশাও' এবং লুবলিং' ক্যাম্পে স্ত্রী, পুরুব ও শিশুরা 
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গী'পড়ের মত মরেছে। নলুবলিং ক্যাম্পের অত্যাচার আরও ভীষণ ছিল; 
আবাল-বৃদ্ব-বনিতা সকলকেই একই পথের পথিক হ'তে হয়েছিল-_ 
অনশন, অনিজ্ত্া, নুশংস প্রহার, গ্যাম ঘরে ঢুকিয়ে হত্যা, 'ত্ধমূতদের 
উচুস্থান থেকে গভীর খাদে নিক্ষেপ, সবই অতি স্থচারুভাবে জার্মান 
দক্ষতার মঙ্গেই করা হয়েছিল। মানুষ যখন ধাপে ধাপে নীচের দিকে 
নামতে আরন্ত করে তখন কত নীচ যে হ'তে পারে তা কল্পনাতীত । 
ব্রিটিশ ও আমেরিক! নিয়ান্্রত জার্মানীর অংশ আজ শাপমুক্ত 


. তার! সর্বহারা হ'লেও আজ স্বোয়াস্তিতে নিঃশ্বাস ফেলতে পাচ্ছে; রাত্রে 


নিশ্চিন্তে ঘুমোতে পাচ্ছে এবং মানুষ হিসাবে বেঁচে থাকবার সবচেয়ে যে 
বড় জিনিষ সেই সহজ ও স্বাভাবিক চিন্তাধারার স্বাধীনতা ফিরে পেয়েছে। 
অদ্ভুত এই জাতটার কর্ধপ্রেরণ! এবং কর্ণশক্তি । এই অল্প সময়ের মধ্যে 
ধ্বংস স্তংপের ভেতর থেকে এক্সরের যন্ত্র, মাইক্রসকোপ, ক্যামেরা, ওষুধ 
এবং অন্যান্য যে লব বৈজ্ঞানিক জিনিধ-পত্র তৈরী করেছে তা একমাত্র 
এই জান্মান জাতির পক্ষেই সম্ভব । 





ভদ্রাচলামের ক্যাম্প 
শ্রীদেবী প্রসাদ রায় চৌধুরী 
( শিকার-কাহিনী) 


( পুবানুবৃত্তি) 


মতলব খু'ঁজছিলাম কি ভাবে শিকারে বমা যায়। একটি নকল ঝোপ 
করলে তার ভিতর কতকট! আত্মগোপন কর! চলে_কিন্তু চ্যাওড়! 
গাছ এত বেঁটে যে স্বাভাবিক গঠন বজায় রাখতে হলে মাটিতে গর্ত 
করতে হয়_-তাতেও অস্থ্বিধার কিছু নেই-কিন্তু গুলি খেয়েও যদি 
বাঘ আড়ালের উপর লাফিয়ে পড়ে তাহলে রিপো লেখার স্থবিধ! 
পাওয়। যাবে না। একমাত্র উপায় মোটা বাশের খাচ। করে-শ্ঠাওড়া 
গাছ আড়াল দিলে লব দ্রিক রক্ষ| হয়। 

লিদ্ধান্ত কাছে আসতেই হুকুম বেরিয়ে গেল। মাচানের মাল-পত্র 
যৌগাড় হতে সময় লাগল ন1!। মড়া আগলাবার লোকগুলি এক 
জায়গায় বে আছে, এখুনি বেরিয়ে পড়া ভাল। 

বাখের আনা-গোনার পথ জানতাম, মওড়ার দিকে বন্দুকের নল 
বার করার ব্যবস্থা করে-থাচা তৈরী হয়ে গেল। ছেলেটার যেটুকু 
অংশ পড়েছিল তাই ইম্পতের তার (1951)19 ৪6০৩] ৬119) দিয়ে 
একত্রিত করে ঝোঁগের গোড়ার সঙ্গে কষে বাধিয়ে দিলাম । কঠিন দড়ির 
প্রয়োজন ছিল, কারণ বেশীর ভাগ দময়ে দেখেছি, সামান্য সন্দেহের 
কারণ থাকলে--নির্বিপ্র হবার জন্ত বাঘ খাওয়া-শিকারকেও ধরেই 
লাফ মারে--এবং ভিন্ন জায়গায় নিয়ে গিয়ে খায়। 

রোদ পড়তে দেরী নেই-লোকজনদের বিদায় করে দিয়ে খাচার 
ভিতরে ঢুকে পড়লাম। সরঞ্াম গুছানর কাজ দ্রুত সেরে ফেলে, 
সর্বব প্রথম, ব| দিকের বুক পকেটে পিস্তল পুরে দিলাম। মুহুর্তে বের 
করে ফেলার বিশেষ ব্যবস্থা ছিল। মাটিতে বসলে মব সময় বাড়তি 
মাবধানতার গ! থেমে থাকা আমার অভ্যান। 

ওল্সক্ষণের ভিতরই আবেষ্টনী নিঝুম মেরে আদতে লাগল। গোধুলীর 
শেষ আলোয় বালে মাটি সোন! হয়ে গিয়েছে। নিরিবিলিতে ঝোপের 
আশে পাশে ঝি ঝি পোকার ডাক সুর হয়েছে তার সঙ্গে কুয়াসার 
পর্দা ঘন হয়ে উঠছে। দিনের আলো শেষ হতেই অন্ধকার যেন তেড়ে 
এল আমাকে ঘিরে ফেলার জন্ত। ঘের ভাল ভাবেই গড়ল। ঝোপের 
ভিতর নিজের হত পর্যান্ত দেখা ঘায় না। ঠিক এই সময় দুরে ফেউএর 
ডাক শুনলাম। যে দিক থেকে বাঘের আগমন প্রতীক্ষ! করছিলাম 
সেই দিক থেকেই রাজদুতের ঘোষণা! আসছিল । 

ক্রমান্বয়ে বিপদ শহ্কেত কাছে এনে পড়ল,_-খুবই কাছে। উত্তেজনা 
চরমে উঠে গিয়েছে তার সঙ্গে হাদস্পনদান। ট সংযুক্ত রাইফেল 
প্রস্তুত, ছেলেটার কাছ থেকে একটা কোন চেনা শব্দ গুনলেই অন্ত 
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কাধে তুলে নি। অপর দিকে ফেউএর ডাক, আর এগুতে চায় না| 
একই জায়গা "থেকে করুণ রব তুলে চলেছে। ব্যাপারটা! গোলমেলে 
হয়ে গেল। প্রায় আধঘণ্ট| সময় এইভাবে কেটে গ্রেল। নতুন ঘটনার 
ফোন হৃত্রপাত নেই। * 

ফেউএর ডাক হঠাৎ কিছুক্ষণের জন্য থেমে গেল--তারপর আওয়াজ 
আসতে লাগল আমার ক্যাম্পের দিক থেকে। বাঘ ত| হলে আমাদের 
চালাকি ধরে ফেলেছে-_ক্যাম্পের দ্রকেই রওন!| হয়েছে-_কে জানে আজ 
আবার কাকে নেবে। 

ঘণ্টা দেড়েক সময় গার হয়ে গেন--একই ভাবে বমে আছি, পায়ে 
বিনঝিনি ধরে গিয়েছে, সিগারেটের জন্য প্রাণ আনচান, শেষ পথ্যন্ত 
দুত্তোর বলার জঙ্ প্রস্তুত হয়ে গেলাম। ভাবলাম আশাকে বাড়স্তের 
দিকে এগিয়ে দিয়ে ঝৰ্মারি পোহানয় কে'ন লাভ নেই। বাধ আর 
ফিরছে না--একটা| সিগারেট ধরিয়ে নেয়! যাক বন্দুক বগল থেকে 
নামাতেই বাট কিছুর সঙ্গে সংঘমণে খটাং করে আওয়াজ হল। 
পাঁ ছুটোকে আরাম দেবার চেষ্টায়_-নড়ে বসতে গিয়ে--জলপাত্রকে 
(1188) উপ্টে ছিলাম প্রায়। কি ভাবে তা সামলে ছিলাম মনে নেই। 
মোট কথা মৃৎ গহ্বরের মাচানে যেটুকু শব্দ হল তাকে জমাট নিম্তব্ধতার 
মাঝে হৈচৈ বল] চলে। সিগারেট বার করে দিয়াশলাই ভ্বালার 
সঙ্গে সঙ্গে হঙ্কার উঠল, পর মুহুর্তে, আমার মাচানের উপর যেন পাহাড় 
ধসে গপড়ল। পায়ের তলায় দিয়াশালাইএর ধান্ক চাঁপা পড়লে যে অবস্থা 
হয় মাচান সেইভাবে মড় মড় করে চেপটে গেল। ছাউমী মাথায় 
না ঠেকলেও সামনের বেড়। প্রায় গায়ের উপর ঝুকে পড়েছে, বাঘের 
মুখ ঠিক আমার মুখের সামনে, ভয়াল ক্রোধ প্রকাশ কালীন--বিকট 
ৃ্বযুক্ত মুখের লাল! আমার কপাল, চোখ, নাক, কানের উপর ছড়িয়ে. 
পড়ছে। এই সময় যে কয়ট! গল! খাকরানি শুনেছিলাম তার বর্ণনা 
দেবার শক্তি আমার নেই। আমার তৎকালীন মনোভাব বুঝতে হলে 


. অভিজ্ঞতাটি নিজে সংগ্রহ করে নিতে হয়। 


টুকু সময়ের ভিতর, কিভাবে পিস্তল বার করেছিলাম, কিভাবে 
ঘোড়া টিপেছিলাম, কোন দিকে নল ছিল কিছুই মনে নেই। এইটুকু 
ব্লতে পারি পিস্তল ছুটেছিল। পিস্তলের আওয়াজে আশ্রয়ের সাড়া 
পেলাম_নিজেকে খোজার 'স্থবিধা যুটল। ঘটনার আলোড়নে-_ 
ক্ষণিকের জঙ্থ বেছ'মের মত হয়ে গিয়েছিলাম । 
পিস্তল ছোটার পর--অনেকট| সঙ্গয় কেটে গেল। অতি সন্তর্পণে 
বন্দুকের বাট খুঁজতে লাগলাম, বছ কষ্টে ছোয়! পেলাম কিন্তু কাছে 
আনার উপায় নেই, কিসেয় বাধায় আটক পড়েছে-_টানাটানি করতে 
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গেলে নতুন শব্দে আবার কি ঘটবে তার ঠিক নেই। অগ্্রটিকে বাতিলের 
মধো ফেলে দিলাম। 

গলে পলে সময় কেটে যেতে লাগল--যে কোন সময় আহত 
শাঁদিলের প্রত্যাবর্তনের প্রতীক্ষায় প্রস্তুত হয়ে আছি। গুলি খেয়ে 
মাচানের সামনেই পড়ে আছে কিন! জানবার উপায় নেই। অন্ধকার, 
দুর ও কাছ্ছের কোন পার্থক্য রাখে নি। ঠায় জেগে রাত কেটে গেল। 

ফরসা হতেই ঝোপের ফাক দিয়ে চার ধার দেখে ভ্বিলাম, কোথাও 
বাঘকে দেখতে পাওয়৷ গেল না। মাচানের অবস্থা আমাকে বিস্মিত 
করে দিল--ভাবতে লাগলাম,__বেচে গ্রেল্লাম কেমন করে। বন্দুক 
রাখার গর্তটি হাত দুই ফাক হয়ে গিয়েছে-_অন্টির নল ব্যবহারে বাতিল 
হয়ে শিয়েছে-তার উপর এসে পড়েছে মাচানের ছাউনী। বাহিরে 
আসার পথও বন্ধ। মাটিতে গল! পর্যান্ত গর্ভ না থাকলে বাঘের ওজনসহ 
মাচানের চাপেই দম বন্ধ হয়ে মার! পড়তাম। 

ক্যাম্প থেকে লোকজন আসার অপেক্ষায় বসে রইলাম। রদ, 
উঠতে জনতার কোলাহল শোনা গেল। ওর! নিকটে আসতে বুখলাম 
আর্দশ ছুঃসাহপিক কীর্তি প্রতিষ্ঠার জন্ত আগুয়ান হয়ে আছে_জোর 
হ'কুম চলেছে_ইধর নেহি উধার, লে জলদি চলো,-__কুছ ডর নেহী, 
আগে চলো- আরো কত কি কথা। মানুষের কলরবের সঙ্গে গে! 
জাতীয় জন্তর ক্ষুরধ্বনিও শুনলাম। নিশ্চয় মোষ, আর্দালীর বড়িগার্ড 
(১০১ &৪7৭ ) লোকেদের চেষ্টায় স্বখাত কবর থেকে বেরিয়ে এলাম। 

ছেলেটার মুখ ফুলে উঠেছে, আজ রাত থেকেই পচতে আরম্ত 
করবে। অন্ত জায়গায় সুবিধা মতন মাচান করে, গলিত মাংসকে 
শিকারের টোপ হিসাবে ব্যবহার কর! চলবে নাঁ। যে ভাবেই বাঁধা 
যাক, গল! মাংদের উপর সামান্য টান পড়লেই হাড় খুলে ন্নাবে। 

বাঘ কি ভাবে এসেছিল দেখবার ' জন্য কুত্বহলী হয়েছিলাম। 
জায়গাটা! পরীক্ষ। ন| করে পারলাম না। ছুচার কদম ঘুরতেই দেখি, 
বহুবার আমার মাচান প্রদক্ষিণ করেছিল। সন্দেহ গাঢ় হয়ে উঠলেও 
শেষ পর্যাস্ত লোভ সামলাতে পারে নি। যে সময় ছেলেটার কাছে 
এসে পড়েছিল সেই সময় আমার মাচানে নান রকম শব্ধ হয়। একে 
আহারে বিদ্, তার উপর মানুষের তৈরী সন্দেহজনক শব্দে বাঘ আমার 
দিকে আকৃষ্ট হয়ে পড়েছিল । আক্রমণের চরম কারণ ঘটল দিয়াশালাইএর 
আলোয়। 

আমার স্নায়ু একটু কড়া ধরণের । রাত্রের ঘটনার পরেও শিকারের 
সথব কর্তব্যকে বাতিল করতে পারি নি। নান! ফন্দি মাথায় ঘুরতে 
লাগল। এই সময় আর্দালী এসে আমার সামনে দাড়াল, প্রার্থনা, 
লম্বা ছুটি চাই, ছেলের ভারী অন্ন । খবর এসেছে চিঠিতে । একটি 
পোষ্ট কার্ড আমার মামনে ধরে দিল-_হরফ তার ফারসি । কার্ডের 
থবর না| পড়তে পারলেও ডাকের তারিখ দেখলাম গত মাসের, 
বললাম--চিঠির বয়স যে এক মাসের কাছাকাছি। অকাট্য নথী 
বেফণাল হয়ে যায় দেখে অল্লান বদনে বলে বলল,--এতদিনে বাড়াবাড়ি 
হয়ে ধাকবে। লোকটার কথায় কান ন দিয়ে আহারে মন দিলাম । 


ভজাচ্জ্পাস্ক্ে ক্যাম্প 


ই, 


চা 





স্- 


সকালের খান! আর্দালীই নিয়ে এসেছিল। 
বিদ্বু ঘটাতে আর সাহস পেল না। 

তিনদিন কেটে গেল কোন খবর নেই। ক্যাম্প তোলার আদেশ 
দিয়ে দিলাম। সদর আপিন এখান থেকে একত্রিশ মাইল। একদিনে 
এতটা পথ হেঁটে পাড়ী দেয়! সম্ভব নয়, মাঝ পথে ষ্টেশনের কাছেই তাবু 
ফেলার ব্যবস্থা ঠিক হয়ে গেল। ষ্টেসনও এখান থেকে কম হলেও 
পনের মাইল হবে। 

ব্রেক ফাষ্টের পরেই বেরিয়ে পড়! গেল। 
পৌছালাম, তখন বেলা দুপুর । 

আমাদের তাবু খাড়া করার ব্যবস্থা চলেছে, ঘোড়াটাকে বটের 
ছায়ায় বেধে আমিও ক্যাম্প চেয়ারে বনে বিশ্রাম করছিলাম। আমার 
পিছনেই খানিকটা জঙ্গলের মত। জঙ্গল একেবারে ষ্টেশন প্ল্যাট- 
ফরমের গা! ঘে'সা। ঘোড়াটা থেকে থেকে অস্থির হয়ে উঠতে লাগল । 
কখন ক্ষুর দিয়ে মাটি উপড়ে ফেলে, কখন ডাক দিয়ে ওঠে, কখন বাধন 
ছিড়ে পালাবার পথ খুঁজতে থাকে । কিছু না হোক লেপার্ড এসে 
আমার বাহনটিকে জখম করে দিলেই তো চমৎকার । আর্দালীকে 
বললাম, ঘোড়াটাকে জঙ্গলের ধারে না রেখে লোকজনের কাছে বেঁধে 
দাও। আর্দালী খানিকট। পথ এগিয়েই--এমন ভাবে ফিরে এল যাতে 
মনে হয় ওর ওপরই বাঘ লাফিয়ে পড়তে চেয়েছিল। বাগুবিকই সে 
ভয়ে বাক্যহীন হয়ে গিয়েছিল। কয়েক দিন ধরে ওর ব্যবহার দেখছি, 
ভয়ের স্যাকামি অসহা হয়ে উঠেছে। কোন কথ! ন! গুনে ধক দিয়েই 
বললাম-ঘোড়া এদিকে নিয়ে এস- সঙ্গে সঙ্গে টাবু গাড়ার কুলীরা 
চেচিয়ে উঠল পুলী, পুলী (বাঘ )। আর্দালী তখন একেবারে আমার গ! 
ঘেসে দাড়িয়েছে আফনিয়াল সব কেত| চুরমার করে । ঘোড়ার জীনে 
লাগান চামড়ার খাপে ম্যাগাজীন রাইফেল ঢোকান ছিল। পায়ের 
তলাতেই তখনে! মেটা পড়ে। অস্ত্র বার করে নিয়ে জঙ্গলের দিকে 
এগুপাম কোথাও কিছু নেই, ঘোড়ার অস্থিরতাঁও থেমে গিয়েছে। 
লোকের! বললে প্রকাণ্ড বাঘ জঙ্গল থেকে বেরিয়ে ঘোড়ার দিকে 
আসছিল, সকলে দেখেছে । 

আমাদের আড্ডায় গোলমীল থেমে যাবার কিছুক্ষণ পরেই ষ্টেশন 
মাষ্টার আট দশ জন লোক সঙ্গে নিয়ে হস্ত দন্ত হয়ে এলেন আমাদের 
দিকে। নিকটে এসেই জানালেন তাহার নিগন্ালারকে ঘণ্টা তিন 
আগেই বাঘে মেরেছে। বাঁধ তাড়া থেয়ে মানুষটাকে ছেড়ে পালায়, 
সিগন্তালার এখনও একই জায়গায় পড়ে আছে। 

রাইফেল নিয়ে উঠলাম। ঘটনাস্থলে এসে দেখি ষরা লোকটির 
স্বী ও পুত্র শোকে অভিভূত। চার ধারে গ্রামের লোক জড় হয়েছে। 
লোক সরিয়ে, বাঘকে সনাক্ত করার চেষ্টা করঙলাম। পায়ের দাগ 
পাওয়! গেল না। ভীড়ের উৎপাতে নব একাকার হয়ে গিয়েছে। 
শোকের মাঝে লাম চাইতে দ্বিধা আসছিল কিন্ত কর্তব্যের খাতিরে 
কঠোর হতে হল। ষ্েসম মাষ্টারের চেষ্টার শেষ পর্য্যন্ত সিগন্যালারের স্ত্রী 
রাজি হয়। 





আমার বৃহত্বর কর্তব্যে 


গন্তব্য স্থানে যখন এসে 


০২০ 





যেখানে মানুষটিকে ছেড়ে পালিয়েছিল_তার কাছেই দরজাহীন 
গমটি ঘর। আবার মাটিতে ! কিন্তু অন্য উপায়ই বাকি আছে, 
কাছাকাছি কোন বড় গাছ নেই। তখন জীদও চেপে গিয়েছিল। 
মাটিতেই বসব ঠিক করে ফেললাম । 

এবার আর বীশের আড়াল নিচ্ছি না, ষ্টেসন মাষ্টারকে জানালাম 
একটি বড় সড় ময়লা ও শক্ত কাঠের তক্তপোষ চাই। এ অঞ্চলে অত 
বড় সৌখিনতায় কেহ অভ্যস্ত নয়, মাষ্টার মশাই মাথ| চুলকে বললেন 
“আমারটাই পাঠিয়ে দিচ্ছি।” 

তক্তপোষ আসতে চারটি মোটা ডালও মংগ্রহ হয়ে গেল। ঘরের 
ভিতর থেকে চাড় দিয়ে তক্তপোষের উপর ঠেকা! লাগাব বলে। তখুনি, 
আশ্রয়ের পরীক্ষা! করে নিলাম। ভিতর থেকে ঠেকা দিয়ে বললাম 
পাঁচ ছয় ঈনে ছুটে এসে ধাক| লাগাও | পরীক্ষায়, আড়ালের শক্তি 
পাশ করে গেল। ঠেকা সরিয়ে বেরিয়ে এলাম। ঠিক আছে 
অন্ধকারে দরজ! খোলা কি বন্ধ বোঝ! যাবে না। মোট! ঘু'টি প'তিয়ে 
লোকটাকেও তার দিয়ে বাধালাম। থুঁটিকে লতা পাত! দিয়ে ঢেকে 
এবং নিয়মিত পাহারার ব্যবস্থা সেরে ক্যাম্পে ফিরলাম । 

বিকেল পার হতেই শিকারের জায়গায় আদতে হল। ধারণা 
জন্মেছিল একটু নিরিবিলি পেলেই বাঘ এদিকে এসে পড়বে। 

বন্দুকের নল বার করার জায়গ! খালি রেখে--আড়াঁল মজবুৎ 
করে ফেলা হল। লোকজনদের চলে যেতে বললাম । 

লেকেদের মঙ্গে শেষের ট্রেণও বিদায় হল। ষ্টেশন জনমানব শুন, 
দূরে রাখাল থর রিয়ে গ্রামে ফিরছে--কখন সথন কুকুরের ডাক 
শুনছি। সন্ধ্যা ধীরে এগিয়ে আমছে,__অল্পসময়ের ভিতরই অন্ধকার রাজ্য 
বিস্তার করে ফেলল। ততক্তীর ফাঁক দিয়ে মরা মানুষটাকে দেখতে 
পাচ্ছি আকার অস্পষ্ট হলেও--বোঝার কোন অস্থবিধা নেই। 
দেখতে দেখতে সন্ধা রাতের দিকে হেলে পড়ল। এমনি সময় ্রেমন 


তা শব্দ ব্জস্জ্য 


॥ ৬৮ থব? খ্্ ব্বত। ১ ল্য) 


ঘে'সা গ্রামে--এক সঙ্গে অনেকগুলি কুকুর ডেকে উঠল--তার সঙ্গে 
যোগ পড়ল মানুষের চিৎকার । একটু পরেই গোলমাল থেমে গেল। 
বুঝলাম চিতাবাঘ বেরিয়েছে কেলেস্কার না করে বমে। ঘুরতে ঘুরতে 
এদিকে এসে পড়ল। সাজান আহার পামনে পেয়ে যাবে--আমল 
শিকারে বিদ্ব ঘটিয়ে দেবে।, 

অভিজ্ঞতা অল্পক্ষণেই প্রামাণিক, হয়ে গেল, ঠিক আমার পিছনেই 
চিতার ডাক শুক্পলাম। মিনিট তিন চার পরেই মাংস ছেঁড়ীর আওয়াজ 
আদতে লাগল। অতি নিকটে একটা ম্বানুষকে খেয়ে চলেছে, আর 
আমি রাইফেল “হাতে নিপিপ্তের মত বসে আছি।' গত্যন্তর ছিল না 
একবার বন্দুক চললে নরভূক্কে আর পাওয়া যাবে না।-শেষ পর্যন্ত 
শিকারীর ধৈ্যাকে আর পরীক্ষার মধ্যে রাখা গেল ন|। 

সন্তর্পণে দীড়ালাম, তক্তপোষের পিছনে । বন্দুকের নল ধীরে 
উপরের খালি জায়গ| থেকে বার করে শব্দের দিকে ঘোরালাম। সবে 
আলোর শ্ুইচ টিপেছি_সঙ্জে সঙ্গে শুনলাম বুক ফাটিয়ে দেয়া বড় 
বাঘের ডাক--পরমহুর্ধে লেপার্ড আর মানুষ আড়াল পড়ে গেল। 
আলোর মান পথে দেখলাম বাঘ, শুষ্টে উড়ছে। ঘটনাগুলির সঙ্গে 
একই সময় যোগ দিল টিগ্রারের (বন্দুকের ঘোড়া) উপর আমার 
আঙ্গুলের চাপ। গুলি বেরিয়ে গেল। 

কেমন করে বিনা নিশানায় গুলি চালিয়েছিলাম আমারমনে নেই । 
ধোয়া কেটে যেতে দেখলাম, হিংসার প্রতীক, মহাশক্তিশালীর ভয়ঙ্কর 
রূপ--অসাড় অবস্থায় মার্টিতে পড়ে গেল-_মাত্র কয়েক হাত দূরে । 
সুধু বাঘ নয় চিতাও-ধীরে মানুষটার মুখের উপর নেতিয়ে পড়ল। 
টের আলে! তখনে!। ছলছে-_পুনরায় গুলি চালাবার জন্য প্রস্তুত 
ছিলাম কিন্তু (প্রয়োজন হল না, ছুটোই মরেছে। এক গুলিতে হুই 
শিকার !_বাহবা পেলাম ঘথেষ্ট--কেউ জানল না আদল শিকারী 
আমার কপাল । 


পশ্চিম বাঙলায় লবণ উৎপাদনের পটভূমিকা 
্রীসান্তোষকুমার রায়চৌধুরী 


সম্গতি কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক-সরকারের পক্ষ হইতে পশ্চিম বঙ্গ ও 
উড়িয্তার সমুদ্রউপকুলে লবণ প্রস্তুতের বর্তমানে কোন সন্ভাবন! আছে 
কিনা বা উৎপন্ন লব্ণ দ্বার। এর প্রদেশগুলিকে লবণের দিক হইতে 
স্বয়ংসম্পূর্ণ কর! যায় কিন! সে সম্বন্ধে আলোচন| ও গবেষণা! চলিতেছে 
বলিয়া গ্রকাশ। পশ্চিমবঙ্গে এই আন্দোলন আজ নূতন নয় আর 
অপ্রত্যাশিত নয়-_বরঞ্ এই প্রদেশের লবণ শিল্প এককালে যথেষ্ট সমৃদ্ধই 
ছিল। দেই সমৃদ্ধি আজ নাই সত্যই, কিন্ত আছে অধিকতর উন্নত 
বৈজ্ঞানিক প্রণালী আর আছে আমাদের প্রয়োজন। এই প্রয়োজনের 
তাগিদে ও সেই সঙ্গে অনুকুল পরিবেশে লবণ প্রস্তুতের এই আল্দোলন 
নিশয়ই সার্থক হইবে। 


ধ্বষ্ট জন্মের ৩* বছর পূর্বে মৌর্ধযবংশের রাজত্বকালেও বাঙলায় 
লবণ প্রস্তুত হইত। মিঃ এফ, এইচ, ম্যানহান তাহার বাঙলার 
প্রাচীন ইতিহাসে' মৌধধ্যবংশের ইতিহাস সমম্থিত 'ঘর্থশান্' নামক পুস্তক 
হইতে উদ্ধত করিয়! বলিয়াছেন যে-_মেই প্রাচীন যুগেও এদেশে 
সরকারী তত্বাবধায়ক লবণাধ্যক্গের তত্বাবধানে লবণ উৎপন্ন হইত এবং 
উৎপন্ন লবণের উপর কিছু করধার্ধ্য করিয়! উহীর ব্যবসায়ের অনুমতি 
দেওয়া হইত। (“দি সন্ট ইান্্রী ইন ইিয়া')। তারও পরের 
যুগে মোগল সম্রাটগণের রাজত্বকালে এই বাঙলায় যে লবণ উৎপাদনের 
ব্যবস্থা ছিল তাহারও বছ ্রতিহ্থাসিক নজীর পাওয়। যার। পলাশ 
যুদ্ধের প্রাকালে (১৭৫৭) লবণ উৎপাদনের কেন্্র হিসাবে ছুন্দরবন 





চল 


খ্যাত ছিল। অবগ্ঠ তখনও তমলুফ ও ২৪পরগণার কয়েকটা অঞ্চলে 
লবণ উৎপন্ন হইত এবং এ লবণ উৎপাদনের সহায়তার জন্য কয়েকটা 
বিশেষ অঞ্চল জালানী কাঠের জন্য বিশেষ ভাবে রক্ষিত ছিল, তখন 
সমুস্্ের তীরবর্তী অঞ্চলগুলিতে সমুদ্রের জল ত্বাল দিয়া লবণ প্রস্তুতের 
বিধি প্রচলিত ছিল” লবণ প্রস্ততকারকদের ও ব্যবসায়ীদের সরকারকে 
কর দিতে হইত। 

১৭৫৭ খৃষ্টাব্দে পলাশীর প্রান্তর বাওল। তথ! ভারতের স্বাধীনত! 
লুপ্ত হওয়ার পর ধীরে ধীরে ভারতের বুকে কায়েম হই! বিল ব্রিটিশ 
সাস্ত্রাজ্যবা্দী সরকার। ইষ্ট ইগ্ডয়। কোম্পানী ১৭৬৫ খৃষ্টাব্দে বাঙলা 
বিহার উড়িয্বার দেওয়ানী গান। এ সালেই ধূর্ত লষ্ট ক্লাইব বাগলার 
লবণ শিল্পের প্রচলন দেখিয়া লবণ ব্যবসায়ী সমিতি স্থাপন করিতে ও 
নেই সঙ্গে এ ব্যবসায়ে একচেটিয়। অধিকার স্থাপন করিতে চাহিযাছিলেন | 
কিন্ত তথন তাহ! সম্ভব হয় নাই। কিন্তু তিন্নি উহা! সম্ভব করিতে না 
পারিলেও ওয়ারেণ হেষ্টিংদ ভাহার সেই ইচ্ছ! পূর্ণ করেন লবণ শিল্পের 
উপর সরক।রী কর্তৃত্ব আরোপ করিয়া এবং সেই সঙ্গে লবণ উতৎ্পাদনকে 
নিজেদের মুঠোর মধ্যে আনিয়া । তখন সমস্ত উৎপন্ন লবণ সরকারকে 
বিক্রয় করিতে হইত একট! ধাধা দরে, আর সরকার তাহাই” বাঞ্জারে 
ছাড়িতেন দর ঠিক করিয়। দিয়া । ১৭৮* মালে ওয়ারেণ হেষ্টিংদ লবণের 
এজের্সী প্রধার প্রবর্ণন করেন। তাহাদের মতে এ প্রথার প্রবর্তন ও 
শিল্পকে সরকারের কুক্ষীগত করিয়া রাখিবার যে ছুইটী কারণ ছিল 
তাহার একটী হইতেছে খাজন। বৃদ্ধির প্রয়োজনীয়তা আর অগ্চটা 
ভারতীয় মহাজনদের হাত হইতে লবণ উৎ্পাদকদের রক্ষণাবেক্ষণ ।” 
(দি সণ্ট ইপ্ডাস্্রী ইন ইওিয়। )। 

বাওলা দেশে লবণ শিল্পের উপর বুটিশ বণকগণের একচেটিয়। 
অধিকার বেশী দিন স্থায়ী হইতে পারিল না বিলাতের লবুণ উত্পাদকদের 
চেষ্টায়। তাহার! বার বার চেষ্টা! করিতে লাগিল এদেশের লবণ শিল্প 
বন্ধ করিয়! দিয়! এদেশে বিলাতে উৎপন্ন লবণ চালু করিতে । তাহাদের 
আপ্রাণ চেষ্টায় ১৮১৮ খুষ্টাবে বাওলায় প্রথম বাহির হইতে লবণ 
আমদানী হয়। ১৮২৫ থুষ্টাঝে বিলাতে লবণ কর উঠিয়া গেল ও 
সেইসঙ্গে বাঙলা দেশে বিলাতের লবণ আমদানীর পরিমাণও বাড়িয়। 
গেল। ১৮৩৫ খুষ্টাব্ধে অতি সন্তাদরের প্রথম শেণীর চেশীয়ার লবণ' 
(010981019 9918) বাঁওল1 দেশকে ছাইয়া ফেলিল। তবুও ১৮৬২ 
ৃষ্টাব্ পর্যন্ত ইষ্ট ই্ডিয়! কোম্পানী সমুদ্রের জল ফুটাইয়! লবণ প্রস্তুত 
করার উন্নততর ব্যবস্থা পরিচালন! করিয়। যাঁইতেছিলেন। কিন্তু ১৮৬৩ 
খৃষ্টাব্দে এ ব্যবস্থার পরিসমাপ্তি হয়। সরকার একচেটিয়া অধিকার 
উঠাইয়া দিয়া স্থানীয় প্রন্ততকারকগণের উপর আবগারী কর ধাধ্য 
করেন ও অনুমতি লইয়া লবণ প্রস্তুতের চিঠি প্রবন্ঠিত করেন। সেই 
প্রথম বাঙলার লবণ শিল্পের উপর আসিল নরকারী আঘাত। 
খৃষ্টাকে এদেশে ঘেখানে ৪৫ লক্ষ মণ লবণ উৎপন্ন হইত সেখানে সন্তাদরের 
বিলাতী লবধের প্রতিযোগিতায় করতার ও ব্যয়তার নিগীড়িত বাঙলার 
লবণ শিল্প লুগ্ত হইয়! আসিল মাত্র পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যে । অবশেষে 


১৮৩৫-৩৬ 








কুটনৈতিক ব্রিটিশ সরকার তাহার শেষ আঘাত হানিলেন লবণ শিল্পের 


উপর। “১৮৯১ বুষ্টাব্দে এদেশে লবণ উৎপাদন সম্পূর্ণরূপে নিষিদ্ধ 


হইয়! গেল।” (ট্যরিফ বোর্ড রিপোর্ট অন স্ট ইপ্ডাস্্রী ১৯৩১)। 

প্রথম মহাযুদ্ধের সময়ে বহিবাণিজ্য ব্যাহত হওয়ায় এই প্রদেশে নূতন 
করিয়! লবণ প্রস্তুতের উদ্চোগ দেখা যায়। কিন্তু নান! কারণে সে 
প্রচেষ্ট। ফলবতী হয় নাই। পরব্তীকালে মহাত্মা গান্দীর লবণ আন্দোলন 
ও গ্রান্ধী-আরউইন চুক্তি এই শিল্পে অনেকথানি আলোকসম্পাত করে। 
১৯৩০ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত হয় লবণ সম্পকীয় ট্যারিফ বোর্ডের রিপোর্ট 
এবং ১৯৩১ খুয়াব্ে প্রবর্তিত হয় লবণ আইন। তাহার পর হইতে বহু 
ফাশ্ন ও বহু বাক্তি লাইসেন্স লহঁয়া লবণ তৈয়ারীর কার্ধ্য আরম্ত 
করিয়াছেন কিন্তু তাহাতে আশানুরূপ ফল পাওয়া! যায় নাই। তাহার! 
মেদিনীপুরের অন্তর্গত পুরুষোত্তমপুর, দাদনপুর, সেরপুর, কীথির 
নিকটবন্তী কাদোয়া ও ২৪পরগণ! জেলার কাকম্বীপে লবণ তৈয়ারীর 
কার্ধ্য পরিচালন! করিতেছিলেন। যাহ! হউক বর্তমান ভারত সরকার 
“বিনা লাইসেন্সে সর্ধবোচ্চ দশ একর পরিমিত জমিতে লবণ উৎপাদনের 
কাজ পরিচালন! করিতে পারিবার স্থুবিধা দান করিয়| ব্যাপকভাবে 
লবণের উৎপাদন বৃদ্ধির সহায়ত] করিয়া! সত্যই ধন্যবাদাঠ হইয়াছেন ।” 
(ভারতের খনিজ সম্পদঃ বর্তমানঃ বৈশাখ ১৩৫৬)। 

[বরটিশ আমলের প্রথম দিকে ও তাহারও পূর্য্ধে যাহারা! লবণ প্রস্তুত 
করিত তাহাদিগকে বলিত “মলঙ্গী” । ইহার উত্তীপের লাহায্যে সমুজের 
জল হইতে লবণ প্রস্তুত কারত। এক চিক্ষ| হ্রদ অঞ্চলে করকচ লব্ণ 
তৈয়ারী ব্যতীত অন্য কোথাও রৌজ্ের সাহায্যে লবণ প্রন্তীরতের বিধি 
প্রচলিত ছিল না । সমুদ্রতীরবন্তী অঞ্চলে লবণাক্ত মৃত্তিক হইতে 
'পা্গ।' নামক একপ্রকার লবণ তৈয়ারী। হইত, ব্রিটিশ আমলে প্রায় 
চল্লিশ হাজার লোক এই ব্যবসায়ে লিপ্ত ছিল। 

লবণ উৎপাদনের জন্য সাধারণতঃ যে পরিবেশের প্রয়োজন হয় তাহ! 
হইতেছে বাতামে কম আগ্রতা, আবহাওয়ার উঞ্ণতা, কম বৃষ্টি, বাতাসের 
অনুকুল গতি ও কাজের সময়ের দীর্ঘতা। (দি স্ট ইগ্ডাষ্টা ইল 
ইঙিয়া!)। ইহা ছাড়াও আর ছুইটী জিনিষের প্রয়োজন আছে। প্রথমটা 
হইতেছে সমুদের লবণাক্ত জলের গাঁঢ়তা, আর অন্তটী হইতেছে লবণ 
উৎপাদনের ভূমির অবস্থা । উপরোক্ত অবস্থাঞ্চলির দিক হইতে পশ্চিম 
বঙ্গের স্থান কোথায় সেই সম্বন্ধে ( জীজিতেলগকুমার নাগের ) “পশ্চিম 
বঙ্গের লবণ প্রস্তুতি' ( বঙ্গপ্ী কান্ঠিক ১৩৫৫ ) প্রবন্ধাটী হইতে ভিন্ন অংশ 
উদ্ধত করিয়া দিলাম। 

"আর্ত পরীক্ষ! করিলে দেখা ঘায় যে নিম বঙ্গের আবহীওয়। লবণ 
প্রস্তুতির পক্ষে মন্দ নহে, কারণ সাত্রাজ ও বোম্বাইএর সমুদ্র উপকূলে 
যেখানে প্রচুর পরিমাণে লবণ প্রস্তুত হয় সেখানকার আর্দতাও প্রায় 
এখানকার মত। বর শীতের সময় এখানে আর্দতা কম থাকে ।” 
শুধু আর্ত! নয় আবহাওয়ার দ্রিক হইতেও নিয় পশ্চিম বাঙলা কোকনদ 
ভাইজাগ প্রভৃতি অঞ্চলের চাইতে ভাল। বৃষ্টির দিক হইতেও মাড্লাজের 
তুলনায় হিজলী, ২৪পরগ্রণীর নিয় অঞ্চলে এমন কিছু বেশী বৃষ্টি হয় ন 


যাহাতে লবণ চান চলিতে পাঁরে না, কীধি ও শ্ন্দারবন উপকূলের 
বাতাসের গতিও মার্রাজের মতই, জমি ও সমুদ্রের জলের লবণাক্ত 
অংশের সম্বন্ধে কোন প্রশ্নই উঠিতে পারে না। কারণ পুর্বে ২৪পরগণ| 
ও মেদলিদীপুয় জেলার সমুদ্র উপকুলবত্তী! অঞ্চলে প্রচুর লবণ প্রস্তুত হইত 
এবং বর্তমানেও কিছু কিছু প্রস্তুত হয় ।” সুতরাং আবহাওয়া স্থান প্রভৃতি 
দিক হইতে কোন পরিবেশই যে লবণ প্রস্তুতের পদ্ষে প্রকৃতপক্ষে বাধা 
নহে পে বিষয় অবশ্য স্বীকাধ্য। অনেকে বলেন বাঙলাদেশের বেশী 
বৃষ্টিপাত ও বায়ুর আর্তাই লবণ প্রস্তুতির অন্তরায় । কিন্তু সে আশঙ্কা 
ঘেভুল তাহা সপ্রমাণিত হইয়াছে বিভিন্ন পরীক্ষায়। তাছাড়া লবণ 
প্রস্তুতির কথায় সমগ্র পশ্চিমবঙ্গের আবহাওয়ার কথ| বিবেচনা করিলে 
চলিবে না, করণ লবণ উৎপাদনের স্থানগুলি একমাত্র নিয় পশ্চিম 
বাঙলাতেই সীমাবদ্ধ । আর সেই অঞ্চলের আবহাওয়। লবণ প্রস্তুতের 
পক্ষে যথেষ্ট উপযুক্ত । 

পূর্ব্বেই বলিয়াছি মে--১৮১” খৃষ্টাব্দে এই '৭॥ প্রথম বিদেশী লবণ 
আমদানী হয় ও তাহার পর হইতে আমদানীকৃত লবণের পরিমাণ 
বৃদ্ধি পাইতে থাকে । তবে বিস্ময়ের কথ] "ই যে-“বিদেশ হইতে 
আমদানীকৃত লবণের সবটুকুই বাঙলা ও আদামের বাজারে সীমাবদ্ধ 
থাকিত।” (ট্যরিফবোর্ড রিপোর্ট অন সন্ট ইত্াষ্| ১৯৩১)। মাত্র 
বাঙলা. আপাম ও বিহারের সামান্য অংশে বিদেশী লবণের চাহিদা 
থাকায় বিদেশী বণিকদ্ের কৌশলে দর নিয়ত উঠানামা! করিত এবং দর 
বৃদ্ধির অগ্যতম যন্ত্র হিনাবে আমদানীকৃত লবণের পরিমাণও উঠানাম। 
করিত । 'এই অবস্থার প্রতিরোধকল্গে ১৯২৭ থুষ্টাব্দে এদেশে লবণ 
আমদানী সমিতি 'গঠিত হয়। তাহার! অবস্থ| অনেকখানি আয়ত্তে 
আলিয়াছেন সত্য কিন্ত এদেশে লবণ উত্পাদনের ব্যবস্থা করিয়! বিদ্রেশী 
লবণ বর্জন করিবার কোন ব্যবস্থাই করিতে পারেন নাই। এখনো 
পশ্চিম বাঙলার প্রয়োজনীয় প্রায় সমন্ত লবণই সরবরাহ করে এডেন 
প্রভৃতি অঞ্চলসমুহ। মধ্যে মধ্যে মাদ্রাজের তুতিকোরিণ হইতে কিছু 
লবণ আমিত, বর্তমানে কেন্জীয় সরকারের নির্দেশে তাহাও বন্ধ হইয়। 
গিয়াছে । “গত ১৯৪৮ খুষ্টাব্ধের ১লা এপ্রিল হইতে ১৯৯৯ খৃষ্টানদের 
ফেব্রুয়ারী মাস পধ্যন্ত ভারতের বহিবাণিজ্যের হিসাবে দেখ! যায় যে-_ 
এ এগার মাসে পশ্চিম বাঙলায় ংলক্ষ ৬৭হাজার টন লবণ আমদানী 
ছইয়াছে যাহার সু প্রায় দুই কোটাটাকা। ১৯৭৭-৮৮ খুষ্টানে 
(এপ্রিল হইতে মার্চ) সমগ্র ভারতে বিদেশের লবণ আমদানী 
হইয়াছিল ৩*৮৮৫৮ টন তাহার মধ্যে পশ্চিম বাঁওলায় আসিয়াছিল 
৬৬২৬৮৩ টন। যাহার মোট মুল্য হইতেছে ২কোটী ৭ণলক্ষ টাক।” 
( এ্যাকাউন্ট রিলেটিং টু দি সী বোর্ণ ট্রেডে এও নেভিগশন অব ইগ্ডিয়| ; 
মার্চ ১৯৪৮ হইতে )। এ বিপুল পরিমাণ বহিরাগত লবণের আমদানী 
বন্ধ করিয়া পশ্চিম বাওলা| স্বয়ংসম্পূর্ণ হইতে পারে কিনা, সেইটাই 


হইতেছে আমাদেয প্রধান প্রশ্ন । 
পশ্চিম বাঙলার আদিবাসীর! সাধারণতঃ সমুদ্র জল জ্বাল দিয়া 
তৈরারী গুক্ধ ও খাঁটী লবণ পছন্দ করে। সেইজন্য এ শ্রেণীর লবণই 


পশ্চিম বাওলায় খুব বেশী পরিমাণ আমদানী হয়। তাছাড়। লবণের 
দিক হইতে এ শ্রেণীর লবণই গড়ে প্রথম শ্রেণীর পর্যায়ে । সমুদ্র জল 
স্বাল দিয় তৈয়ারী লবণের মোটামুটি গুণগুলি হইতেছে এই যে উহা] 
সাদা রঙের, দানাগুলি ঝরঝরে ও সুন্দর এবং আর্্রতাহীন। বাঙালীদের 
মধ্যে এই শ্রেণীর লবণের প্রচলনের মুলে অতীত বাঙলার লবণ শিল্পের 
মে অনেকখানি সংস্কার আছে সেকথ| বলা বাহুল্য। 

. কুটার শিল্পের দিক হইতেও য়ে পশ্চিম বাঙলার লবণ শিল্পের 
অভ্্যুথান ও ল্যাপক প্রচার একই সঙ্গে বেকার সমশ্য। ও লবণ লমঙ্গার 
কিছুটা সমাধান করিতে পারে তাহ। নিঃসন্দেহে বলা যায়। সমুদ্র 
উপকুলবর্তী অঞ্চলে কুটার শিল্প হিসাবে লবণ শিল্পের চলন পূর্ব্ব হইতে 
কম হইলেও কিছুট| এখনও আছে। আইনের দিক হইতেও এই 
ধরণের কুটার শিল্প সম্বন্ধে সহদয়তাঁর সহিত বর্তমান সরকার বিবেচনা 
করিয়াছেন। মিঃ সি, এইচ, পিট তাহার “রিপোর্ট অনদি 
ইনভেষ্টিগেশন ইনটু পসিব্রিটিজ অব স-্ট প্রডান্সন ইন বেঙ্গল, বিহার 
এগ উড়িয্ব|” শীর্ষক রিপোর্টে লব্ণ শিল্পের প্রনার সম্বন্ধে বলিয়াছেন 
মে--“আগ্তরিকতার সহিত কাঁজ করা হইলে উপকুল অঞ্চলের প্রতি 
মাইলে মা ৪০০[৫০০ মণ লবণ উৎপন্ন হইতে পারে ।” এই স্থলে 
উল্লেখযোগ্য এই যে-পশ্চিম বাঙলার সম্দ্র উপকূলবন্তী অঞ্চলের 
দৈর্ঘ্য প্রায় একশত মাইল। সুতরাং লবণ উৎপাদনের পরিমাণও বড় 
কম হইবে না। মিঃ পিট সেই সঙ্গে সাধারণভাবে লবণ উৎপাদনের 
জন্য কাথির নিকটে, পুরুযোত্মমপুর, বৈচিবেনিয়া, তাজপুর, মস্কারমানি 
প্রত্ততি অঞ্চলগুলি মনোনীত করিয়া সুপারিশ করিয়াছেন। তিনি 
আরও বলিয়াছেন যে “পশ্চিম বাঁঙলায় লবণাক্ত মাটী হইতে লবণ 
উৎপাদন বন্ধ করিয়া শুধু মাত্র সমুদ্র জল হইতে লবণ উৎপাদনের 
ব্যবস্থা কর| প্রয়োজন।” “এদেশে সমুদ্র জলকে ধোৌজের সাহায্যে 
ত্বনীভূত করিয়। উত্তীপের সাহায্যে লব্ণকে শুক করিয়া লওয়ার পদ্ধতি 
অপেক্ষাকৃত সহজ ও সাফল্যজনক হইবে ।” 

মিঃ সি, এইচ পিটের অনুপন্ধানের পরে এ ধরণের কোন পরীক্ষা 
মূলক কাজ হইয়াছে কিন! জান নাই। কিন্ত গবেষণ! ও পরীক্ষামূলক 
কাজের থে প্রয়োজন আছে তাহা নিঃসন্দেহে বল! যায়। একমাত্র 
জ্বালানী প্রভৃতি বা বৈজ্ঞানিক উপায়ে তাপের কথ! বাদ দিলে সমস্ত 
উপকরণ যখন সহঙ্গলত্য ও পরিবেশ যখন অনুকুল তখন এ বিষয়ে 
অনুরাগী হইতে আমাদের ব্যবদায়। মহলের কোন বাধ! নাই বলিয়াই 
মনে হয়, আর কুটার শিল্প হিসাবে উপকূলবর্তী গ্রামসমূহের অধিবাসী 
লবণ শিল্পকে খ্হণ করিতে পারে স্বচ্ছনো । * সালের লবণ 
আন্দোলন বাঙালী এখনে ভোলে নাই বলিয়াই মনে হয়। তখন ছিল 
আগ্রহ ও ইচ্ছা, ছিল্ল না সুযোগ । আর আজ--সে হুযোগ সমুপস্থিত। 
কিন্তু আগ্রহ নাই। ইহা ওদাসিগ্ত না অপমৃত্যু ৷ 


১৯৩৩ 


* তাহাতে নিজেরা তে। উপকৃত হইবেনই বরঞ্চ দেশবাদীদেরও 
উপকৃত কর। হুইবে। 





থাপিমওল।, 





(ছুই ) 

অধিকাংশ লোকই ফিরিয়া গেল। মনন্ষুপ্র হইয়া ফিরিল। 
তাহারা কি কল্পনা করিয়! আপিয়াছিল সেটা তাহাদের 
নিজেদের কাঁছেও স্পষ্ট নয়। কিন্ত: এমন সংক্ষিপ্ত এমন 
কলরবহীন একটা ঘটনা তাহাদের কল্পনার_সে কষ্টীনা 
যতই অস্পষ্ট হোঁক--তাহার বিপরীত। গোটা অঞ্চলটা 
উত্তে্গনায় কালবৈশাঁখার অপরাহ্কের মত উত্তপ্ত হইয়া 
রহিয়াছে ; একটা ঝড় বজাঁঘাতের সঙ্গে বর্ষণ তাহাদের 
প্রত্যাশা । সেখানে এমন শব্দহীন আলোডনহীন্, একটা 
স্তিমিত ঘটনা কোঁন মতেই মনঃপূৃত হইবাঁর কথা নয়। যেন 
বহ প্রত্যাশার একটুকরা মেঘ দিগন্ত হইতে উঠিনা স্থির 
হইয়] দীড়াইয়া রহিল, ন! একটা বিদ্যুৎ চমকে ্থষ্টির চোখ 
ধধাইয়! জানাইয়া দিল-হ্যা আঁমি আসিয়াছি, না-তাহার 
গঙ্জনে সমস্ত কীপাইয়া বলিল--ভয় নাই, এমন কি 
খানিকটা ঝড় উঠিয়া ধুলা উড়াইয়াঁও দিল না, ধাহাতে মানুষ 
ঠাণ্ড| বাতাস আসিবে এ প্রত্যাশাতেও একটু আশ্বস্ত হয়। 

অনেকেই বলিল--ধূ-রে!! এই ঠাগ্াম্ন শৈষ রাত্রে 
য়! 

_-চল/ চল। বাঁড়ী চল। 
পৌছুব। মাঠে অনেক কাঁজ। 

_ আমি বলি, না জানি কি হবে! এই রাতেই হয় 
তে কিছু মিছ হয়ে যাবে । যত--সব_। হ"ঃ! কাঁতিক 
মাঁসের শেষ রাতের ঠাণ্ডা! কাতির শিশিরে হাতী পড়ে 
যাঁয়, মাচুষ তো মা্য। একটা ছুই ক'রে দিলে_- 
চল, সব চল; ঠাকুর মাশায় আসবেন। তাঁর কথাতেই 
সব মাম্দোবাজী ফুস মন্তরে উড়ে যাবে । লে-বাঁবা। যত 
নষ্ট গুড়ের খাজা আমাঁদের_ 

নাম করিতে হইল নাঃ নষ্ট গুড়ের খাজা নিজেই ফোঁস 
_ করিয়া দাড়! দিয়! উঠিল-_কি বলেছিলাম, বলি হ্যাঁরে, কি 

বলেছিলাঁম আমি? বল-_আমি কি বলেছিলাম? 


ভোর হতে হতে বাড়ী 


করিয়া  দেয়। 


বল টির সব, ঠাকুর মাশীয় আসছেন? 

_ঠাঁকুর মাঁশায় এসেছেন কিঃ না? 

_তা এসেছেন। 

_তবে? তবে? বলি ওরে-তুই এমন করে 
চেল্লাচ্ছিন কেন? নষ্ট গুড়ের খাজা! নষ্ট গুড়ের খাজা ! 

_এই দেখ। তুমি আবার “আগ? করছ। এই শেষ 
রাতে “আগাআগি ভাল লাগে না। আমি বলছি__ 
ঠাকুর মাঁশা় এলেন, বেশ কথা_তা” এই শেষ রাতে 
এসে হ'ল কি! 

কি হল? বলছে, তোঁমরাই সব বুঝিয়ে বল-_ 
লটবরকে_কি হল! এত বড় একটা মানুষ) দেখলে পুণ্য 
হয, তিনি এলেন এতকাল পরে_-এলেন আমাদের 'জঙ্তে, 
আসব না ছুটে? হ»লই বা শেষ রাঁতি, হ'লই বা ঠাণ্ডা! 
এই--এই করেই হি'ছুর সব্বনাশ হয়েছে। দেখেছিলি_ 
যেদিন লীগের সেক্রেটারী এসেছিল__সেদিন গিয়া- 
সাঁয়েবদের ভিড়। দেখেছিলি? তোদের ছত্রিশ জাতের 
বাহাত্তোরট! হাড়ি, কেউ কারও ছোওয়া খাবি না, কেউ 
কারুর বিপদে সাহাধ্য করবি না, জাতজ্ঞাতের মড়। 
মরলে- তোর! ঘরে বসে মজা দেখিস, কুচক্রীর দল, - নর 
দল? অবিশ্বীপীর- দল, পাঁষগ্ডের দূল--1 

বাঁজার দ্বারমগুলের পূর্বদিকে মহিষতলী গ্রামের হেরছ 
মিত্র সুদীর্ঘ একটি গালাগালি বন্ুল বক্তৃত। দিয়া গীতকাতর 
শেষ রাত্রিরও শেষাংশটুকু গরম করিয়া তুলিল। হের 
মিত্র গ্রামের মাতব্বর। অবস্থা বেচারার ভাল নয়, কিন্ত 
উৎসাহের তাহার অন্ত নাই। সামান্ততম কাঁরণকে 
অবলম্বন করিয়া অসামান্য উৎসাহে সে গ্রাম আলোড়িত 
কোথায় মেলা, কোথায় চব্বিশগ্রহর 
মহোৎসব, কোথান্ন ' বাটধায়ারী -কালীপৃজা, কোথায় 
জমিদারের সঙ্গে মামলাঃকোথায় কাহার সঙ্গে কাহার কলহ 
--এই লইয়াই সে চব্বিশ ঘণ্টাই নিজেও মাতিয়া থাকে; 


৫ 


২২৬ 


সজল খোচা লা “ব্যাচ ব্রাশ -স্যচ প্হগা-স্ত ব্রাল- বব... ব ব্থাপ -শ্থউ চপ _. ডে উস খা - 


গ্রামকেও মাতাইয়া রাখে । এইখানেই তাহার মাতব্বরী 
সীমাবদ্ধ নয়- অন্তত সে ভীহা রাখিতে চাঁয় না, সে- 
মাতব্বরীকে সে প্রসারিত করিবার চেষ্টায় গত তিনবার 
ইউনিয়ন বোর্ডে মেম্বর হইবার জন্ত ভোটে দাড়াইয়াছে 
কিন্তু প্রতিবারই পরাজিত হইয়াছে_পাশের মুসলমান 
প্রধান খায়ের পাড়া গ্রামের মাঁতব্বর আবুতাহের 
খায়ের নিকট । 

হেরম্ব মিত্র বলে-_আবুতাহের পাঁরে না এমন কাঁজ নাই। 

"লোকটার পরণে কয়েক বৎসর আগেও থাঁকিত 
তাতের থাটে। বহরের লুঙ্গি। হঠাৎ আশ্ুল ফুলিয়া 
কলাগাছের মত লোকটা মোটা হইয়াছে ইউনিয়ন বোর্ডের 
মেম্বর হইয়াছে, আজকাঁল পরিতেছে টিলা-পায়জামা__ 
আঁচকান।” | 

হেরম্থ জানে আবুতাহের তলে তলে নিজের গ্রামকে 
দাঙ্গার জন্ত তৈয়ারী করিয়া! রাখিয়াছে। হেরম্বও বসিয়া 
নাই। সে দ্বারমগ্ডল বাজার, দ্বারমগ্ডল জংসন, সদর শহর 
চরকীর মত পাক দিয়া ফিরিতেছে। সমস্ত আন্দোলনটার 
খবরাখবর তাহার নথাগ্রে। স্বায়রত্বের আগমন উপলক্ষে 
সে শ্বারীবিক উৎসাহেই আসিয়াছে এবং দশজনকে 
উৎসাহিত করির় সঙ্গে লইয়া আসিয়াছে। 

প্রবীণ মানুষ ভগবান মগ্ডল-শ্লায়রত্বের কালের মান্ুষ। 
ভগবান বলে মহাগ্রামের ঠাকুর বাড়ীর ব্রহ্ধত্র এ অঞ্চলে 
প্রতি গ্রামে। ওই যে আবুতাছেরের খায়ের পাড়া-ও 
সীমাতেও ছু বিষে ব্রহ্গত্র আছে। আমরা পাঁচপুরুষ ধরে 
ওই জমি করছি। যখন দশ বছরের ছেলে আমি-তখন 
বাব! চাল দিতে যাবার সময় গাড়ীতে চাপিয়ে আমাকে 
নিয়ে গিয়েছিল, সেই প্রথম দেখলাম টকটকে সোনার মত 
রউ--বাঁরো চৌদ্দ বছর বয়স ঠাঁকুর মশায়কে। আমাকে 
নাম জিজ্ঞাসা ক'রে নিয়ে গেলেন নিজের মায়ের কাছে, 
নাঁড় দিলেন মা- খেলাম'ঠাঁকুর মশায় নিজেহাঁতে আমাকে 
জল ঢেলে দিলেন_ আমি খেলাম। ওরে বাবা-তথন কি 
জাঁনতাম--উনি সাক্ষাৎ আগুন। সেই মালগষকে আজ 
পাশ বছর দেখি নাই ! পঞ্চাশ বছর! 

পঞ্চাশ বৎসর পূর্যে ভগবান অপরাঁধ করিয়াছিল। 
সামাজিক অপরাধ । যৌবনের অতি ক্ষুধায় সে এক 
বিধবার প্রণয়াসক্ত হইয়াছিল। একদা সমস্ত প্রকাশ হইয়] 


জ্ান্পরক্তঞ্ষ 
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পড়িল। সেদিন ন্যায়রত্বই তগবানের প্রীয়শ্চিত্ত বিধান 
দিয়াছিলেন। লোকমুখে বিধান শুনিয়া সে বিধান অক্ষরে 
অক্ষরে পালন করিয়াছিল। ভগবান সেই দ্রিন হইতে 
কখনও ন্যায়রত্বের সামনে আসে নাই। নিজের অপরাধ 
ত্বীকাঁর করিয়! তাহার গুরুত্ব উপলব্ধি করিয়া দে যে ভাবে 
প্রীয়শ্চিত করিয়াছিল--তাঙ্গীতে লোক একবাক্যে 
বলিয়াছিল--মীনুষের ভুল হয় বৈকি। কার নাতুল হয় 
বল? কিন্তু ভগবান মান্যের মত মানুষ, তাঁর প্রায়শ্চিত্ত 
করেছে। শুধু সামাঞ্জিক ও শাস্্ীয় প্রায়শ্চিত্ত করিয়াই 
ভগবান আন্ত হয় নাই, বিধবাটিকে নবদীপ পাঁঠইয়! 
তাহার মৃত্যুদিন পর্যন্ত মাসিক পাচটাকা হিসাঁবে খরচ 
জোগাইয়। আসিয়াছে। স্তায়রত্বও এ অংবাঁদ শুনিয়া 
তাহাকে আশীর্বাদ পাঁঠাইয়াছিলেন-হেরম্ব মিত্রের 
পিতামহ তখন ছিলেন গ্রামের গমন্তা, তাঁহাকেই 
বলিয়াছিলেন-মিত্রজা, ভগবানকে বলো-আমি অন্ত 
হয়েছি । পাঁপের প্রায়শ্চিত্ত উপলব্ধিতে, মনের দহনে। 
শান্ত সেই উপলবি। সেই দহন জাগ্রত করবার 
জন্ত উপবাস-_সর্বসমক্ষে মন্ত্র পাঠ করে পাপ স্বীকার, 
অপরাধ মার্জনার জন্য প্রার্থনা-_ ইত্যাদির বিধান দিবে 
থাকে। সমাজ শাসন করে সেই বোধ জাগ্রত করাতে 
চাঁয়। আমিশান্ত্রের বিধান দিয়েছি। ওইটুকুর বেশী 
তো আমার অধিকার নাই । সমাজ ভৌজ আদায় করেছে-_ 
এখন সমাজের যেমন অবস্থা তাতে ওই আদায় হলেই সে 
খুসী। কিন্তু আমার ছুঃখ ছিল অভাগী মেয়েটির জন্য । 
শাস্ত্রীয় প্রায়শ্চিত্ত করেও তাঁর পরিত্রাণ নাই । সমাজ ভোজ 
নিয়েও ঠাই দিতে পারবে নাঁ। তাই ভগবান যখন নিজেই 
প্রায়শ্চিত্তের এই বিধাঁনট! নিজের ওপর চাঁপালে--তখন 
আমার মনটা শান্ত হ'ল, প্রসন্ন হ*ল। এই আমার 
আঁনীর্ববাদ | বলো তুমি ভগবানকে আমার নাম করে বলো। 

মিত্তির জা--এ কথ! ভগবানকে জানাইয়াছিল। ভগবান 
সেইখান হইতেই ছুই হাত কপালে ঠেকাইয়া স্তায়রত্বকে 
নমস্কার জানাইয়াছিল; আশীর্বাদ পাইয়াও কিন্তু স্তায়- 
রত্বের সঙ্গে দেখা করে নাই। 

পঞ্চাশ বৎসর পূর্বের কথা। পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যে . 
তগবান শ্ায়রত্বের সম্মুখে আসে নাই । আজ কিন্তু থাকিতে 
পারে নাই, সে হেরম্বদের দলের সঙ্গে বাহির হইয়! 
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পড়িয়াছিল--বলিয়াছিল--একটু “ধেরো-ধেরো” চলো! 
দাদাীরা। রাত্তিরি কাল__শীতের রাঁত্তি-তার উপরে-_ 
বয়েস বলছে-_আসি-আসি--আঁশীর ঘরের ফটক খুলছে; 
পড়ে গেলে আর উঠব না। আক্ষেপ নাই তাতে, তবে 
একবার ঠীকুর মহাঁশয়কে (দখবার সাধ, পঞ্চাশ বছর- 
আজ যাই--কাঁল যাই কঃরে_লজ্জা আঁর কাঁটাতে 
পারলাম না। আজ লঙ্জা কাটিয়েছি! 

সমস্ত পথটা ভগবান আর কথা* বলে নাই। ষ্টেশনে 
্যায়রত্বকে দূর হইতে আবছা দেখিয়াই ফিরিতে, হইয়াছে, 
কাছে যাওয়ার স্থযোগ ঘটে নাই; একটা দীঘ-নিশ্বাস 
ফেলিয়া ফিরিতেছে। হেমন্ব মিত্রের গালিগালাজ পূর্ণ 
বক্তৃতায় বাধা দিয়া সে সবিনয়ে বলিল-_মিত্তির ভাই একট 
কথা বলি। রাগ করো না যেন! গালাগালকে লোকে 
বলে ঠাণ্ডা জল, তা ভাই এই শ্রীতের রাঁতে ঠাগাজলে শরীর 
বড় শিরশির করছে। €লাকে ক্ষণ হবে বৈ কি দাদা, 
একবার ভাল কঠরে দেখতে পেলাম নাঃ পেন্নাম করতে 
পেলাম নাঃ এই হ্রীতের শেষ রাঁতে ইষ্টিশীনে থাঁকতাঁম-_তা 
পধ্যস্ত দিলে না। 


খর -দ ০ - শহর বস বত 





এ কথাটা দেবু ঘোষ উপলব্ধি করিয়ীছিল। কিন্তু 
উপায় ছিল না। একাদণীর উপবাস করিয়া,আণীতিবর্ষ বয়স্ক 
বৃদ্ধ কাঁশী হইতে বাউল দেশ এই স্ুদীর্ঘ-পথ অতিক্রম 
করিয়াছেন__-এই অবস্থায় তাহাকে এত লোকের উচ্ছ্াসের 
সন্ুখীন করিবার কল্পনাও থে করা যাঁয় না। তাহার উপর 
হ্াঁয়রত্ব যত দেশের নিকটবর্তী হইযাছেন--ততই যেন 
কঠিন গীতল স্তব্ধ হইয়া গিয়াছেন। ট্রেণে চড়িয়া প্রথম 
দিকটায় কথাবার্তা বলিয়াছিলেন, সাহেবগঞ্জ পাঁর হইতেই 
বলিলেন__-এইবাঁর দেশ কাছে এল। সাহেবগঞ্জ ! 

আরও থানিকটা আসিয়া একটা বড় ষ্টেশন। 

ট্রেশনটাঁর নামের হাঁক শুনিয়া ল্তায়রত্ব চমকিয়া উঠিয়া 
ছিলেন। গাড়ী ছাড়িতেই আঁধশোঁওয়া হইয়া দেহখানা 
এলাইয়! দিয়! শুইয়া পড়িয্বাছিলেন ৷ দেবু ভাবিয়াছিল-- 
ঘুমাইয়া পড়িয়াছেন। কিন্তু গ্রপৌ্র অজয় মৃদুষ্বরে 
বলিয়াছিল--না। ধ্যান করছেন। 

হ্াঁয়রত্র সঙ্গে সঙ্গে প্রশ্ন করিয়াছিলেন--শঙ্খপুর ষ্টেশন 
কি পার হলাম পণ্ডিত? দ্বারমণ্ডল আসছে? কথা 


দ্রা্রহগ্ওভ্ল 
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বলিতে বলিতেই স্তায়রত্র উঠিয়া বসিয়াঁছিলেন-__-অজয়ের 
দিকে গভীর দৃষ্টিতে চাহিয়া বলিয়াছিলেন-_অজ্ুমণি, 
তোমার দেশ এল ভাই! 

মযূরাক্ষীর ব্রিজের উপর ট্রেণ উঠিতেই হাত জোড় 
করিয়া প্রণাম করিয়া প্রপৌত্রকে বলিয়াঁছিলেন-- প্রণাম 
কর, তোমার বন্থ পুরুষের ভিটের দেশ। 

ষ্টেশনে নামিয়া যেন নিতীত্ত অবসন্ন অস্থুস্থের মত 
বলিলেন-_-অজয় আমার বিছাঁনাট! বিছিয়ে দাও তো ভাই! 

যে কেহ কাছে আমিল--সকলকেই এক কথ! বলিলেন 
-কাল। কাল। কাল। 

স্তায়রত্বের কঠম্বরে কথাটা শুনিলে লোকে সজল চক্ষে 
তাহাকে প্রণাম জানাইয়া বাকী রাত্রিটা হৃর্য্োদয়ের 
প্রতীক্ষায় পূর্বদিগন্তের দিকে চাহিয়া! বসিয়া থাকিত। 
তাহার একটা কথায় লোকে গলিরা বাইত। যদি তিনি 
কথাটা একটু উচ্চকণ্ঠে বলিতেন ) কোন একটা উু কিছুর 
উপর দাড়াইয়! দেখ দিয়া বলিতেন ! সে তো জানে, তাহার 
চেয়ে এ কথা তো৷ ভাল করিয়া আর কেউজানে না। ভয় 
তো-ঠাকুর নিজেও জানেন না-তিনি এখানকান্ত মাহযের 
মনের কোন মণি বেদীতে বসিয়া আছেন! 

দেবু কথাট1 বলিয়াওছিল। জংসন শহরের শেঠ 
মহাঁশয়েরা? বড় মাতববরেরা, কঙ্কনার বাবুরা_ তাহার 
গ্রামের জমিদীর শ্ীহরি ঘোঁয প্রভৃতি কথাঁটা নাকচ করিয়া 
দিয়াছেন। ষ্টেশন কর্তৃপক্ষের আপত্তি ছিল; পুপিশ 
কর্তৃপক্ষও আপত্তি করিয়াছেন। মুসলমান সম্প্রদায় দরখাস্ত 
করিয়াছে । এমনভাবে হিন্দুরা এখাঁনে জমায়েত হইলে-_ 
যে কোন অজুগাতে শাস্তি ভঙ্গ হইতে পাঁরে। কথাটা 
যুক্তিযুক্ত । তথুও কর্তৃপক্ষ ষ্টেশনে সঙ্বর্ধনার জন্য আসিতে 
কোন নিষেধাজ্ঞা আরোপ করেন নাই। শুধু স্থানীয় 
মাতব্বরদের সঙ্গে সর্ত করিয়াছিলেন যে, কোন বক্তৃতা 
কেহ দিতে পারিবে না । এবং এক ঘণ্টার মধ্যেই প্রতিটি 
আঁগন্তককে জংসন শহর ত্যাগ করিয়া চলিয়া যাইতে 
হইবে। এই কারণেই জমিদার ও ব্যবসায়ী নেতৃবৃন্দ দেবু 
ঘোঁষের কোন কথাই কানে তোলেন নাই । দেবু বলিয়াছিল 
বক্তৃতা তো নয়,ঠাঁকুর মশায় শুধু বলবেন-_-আমি ক্লান্ত-- 

--আরে, সে কথা তো উনি ট্রেণ থেকে হাত জোড় 
ক'রে বলে দরিয়েছেন। ষ্টেশন থেকে নড়লেন না পর্যস্ত। 


এ 





স্ব 


স্ডাক্মন্তঞ্বঞ্ধ 


[ ৩৭শ বর্ষ ২য় থণ্ড, ১ম সংখ্য 





না-না--ও সব হবে না। তোমাদের ওসব ত্বদেশী ধারা ধরণ, 
এ সবের মধ্যে খাটিয়ে! না। পুলিশ তা” হ'তে দেবে না। 

পুলিশ সাহেবও দৃঢ় ব্বরে বলিয়াছিলেন_বা বলবার 
আমি বলছি। 

বলিয়াই তিনি ঘোঁণ! জানাইলেন--আঁধ ঘণ্টার মধ্যে 
সকলে ষ্টেশন এলাঁক! থেকে বেরিয়ে যাও। পর মুহূর্তেই 
নিজের কথা সংশোধন করিয়! বলিয়াছিলেন--ষ্টেশন এলাকা 
থেকেই নয়, এ শহর থেকেই চলে যেতে হবে। আপন 
আপন গ্রামে চলে যাও । 

ষঁশনে দশজন আর্মড পুলিশ দশ গজ অন্তর পাথরের 
মুত্তির মত দঁড়াইয়াছিল। ষ্টেশনের বাহিরটা সাধারণ 
কনেষ্টবল--চৌকিদার--সে প্রায় জন পঞ্চাশেক-_ঘিরিয়া 
রাখিয়াছিল। 

মাতব্বরেরা-_গুরু গম্ভীর মুখভাব লইয়া_-ঘন ঘন হাত 
নাড়িয়া__ইসারায় এবং চাঁপা গলায়_বাও-যাঁও--। চলে 
যাওসব। জলদি। যাও! বলিয়া ব্যস্ত হইয়া এমন- 
ভাবে ঘুরিতে আরম্ত করিলেন যে পল্লীবাসীর! শঙ্কিত ন৷ 
₹ইয়া পারিল না। তাহারা পরস্পরের গা-টিপিয়া মৃছ্ষ্বরে 
বলিল--চল্রে বাঁপুঁ-চল্‌। বলছে সব এমন ক'রে ! তা 
ছাড়া 

তা ছাঁড়া তাহারা বন্দুকধারী পুলিশ দেখিয়া ভীতও 
হইয়াছিল। কয়েকদিন ধরিয়াই নূরুল হক ইনস্পেক্কীর 
পঞ্চ1শ জন আমডগার্ডের একটি দল লইয়া গ্রামে গ্রামে 
প্যারেড করিয়! ইতিমধ্যেই মাহ্ষের মনে একটা ভীতি 
সঞ্চার করিয়! রাখিয়াছে। 


তাহারা চলিয়! গেল। ক্ষুণ্ন হইয়াই গেল। 

ষ্টেশনে থাকিল শুধু জনকয়েক। একজন ইনস্পেক্টার, 
একজন এ-এস-আই থাঁকিলেন সরকাঁরী তরফ হইতে। 
শ্রীহরি ঘোষ এবং রামগোপাঁল ভকত চেয়ার পাতিয়া বসিয়া 
রহিলেন। আর রহিল দেবু ঘোঁষ। 

ন্যায়ত্ব নিশ্পলক শৃশ্ত দৃষ্টিতে আঁকাঁশের দিকে চাহিয়া 
শুইয়াছিলেন। এত সব কাণ্ডের তিনি কিছুই জানতে 
পারেন নাই। জানিতে চান নাই বলিয়াই জানিতে পারেন 
নাই। মৃছুত্বরে হইলেও এত মান্থষের কথা_সে একটা 
কোলাহল-_সে শুনিষ্রাও তিনি ব্যাপারট1 কি জানিবার 
জন্য কোন প্রশ্ন করেন নাই। প্রশ্ন করা দূরের 





কথা-_বারেকের জন্য সেদিকে দৃষ্টি ফিরাইয়া দেখেন নাই 
পর্যস্ত। 

দেবু বুঝিয়াছেন__অন্তরে তাহার প্রচণ্ড আলোড়ন 
চলিতেছে। স্তুদীর্ঘকালের কত কথা কত স্থৃতি কত সখ 
কত দুঃখ টগবগ করিয়া আগ্নেয়গিরির গর্ভের গলিত ধাতু 
সম্ভীরের মতণ্ফুটিতেছে । পাহাড় হইলে সে কম্পনে কীাপিয়া 
উঠিত, কিন্তু মাঁচুষ বোধ করি পাথরের চেয়েও অটল হইতে 
পারে। দেবুর অন্তর অকন্মাৎ ন্যায়রত্বের গতি গভীর 
সমবেদনায়,উচ্ছ্ুসিত হইয়া উঠিল মনে হইল-_এর চেয়ে 
মন্ান্তিক অবস্থা আর মানুষের হয় না; যেন কোন স্ুক্ 
সঙগীতজ্ঞ স্বর বন্ধ হইয় মুক হইয়া গিয়াছে । অথবা কোন 
মান্য অস্তিম মুহূর্তে বাঁকবদ্ধ পঙ্গু হইয়! সংসারের দিকে 
নিম্পলক নেত্রে চাহিয়। রহিয়াছে । 

ধূমায়মান গরম জল ভর্তি একটি পিতলের বাঁলতী 
হাতে একটি মেয়ে আসিয়া ঈীড়াইহ।. ন্ায়রত্ব তবুও কোন 
কথা বলিলেন না। তিনি' লক্ষ্য করিয়াছেন বলিয়া মনে 
হইল না। 

দেবু তাহার দিকে চাহিয়া কিছু ইঙ্গিত করিল। 
মেয়েটি জলের বালতী নামাইয়া রাখিয়া নতজানু হইয়া 
স্বায়রত্বকে প্রণাম করিয়া বলিল_ প্রণাম করছি আঁমি। 

্যায়রত্র নীরবে ডাঁন হাতখানি নাঁড়িয়া নিষেধ করিলেন। 
-না। 

-আমি স্বর্ণ, ঠাঁকুর মশায় । আমি তো একথা 
শুনব না। 

স্যায়রত্ব এবার ফিরিয়! তাঁকাইলেন। স্ব? কে 
স্বর্ণ ?--ও! দেখুড়িয়ার তিনকড়ি মণ্ডলের সেই বাঁলবিধবা 
কন্ঠাটি! একেবারেই চিনিবার উপায় নাই। শুধু সধব| 
বেশের জন্যই নয়--একটা আসল রূপান্তর ঘটিয়৷ গিয়াছে 
বেন চাষীর ঘরের গৃহস্থালীর নিত্যব্যবহার্ধ্য ধাতুপাত্র 
গালাইয়া নিপুণ যন্ত্রশিল্পী কোন ধারালো দীপ্তিময় অস্ত্রে 
পরিণত করিয়াছে । ঠিক দেবুর মতই তাঁহার রূপান্তর । 

দেবু মৃদুত্বরে বলিল--আমার স্ত্রী! 

ঈষৎ চকিত হইয়া উঠিলেন-ন্তায়রত্ব।--ও! হ্ব্যা। 
দেবু তিনকড়ির বালবিধবা! কন্যাটিকে বিবাহ করিয়াছে 
বটে। দেবু নিজেই তাঁহাকে অনুমতি চাঁহিয়! পত্র 
লিখিয়াছিল। | 


পৌষ--১৩৫৬ ] ঃ 


০. স্ব খাস স্ব _ প্রস্থ খাস বস বহাল সা 


শ্ায়রত্ব মৃহুস্বরে বলিলেন__ প্রণাম করে! না। এক- 
একজন এক-একটা বিশেষ আচরণকে মেনে চলে। 
সংসারে যেমন দেশাচার আছে কুলাঁচার আছে তেমনি 
আত্মাচারও আছে । ওটাঁতে আঘাত করতে নেই। 
আমি এমনিই আণশীর্ঝাদ করছি। 

_কিন্ত আমি যে গরম জল নিয়ে এসেছি । পা ধৃইয়ে 
দেব। শীতের রাত্রি-- 

_গরম জল! ন্তায়রদ্র একটু হাসিলেঈ।--জ্ল গরম 
ক'রে তোকোন কালে ব্যবহার করিনি ম। আজও 
অন্গদয়ে ত্রাঙগমুহূর্তে গঙ্গান্নান করি । একটু পরেই তো'যাঁব 
মর্রাক্ষীতে স্নান করতে। তুমি ওটা রাখ। বস; তুমি। 


তোমায় দেখে আনন্দ হচ্ছে। পণ্ডিত! 

_বলুন। 

_ তোমাদের হুজনকে আমার আনীর্বাদ কর!» হয় নি। 
তোমাদের আশীর্বাদ রুরি। 


বর্ণ পাকের কাছে বসিয়া বলিল_তা হলে থে প্রণাম 
করতে দিতেই হবে। মাথা যদি নৌয়াতেই না দেন 
তবে আপনার আশীর্বাদ ধরব কোথায়-ধরব কি ক'রে? 
ও তো হাতের অগ্রলিতে নেওয়া বাঁয় না। আপনিই বলুন। 

্যায়রত্ব মৃহুত্বরে হাঁসিয়া উঠিলেন-__তর্কশান্ত্রে তোমার 
অধিকার জন্মেছে । কিন্তু আরও একটা কথা আছে। 
তোমরা প্রণাম করতে চাইলে-_আমি' বললাম--আমার 
নিজন্ব আচাঁর আছে একট-_তাঁতে প্রণাম নেওয়া নিষিদ্ধ । 
আঁমি আীর্বাদ করতে চাচ্ছি' তাতে যদি তোমাদের 
আচাঁরে বাঁধা থাকে তবে অবশ্যই না বলবে তোমরা । 
আর মাঁথা নিচু করার কথা বলছ--তাঁর দরকার নেই মা। 
আলে! জল বাযু এদের মত আশীর্বাদ সর্বাঙ্গে বধিত হয়; 
তা-ছাঁড়া_-তোমর! দুজনে বতই লঙ্থা হয়ে থাক- আমি 
বুড়ো! হয়ে যতই শুয়ে পড়ে থাকি, হাতি বাঁড়ালে- মাথা 
নাগাল অবশ্বই পাঁব। কি বল? 

ছু জনের মাথার উপর দক্ষিণ হস্তের স্পর্শ বুলাইস্বা দিয়া 
স্যায়রত্ব বলিলেন কল্যাণ হোক। আত্মার কল্যাণ ! 

ওদিকে রাত্রি শেষ ঘোষণ! করিয়া পাঁথীরা কলরব 
করিয়! উঠিল। 

যাযুরত্র হাত ছুইটি জোড় করিয়া প্রণাম করিলেন। 
তারপর ডাঁকিলেন-_- অজয় ! 


বাক গুওত্ন 





হজ 





» স্টাগ 








বব --স্হ বস স্্ 


অজয় তন্দরাচ্ছন্ন হইয়! পড়িয়াছিল। ন্ঠাক্বরত্ব তাহার 
দিকে চাহিয়া পায়ের কাপড়খান! ভাল করিষ! ঢাকিয়া 
দিলেন। তাঁহাঁতেই অজয় জাগিয়া উঠিল। সঙ্গে সঙ্গে 
উঠিয়া বসিয়া বলিল-_পাঁথী ডাকছে! 

_স্্যা। কিন্ত তুমি আর একটু ঘুমিয়ে নাও । আমি 
আসছি স্ননি ক'রে। 

_-সেকি? আপনি এক! যাবেন কোথায়? দেবু 
প্রশ্ন করিল। 

_-এখাঁনকাঁর সব যে আমার পরিচিত পণ্ডিত। আশী 
বছরের পরিচয় । মধ্যে কয়েক বদর কাশী গিয়েছি। 

-না। সেহয় নাঠাকুর মশায়। আমি সঙ্গে যাঁব। 

অজয় ততক্ষণে কাঁপড় গাঁমছা ঘটি লইয়া উঠিয়া 
দাড়াইয়াছে। 

অজয় মৃছুত্বরে বলিল-_ ঘুম হবে না। 

স্তায়ুতত্ব বলিলেন-চল। ঘুম হবে না বথনঃ তথন চল। 

শ্রহরি ঘোষ এবং পুলিশ ইনম্পেক্টর উঠিয়া কাছে 
আসিয়। বলিল-__কোথাঁয় যাবেন? 

_ন্সাঁনে বাবেন। মযূরাক্ষীর ঘাটে। 

_দীড়ান। লোঁক সঙ্গে দ্িই। 

_কেন? লোক কেন? সবিশীয়ে স্যায়রত্ব প্রশ্ন 
করিলেন। 

_দরকার আছে ঠাকুরমশায়। এখানকার অবস্থা 
আপনি জানেন না। শ্রহরি ঘোষ হাত জোড় করিয়াও 
বেশ দৃঢ়তার সঙ্গে বলিল--আঁপনাকে এ অবস্থায় কোন 
মতেই আমরা এইভাঁবে--এই সময়ে নদীর ঘাঁটে নির্জনে 
যেতে দিতে পারব না। কোন কিছু যদ্দি ঘটে যায় তবে 

__কিছু ঘটবে না শ্রীহরি। লোকের প্রয়োজন নাঁই। 
আমার সঙ্গে অজয় যাঁচ্ছে_ দেবনাথ বাচ্ছে। 

অজয় ছেলে মানষ_-আর দেবনাথ। শ্রীহরির 
চোখে একটা যেন ঝিলিক খেলিয়া গেল, বঙগিল-_ | 
দেবনাথকেই কে রক্ষা করে ঠাকুরমশীয়--তার ঠিক নাই। 
আপনি জানেন না বৌধ হয়, দেবনাথ তিনকড়ি পালের 
বিধবা মেয়েকে বিয়ে ক'রে সমীজে পতিত, শিবকালীপুর 
পরিত্যাগ ক'রে জংসনে এসে বাস করছে। 

-_আমি জানি, শ্রীহরি। 

_স্্যা আমি জানি। লোকের কোন প্রয়োজন নেই। 


গারো 


ন্জ্দা 


টে 


-লোঁক আমাদের__মানে সরকারী লোৌক--কনেষ্টবল 
ছুজন আপনার সঙ্গে যাবে। দায়িত্ব দেবু ঘোঁষের নয়ঃ 
দায়িত্ব আমাদের । 

দেবু হাসিয়া এবার বলিল- শ্রীহরিবাবু--এতটা পথ 
আমিই গুঁকে সঙ্গে নিয়ে এসেছি। নিরাঁপদেই এনেছি। 
লোক বদি পাঠাতে চাঁও, পাঠাতে পার। সঙ্গে সঙ্গে 
যাবে আমরা তাতে আপত্তি করব কেন? 

হ্যায় বলিলেন_না। দেবু তোমাকেও আমি সঙ্গে 
নেব না। আমি আর অজয় দুজনে যাব। এস অজয়। 

বৃদ্ধ অগ্রসর হইলেন। 


মযূরাক্ষীর ঘাট। 

প্রকাণ্ড প্রাচীন বট--বহু শতাঁব্ী ধরিয়া! ঘাঁটের পাশে 
দাড়াইয়া আছে। চারিপাশে ঘুরি নাঁমিয়া সে এক 
মনোরম আধেষ্টনীর কৃষ্টি করিয়াছে । ভিতরটা শুধু 
বালি। বটগাছের পল্লবের জন্ত রোদ পড়ে না। রাত্রে 
হিম পড়ে না। স্থদীর্ঘকাঁল ধরিয়া! এই গাছতলাঁটি পথিকের 
আশ্রয় স্থল। নর্দীর ধারের দিকের মোটা বাঁকা শিকড় 
উঠিয়। রহিয়।ছে অনেকগুলি। ওই শিকড়গুলিতে আগের 
কালে বন্দর-ঘাট 'ঘারমণ্ডলে যে সব নৌকা আসিত, মোটা 
কাছি দিয়! ওই শিকড়ের সঙ্গে বাধা থাকিত। এখন 
একথান! জীর্ণ থেয়া নৌকা বাঁধা থাঁকে। কাত্তিক মাস, 
ময়ুরাক্গীতে এখন হাটু জল। নৌকাথাঁনা বালির উপর 
কাঁত হইয়া পড়িয়া রহিয়াছে। 

ূর্বব দিগন্তে প্রতি মুহূর্তে'আলোর আভাস উজ্জল হইতে 
উজলতর হইয়া উঠিতেছে। ওপারে ময়ূরাঙ্ষীর বন্তারোধা 
পঞ্চগ্রামের বাধ। 

্তায়রত্ব ঈীড়াইলেন। 

--অজয়। 

-ঠাঁকুর ! 

ছেলেবেলার কথা কিছুই মনে নেই? গ্রাম 
মনে নেই ? 

না ঠাকুর। শুধু মনে পড়ে একটা মন্ত খড়ের চালা। 

_ষ্ঠ্যা। আটচাল|। টোল বসত সেখানে । যাবে 
ওপারে ? . বাধের'*উপর দড়ালে বাড়ীর পিছন দিকের 
তালগাছট! দেখ যাঁবে। 


ভ্ঞান্মস্কম্বশ 


পথ পট পা পথ খসে সস বস বপন বা" সহ যা সালা 





| ৩৭শ বর্ম, ২য় থণ্ড১ ১ম সংখ্যা 





সস্তা বা - বব 


--চলুন। 

ন্যায়রত্ব কি ভাঁবিলেন। তার পর বলিলেন-যাঁব পরে 
যাব। এখন থাক। এব্যাপারট! মিটে যাক। আমার 
যা বলবার আছে--বলে দীয়মুক্ত হই--তারপর যাঁব। 

_বেশ। 

_চল। , ঘাটে নামি। এই ভোরে তুমি শান করো 
না। দেশ আমাদের বটে_বড় ভাল দেশই ছিল এককাঁলে। 
কিন্ত এখন মশান ভাই। ম্যালেরিয়ায় জরাজীর্ণ হয়ে 
গেছে। তুমি দুখ হাঁত খুয়ে নাঁও। 

ন্যায়রত্ব নদীতে নামিলেন। 

অজয় মুখ হাত ধুইয়৷ ঘাটে বসিল। 

পূ্বব মুখে চলিয়া গিয়াছে মযূরাক্ষী। উত্তর দিকটায় 
পীচ ভাইয়ের বাঁধের ঘন জঙ্গল একট! অরণ্যপ্রাচীরের মত 
মযূরাক্ষীর ধারার সঙ্গে সমান্তরাল রেখায় চলিয়া গিয়াছে। 
ওই বাধের ওপারে গেলে_ তাহার বহু পুরুষের ভিটা দেখা 
বাইবে। এদিকে দক্ষিণ দিকটা উচু।- লাল কীকর- 
মেশাঁনে। পাথরের মত শক্ত মাঁটি। ঘাটের দক্ষিণ পশ্চিম 
কোনে জংসন। সোজা দক্ষিণে ওই একটা দীর্ঘায়তন 
ঘন সবুজ--ওটা কি? তার ওপাশে_আরও একটা 
সবুজ আভাস। দক্ষিণ পূর্বের প্রীস্তরটা ঢালু হইয়া 
নামিয়। গিয়াছে। 

শ্ায়রত্ব নান শেষ করিয়া উঠিয়া আঁসিলেন। 

_র্দেখছ ? 

_-ওই সবুজ দেখাচ্ছে-_-ওট1 কোন গ্রাম ঠাকুর? 

_ওইটা? ওইটিইতো। জয়তারা দেবীর আশ্রম। 
ওখানেই তে বিবাদ! তার দক্ষিণে ওই হ'ল--বাজার 
দ্বারমণ্ুল। এই বে পৌঁজা রাস্তাটা! চলে গিয়েছে-_এইটেই 
এককাঁলের রাঁজপথ। এই বটতলা--এই ছিল বন্দর। 
কি বলব অজয়, এই যে আজ বিবাঁদ- 

_আঁরে-ইটা কে বটে? আ? ন্তায়রতন ঠাকুর 
মালুম হচ্ছে! 

্যায়রত্ব-চকিত হন না কিছুতে । তিনি মুখ ফিরাইলেন 
ধীরে ধীরে। | 

একথানা ডুলী ওপারে নদীর ঘাটে নামিতেছে। আরও 
একজন কেহ ঘোড়ায় সওয়ার হইয়া সঙ্গে আঁসিতেছে। 

_কে ঠাকুর? আপনাকে ডাকছে এমনভাবে? 


জা 
খা 


_কেন? মনেঃ মনে ক্ুপ্ন হচ্ছ? অপমান বৌধ 
করছ? হাঁসিলেন ন্তায়রত্। কিন্তু কে তাহা তো ঠিক 
চিনিতে পারিতেছেন না। 

অজয় বলিল-_- একজন বুড়ো মুসলমান । 

বুড়ো মুসলমান ? 

_ যা মাথায় ফেজ টুপী, মস্ত লঙ্া৷ পাঁকা দাঁড়ী_ 

ডুলীটা এপারের ঘাটে আসিয়া উঠিল। তাহার আগেই 
ঘোঁড়াটা আিয়! উঠিয়ীছিল। ঘোঁড়ীর সওয়ার ঘোড়া হইতে 
নাঁমিয়া সেলাম করিয়া বলিল--আঁপনি? ভীল আছেন? 

কুন্ুমপুরের ইবসাঁদ সেখ। ূ 

ডুলী হইতে নামিয়া বুদ্ধ মুদলমান আগাইয়া আসিয়া 
বলিল--ভাল আছ ? চিনতে পারছ? 

সে হাতখানা বাঁড়াইয়া দিল স্তায়রত্বের হাঁতখানা 
ধরিবার জন্ত | 

শ্ায়রভ্র বলিলেন__হাঁজী ? দৌলত ? 

_স্বা। সাক্ষী দিতে আসছ? কিন্তু ডুইবা না না- 
কিআমাকে?' আ? 


হায় নমস্কার করিলেন বলিলেন_-ওভাবে তো 
আমরা সম্ভাষণ করি না দৌলত ! 

হাজী তীক্ষদৃষ্টিতে চাহিয়া 
কি? 

-আছে। 

_কি? শুনি? আমি মুসলমান_-আমারে ছুইবানা। 
এই তো? 

_ তোমার সঙ্গে হাত ধরে কি কোলাকুলি কারে 
সম্ভাবণ করার মত গাঁড় সপ্ভীব তো কখনও ছিল না দৌলত। 
সেই জন্বেই করব না। আর মুসলমানের কথা.যদি বল-_ 
তবে বলব-_মুসলমান কেন-_পৃথিবীর কেউই আজ আমার 
কাছে অচ্চুত নয়। কিন্তু উপাসনার সময়টায়--ওই দেখ 
আমার প্রপৌত্র বিশ্বনাথের ছেলে বসে রয়েছে, ওকেও 
মামি ছোব না। 

দৌলত ডুলীতে গিয়া উঠিল_উঠাও ডুলী । আরে 
আসো আসো- চলি আসো ইব-সাঁদ। 


বলিল-- দোষটা 


(ক্রমশ: ) 


₹লায় ব্যান্কিং 
আ্ীশিবশঙ্কর দণ্ত 


বাংলা দেশে গত মহাযুদ্ধের কিছুকাল পূর্বব হইতে ব্যাঙ্ধ ব্যবসায়ের 
প্রসার দেখা যায়। মহাধুদ্ধের মধ্যে মোটামুটি ভালভাবে কাজ চলে। 
কিন্তু ধুদ্ধের শেষ ভাগ হইতে ব্যান্ক জগতে এক স্কট উপস্থিত হইয়াছে 
এবং বহু ব্যান্ক কাজ বন্ধ করিতে বাধ্য হইয়াছে 

ভারতবর্ধের বিভিন্ন প্রদেশের তুলনায় বাংলা দেশে ব্যাঙ্কের প্রসার 
মোটামুটি ভাল। ইতিহান পর্যালোচনা করিলে দেখা যায় যে শুধু 
বর্তমান যুগে নহে' বহুকাল হইতেই বাংল দেশে ব্যাঙ্ক ব্যবসার 
প্রচলন ছিল। 

জগৎশেঠের নাম প্রথমেই উল্লেখ কর! যায়, নবাবী আমলে বর্তমান 
পদ্ধতির ব্যাঙ্ক ছিল ন! কিন্ত জগৎশেঠ ব্যাঙ্কারের কাজ করিতেন। 
মাণিকাদ মু্সিনকুলি খার ব্যাঙ্কার ছিলেন। নুবর্ণবণিকেরাও বললাল 
সেনৈর সময় ব্যা্িং কাজ করিতেন। এই সকল ব্যাঙ্কারদের বড় বড় 
সহরে গদি ছিল এবং ছঙডর সাহায্যে টাক! এক স্থান হইতে অন্য স্থানে 
পাঠান হইত। তবে এই সকল ব্যাস্কার ব্যান্কিং কাজের সহিত অন্য 
কারবার করিতেন । 


ধীরে ধীরে এই সকল ব্যাস্কিং অগ্রচলিত হইয়! গিয়। আধুনিক 


ব্যাঙ্কিং দেখা দিল। ১৭৭* সালে আলেকজাগ্ার এণ্ড কোম্পানী 


ব্যাঙ্ক অফ হিন্দুস্থান প্রতিষ্ঠিত করেন। বেঙ্গল ব্যাঙ্ক, জেনারেল ব্যাঙ্ক 
অফ ইওিয়া, ব্যান্থ অফ ক্যালকাটা এই সময়ে পর পর প্রতিষিত হয়। 
এই ব্যাঙ্কগুলি সে যুগে সাধারণ ব্যাস্কিং ছাড়া দেশে নোট গ্রথ প্রচলন 
করেন। সরকারী মুদ্রা ছাড়। এই সকল ব্যাঙ্কের নোট দেশে টাক! 
হিসাবে ব্যবহৃত হইত এবং তাহার পিছনে ছিলো কোম্পানীর 
ৃষ্টপোষকতা৷ ; অংশীদারদের সীমাবন্ধদারিত্ব। বহিবাণিজ্যের ভস্ 
এক দেশ হইতে অন্ত দেশে টাক। লেনদেন করা, কর্জ দাদন প্রভৃতি 
ব্যাস্কিং কাজ এই সময় হইতে আরম্ভ হয়। ক্রমে ক্রমে এই সকল 
ব্যাঙ্কের কারবার প্রসার লাভ করে। কিন্তু তিনটি প্রেপিডেন্সী ব্যাঙ্থ 
স্থাপনের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের দেশে পাশ্চাত্য পদ্ধতির ব্যাক্কিং দৃঢ়ভাবে 
প্রতিষ্ঠিত হয়। সেই সম্মা হইতেই ধীরে ধীরে ব্যান্িং প্রমার লাং 
করিতেছে । আগেই,.আমরা লিপিবদ্ধ করিয়াছি যে আজকাল বাংল 
দেশের ব্যাঙ্ক ব্যবসায়ে এক সঙ্কট দেখা দিয়াছে । এই সঙ্কটের মু 





অমুসন্ধান করিতে হইলে ব্যান্কিং কাজের রূপ কি তাহ! একটু আলোচন৷ 
কর! প্রয়োজন। অল্প কথায় বজিলে টাকাও ক্রেডিটের বিনিময়ে ব্যাক্ষিং 
বল! যাইতে পারে। ব্যাঙ্ক যখন টাক! জমা রাখে, তখন আমানতকারীকে 
ক্রেডিট দেয় এবং ব্যাঙ্ক যখন টাকা দাদন করে তখন ক্রেডিট অর্জন 
করে। অর্থনীতিবিশারদরদ্দের মধ্যে .এই লেনদেনের প্রকৃতি লইয়] বন্ধ 
তর্ক বিতর্ক হইয়াছে। টাকা দাদন দিয়াই আমানত স্থৃষ্টি করা হয় 
এইরূপ ([,0808 01989 09008165 ) অভিমত বহুকাল হইতে স্বীকৃত 
ছিল; কিন্তু বর্তমানে একটি ভিন্ন মতবাদ দেখ! দিয়াছে। এই 
মতবাদীরা ব্যাঙ্ককে স্বোপার্জ্জিত আমানতের উপর নির্ভর করিয়াই 
কেডিটের কাজ করিতে হয় এই কথা বিশেষ জোরের সহিত বলিয়াছিল। 
মোট কথ এই লেনদেনের মধ্য দিয়াই ব্যাঙ্কিং এবং ব্যাঙ্কারের কাজ 
এই ঘেনদেন ুষ্টভাবে পরিচালন করা । এই লেনদেনের গোলমালই 
ব্যাঙ্ক ফেলের সর্বশ্রেষ্ঠ কারণ। আমানত টাঁকা ব্যবহার করিয়। উপযুক্ত 
পথে অর্জন করিতে না পারিলে ব্যাক্ষিং চলিতে পারে না। সেজন্য 
ব্যাঙ্কের পরিচালকদেয় কর্তব্য কি ভাবে ব্যাঙ্কের অর্থ [7৮০৪৮ কর! 
হইবে তাহ! স্থির করা; এই বিষয়ে ভুল বা অসাধুতার জন্যই অধিকাংশ 
ব্যাঙ্ক ফেল হইয়াছে। 

সাধারণতঃ ব্যাঞ্চের ছুই প্রকার আমানত হয়। (১) সাধারণ 
আমানত (২) স্থির বা স্থায়ী আমানত ও দেভিংস আমানত । প্রথম 
শ্রেণীর আমানত পরিমাণ টাঁক। ব্যাঙ্কের [09019100 1181116) বলিয়। 
পরিগণিত হয় এবং দ্বিতীয় শেণীর আমানত পরিমাণ টাক! (1706 
181. নলিরা পরিগণিত হয় দ্বিতীয় শ্রেণীর মধ্যে আবার 
দেভিংস আমানত টাক! ব্যবসায়ের দিক দিয়! প্রায় [)9708100 11011100 
শ্রেণীভুক্ত বল! যাইতে পারে। ব্যাঙ্কিং পরিচালনের সাঁধারণ নিয়মে 
(008 8909 1181116 পরিমাণ টাকার ১ অংশ 10568৮ কর! উচিৎ । 
[0810874 118১118 পরিমাণ টাঁক1 সব সময়ে ব্যাঙ্কে মজুত থাকা 
উচিৎ । কিন্তু দুঃখের বিষয় আমাদের দেশীয় ব্যাঙ্কগুলি এই নিয়মানুসারে 
চলেন নাই। তুল বশতঃ বা কতৃপক্ষস্থানীয় লোকের সুবিধার জন্য 
নান! ভাবে যথা জমি, বাঁড়ি, ব্যবসা! প্রত্তিষ্ঠান প্রসৃতিতে বু অর্থ এভাবে 
জড়িত হইয়। যায় যে সময্রমত 19180411811: মিটাইয়। দিবার 
টাকার অভব হইয়া যায়। আমাদের দেশের ব্যাঙ্ক ফেলের ইতিহাস 
হইতে আমর! যে অভিজ্ঞতা অঞ্জন করিতে পারিয়াছি তাহাতে মনে হয় 
যাক্কিং জগতে অনেক পরিবর্ডনের প্রয়োজন আছে। আমাদের দেশে 
্যাঙ্কের সংখ্য| বড় কম নহে। 

কিন্তু খুব অল্লমংখ্যক ব্যান্ক স্ুপ্রতিষ্িত। আর ঘে ব্যান্কগুলি বড় 
£ইয়াছে তাহারাও ছুই বা ততোধিক ব্যাঙ্ক একত্র হইবার ফলে ইহা হয় 
[ীই--কতকগুলি অধিকসংখ্যক শাখার উদ্বোধন করিয়া বড় হইয়াছে। 
কন্ত এই ধারার ফল অবাঞ্নীয় প্রতিযোগিতা, সেজন্য মনে হয় ব্যান্ক 
গতে সর্বাপেক্ষা অধিক প্রয়োজন বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানগুলির মধ্যে সংযোগ 
সমন্বয় স্থাপন কর1। অপেক্ষাকৃত হুদ্র প্রতিষ্ঠানগুলি একত্রীভূত 
॥রিতে পারিলে এই দিক দিয়! সর্বাপেক্ষা অধিক কাজ হয়। কিন্ত 





হয়তে| স্বাতত্্য ও ক্ষমতা বজায় রাখিবার ্ন্ সম্পূর্ণভাবে একত্রীভৃত 
করা মন্তব না হইতে পারে। গেক্ষেত্রে পরস্পর সাহাধ্যকারী ব্যান 
হিলাবে ব্যবমা করিবার জন্য কতকগুলি ব্যাঙ্কের মধ্যে সহযোগিতার 
চেষ্টা কর! উচিৎ। এই সহযোগিতার কার্যকরী রাপ দিবার জন্য একটি 
বোর্ড গঠন কর! যাইতে পারে । বিভিন্ন সহযোগী ব্যাঙ্ক হইতে প্রতিনিধি 
এই বোর্ডের সভ্য হইবেন এবং কাজের সৃবিধার জন্য এই বোর্ডের 
সভ্যেরা একটি কার্ধনির্র্বাহক পরিচালক মণ্ডলী নির্ব্বাচিত করিতে 
পারেন। একজন নিরপেক্ষ লোক হিসাবে ব্যাঙ্কের প্রতিনিধি ছাড়! 
অপর কোন বিশিষ্ট লোককে এই বোর্ডের নভাপগতি করা যাইতে পারে । 
সভাপতি এবং তাহার অধীন পরিদর্শক সকল সহযোগী ব্যাঙ্ক গরিচালনের 
উপর বিশেষ তীক্ষ দৃষ্টি রাখিবেন। 

কিন্ত এই একত্রীকরণে কয়েকটি বিষয়ে লক্ষ্য রাখিতে হইবে। 
আমাদের দেশে সকল অঞ্চলের অবস্থা এক নহে । বিশেষত, গ্রামাঞ্চল 
এবং সহর এই ছুই বিশেষ বিভাগ আমাদের মনে রাখিতে হইবে। 
গ্রামাঞ্চলে ব্যাঙ্গিংএর ধারার বিশেষ রাপ আছে। সেজন্ত মনে হয় 
গ্রামাঞ্চলের ব্যান্ধ ও সহরের ব্যাঙ্ক একত্রীভূত কর! উচিৎ নহে। 
তবে ইহাণ্ড স্মরণ রাখা কর্তব্য যে গ্রামে সাধারণত ব্যাঙ্ক না হইয়। 
সমবায়-ব্যাঙ্ক মারফৎ কাজ হওয়া অধিক সুবিধাজনক । 

এই মহযোগিতার মধ্য দিয়! যে নুতন ব্যাঙ্ক ব্যবস্থা গঠিত হইয়া 
উঠিবে তাহাতে বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান পরম্পরকে সাহায্য করিতে পারিবে । 
মোটামুটি কয়েকটি বড় ব্যান্কের চারিধারে আরও কয়েকটি করিয়! 
অপেক্ষাকৃত শ্ুদ্্র প্রতিষ্ঠান জড়িত হইয়া! কাজ করিতে থাকিবে । কিন্ত 
একটি বিষয় মনে রাখ! প্রয়োজন । এই সহযোগিতা এবং যোগাযোগ 
স্থাপনের জন্য মে বৃহত্তর সস্তার স্থষ্টি হইবে তাহার মধো কোন দুর্বল 
প্রতিষ্ঠান থাকিলে কুফল দেখা দিবে । সেজন্য বিশেষ ভাবে দেখ! 
প্রয়োজন যে যে. সকল ব্যাঙ্ক সহযোগিতা! করিয়া নৃতন ব্যাঙ্ক ব্যবস্থার 
সৃষ্টি করিবে তাহাদের বিক্রীত মূলধন, আদায়ীকৃত মূলধন এবং সঙ্গত 
তহবীল কি তাহ! দেখিতে হইবে। যদি কোনব্যাঙ্ক এ সকল বিষয়ে 
অন্যায় পথে পরিচালিত হয় তাহ! হইলে সেই ব্যান্ককে সহযোগী হিমাবে 
গ্রহণ কর| কঠিন, ব্যাস্ক পরিচালনে অন্ত একটা পরিবর্তনের কথ৷ 
উল্লেখ করা যাইতে পারে। পূর্বেই আমর! দেখাইয়াছি যে 7)07180 
18801]15র বেশীর ভাগ অংশই ব্যাঙ্ককে সকল সময় মজুত রাখিতে হয় 
বলিয়! বর্জদাদন করিতে অনেক বাধার সৃষ্টি হয়। কিন্তু যদি ব্যান্ব 
এ ভাবে টাকা আমানত গ্রহণ করেন যে অনেক দেয় টাক! 2019 
119)1116 এই পর্ধ্যায়ে জম! থাকে, তাহ! হইলে ব্যাঙ্ক ব্যবসায়ে হৃবিধা 
হয়। অধিকদিনের জন্য স্থায়ী আমানত গ্রহণ করিয়া অথবা নেতিংস 
সার্টিফিকেট বা ক্যাশসার্টিকিকেট দিয়া এই উদ্দেশ্য কতক পরিমাণে 
সফল হইতে পারে। ভাহা হইলে ঘে টাকা এই সকল বাবদে ব্যাস্কে 
জমা দেওয়! হইবে তাহার জন্য বিশেষ হারে হুদ দিয়াও এ টাক! 
দাদন করিয়। ব্যাঙ্ক ব্যাবসায় বেশ ভাল ভাষে চঙ্জিতে পারে। 

ব্যান্ক বিষয়ে কিছুদিন পূর্ব্ধে ভারতমরকার একটি জাইন পাশ 





করিয়াছেন। তাহাতে ব্যাঙ্ক পরিচালন বিষয়ে নানাবিধ নিয়ম বিধিবদ্ধ 
করা হইয়াছে । পরিশেষে আমরা তাই কল বিধির বিষয় আলোচনা 
করিব। | 

[3801070  00101)80168 40৮ 1949 অনুনারে ব্যাঙ্কের কর্্দ 
দাদন বিষয়ে আইন করা হইয়াছে। প্রথমত ব্যাঙ্কের ডিরেন্টারকে 
বা যে কোম্পানীতে ব্যাঙ্কের ডিরেক্টার আছেন, সেই কোম্পানীকে কোন 
বন্ধক না রাখিয়া! কর্জদাদন বে-আইনী করা হইয়াছে। তাহা ছাড়া 
রিজা ব্যাঙ্ক কর্ঘ্জনাদন বিনয়ে প্রত্যেক ব্যাঙ্কের নিকট ঠইতে রিপোট 
চাহিবেন এবং উচিৎ মনে করিলে কর্তজদাদন বন্ধ, করিয়া দিতে 
পারিবেন। ১৯৫১ সাল নাগাৎ প্রত্তোক হ্যাঙ্ককে দৈনিক কার্ধোর 
শেষে নগদ টাকা, সোনা! এবং কোম্পানীর কাগঙ্ প্রভৃতিতে একত্র 
করিয়া ব্যাঙ্কের সকল আমানতি টাকার অন্ত শঙ্কর! দুই ভাগ 
পরিমাণ মজুত রাখিতে হইবে। বতমরের শেষে ব্যাঙ্কের গে সম্পন্তি 
(8388৪ ) থাঁকিবে তাহা সকল আমানভি টাকার 'অগৃত শতকর ৭৫ 
ভাগ হওয়! ছাই। প্রত্যেক ব্যাঙ্কে আদাযীকৃত মুলধন বিষয়েও আইন 
করা হইয়াটে। বিভিন্ন প্রকারের ব্যাঙ্কের জন্য বিছিন্ন মূলধন আদায় 
না হইলে ব্যাঙ্কিং কাজ করা বে-মাহনী হইবে বলিয়া স্থির হইয়াছে । 

যে সকল ব্যাঙ্ক রিজা ব্রাঙ্ত্র হালিকাতুক্ত হয় নাই হাহাপিগকেও 
রিজা্ ব্যাঙ্কের পরিচট্লিন পদ্ধতি হিনাবে চলিতে হইবে । [)977800 


ভলটেয়ার 


1801]1ঠর শতকরা ৫ টাক! হিপাবে এবং 079 11801115র শতকরা 
ছুই টাকা হিসাবে টাকা প্রত্যেক ব্যাঙ্ককে নগদ জমা রাখিতে হইবে 
অথব। রিজা ব্যাঙ্কে জম! রাখিতে হইবে । যে সহরে ব্যাঙ্ক পরিচালিত 
হইতেছে তাহার বাহিরে নূতন শাখা উদ্বোধন করিতে হইলে রিজা 
ব্যাঙ্কের অনুমতি গ্রহণ করিতে হইবে। 

ব্যাঙ্ক জগতে বনু ছুনীতি প্রবেশ করিয়াছিল বলিয়া ভারতসরকার 
এই কঠিন বিধিনিষেধকে স্থ্টি করিভে বাধ্য হইয়াছেন। আশা কর! 
যায় যেএ সকল বিধির দ্বারা পরিচালিত হইয়া ব্যাঙ্ক জগতে সুফল 
দেখা দিবে। কিন্তু ব্যান্কিং ব্যাপারে নকলের মুলে রহিয়াছে আস্থা । 
সেজন্ট যাঁদ পুনরায় আস্থা ফিরিয়া আসে ব্যান্বগুলির পক্ষে ব্যবস] 
কর। স্হগ হইবে। সেই সঙ্গে সঙ্গে ইহাও মনে রাখিতে হইবে যে 
আমাদের দেশে সাধারণ ভাবে প্রতে।ক লোকের আয়ের পরিমাণ এত 
স্বল্প বে ব্যাঙ্কের হাতে ছাড়িয়। রাখিবার অর্থের খুবই অভাব। ইহাও 
আমাদের দেএে ব্যান্কের হ-প্রনারের গথে বাধার স্থ্টি করিতেছে। 

যাই হোক ন্যা়পথে রিজা ব্যাম্কের পরিচালনে নৃতন ব্যাঙ্ক 
আষ্ননের বিধিন্ষেধ অনুনারে বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের মধ্যে সহযোগিতায় 
এবং সন্তব হইলে একর হহয়। কাজ করিলে আমরা ব্যাস্কিং জগতে 
অন্তান্য দেশ হইতে পিছন পটিয়া থাকিবার কোন কারণ আছে বলিয়া 
মনে হয় না] ৫55. উট তত ইত) 


জ্রীতারকচন্দ্র রায় 


( পূর্বপ্রকাশিতের অনুবুতি ) 
78018 গল্পের নায়ক বেবিলনের 7816 নামক এক দশনিক | মানুষের 
যতটা জ্ঞান থাকা সম্ভব, তাহ! ঠাহার ছিল। সেমিরানায়ী এক 
মহিলাকে ভালবাসেন বলিয়া ভাহার বিশ্বা হইল। একদিন দহ্গাতস্ত 
হইতে সেমিরাকে রক্ষা করিতে গিয়। তিনি চ্চুতে আঘাত প্রাপ্ত 
হইলেন। চিকিৎসার জন্য মিশরের প্রসিদ্ধ চিকিৎসক হামিদকে আনা 
হইল। তিনি রোগীকে পরীক্ষা করিয়! বলিলেন, চক্ষু ন্ট হইয়া 
বাইবে। কষে কোন সময় দুষ্টিশক্তি নষ্ট হইবে, তাহাও গণনা করিয়া 
বলিয়! দিলেন । আরও বলিলেন, যে আঘাত যদি দক্ষিণ চগ্ষুতে হইত, 
তাহ হইলে আরোগ্য করা! যাইত, কিন্তু বাম চক্ষুতে বলিয়! তাহা 
সম্ভব হইবে না । বেবিলনের অধিবাসিগণ গুনিয়! দুঃখিত হইল এবং 
হীর্রিসের আআনের তারিফ করিতে লাগিল । জাডিগের চক্ষুর ক্ষত কিন্ত 
শুকাইতে আরম্ভ করিল এবং ছুই দিনের মধ্যে সম্পূর্ণ নিরাময় হইয়। 
গেল। তখন এক শ্রস্থ লিখিয়। হাঁসিস নিঃসলেহে প্রমাণ করিয়া 
দিলেন যে জাড়িগের চক্ষুর আরোগ্লাভ করা উচিত হয় নাই। 
জাস্তিগ সে গ্রন্থ স্পর্শ কয়েন নাই। 
€ 


আ।রোগ্যলাভ করিয়াই জাডিগ সেমিগার নিকট গমন করিলেন। 
কিন্তু গিয়া! শুনিলেন অন্য একজনের সহিত তাহার বিবাহ স্থির হইয়। 
গ্িয়াছে। এক চক্ষু লোককে ঠে৷ আর বিবাহ করা চলে না! 

তখন জাডিণ এক কৃষক রূমণাকে বিবাহ করিলেন। বিবাহের 
পরে স্ত্রীর ভালোবান| পরীক্ষা করিবার জন্য এক বন্ধুর সহিত বড়মন্ত 
করিলেন। স্থির হইল জাডিগ মৃত্যুর ভাণ করিয়! পড়িরা থাকিবেন। 
তাহার বন্ধু তখন গিয়। ঠ্রাহার শ্ৰা নিকট বিবাহের প্রস্তাব করিবেন। 
নির্দিষ্টদিনে বন্ধু গিয়া দেখিলেন, জাঁডিগ মৃতের মত পড়িয়। আছেন, 
তাহার স্ত্রী রোদন করিতেছেন। বন্ধু কিছুক্ষণ সান্ত্বনার কথ! বলিয় 
পরে বিবাহের প্রস্তাব উতাপন ' করিলেন। জাড়িগের স্ত্রী প্রথঘে ভীষণ 
আপত্তি করিয়া পরে সম্মত হইলেন। জাডিক সেই মুহূর্তে 
উঠিয়া পড়িলেন এবং বাঙ্নিপত্তি না করিয়া বনে চলিয়। 
গেলেন। 

বনবাস তা!গ করিয়া জাডিগ এক রাজার উজীর হইলেন। তাহার 
চেষ্টায় রাজ্যে শান্তি প্রতিষ্ঠিত হইল এবং প্রজাগণ সুথে স্বচ্ছদদে বাস 
করিতে লাগিল। কিছুকাল পরে রাণ। তাহার প্রেমে পড়িয়া গেলেন। 


গালা রা পাঠ চাদ 
তত 


স্পা 





রাজা ছুই জনকেই বিষ প্রয়োগে হত্যা করিতে মনস্থ করিলেন। 
জানিতে পারিয়! জাডিগ আবার বনবাসী হইলেন। 

যনে গিয্! জাডিগের অন্তঃকরণে নির্বেদ সঞ্জাত হইল। মনে 
হইল মনুত্ব-জাতি বিশাল ব্র্গীণ্ডের এক কণার উপর অবস্থিত, পরস্পর 
হত্যাকারী। এক দল কীটমাত্র। এই সত্য উপলব্ধি করামাত্র 
তাহার মনের প্রানি বিদুরিত হইয়। গেল। তিনি বিশ্বের ইন্জিয়াতীত 
রূপের ধ্যান করিতে লাগিলেন । হঠাৎ রাণীর কথ| মনে পড়িয়। গেল। 
হয়তে! ভাহার জন্য রাণাকে প্রাণত্যাগ করিতে হইয়াছে, এই কথা 
মনে হুইবামাত্র বাস্তব জগতের দিকে তাহার দৃষ্টি ফিরিয়া আমিল এবং 
তিনিও বনবাস ত্যাগ করিয়া লোকালয়ে ফিরিয়া আদিলেন। 

পথে যাইতে যাইতে জাড়িগ দেখিতে পাইলেন, একটা লোক একটি 





ফ্রেডারিক দি গ্রেট 


স্বীলোককে নিট্রভাবে প্রহার করিতেছে। শ্ত্রীলোকটির সাহাষে 
অগ্রসর হইলে লোকটি তাহাকে আক্রমণ করিল। আত্মরক্ষার জন্য 
জাঁডিগ সেই দুর্কৃত্বকে প্রহ্থার করিলেন। সেই প্রহারে লোকটির মৃত্যু 
হইল। গ্রীলোকটা তখন তাহার প্রণয়ীকে হত্যা করিয়াছেন বলিয়া 
জাডিগকে অভিসম্পাত করিতে লাগিল । 

কিছুদিন পরে জাডিগ বন্দী হইয়া জীতদাসে পরিণত হইলেম। 
প্রভুকে দর্শন-শান্ত শিক্ষ দিয়৷ জাডিগ তাহার বিশ্বান অর্জন করিলেন। 
ডাছার পরামর্শে রাজা বিধবাদের সহমরণ বন্ধ করিবার জন্য এক 
আইন প্রণয়ন ঝরিলেম। গেই আইনে বিধিবদ্ধ হইল কোনও বিধবা 
প্হমরণে ইচ্ছুক হইলে, সহমরণের পূর্বে কোনও হদার]পুর্ষের সহিত 
তাহাকে এক ঘণ্টা! কাটাইতে হইবে। 


০০ ০..০০০০০ 





এইরূপে গল্প চলিয়াছে। 

১৭৩৬ খুষ্টাবে ৪9৫8£108.এর সহিত ০16815এর পত্র ব্যবহার 
আবদ্ধ হয়। [9600 তখনও যুবরাজ, 19 819% হন নাই। 
ভলটেয়ারকে লিখিত প্রথম পত্রে ফ্রেডারিক লিখিয়াছিলেন “আপনি 
ভাষাকে গৌরবাধ্বিত করিয়াছেন। আমি যে আপনার সমকালে জন্মলাগ 
করিয়াছি,ইহা' আমার জীবনের একটি বিশিষ্ট গৌরব বলিয়া মনে করি ।” 
ফেডারিক স্বাধীন চিন্তার উপ]দক ( ঢ:99001089:) ছিলেন। 
ভলটেয়ার আশ, করিয়াছিলেন, যে সিংহাসনে আরোহণ করিয়। তিনি 
জ্ঞানালোক বিস্তারে সাহীধ্য করিবেন এবং 101078108 এর উপর 
প্লেটো! যেরূপ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিলেন, ফ্রেডারিকের উপর তিনিও 
সেইরূপ গ্রভাব বিস্তার করিতে সক্ষম হইবেন। ফেডারিকের পত্রের 
উত্তরে তাহার প্রশংসা করিয়া ভল. 
টেয়ার যে পত্র লিখিয়াছিলেন, 
তাহার উত্তরে ফেডার্িক সেই 
প্রশংসাতে আপত্তি করেন। উত্তরে 
ভলটেয়ার লিখিয়াছিলেন “চাটু- 
বাদের বিরুদ্ধবাদী নরূপতি অভ্রান্ত- 
বাদের (11018111016) ) বিরুদ্ধ 
বাদী পোপের সহিত তুলনীয়” 
গ্রন্থে 
ফেডারিক যুদ্ধের অনৌচিত্য এবং 
শান্তিরক্ষা সম্বন্ধে রাজার দায়ি 
প্রদশন করিয়াছিলেন এবং গ্রন্থ 
পাঠ করিয়া ভলটেয়ার আনন্দাশ 
বিনর্জন করিয়াছিলেন। কয়েকমাস 
পরেই কিন্তু সিংহাসনে আরোহণ 
করিয়! ফ্রেডারিক 8118818 আক্রমণ 
করিলেন। ইয়োরোপ একপুরুষ 
স্থায়ী রক্তশ্রোতে নিমজ্জিত 
হইল। 

১৭৪৫ সীলে প্রণয়িনী সহ প্যারিসে ফিরিয়া আসিয়া ভলটেয়ার 
[78061) 4,0891র সভ্য হইবার জন্ চেষ্ট1 করেম। এই উদ্দেচ্ট্যে 
বিশ্বাী ক্যাথলিক বলিয়া! তিনি আপনাকে অভিহিত করেন এবং 
অক্লান্ত ভাবে মিথ্যা বলিতে থাকেন। সেবার তাহার চেষ্ট! সফল না 
হইলেও, পরবৎসর তিনি &980927র সভ্য নির্ধ্ধাচিত হম। তখন 
তিনি &০৪৫গাথতে যে বস্তুত! প্রদান করেন, হ্রাসী সাহিত্যে তাহা 
উচ্চ শ্রেণীর সাহিত্য বলিয়! ( ০188819) পরিগণিত হুইয়াছে। 

১৭৪৮ মালে তলটেয়ার প্রণয়িনী একটা নূতন প্রণয়ী লাভ কয়েন 
জানিতে পারিয্ন! ভলটেয়ার ভীষণ রুষ্ট হম। কিন্তু 0019 0৩ 3৮. 
[810৮৮ (নুতন প্রথযী) ক্ষমা প্রার্থম] করায় বিগলিত হই! 
ঘলিলেন “তা--বেশ করেছ! তুমি যুবক, আমি বৃদ্ধ । তোমায় প্রতি 
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মাঞ্িজের অনুরাগ অদঙ্গত নয়। স্ত্রীলোকের শ্বভাবই এই । আমি 
109)081109কে . স্থানচ্যুত করেছিলাম। তুমি আমাকে বহিষ্কৃত 
করেছে! । এই বূপই হয়ে থাকে। একট! পেরেক অন্থ পেরেককে 
বাহির করিয়! দেয়। এইরাপে মংসার চলে ।” ১৭৪৯ সালে সন্তান 
গ্রসবে 10076 0. 0866196 এর মৃত্যু হয়। ডাহার মৃত্যুশয্যার 
পার্থে তাহার ম্বামী ও ছুই প্রণয়ীই উপস্থিত ছিলেন। কেহই কাহারও 
বিরুদ্ধে অভিযোগ করেন নাই। প্রত্যেকের প্রতি সমবেদনায় 
প্রত্যেকের হৃদয় আর্র হইয়ছিল। 

ইহার পরে ফ্রেডারিক ভলটেয়ারকে তাহার ০%৪027)এর রাঁজ 
সভায় নিমন্ত্রণ করেন এবং পাথেয় বাঁবদঃ৩*.* ফ্রাঙ্গ পাঠাইয়া দেন। 
১৭৫* সালে ভলটেয়ার বালিনে উপনীত হন। |] রর 

বালিনে গলটেয়ার প্রচুর সমাদরের সহিত গৃহীত হইয়াছিলেন এবং 
ফ্রেডারিকের ব্যবহারে পরম সন্ভোষ লাভ করিয়াছিলেন। কিন্তু এই 
সন্তোধ স্থায়া হয় নাই। দুই বৎসর পরে বদ্ুত্বের বিচ্ছেদ হয় এবং 
ভলটেয়ার ঘাপ্লিন হইতে পলায়ন করেন। কিন্ত জার্নাণির সীমাস্ত 
অতিক্রম করিবার পুর্ধবেই জানিতে পারিলেন, ফরাসী মরকণর ডাহার 
প্রতি নির্বাসন দণ্ডের আদেশ, দিয়াছেন। 

8108115এর ৭৪] 705০১ 00 09 2007818 8200 /)৪ ১1716 
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এই নির্ধাসন দণ্ডের কারণ । এই গ্রন্থ তাহার লিখিত সমস্ত গ্রন্থের মধ্যে 
বৃহত্তম এবং তাহার ম্বকীয় বৈশিষ্ট্যে পরিপূর্ণ । কাইরীতে অবস্থান কালে 
)1808018 0৬. 01)8/919$এর তৎকালীন প্রচলিত ইতিহাসের সমালোচন। 
হইতে ইহার উতৎপত্তি। 1498119 বলিয়াছিলেন “বর্তমান ইতিহাসের 
সহিত পঞ্জিকার পার্থক্য কি? ইহা তো! ঘটনাগরম্পরা একক সমাবেশ 
মাত্র। কোন্‌ রাজ! কখন সিংহাসনে আরোহণ কারিলেন, কে কাহার 
পুত্র, কাহার সহিত কাহার যুদ্ধ হইল, তাহ! জানিয়! লাভ কি? 
কোনও ঘটনার সহিত অন্ভ ঘটনার সম্বন্ধ বর্ণনার চেষ্টা এ ইতিহাসে 
পাওয়৷ যাইবে না” ভলটেগার বলিয়াছিলেন “ইতিহাদে দর্শনের 
দৃষ্টিভঙ্গী প্রয়োগ নল! করিলে এবং রাজনৈতিক ঘটনাবলীর অন্তরালে 
মানয মনের ইতিহাস অনুসন্ধান না করিলে, প্রকৃত ইতিহাস রচনা 
কর! সম্ভব নয়। ইতিহাস রচনার কাজ দার্শনিকের। সকল জাতির 
মধোই ইতিহাসের সহিত উপকথা মিশিয়। গিয়াছে এবং বছ শতাব্দীর 
জরান্তি-জালে দানুষের মন এতই জড়িত হইয়। পড়িয়াছে, যে দর্শনের 
প্রয়োগ দ্বারাও নে ভ্রান্তির অপনয়ন সহজসাধ্য নহে। ভবিস্বৃতে 
আমর! যাহা চাই, ইতিহামে তাহারই উপযোগী করিয়। অর্তীতকে 
রূপান্তরিত করি। এইরাপ ইতিহাস দ্বার! প্রমাণিত হয় যে, যাহা ইচ্ছা 
তাহাই*ইতিছাস হ্থারা প্রমাণ কর! যাইতে পারে।” 

এই ইতিহাম লিখিতে ভলটেয়ারকে বহু গ্রন্থ অধ্যয়ন করিতে 
হইয়াছিল । বছু লোকের মিকট পত্র লিখি প্রস্কৃত ঘটনার ধিবরণ 
সংগ্রহ করিতে হইয়াছিল। কিন্তু ধটনাবলীর প্রকৃত বিবরণ সংগ্রহই 
ইতিহান রচনার জন্ত একমাত্র প্রয়োজন নহে। সংগৃহীত ঘটনাবলীর 
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একত্ববিধানকারী তত্বের (071001019 ) আবিফার এবং সেই তত্বনুত্রে 
ঘটনাবলী গ্রথিত করা৷ ইতিহাসের পক্ষে অপরিহাধ্য। তিনি বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন যে সংস্কৃতির ইতিহাসই এই সুত্র। তিনি স্থির 
করিয়াছিলেন যে তাহার ইতিহাসে রাজাদিগের কাহিনী থাকিবে না; 
থাকিবে প্রজ| সাধারণের কথ|, থাকিবে যে সমস্ত শক্তি সমাজে পরিবর্তন 
সাধন করে, দেই সমস্ত শক্তি ও তাহ! হইতে উদ্ভুত আন্দোলনের 
কাহিনী। যুদ্ধের বর্ণন। থাঁকিবে না, থাকিবে মানব-মনের অগ্রগতির 
ইতিহাস। ইতিহাসের যে চিত্র তিনি মনে আহ্কত করিয়াছিলেন, 
তাহাতে যুদ্ধ ও বিপ্লবের জন্য সামান্য স্থানই নির্দিষ্ট হইয়াছিল। এক 
বন্ধুকে তিনি লিখিয়াছিলেন, “আমি যুদ্ধের ইতিহাস লিখিতে বসি 
নাই, বসিয়াছি সমাজের ইতিহাস লিখিতে, পরিবারের মধ্যে মানুষ কি 
ভাবে বাদ করে, এবং কোন্‌ কোন্‌ কলার অনুশীলন করে তাহাই 
বর্ণনা করিতে । আমার উদ্দেশ্য মানবমনের ইতিহাম রচনা করা, 





ক্র কু ঘটনায় বর্ণনা নয়; বড় ঝড় লর্ডদ্িগের ইতিহাস লেখাও 


আমার উদ্দেশ্ঠের বহিভূত। বর্ধধর অবস্থ। অতিক্রম করিতে মানুষ 
কোন্‌ পথে অগ্রসর হইয়াছিল, তাহাই আমি আবিষ্ধার করিতে চাই”। 
ইতিহাস হইতে রাজাদিগের বজ্জনেই দেশের শাসনযন্ত্র হইতে 
তাহাদিগের বহিষ্ধটরের শুত্রপাত। ভলটেয়ারের ইতিহাস হইতে 
3:০1) দিগের সিংহাসনচ্যুতি আরস্ত। ইহাই প্রথম দার্শনিক 
ইতিহাস. ইয়োরোপে মানব মনের কমবিকাশের কার্ধয-কারণ-শৃঙ্ঘলার 
আবিষ্কারের ইহাই প্রথম হু উদ্ধম। এই উদ্বমে অতিগ্রাক্থিতপ্্যাখ্যার 
স্থান নাই। প্রচলিত ধন্মতত্থের ভিত্তির উপর* এইরূপ ইতিহাস 
রচিত হইতে পারে ন। 13068]9 বলেন ভলটেয়ারের এই গ্রন্থে 
আধুনিক এতিহাসিক বিজ্ঞানের (1018071681 8০198০৩.) ভিত্তি 
রচিত হইয়াছে ।” গিবন, নাইবুখর, বাকৃল্‌ ও গ্রোট ভাহার পন্থা 
অনুনরণ করিয়া ইতিহাম লিখিয়াছেন! এখনও এই ক্ষেত্রে কেহই 
ঠাহাকে অতিক্রম করিয়! যাইতে সক্ষম হন নাই। | 

সত্য বলিতে গিয়। ভলটেয়ার মকলেরই বিরাগভাজন হইয়াছিলেন। 
পুরোহিত সম্প্রদায় রুছ হইয়াছিলেন, কেননা ইয়োরোপে প্রাচীন ধর্দের 
উপর স্রীষ্ঠীয় ধর্মের বিজয় ও তাহার দ্রুত প্রমারকে ভলটেয়ার রোৌমক 
সাাজ্যের সংহতি-_-বিনাশের ও বর্ধরদিগের দ্বারা তাহার পরাজয়ের 
কারণ বলিয়া বর্ণনা করিয়াছিলেন। ভাহাদের রোষের আরও একটা 
কারণ এই ছিল, ষে তিনি পক্ষপাতশুন্ত হইয়া চীন, ভারতবর্ষ ও 
পারগ্যদেশ ও তাহাদের ধর্দের আলোচনা করিয়াছিলেন, এবং প্রচলিত 
ইতিহান-গ্রন্থে জুডিয়। ও খ্রীষ্টান দেশসকলের বর্ণন! যতটা স্থান 
অধিকার করিয়। থাকিত, তাহার গ্রন্থে তাহ! অপেক্ষা হবল্পতর স্থান 
তাহার জন্য প্রদত্ত হইয়াছিল। ফলে, পাঠকের দৃষ্টির সন্ুথে এক 
নুতন জগত উদঘাটিত হইয়াছিল; ভূ-পৃষ্ঠে এশিয়! যতটা স্থান ব্যাপিরা 
আছে, ভলটেরারের ইতিহাসে তাহ! তদমুপাতিক স্থানলাভ করিয়াছিল। 
ইয়োরোগীয়েরা বুঝিতে পারিয়াছিল সে ইয়োরোপ তাহা৷ অপেক্ষ। বৃহত্তর 
মহাদেশের সংস্কৃতির পরীক্গাঙ্ষেত্র মাত্র। যে ইতিহাস হইতে এইরাপ ফল 


ছি বড 


উত্তৃত হইয়াছিল, তাহার দেশপ্রেম-বজ্জিত লেখককে ক্ষম! করা সম্ভবপর 
ছিলনা। যে লেখক আপনাকে মুখ্যতঃ মানব ও গৌণত ফরাসী 
বলিয়। গণ্য করিয়াছিলেন, রাজার আদেশে ফ্রান্সে তাহার প্রবেশ 
নিষিদ্ধ হইল। 

নির্বাসন-দণ্ডাজ্ঞ। প্রাপ্ত হইয়া! ভলটেয়ার কোথায় ঘাইবেন প্রথমে 
তাহা স্থির করিতে পারেন নাই। জেনিভার সম্সিকটে উপযুক্ত স্থানের 
অনুসন্ধান করিতে করিতে “[.88-])911988* নামক 8৪19৪এর সন্ধান 
পাইয়। তিনি তাহ! কিনিয়! ফেলিলেন এবং তথায় বাস স্থাপন করিলেন। 
চারি বৎসর তথায় বাস করিয়া ১৭৫* লালে সুইস ও ফরাসী সীমান্ত 





আগা ভম্লন্ব 





| ৩শ ব্১'র ত্বস্তঃ ১ম সংঘ্য। 





"স্্ছট্ 


প্রদেশে (সুইজারল্যান্ডের মধ্যে ) [07085 নামক স্থামে তিমি স্থায়ী 
বাদ স্থাপন করেন। মৃত্যুর কয়েকমাস পূর্ব পর্যন্ত তিনি 7'8:09)তেই 
ছিলেন। 

চ'9:099তে ভলটেয়ার নিজের বাগানে স্বহস্তে কাজ কগ্িতেন, 
অনেক বৃক্ষও তিনি রোপণ করিয়াছিলেন। তাহাদের ফলভোগ 
করিবার আশ! তাহার ছিলনা-বয়দন তখন তাহার ৬৪ বৎসর। 
একদিন তাহার এক ভত্ত, তিনি ভবিষ্যতৎ্বংশীয়দিগের জন্য অনেক কিছু 
করিয়াছেন বলায়, ভলটেয়ার বলিয়াছিলেন, “হা, চারি হাজর বৃষঙ্ষ 
আমি রোপন করিয়া গেলাম ।& 


রঃ 


আকাশ ও মৃত্তিকা! 
শ্রীআশুতোষ সান্যাল 


কবিত্ব কল্পনা দিয়া যদি ভগবান্‌, 

গ'ড়েছিলে আমার এ প্রাণ; 

যদদি প্রভু, মন্খ্মাঝে দিয়েছিলে দৈব অসস্তোব 

.. জৈবক্ষুধাতৃধা তবে কেন মোর তরে? 
 শজআনুতের লাগি? যাঁর আকুল অন্তর-_ 

তারে কি গ্রাান্ত হবে 

প্রাণ-ধর্্ম পালিবার তরে, 

শাশ্বত গ্রথায়? 


হাঁয়, 

এ দেহের অন্তহীন দাবী, 

পণুসম রিরংসাঁর এ কলুধ ভাঁর, 
বুতৃক্ষার তীব্র জালা_ 

বহিতে সহিতে হবে সবাকাঁর মত 
নতণীরে আজীবন? 

এ সবাঁর ভাঁত হ'তে নাহি কি নিস্তার? 


কি কদর্য্য পরিবেশ 

স্থন্দরের পৃজারীর লাঁগি+! 

গোলাপে কণ্টকসম_- 

স্থল্লিত নাঁরীদেহে ছৃষ্টক্ষতপ্রায় 

কবি ভাগ্যে চিরন্তন এ কি অভিশাপ-_- 

এ কি বিড়ম্বনা! 

হৃষ্টিছাড়। ক'রে যার গ”ড়েছিলে গ্রাণ 

কুন তবে তার তরে সে আদিম সৃষ্টির বিধান 


ছঃসহ নির্শ্ম ? 

বিশ্বের আনন্দ লাগি? ধাঁরে তুমি ক/য়েছ হন) 
সে যে অন্ুক্ষণ 

আনন্দের সিন্ধৃতটে বসি বসি? করিছে ক্রন্দন? 
চিরপিয়াসীর বুকে সাহারার তৃষা 
কান্তি-বশ--অমরতা সব মিথ্যা কথা! 


আলেয়ার প্রলোভন ! 

মায়ামরীচিকা ! 

উদ্বানুবামনচিত্তে চাদের স্বপন! 

কে চাহে অমর হ'তে মরণের পরে+-- 
জীবনে যে পেল শুধু ব্যর্থতা বিশাল? 


হায় ভগবান, ্‌ 

বক্ষ যার দিবারাতি ছন্দে স্পন্মমান, 

চক্ষে যার কল্পনার মায়ার অগ্রন-- 

তারেও করেনা ক্ষমা 

দয়াহাঁন সংসার তোমার ! 

চিত্ত যার ভাবলোকে করিছে বিহীর-- 

তাঁরো তরে বাস্তবের পক্কিল পদ্বল? 
তবে তার কি আশ্বাস-- 

কিসের সাত্বনা? 

কাঁলস্রোতে ভাসাইয়া কাগজের তরী 

তবে কোন্‌ ফল? 






( পৃর্বপ্রকাশিতের' পর ) 
বৈভার ও বিপুল পাহাড়কে পশ্চাতে ফেলে রেখে আমরা এগিয়ে 
চলেছি রত্বগিরির উদ্দেশে । বৈভার ও বিপৃল শিখরে অবস্থিত হিন্দু 
ও জৈনমন্দিরগুলি দূর থেকে ক্রমেই ক্ষুপ্ঘতবু হ'য়ে আর্গছিল। রত্বগিরি 
বিপুল পর্যতেরই দক্ষিণ ভাগে। রকৃতপৃক্ষ একে বিপুল পর্বতেরই 
একটা অংশ বল! চলে । এই রত্বগিরির দক্ষিণ অংশেই হী আমাদের 
গন্তব্য গিরি গৃধকূট। গৃধকুট বেশী উচু নয়। উপরে ওঠবার স্থবিধার 
জন্য প্রত্বতত্ব বিভাগ থেকে পর্বত দেহ কেটে কেটে সিঁড়ির মতে! করে 
দেওয়া হয়েছে। উপরের দ্রিকে বেশ একটি বড় গুহা দেখতে গাওয়।. 
যায়। এইটিকেই “আনন্দ গুহা বল| হয়। এইখানে তথাগতের* 
প্রধান শিয আনন্দ তপস্ত| করতেন। 


টি $ 


আনন্দ গুহ| ডাইনে রেখে পথ ঘুরে পর্বতের আরও উপরে উঠেছে। 


গৃধকুট পর্রবতশৃে ওঠবার শৈল দোপান 
দক্ষিণে আরও কয়েকটি গুহ! আছে, এগুলিকে অতিক্রম করে উপরে 
উঠলে একটি সমতল ক্ষেত্র পাওয়! যায়। এই চত্বরটির' চারিদিক ইট 
দিয়ে গেঁথে দেওয়া হয়েছে। তথাগত গৌতম বুদ্ধ এইখানে, বসেই 
বোধ করি শিল্ববর্গকে উপদেশ দিতেন। বৌদ্ধযুগের সেই শ্রেষ্ঠ 
দিনগুলির কথা স্মৃতি পথে উদিত হ'য়ে সমস্ত হদয় মন শ্রদ্ধায় অবনত 
হ'য়ে পড়ে। হ্যা, ইশ্বরোপাসনা-_সর্ধশক্তিমান দর্ধনিয়ন্ত। শ্রীভগবানের 
ধ্যান ধারণার উপযুক্ত স্থানই বটে। অসীমের সঙ্গে সীমার যোগ দেখে 
এখানে আত্মহার। হয়ে পড়তে হয়। সমগ্র/চিত্ত হ'তে একটা বিরাট 


৩৭ 


পা ঢা 


সত্তার উপলন্ধি জেগে ওঠে যেন। এই পবিত্র ভূমে ভগবান বুদ্ধাদেবের 
পদরজ মিশে আছে, আছে আনন্দ মহাস্থবির মৌদগল্যারন সারিপুতদের 
চরণরেণু, আছে বৌদ্ধনক্ত মহাপ্রাণ জীবকের পদধুলি। 
গৃধকুট থেকে নামবার পথে অল্প দূর এসেই দক্ষিণ পশ্চিমে পাওয়া 
যায় জীবকের আত্ম কানন। রাজবৈদ্ধ জীবক ছিলেন মহারাজ 
বিদ্বিদারের চিকিৎসক | মগধে ভার জন্ম । তক্ষশিলার বিশ্ব-বিগ্যালয়ে 
তিনি শিক্ষা সম্পূর্ণ করেন'। ইনি তথাগতের একজন পরম ভক্ত 
ছিলেন। স্বীয় আত্রকানন এক মনোহর বিহার নিমাণ করিয়ে 
ভগবান বুদ্ধদেবের ব্যবহারের জন্ত উৎসর্গ করেছিলেন। আজ সেটির 
সাবশেষ গভীর জঙ্গলে সমাকীর্প। আমর! গৃরকুট হতে নেমে 


বাণগন্স। যাবার পথে গাড়ী একটু ঘুরিয়ে নিয়ে 'মণিয়ার মঠ? দর্শন 
করতে গেলুম। 


গৃধকুটের চূড়ায় এই গিরি চত্বরে ভগবান তথাগত 
শিল্তুগণকে উপদেশ দিতেন 


'মশিয়ার মঠ' নামট| একটু রহস্তজনক | একটা উচু মাটির টিবির 
উপর এখানে একটি ছোট্ট জৈনমন্দির ছিল। ১৮৬১ খৃঃ অব জেনারেল 
কানিংহাম_বার কাছে ভারত তার লুপ্তপ্রায় অতীত গৌরবের প্রত্বতাত্বিক 
পরিচয় ও প্রমাণসমূহের জন্য খণী, তার সন্দেহ হয় যে এ টিবির মধ্যে 
নিশ্চয়ই কোনও বৌদ্ধন্তপ চাপা পড়ে আছে। জৈনমন্দিরের কোনও 
ক্ষতি না করে তিনি একটু আধটু খধোঁচাখু'চি চালিয়েই দেখেন ষ্আার 


৬৬ 





অনুমান মিথ্যা নয়। তিনটি মতি তিনি এই ডিবির তলা একটু খসিয়েই 
আবিধ্ধার করেন। একটি পালছ্বশায়িনী মায়ার শিয়রে শ্রমণবেশে 
বুদ্ধদেব, আর একটি সপ্তফণাবিভ্ৃত এক নাগছত্র তলে দণ্ডায়মান 
একটি নাগমাধুর মৃতি, যিনি জৈনতীর্থস্কর পার্খনাথ বলে অনুমিত 
হয়েছেন, তৃতীয়টি এত ভেখাতা যে কার মুঠি নেটা সনাক্ত করতে 
পার! যায় নি। 

এর প্রায় ৪৫ বছর পরে ১৯০৫।১ নালে ভারতীয় প্রত্বতত্ব বিভাগের 
1) 131901 এথানে খননকার্ধ) গুরু করেন। তিনি টিবির মাথার 
উপর থেকে ক্ষুদ্র জৈনমন্দিরটি ভেঙে উড়িয়ে দিয়ে একটি ইঞ্টক নিষ্রিত 
বিরাট স্তপ আবিষ্ধার করেন। এই স্ত.পটিকে এখন সযত্বে রক্ষ। করবার 
চেষ্টা হয়েছে। মাথার উপর করোগেটেড টিনের এক চূড়া করে 


বিনা 


[৩৭শ ২০২ খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





এই স্ত.পটিকে বিশেষভাবে লক্ষ্য করলে বোঝ! যায় যে এর তিত্বিমুল 
গুপ্তযুগে নিমিত হলেও এর উপরিভাগ অনেকবারই নূতন নৃতনভাবে 
নিমিত হয়েছিল। কারণ ভিতরের অংশ যে মাপের ইটে তৈরী 
হয়েছিল, উপরের অংশ তার. চেয়েও বড় আকারের ইটে নিমিত 
হ'য়েছিল দেখা যায়। তাছাড়। আরও একটি উল্লেখযোগ্য পার্থক্য দেখ! 
যায় থে এটি প্রথম আরম্ভ হয়েছিল চক্রাকারে, তারপর চতুক্ষোণে 
রূপান্তরিত হয়, তারপর আবার কয়েকবার চক্রাকারপ্রাপ্ত হয়েছিল । 
এই স্তূপের উপরে উঠবার সিড়ি আছে এবং চারিপাশে প্রদক্ষিণ পথ 
বা বারান্দা ঘের! আছে। ,সধার উপর শেষ যে গাঁখনি হয়েছিল সে 
আর ইটে তৈরী হয়নি,পাথরে নির্মিত হয়েছিল। দক্ষিণ ও পশ্চিম 
দিকে এই প্রস্তরাংশের ভগ্রাবশেষ এখনও দেখতে গাওয়া যায়। হিন্দু, 





চুণবালির গড় মৃ্তির ছুটি এখানে বড় ক'রে দেখানে| হয়েছে 


ছাউনি দিয়ে একে বড়বৃষ্টির আক্রমণ থেকে বাচিয়ে রাখ! হয়েছে । এই 
স্তপের ভিত্তিমূলের চারিপাশ ঘিরে অতি হুন্দর হ্ুন্দর চুণ বালির গড়। 
মুতি ছিল। মুতিগুলি তখনও ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়নি। প্রত্যেক মু্িটি প্রায় 
২ ফুট উচু, কোনোটি পুষ্পমাল্য শোভিত শিবলিঙ্গ, কোনওটি মুকুট- 
শোভিতশীরধ চতুভূ'জ বানাহবরের মুি, কোনওটিবা পঞ্চনাগ ও নাগিনীর 
ফপাধপ| মুতি, কোনওটি পর্বত শিখরে উপবিষ্ট ও সর্বাঙ্গে সর্পবেষ্টিত 
গণেশ মৃত কোনওটি যড়তুজ নটরাজ শিব- ব্যাপ্রচর্মশোভিত হয়ে 
তুজঙ নিয়ে:বৃত্য করছেন। এই মৃত্তিগুলি থেকে প্রমাণ হয়েছিল যে 
এই,স্ু পটি গপ্তযুগে নিগনিত হয়েছিল । অত্যন্ত দুঃখের বিষয় যে একমাত্র 
নিতান্ত ক্ষতিগ্রস্ত গণেশ মৃতিটি ভিন্ন অন্ত আর সব মৃঠিগুলি 
অপহৃত হয়েছে। 


বৌদ্ধ ও জৈন পর পর তিনটি ধর্সের সংস্পর্শে এসেছিল এই “মশিয়ার 
মঠ'। পুরাকালে এর কি সংজ্ঞা ছিল জানা যায় না, জৈন আমলেই 
নাকি এর নাম হয়েছিল “মণিয়ার মঠ । 

১৯৫-৬ সালের খননকার্য্ের পর নিশ্চিতরূপে জান! যায় যে এটি 
কোনও মন্দির বা দেবদেউল নয়, কারণ এর মধ্যে প্রবেশের কোনও 
স্বার নেই। একেবারে ভিত্তিমূলে ব৷ তলদেশে মাসান্য একটু উন্ুপ্ত পথ 
আছে। এর ভিতর খনন করে প্রচুর ভশ্ম পাওয়া গেছে। তাতে মনে 
হয় মৃত সীধুগ্রণের চিতাভন্ম হয়ত সংরক্ষিত হ'ত এইখানে । এই মুল 
স্তপের প্রাঙ্গণে আশে পাশে ইষ্টকলিগিত অসংখ্য বেদী দেখতে পাওয়! 
যায়, কোনওটি গোল, কোমওটি চতুক্ধোগ, কোনওটিবা৷ হটকোণ। এই 


, ব্দৌগুলি যে কি কাজে লাগতে। ত| অনুমান করা আজ কঠিন। তবে 


শোধন 





এট নিঃলঙ্গেহ বোবা যায় যে ধর্মসংক্রান্ত কোনও অনুষ্ঠানেই এগুলির 
প্রয়োজন হ'ত। অথবা পরলোকগত প্রত্যেক সাধু যাঁদের মৃতদেহের 
ভম্মাবশেষ এই ভন্মন্তপে রাখা হ'ত, তাদের স্মৃতিয় উদ্দেশে ব! আধার 
মৃত্যু পথে আত্মীকে আলো দেখাবার জন্য এই বেদীগুলির উপর প্রদীপ 
ন্বেলে দেবার প্রথ! ছিল । 

থননকার্য্যের সময় মাটির ভিতর থেকে এখানে নান! আকারের 
প্রচ মৃৎপাত্র পাওয়! গেছে। কোনও কোনও পাত্র প্রায় জালার মত 
বড়--দফুট উ'চু এবং সর্বাঙ্গে অসংখ্য গাড়,র মুখের মতো ঈ্লল লাগানো । 
এই মৃৎপাত্রগুলির আকার কোনওটি ভূজঙ্গ-ফণার মতো, কোনওটির ব! 
কীর্ডিমুখের আকার, কোনওটি মানবাকৃন্তি | সরু লঘ! গলা, তলাটি 
গোল, কাধের চারিদিকে আবার প্রদীপের স্মরিও দেখা যায় কোনও 
কোনওটির। এই ধরণের অসংখ্য মৃতৎ্পাত্র এখানে পাওয়া গেছে বলে 


| 





বহুনলমুখ সংযুক্ত কলসাকার মৃৎপাত্র 


কেউ কেউ বলেন, মশিয়ার মঠ ছিল সন্যাসীদের কুমোরশালা ! তারা 
মাটির যা ঘা গড়তেন উপরওয়ালারা তা৷ অনুমোদন করলে ত্তারা সেগুলি 
সন্ন্যাসীদের এই সরকারী চুল্লীতে গুড়িয়ে নিতেন। 

এ অনুমান একেবারেই অসঙ্গত | 1), 9190$এর মতে এটি ছিল 
রাজগৃহের একটি 'সর্ঘ দেবায়তন' ৷ অর্থাৎ, এখানে পুজা দিলে হিন্দুর 
তেজ্িশ কোটা দেবদেবীকে পুজা দেওয়| হ'ত 1 তবে কেউ বদি একথা 
বলেন যে, এর বহ্ছমুখী মৃৎপাত্র বা কলসগুলি সম্ভবতঃ পবিত্র তীর্থললিলে 
পূর্ণ করে অথবা হুগ্ধ মধুতে ভয়ে পূর্বোক্ত বেদীগুলির উপর পুষ্প চন্দনে 
চর্চিত ক'রে উৎসর্গ করা হ'ত -্লাগ-পুজার উদ্দেশে, তাহ'লে সেটা 
অনেকটা সম্ভাব্য ফলে গ্রাহা হ'তে পায়ে । মাগবৃন্দ গিয়ে ওই একাধিক 


০০৪৭ তি 


রঃ ্ু কা " ৰ ৪ যা 


নল মুখে পাত্রের মধ্যে প্রবেশ করে দুগ্ধ মধু পানাস্তে ভূপ্ত হয়ে বেরিয়ে 
আসতেন। প্রসিদ্ধ প্রত্বতত্ববিদ সার জন মার্শাল কিন্তু বলেন--ওটি 
মন্দিরও নয়, দেউলও নয়, স্তুপও নয়। ওটি একটি বিরাট শিবলিঙ্গ ! 
যেমন বিরাট শিবলিঙ্গ কাশ্মীরে বারমূলার সন্িকটস্থ ফতেগড়ে দেখতে 
পাওয়! যায় । বতমানে আরও আবিষ্ষার, অনুসন্ধান ও গবেষণার ফলে 
এই স্ত,পের দেওয়ালেক্ভিতর পিঠে যে সব চুণবালি ও লাল পাথরে 
তৈরী নাগ নাগিনীর মৃতি, সাপের ফণা ও কুগুলি-পাকানো অজগর 





নাগছলযুক্ত নাগরাজের মুষ্টি 


দেখতে পাওয়া গেছে এবং উত্তর ভারতের নানা স্থানে নাগপুজায় ব্যবহাত 
মাটির ঘটগুলি আজও অবিকল এইরকম আকারেরই তৈরী হয় দেখে 
নিঃসন্দেহে জান! গেছে যে এটি সেকালের একটি প্রসিদ্ধ 'নাগতীর্ঘ' ছিল। 
বিশেষতঃ পাঁষাণবঙক্ষে নাগমুষ্রি উৎকীর্ণকর! যে ভাঙ্গর্ধ্য শিল্পের নিদর্শন 
এখানে পাওয়া গেছে, তার উপর মশিনাগের নাম পর্য্যন্ত খোদাই করা 
রয়েছে দেখা গেছে । এ থেকে নিঃসংশয়ে প্রমাণ হয় যে এই সণিযলার 
মঠ আর অন্য কিছু নয়, এটি সেই প্রাচীন মধিনাগের পুণ্য গীঠস্থাগ। 
মহাভারতেও উল্লিখিত আছে বে মণিনাগের আবাদস্থল রাজগৃহ। 

অর্ব,দঃ শত্রবাপী চ পন্নগৌ শত্রতাপ নৌ । 

স্বস্তিকন্ঠালয়ম্চাক্র মণি নাগশ্যচোত্তম; ॥ 

(মহাভারত, সম্ভা পর্ব, *ম শ্লোক) 





চস কাচা বালা সাকা সাপ পলা 
অর্থাৎ ঃ ইহার নিকটে শক্রতাপক অবুণ্দ নাগ, শস্তিক নাগ এবং 
মণিনাগের উৎকৃষ্ট ভবন রহিয়াছে । 

১৯৩৭-৩৮ সালে আবার এখানে খনন কার্য শুরু হয়েছিল । সেই 
সময় জানা গেছে যে এই সব ইষ্টকনির্দিজ স্থাপত্য কার্ষ্যের তলদেশে 
অসংখ্য পাথরের তৈরী প্রাসাদ মন্দির ও গৃঠাদি আছে। হয়ত 
এতদিনে সে সব আবিষ্কৃত হ'ত যদি না অর্থাভাবে খননকার্ধ বন্ধ থাকতে । 

মণিয়ার মঠ প্রদক্ষিণ করে আমরা উত্তর-পশ্চিমের পথ ধরে অগ্রসর 
হলুম। মনে রাখতে হবে যে আমরা অনেকদূর এলেও এখনও সেই 
বৈভার পর্ববতের দীমানা ছাড়াতে পারিনি । মণিয়ার মঠ থেকে কিছুদূরে 
পাহাড়ের দক্ষিণ গায়ে ছুটি গুহা-গৃহ দেখ! যাঁয়। এছুটিকে বলা হয় 





মোনভাঙার 
'সোনভাণ্ডীর' । বিশেষজ্ঞদের মতে এ পাহাড়ের পাথর ঠিক গুহা 
নির্মাণের উপযোগী নয়, তাই পুবদিকের গুহার ছাদ সম্পূর্ণ ধ্বসে পড়ে 
গেছে এবং পশ্চিমদিকের গুহার ছাদ ও দেওয়ালে প্রকাণ্ড ফাট ধরেছে। 
পশ্চিমের গুহার মধ্যে একটি প্রবেশদ্বার রয়েছে, দক্ষিণে একটি 


গবাক্ষও আছে। এই গুহার অভ্যন্তরে প্রাচীর দেহলি শীর্ষে কি যেন সব 
শ্লোক লেখ! ছিল, কিন্তু কালের সর্ব্ঘ বিধ্বংসী স্থূল হস্তাবলেপনে তা 
প্রায় অন্পষ্ট হ'য়ে এসেছে, আর পড়! যায় না। কেবল প্রবেশ দ্বারের 
বাইরে বামদ্রিকের দেওয়ালে যে শ্লোকটি লেখাছিল সেটি এখনও মিলিয়ে 
যায়নি। এই লেখা থেকেই গুহা নির্মাণের উদ্দেন্টকি এবং কোন 
সময় এই গুহা নিম্মিত হয়েছিল ত1' জান! যা । গ্লোকটি এই ২. 





টির বিতিসনাপজ সংখ্যা 

নির্বাণ লভ্যায় তপস্বী যোগৈঃ শুভেঃ গুহেঃ হুঁ, প্রতিসা প্রতিষ্ঠে 

আচার্ধ্য রত্বম মুনি বৈরদেবঃ বিমুক্তে কারয়াৎ__দীর্ঘতেজঃ 

শ্লোকটির পাঠ সন্দেহজনক, কারণ মধ্যে মুছে গেছে। অর্থ__ 
মোটামুটি এই, “জ্যোতির্শয় মহামুনি বৈরদেব-_-গুরুগণের মধ্যে ধিনি 
শ্রেষ্ঠ রত্ব__তারই আদেশে অর্হৎ মৃষ্কি প্রতিষ্ঠিত এই ছুটি গুহা নিশ্মিত 
হ'ল তপস্থীগণের মুক্তি ও মোক্ষলাভের উদ্দেষ্ঠে । 

জেনারেল কানিংহাম এই ধ্বংসাবশেষ গুহাছুটি প্রথম আবিষ্ষার 
করেন। ভগ্রস্বপ পরিষ্কার করে এটিকে সযত্বে রক্ষা! করবার চেষ্টা 
করছেন ভারতীয় প্রত্ততত্ববিভাগ | ভগ্র অবস্থা দেখেও বোঝা যায় যে 
এই গুহাদ্বয়ের সন্পুখে গাড়ীবাধান্দার মতে। প্রশস্ত ঢাক বারান্দ। ছিল। 
তার মামনে, ছিল ইট দিয়ে বাধানে! চত্বর বা অঙ্গন। এখনও এর 
ধ্বংসাবশেষ কিছু কিছু রয়েছে। গুহার ছাদের উপর উঠবার পাহাড় 
কাট। সি'ড়ি রয়েছে দেখে মনে হয় হয়ত গুহাদ্বয় দ্বিতল ছিল। গুহার 





সোনভাগারস্থ পূর্বগিরি গুহাগাত্রে উৎকীর্ণ 
/জৈনতীর্থংকরগণের মুষ্টি 

মধ্যে একটি গরুডবাহন বিষুমুর্ধি রক্ষিত আছে। মূর্তির স্থন্দর 
তান্ষর্য্যকলা দেখে বোঝ! যায় এটি গুপ্তযুগের তৈরী । এটি নাকি আগে 
বাইরের বারান্দায় উপুড় কর পড়েছিল । এটি যে পরবর্তীকালে কেউ 
এখানে এনেছিলেন এরূপ সন্দেহ করবার যথেষ্ট কারণ আছে, যে-হেতু 
পাশের ছাদভাঙ! গুহাটির দেওয়ালে সারি সারি ছোট বড় আকারের 
জেনতীর্থংকরের যুষ্তি উৎকীর্ণ করা আছে। অনুসন্ধানে জান! গেছে 
তৃতীয় বা চতুর্থ শতাব্দীতে কোনও জৈন ভক্ত জৈননাধুদের বসবাসের 
জন্য এই গুহা! নিন্মীণ করিয়েছিলেন। আর একটি 'শিখরাকার? 
কৃষ্ণবর্ণ প্রন্তরথণ্ড ওখানে রয়েছে । এই প্রস্তর খণ্ডের শিখরাকার চারটি 
দিকই ত্রিভুজাকৃতি। প্রত্যেক দিকেই এক একজন জৈনতীর্ঘংকরের 
নগ্র যুষ্তি উৎকীর্ণ করা! রয়েছে। এই মুর্তিগুলির পাদদেশে জোড়ায় 
জোড়ায় বৃষ, হস্তী, অশ্ব ও বানর উৎ্বীর্ণ কর! আছে। এ থেকে 
বোবা! যায় যে এ মুষ্তি চতুষ্টয় জৈনদের চারটি আদি তীর্থংকর-_-খবভদেব, 
অজিতনাথ, সম্ভবনাথ এবং অভিনন্দন। 

আমরা এইবার আমাদের রখ ফেরালুষ,“্জরাসন্ধের 'রপডুমির" 
দিকে। সোনভাণ্ার সম্বন্ধে একটা গুল্প এখানে প্রচলিত আছেধুষে ওটি 
নাকি মছারাজ জরাসদ্ধের গুণ ধনাগার। এর পথের সন্ধান নাকি 





পৌব০5৪০ ২75 ভধ্খাপতেনা 
৮৬ 
মণিয়ার মঠ থেকে কিছু দুরেই পর্বতগাত্রে লেখা আছে। কিন্ত সে কোনও ধনলোভা নাকি বলগ্রয়োগে এই রতরভাগারে প্রবেশ করতে 
যে কি ভাঁধা, তা আজ পর্যযত্ত কেউ নির্ণয় করতে পারেন নি। প্রত্বতদ্ব- উদ্যত হয়েছিলেন অর্থাৎ কামান বন্দুকের সাহায্যে পর্বত ভেদ কয়ে 
বিভাগ এই আচড়গুলির নামকরণ করেছেন “9861| 178010610081” পথ করতে চেয়েছিলেন, কিন্তু হতাশ হয়েছেন। এ পর্বাত নাকি 
এ নাম যে ফেন হ'ল তাঁও দুর্ব্বোধ্য | তবে স্থানটির পাথুরে রং ভিনামাইটও ফাটাতে পারে না, অতএব গঞ্জিকামেবী পাঙীদের এই 
কতকট! লালচে ধরণের. প্রায় ঝিনুকের খোলের মতে! বলা চলে। গগ্রিকাপুরাণ এইখানেই বন্ধ করে দেওয়! যাক। 
ষ্টেশন থেকে মাইল চারেক দুরে উদয়গিরির সানুদেশে খানিকটা প্রশস্ত 'রণভুম্‌' বাঁ জরাসন্ধের আখড়। নামে খ্যাত এই প্রাচীর ঘের! স্থানটি 


তু ২ পু | 
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মণিয়ার মঠ 





সনিয়ার মঠের প্রধান স্তপের 
ভিত্িমুলে উৎবীর্ণ 
ভান্দরযয শিল্প 





শলমতল স্থান_-ঘেন মনে হয় পাথর দিয়ে বাধানো। আমাদের গন্তব্য 
যাগগঙ্গ! থেকে এ স্থান মাত্র আধমাইল উত্তরে। এই সমতল ভূমির 
উপর হিজি-বিজি কতকগুলো! এলোমেলো দাগ বা আচড়কাটা! আছে। 
এই হূর্বোধা অক্ষরগুলি যে নিরক্ষর ভাগ্যবানে বুষতে পারবে তারই 
স্বাগ্ো লাভ হবে গিরিত্রজপুরের মুপতিগণের যুগ যুগ সঞ্চিত বার্দ্রথ 
ধংশের অফুরস্ত ধনভাগার। শোনা গেল হরফ পড়তে না পেরে কোনও 


দোনভাগ্ডার থেকে মাইল খানেক দুয়ে। জনশ্রুতি এই যে দ্বাপর 
যুগে মহাভারতে বাণত মধ্যমপাগ্ৰ ভীমমেন এবং মগধেশ্বর মহাবীর 
জরালন্ধের মধ্যে সুদীর্ঘ ২৮ দিল ব্যাপী মল্প যুদ্ধ নাকি এই য়াজকীয় 
মল্পভূমিতেই হ'ঘ়েছিল এবং ভীমসেন কিছুতেই জরালন্ধকে পরাস্ত 
করতে না পেরে শেষ গ্রীকৃফের পরামর্শে অন্থায় উপায় অবরহ্থনে সেই 
মহাবীরকে হত্যা করেন। গল্প হোক, স্থানটা কিন্ত কুস্্ীর 


শুন, খা খল স্হস্য ৪ . ৭৩9 শ সংখ্য। 


ট্ ূ ০2১৬৬১৬০৬ 

*“আখড়ার মতই। ছুধের মতো সাদ! নরম মাটি এখানে এই পাহাড়ের কর] হয়েছে মহাকবি বাল্িকী বলেছেন ' এই ক্ষীণার্গী স্থদশনা গিরি 
কোলে পারের বুকে । বাহুবলাভিলাধীর! এই মাটি নাকি মুঠে। মুঠো শ্রোতশ্ষিনী গিরিব্রজের পঞ্চ শৈলের কণ্ঠে একগাছি কুন্থম মাল্যের মতো! 
নিয়ে সর্ধবাঙ্গে মাখে, কপালে ছোঁয়ায়, জিভেও ঠেকায় ! কারণ, তাদের শোভ| পাচ্ছে। 

বিশ্বাদ.যে এই মাটির গুণে তাদের দেহে অগুত হশ্তীর বল সঞ্চারিত হবে| দক্ষিণে আরও কিছুদূর অগ্রসর হয়ে ক্রমে আমরা বাণগঙ্গার 
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মনিয়ার মঠের এক ধারে বিশ্গিপ্তু 


অজন্র মৃৎ্পাক্র 


গৃকুটে প্রাপ্ত বৌদ্বমু্তি ও বৌদ্ধ 
আমের অন্যান্য নিদর্শন 
'হুমাগধী' গিরি- 
নির্বরিণী 





এই রগভূমের একপাশ দিয়ে একটি ক্ষুদ্র গিরি নির্ঝবিণী ধীরে ধীরে পার্বত্যকলে এসে পৌছদুম। অপরণ প্রাকৃতিক দৃশ্ঠ এখানে। সমস্ত 
বয়ে চলোছ। মন্ভবত এইটিকেই রামায়ণে “হুমাগধী' নদী বলে বর্ণনা মন মুগ্ধ বিশ্ময়ে অভিভূত হয়ে পড়ে। (ক্রমশঃ ) 





গারিবারিক আয় বৃদ্ধির একটি সহজ উপায়, পরিবারের প্রত্টোক 
ব্যক্তির কিছু কিছু আয় কয়া। প্রত্যেকে যদি কিছু কিছু আয় করে, 
তাহা হইলে সমষ্টিগত আয় নিতান্ত কম হয় ন। কিন্তু প্রায়ই পরিবারে 
দেখা যাঁয় যে. এক ব্যক্তি আয় করে, আর সকলে বসিয় তাহার আয়ের 
উপরে জীবনযাত্র! নির্বাহ করে। ইহার ফলে আয়কারী ব্যক্তির উপর 
অত্যন্ত চাঁপ পড়ে। সংসারেরও অভ।ব, মিটে না।* অথচ পরিবারের 
অন্যান্য ব্যক্তির] কিছু না করিয়া দিন কাটায়। এরূপ পরিবারে 
একদিকে অতিশরম ও অন্যদিকে গরম আলগ্ দেখা ঘাধি। একদিকে 
দায়িত্বের গুরভারে অবসন্নত।, অন্যদিকে দায়িত্বহীনভাজনিত উচ্চ খুল। | 
গৃহে শান্তি ও ছখের পরিবর্থে কলহ ও বিদ্বেষের ৮াষ্ট হয়। 
--সত্যাখ্রহ গত্িকা 

আমাদের বিবেচনায় ভারত সরকার নিমলিথিত কার্ধঞ্ঠঠী গ্রহণ 
করিলে জমীর অন্বিধার কতকট! প্রতিকার হইতে পারে । 

(১) যে মকল জমি' ভারত গবণমে্টের সামরিক প্রয়োজনে বর্তমানে 
লাগিতেছে না হাহ। অধিকৃত (76011816029) বা গৃগিত (801.0176) 
এমন কি ক্রীত (00101.8860) হইলে তাহার মালিকদিগকে প্রন্যরণ 
করা। ভ্হার দ্বার! সাময়িক পয়োজন মিটিবে, অথচ জমিপ্রান্ত ব্যক্তির 
অঙ্গবিধা ঘুচিবে। খাছাশস্তও উৎপন্ন হইবে। দেশের এই ঘাটতির 
দিনে ঘাটতি পূরণে সাহায্য হইবে | আমাদের বিশ্বান, প্রত্যর্পণ করিতে 
হইলে যে সকল আথিক বা আইনগত বা অন্যবিধ অসথবিধার প্রশ্ন 
উঠিতে পারে তাহাদের সমাধান কর। কঠিন হইবে না । অথব| এ 
জমিগুলিকে প্রাদেশিক গবর্ণমেন্টের হস্তে অর্পণ করিলে এই গব্র্ণমেন্টে 
উহা! খাস মহাল রূপে গণ্য করিয়। এ সকল ব্যক্তিকে তাহাদের জমি 
রায়তি স্থিতিবান সত্তে বন্দোবস্ত দিতে পারে। 

(২) সামরিক প্রয়োজনে যে সকল জমি রাখ! আবশ্বক তাহাদের 
মালিকের! যাহীতে প্রচলিত হারে দাম পাইতে পারে তাহার ব্যবস্থা কর! 
গ্রয়োজন। কারণ, সমাজের কোন প্রেণীকে দগ্সিতর করিয়। দিলে 
কোন না কোন সময়ে তাহাদের ভার কোন না কোন রাপে রাষ্ট্রের উপর 
ব্ধাইবে। তবে এবিষয়ে আইনগত অন্থবিধা আছে। তাহ! দূর করিতে 
গারিলে ভাল হয়। 

(৩ ভারত গবর্ণমেণ্টের দেশরক্ষা! বিভাগের. কোন প্রতিনিধি এই 
মকল বিষয়ের সরজমিনে তদস্ত করিয়া! অতি সত্তর ব্যবস্থা করুন, আমর 
ইহা কামনা করি। --সত্যাগ্রহ পত্রিকা 

ন ্ টা মং 

ভারতে বর্তমানে বৎসরে ২৪ লক্ষ টন লবণ দরকার হয়। উহার 

মধ্যে ৩ লক্ষ ৩৪ হাজার টন" লবণ ছাড়। আর সমস্ত লবণ ভারতেই 


পা 


৪৩ 





প্রস্তুত হইয়| থাঁকে। উক্ত ৩ লক্ষ ৩৪ হাজার টন লবণ প্রধানতঃ 
এডেন ও পাকিস্থান হইতে আমদানী হইয়। থাকে। সম্প্রতি ভারত 
মরকারের লবণ উপদেষ্ট। কমিটি দিল্লীতে একটি সভায় স্থির করিয়াছেন 
যে, আগামী ১৯৫২ সালের মধ্যে ভারত যাহাতে লবণের ব্যাপারে 
স্বাবলম্বী হইতে পারে তৎপক্ষে বিশেষ ব্যবস্থা] করা হইবে। এজন্য 
ভারত সরকারের সট কন্ট্রোলার শ্রী ডি এল মুখাজ্জি বোম্বাইয়ে 
ভারতীয় লবণ প্রস্তৃতকারিক কোম্পানীগুলির প্রতিনিধিদের সহিত একটি 
'বেঠকে সমবেত হন। এই বৈঠকে পশ্চিম উপকূল, বোম্বাই, প্রভৃতি 
সমস্ত অঞ্চলের লবণ উৎপাদন্কা(রগণই গ্রতিক্রতি দিয়াছেন যে, তাহার! 
লবণের উৎপাদন নৃদ্ধি সম্পকে যত প্রকার সম্ভব চেষ্ট। করিবেন। 
ভারতকে প্রতি বৎসর পাকিস্থান হইতে ৭৭ হাজার টন সৈন্ধব লব্ণ 
আমদানী করিতে হয়। এই লবণ যাহাতে সম্বর ও খারাগোটাস্থিত 
গবর্ণমেন্টের কারথানাগুলিতে প্রন্থুত হয় তাহার ব্যবস্থা কর! হইবে 
স্থির হইয়াছে। _-আধিক জগৎ 
2 2 শ 

কাশ্মীর সমহ্গার প্রকৃত অমাধান প্রকৃতপক্ষে জাতিমংঘের সালিশ বা 
ভারত ও পাকিস্থানের নেতৃন্বের শুভবুদ্ধির উপর নির্ভর করে না, 
কারের জনগণ সেখানকার শামিক-কৃষক-_কারিগুর- বুদ্ধ" 
মধাবিহদের উদ্বোগের উপর নির কচ্ছে; সম্থট অবদানের উপায় 
সীমাশ্থতান্ত্রক বেরশাসনের অবসান, জন্মত প্রতিষ্ঠা, কৃষকদের মধ্যে 
জমি বটন প্রতি গণতান্ত্রিক দাবার ভিত্তিতে চতুদ্দিকে জনসাধারণকে 
সংগঠিত করতে পারলেই আমন টলবে ডোগরারাজের কুশাসন ও 
কুৎসিৎ নাম্প্রদায়িকতার, ব্যর্থ হবে সামাজাবাদীদের জবস্থ চক্রান্ত ; 
তার উপরে গড়ে উঠবে নয়া কাশীর, ধরায় প্রতিষ্ঠিত হবে সত্যিকারের 
ভূপর্গ বন্দর কাশ্মীর | _ প্রতিধ্বনি 


আজকাল আশ্রয়গ্রাথধী ও আশয়প্রাথার ছদ্াবেশা ব্যক্তিদের মধ্যে 
রাতারাতি গবর্ণমেন্ট ও বেসরকারী বাক্তিদের জমিযায়গা দখল করিবার 
যে রেওয়াজ ধীড়াইয়াছে পশ্চিমবঙ্গ গবর্ণমেন্ট তাহাদিগকে সতর্ক 
করিয়া দিয়! খুব সময়োচিত কাজ করিয়াছেন। এদেশে প্রত্যেক 
ব্যক্তিই অভাবগ্রন্ত এবং ছোট বড় সকলেরই কোন ন। কোন বিষয়ে 
অভাব রহিয়াছে । এরূপ অবস্থায় যাহার যে অভাব রহিয়াছে মে যদি 
তাহ! তাহার প্রতিবেশী ঝ! গবর্ণমেণ্টের সম্পত্তি বেআইনী ভাঁবে দখল 
করিয়! পুরণ করিতে চাহে তাহা হইলে এদেশে মাংস্থাম্তায় প্রচলিত 
হইবে এবং ছোট বড় নকল ব্যক্তিরই জীবন ও সম্পত্তির নিরাপত্ত। বিলুপ্ত 
হইবে। আশ্রয়প্রার্থীদের মধ্যে যাহার! লোভ পরবশ লইয়া এইভাবে 
জমি দখলের ব্যাপারে যোগদান করিতেছেন তাহীর!। জানেন না যে উহার 


স্প্্স্কতহর 
52 
ফুলে পশ্চিমবলের অধিবাসী প্রত্যেক ব্যক্তির সহানুতূতি হইতে উহার! 
বঞ্চিত হইতেছেন। কারণ উহা'দর কার্যকলাপ দেখিয়া প্রত্যেক 
ব্যক্তিই নিজেকে বিপন্ন বোধ করিতেছে। গবর্ণমেট আশ্রয়প্রা্থাগণকে 
উহাদের দখলীকৃত জমি ত্যাগ করিয়া ভমির জন্য উহাদের নিকট 
আবেদম করিবার নির্দেশ দিয়াছেন। আশ্রয়প্রার্থীদের তাহাদের নিজের 
স্বার্থের জঙন্ই উহা অক্ষরে অন্গরে পালন কর! উচিত। 
_-আঁিক জগৎ 


শং মাঃ চে ০ 


আমর! দেখিয়া আনশ্দিত হইলাম যে, ভারত কেন্দ্রীয় সরকার 
নিরক্ষরত! দুরীকরণকল্পে বাধ্যতামূলকভাবে শিক্ষক সংগ্রহের পরিকান। 
করিয়াছেন। নয়াদিল্লীতে অনুষ্ঠিত প্রাপ্তবন্থদের শিক্ষা সমহবয় 
কেজের উদ্বোধন প্রসঙ্গে শিক্ষাসচিব মৌলন। আবুল কাঁলাম আজাদ 
বলিয়াছেন যে, প্রাপ্তবয়স্থদের শিক্ষা এবং বুনিয়াদী শিক্ষা পরিকল্পনাকে 
সাফল্যমণ্ডিত করার জন্য যাহাতে বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
মুবকগণকে বাধ্যতামূলকভাবে কাজে লাগান যায় সরকার তাহার ব্যবস্থা 
করিতে রাজী হইয়াছেন। তিনি অবশ্য আরো! বলেন যে, অর্থাভাবের 
জন্য এক্ষণেই অনুরাপ ব্যবস্থা কর! সম্ভব হইতেছে না। 

ইতিপুর্ধে ঘোধিত হইয়াছিল যে, শিক্ষা প্রসারের প্রয়োজনীয়তাকে 
যুদ্ধকালীন জরুরী প্রয়োজনীয়তার ম্যায় গণ্য করা হইবে। কিন্তু এক্ষণে 
সুরকার যখন অর্থাভাবের কথা বলিতেছেন, আমন গীড়াগীড়ি করার 
পক্ষপাঁঠা নহ। তষে আমর! দাবী করিব যে, সরকারের অর্থনৈতিক 
পরিস্থিতি বাথ অনুকূল হইবামাত্রই যেন এই পরিকল্পন| কার্যকরী 
করা হয়। নির্ণয় 


স্‌ খত ১৫ ০ 

আন্তর্জাতিক ব্যাক্ক হইতে ভারত সম্প্রতি যে ১ কোটা ডলার 
কর্জ পাইয়াছে, তাহার ফলে ভারতে থাছ্শত্তের উত্পাদন বৎসরে ১* 
পক্ষ টন বুদ্ধি পাইবে বলিয়া আশ| করা যাইতেছে। এই সম্পর্কে 
ভারত সরকারের কৃষি বিভাগের একজন কর্মচারী বলেন যে, ভারত 
সরকার আগামী ৭ বৎসর কালের মধ্যে এ দেশের ৩* লক্ষ একর 
আগাহ। আচ্ছাদিত জমি চাষাবাদে আনিতে সঙ্ল্প করিয়াছেন। উহা! 
ছাড়া অতিরিক্ত আরও ১ লক্ষ ২* হাজার একর জমি আবাদে আনা 
হইবে। তিনি বলেন যে, এজন্য মোট খরচ হইবে ১৫ কোটী টাক!। 
উহ্বার মধ্যে উপরোক্ত ১ কোটা ডলার খধণ দ্বারা আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র 
হইতে ট্রাক্টর ও অন্যান্য সরঞ্জাম ক্রয় করা হইবে। বাকী সরঞ্জাম 
ডলার বহিভূতি অঞ্চল হইতে ক্রয় কর! হইবে । আশ! করা যাইতেছে 
১৯৫১ সালের জানুয়ারী হইতে মে মাসে চাষাবাদের যে মরণুম আসিবে 
তাহার পূর্ধেই আমেরিকা হইতে ৩৭৫টি ট্রাক্টর আমিয়! গৌঁছিবে। 
উহার সাহায্যে আগামী ৫ বৎসর কাল পর্যন্ত প্রত্যেক বৎসরে ৪ লক্ষ 
৮৭ হাজার একর করিয়! নূতন জমি আবাদে আনা সম্ভবপর হইবে। 
উচ্থাতে প্রত্যেক যখ্সরে অতিরিক্ত হিসাবে ১ লঙ্গ ৩* হাজার টন করিয়া, 


সাব স্ম্মম্ম 





১ হব দিংখ্য। 
" স্যপল নও স্থপা ব্হাপাপা ব্থাকপাসালা স্থ্াক্লা প্যাাপা স্থাপন 
রবি শস্য উৎপন্ন হইবে এবং যখন সমগ্র পরিকল্পনা সম্পূর্ণ হইবে তখন 
অতিরিক্ত হিসাবে বৎসরে ১৭ লক্ষ টন খাছশস্ উৎপন্ন হইবে। 
-আধিক জগৎ 


মং ০ স$ ধা 

হাগুপুম এডভাইসরী কমিটি পশ্চিমবঙ্গের ভাত শিল্পের উন্নতির জন্য 
বিদেশে এ প্রদেশের তাতবস্ত্রের কাটতি বাড়াইবার নির্দেশ দিয়াছেন, 
ইহা ভাল কথা। কিন্তু এ প্রদেশে তাত বন্তর উৎপাদনের ব্যয় হাস না 
করিতে পারিলে উহার মুলা কমিবে না। বর্তমান চড়া মূল্যে অন্যান্য 
স্থানের ভাত বগ্ত্রের প্রতিযোগিতাঁর সমক্ষে দেশে বাঁ বিদেশে উহা! উপযুক্ত 
পরিমাণে বিক্রয় করা কঠিন হইয়া দাড়াইবে। কাজেই ভাতশিল্পের 
স্থায়ী উন্নতি দেখিতে হুইলে ভাতবন্ত্রের উত্পাদন খরচ অবশ্ই হাস 
করিতে হইবে। পশ্চিমবঙ্গে ভীতবস্ত্রের উৎপাদন মূল্য হাস করিবার জন্য 
সন্ত! মূল্যে উপযুক্ত পরিমাণ হৃত। সরবরাহের ব্যবস্থাই সর্বাগ্রে প্রয়োজন । 
প্রাদেশিক গবর্ণমেন্ট সে বিষয়ে আন্তরিকভাবে উদ্যোগী হউন, ইহাই 
আমাদের অনুরোধ । _-আঞ্বিক জগৎ 


$ 


নিত্য প্রয়োজনীয় জিনিষের মধ্যে চাঁউল, ডাইল, তরকারী, লবণ 
যেমন চাই-ই-তেমন চাই সরিষার তৈল। সরিষার তৈল ন| হইলে 
আমাদিগের স্নান আহার চলে না ! এই সরিষার তৈলের মূল্য দিন দিন 
অতিশয় মহার্ধ্য হইতেছে। বর্তমানে সরিষার তৈলের সের প্রায় তিন 
টাকা হইয়াছে। গরীব লোকদের পক্ষে উহা ক্রয় করা সাধ্যাতীত 
হইয়াছে। ইহীর একমাত্র কারণ বাঙ্গালাদেশে সরিষার .চাষ হয় না। 
উহার জন্ত অন্য প্রদেশের মুখাপেক্সী হইয়া! থাকিতে হয়। সরিষ| 
তৈল বলিয়া যাহা! খাই তাহা অথাদ্ খনিজ তৈল। উহ! খাইয়া 
আমাদের নানাবিধ রোগ হইতেছে। সেই কারণ আমার দেশের 
চাধীভাইদ্দিগকে অন্বরোধ করিতেছি তাহার! যেন সরিষার চাষ করিতে 
সচেষ্ট হন। ২৪ জন আভজ্ঞ চাষীর নিকট জানলাম যে আমাদের 
এই দেশের মাটিতে সরিষা ভালই উৎপন্ন হয়। এই চাষে বেশী পরিশ্রম 
করিতে হয় ন! ও বেশী জলেরও প্রয়োজন হয় না । তৈল ব্যবসায়ী ও 
তৈল কলের মালিকগণকে বিশেষভাবে অনুরোধ করিতেছি তহোরা 
যেন এই বিষয়ে চাবীগণকে উৎসাহিত করেন।. সর্ধশেষ সরকার 
বাহাছুরকে ও প্রাদেশিক ধান্ত-চাষী সংঘকে এ বিষয়ে দৃষ্টি দিবার জন 
অনুরোধ জানাইতেছি। দামোদর 

সং সং ০ সঃ 

মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের গায়েই আঘাত সবচেয়ে বেগী লাগিতেছে বলিয়! 
আন্দোলনে তাহাদের চীৎকারই সবচেয়ে বেশী। ময়ুরপুচ্ছধারী 
ধাড়কাকের মত তাহাদের অবস্থা! হইয়ান্থে। সগ্্রান্ত দমাজে তাহারা 
স্থান চায় কিন্তু তাহীর জন্ত যথেষ্ট আয় নাই। আসলে 'ইতরেজনা'কে 
শোষণ করিবার জন্ত পুঁজিপতির| যে লোকদের কাজে লাগায় তাহারই 
এক অংশ হইল মধ্যবিত্ত শ্রেণীর লোক। উহাদিগকে যালিকের| 
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গোমস্ত। ও সতা়করপে নিয়োগ করে। সহায়তার বিনিময়ে মালিকদের 
কাছে কিছু আরবিক দস্তুরী এবং আরাম ও বিলাসের কিছুটা অংশ পাইয়। 
থাকে । আরাম ও বিলাসের প্রলোভনে লক্ষ লক্ষ অধীনস্থ চাকুরীয়ার! 
গরলুন্ধ ও আকৃষ্ট হইয়া উহা প্রাপ্তির যোগ্য হইবার আশায় কর্তাদের 
নফল করিয়া চলে। এইরূপে মধ্যবিত্তের সংখ্য। এখন এত বাড়িয়। 
গিয়াছে যে, সকলের পক্ষে বাহ্াডম্বরপূর্ণ অলদ জীবন টানি! চল! আর 
সম্ভব হুইতেছে না। তাই তাহাদের শোচনীয় অবস্থা হইয়াছে। 
শোধণাত্মক সংস্থার সংগঠন, পালন এবং বিস্তার ঘটাইবার কৃতিত্ব যখন 
এই মধ্যবিত্ত শ্রেণীরই প্রাপ্য, তখন শ্রেগীবিহীন সমাজ ব্যবস্থা স্থাপনার 
দায়িত্ব গ্রহণ করাও তাহাদেরই কর্তবা। « 
হরিজন পত্রিঞণা 


যহ পং রণ সং 

ভারতবর্ধে চিনি ব্ল্যাকমার্ষেট বন্ধ করা৷ খুব মোজা । প্রথমডঃ 
ইতিয়ান সুগার সিগ্িকেট নামক মিল মালিকদের জোটট! ভাঙ্গিয়। 
দেওয়। দরকার । তাহা হইলে দল পাকাইয়! একচেটিয়া কারবারের 
বারা ক্রেতাদের অনিষ্ট সাধনের সুযোগ পাওয়া অত্যন্ত কঠিন হইবে। 
আমাদর দেশে কৌঁটিল্যর "আমলে শ্রমিকদের সঙ্ঘ গঠন অনুমোদিত 
ছিল, কিন্তু মালিকদের কখনও জোট বাঁধিতে দেওয়! হইত না। 
আধুনিককালে আমেরিকাতে শেরমান আইন অনুসারে উহ! নিষিদ্ধ। 
আমাদের দেশে এই পাপ ইংরেজ আমলে প্রবেশ করিয়াছে এবং 
এখনও প্রচলিত রহিয়াছে । ন্ুগার পিগ্ডিকেট ভাঙ্গিয়৷ দিলে মিলগুলির 
মধ্যে প্রতিযোগিত। হইবে এবং তাহাতে দাম কমিবে। ইহারা 
১৭ বৎসর যাবৎ চিনির উপর রক্ষণ গুক্ক ভোগ করিয়াছে, এখনও উহ! 
বজায় রাখিতে চাহিতেছে। এবার এটা তুলিয়!। দেওয়া দরকার। 
তাহা হইলে ইহার! বাহিরের প্রতিযোগিতায় পড়িয়া দাম আরও 
কমাইতে বাধ্য হইবে। বিড়লা-ডামলিয়া-থাপড়-শরীবাস্তব-নারাং- 
বেগসাদারল্যাণ্ডের পকেটে বছরে ২৫।৩* কোটি টাক তুলিয়। দিবার 
জন্য অনস্তকাল একটি “শিশু” শিল্প পোষার চেয়ে গুড় খাওয়! ঢের 
ভাল। সংরক্ষণ শুক্ষের সাহায্যে চিনি-লর্ডেরা কি দাম আদায় 
করিতেছে তার একটু নমুনা! ত্বগারকেন টেকনিক্যাল কমিটির 
চেয়ারম্যান সার টি বিজয় রাধবাচার্য্যের সন্তব্যে পাওয়া! গিয়াছে। তিনি 
হিসাব দিয়াছেন যে ব্রেজিলে চিনির দাম ৪** টাক! টন, আষ্ট্রেলিয়ায় 
২৩৬ টাক] টন, দক্ষিণ আফ্রিকায় ২*৮ টাকা টম, আর ভারতবর্ষে 
৭৭* টাকা টম। -যুগবাণী 


লঃ ০ চে সং 


বর্তমানে যে প্রকার উন্নত প্রণালীতে ইউরোপ .ও জাপানে মাছধর!, 
মাছ সংরক্ষণ ও মাছের চাষের ব্যবস্থা! হয় ভারত সরকার সেই ধরণের 
একটি পঞ্চমবার্ধিক ব্যবস্থা এদেশে প্রবর্তন করিবেন বলিয়া! স্থির 
করিয়াছেন। এই পরিকল্পনা মতে 'ভারতে প্রত্যহ ১* হাজার টন 
মাছেস্ব সংস্থানের বাধন! কর! হইবে । বর্তদাদে এদেশে প্রত্যহ ৫ হাজার 
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টন মাছের যোগান রহিয়াছে। উত্ত পরিকল্পনা মতে ভারতের 
সমুদ্োপকুল জরীগ করিয়। প্রথমে পরীক্ষামূলক ৭টি মাছ ধরার কেন্দ্র 
স্থাপন কর! হইবে। উহার মধ্যে কলিকাতাতেও একটি কেন্দ্র স্থাপিত 
হইবে। এই সমস্ত কেন্দ্র হইতে গরতীর সমুগ্রে মাছ ধরার ব্যবস্থা 
হইবে। এই কাজ ২ বৎসরের মধ্যে সপ্পূর্ণ হইবে। অতঃপর মাছ 
সংরক্ষণ এবং সরবরাহের জন্ত দেশের অভ্যন্তরে ঠা গুদাম এবং 
যানবাহনের ব্যবস্থা কর! হইবে। ভারতের মিঠাজলে যে মান আছে 
ভারত সরকার গাহার সংরক্ষণেরও ব্যবস্থা করিবেন। এজছ্য 
ইতিমধ্যেই দিল্লীর নিকটস্থ কতিপয় পুকুরে প্রায় ৩৪০ রকম মাছ ছাড়। 
হইয়াছে । কর্তৃপক্ষ মাছের চাষ, মাছ সংরন্গণ ইত্যাদি বিষয়ে গবেষণার 
জন্য বোম্বাইয়ে একটা গবেষণাগার স্থাপন করিয়াছেন। এদিকে 
কলিকাতার নিকটবন্তা পলতাতে এবং মাপ্রাজের মণ্ডপম নামক স্থানে 
শিক্ষাকেন্দ্রে ২৫ জন শিক্ষার্থীকে শিক্ষা! দেওয়া হইতেছে। উক্ত 
পরিকল্পনায় এককালীন হিসাবে মোট ১ কোটী ৮৯ লক্ষ টাকা এবং 
বাধিক ৬৫1 লক্ষ টাক! হিসাবে ব্যয় করিবেন। বোদ্বাই, কোচিন, 
ভিজাগাপট্টম, টাদবালি এবং কলিকাতা ( অথবা! হুগলী নদীর মুখে অগ্য 
কোনও জায়গায় ) কেন্ত্রগুলি স্থাপিত হইবে। --সৈনিক 
রং ্ ঞ 

ভারতের থাগ্ভাভাব দূর করার পরিকল্পনার অন্ত নাই। শুন! 
ঘাইতেছে--১৯৫১ থুষ্টা্ে ভারত থাস্তে স্বাবলম্বী হইবে। চতুর্দিকে ই. 
এই বিষয়ে বক্তৃতা চলিয়াছে। জলসেচের ব্যবস্থা হইতেছে ।” উৎপাদন- 
বৃদ্ধির অধ্যবসায়ের ক্রটি নাই। ভারত খাইয়!" পরিয়। বাচিতে না 
পারিলে তাহার অসাধারণ সংস্কৃতির পরিচয় মান হইয়। পড়িবে। 
ভারতের প্রান্তন কংগ্রেস-সভাপতি আচার্য্য কৃপালিনী বক্ততা দিতে 
গিয়া বলিয়াছেন-__দেশবানী যদি সপ্তাহে একদিন উপবাস করে, তবেই 
থাগ্ঠাতাৰ অনেক পরিমাণে দূর হয়। আর যাহা অগ্রয়োজন, সেই 
বস্তর চাহিদা বদি কমে, চৌরাবাজার অচল হইধে। উপবাসের কথা 
গুনিলে নিরম, অভুক্ত ভারতবাসী শিহরিয়! উঠিবে। প্রতি মানে যে 
জাতি একাদশীর ব্রত পাঁলন করে, যে জাতি রামনবমী ও জন্মাষ্টমী 
দিনে অনশন-ব্রতী হয়, দুরগাষ্টমী ও শিবচতুর্দশী যাহারা উপবামে সংষম- 
ব্রত পালন করে, এই কথা তাহাদের দিকে চাহিয়। যে উত্ত হয় নাই, 
ইহ সহজেই অনুমেয় । ভারতের আনুষ্ঠানিক ধর্ধে যেসকল উপবাস 
বিহিত আছে, তাহা স্বাস্থ্য ও অধ্যাত্মনীতিরক্ষার অনুকূল বলিয়া ভারতে 
প্রচলিত ছিল । ধর্মের বালাই আর নেতৃবর্গের নাই । আজ অকারণ 
উপবাসে দেশের খাগ্াভাব দূর করার এই বিধান অত্যন্ত বাহা। 
ভারতের প্রাণ ইহাতে উদ্বদ্ধ হইবে না। আচার্য আরও বলেম__ 
অপ্রয়োজনীয় দ্রব্য খরিদের চাহিদা! না থাকিলে দেশে চোরাকারবার 
উঠিয়া যাইবে। এই কথাও ঠিক নহে। খাদত্রব্য কোন দিনই 
অপ্রয়োজনীয় নহে। তরীতরফারীর মুল্য চড়! দরে যেমন বিকার, 
চাল, চিনি, তেলও আদৌ মিলে না। টাকার ,জোর থাকিলে কিন্ত 
কিছুরই অভাব হয় না। আললে জাতির প্রয়োজমই মিটে না, 
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[৩১১ ক ধপ্ড) 5ম সংখ্যা 
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অপ্রয়োজনের কথ! উঠাইয়া বন্বতস্্ জগৎ হইতে তিনি যে কত দুরে, 
তাহার কথায় ইহাই প্রম|ণিত করিলেন। -"নবমংঘ 
সং সং ০ সং 


ছুনাতি আছে বলিয়া সরকারী ছুনীঁতি নিবারণ বিভাগের জন্ম। 
কিন্তু 'ছুর্নাতি নিবারণ কল্পে গরকারকে সাহাষ্য কর্ন" বলিয়। বিজ্ঞপ্চি 
দেওয়াটা একট| ভওত| ছাড়। আর কিছু নয়। বর্ণ উদ্দু বিজ্ঞপ্তিটর 
তাযা বদলাইয়! দুর্নীতি নিবারণেও জগ্য সরক|রকে সাহাধ্য করিতে দিয়া 
বিপদে পড়,ন' বলিলে মানানসই হইত । আমর! সংবাদ পাইয়াছি 
জনৈক ভাদলোক ছুনীতি নিরোধ অফিসারকে কোনও এক রিলিফ 
বিভাগের ছুনীতির খবর দিয়] আইনের বেড়া জালে গপড়িয়াছেন। 
বাপারটি বন্ধমানে বিচার-সাপেক্গ। স্থতরাং আলোচনা করিয়া পুনরায় 
আদালত অবমাননার হাতে না পড়াই বাঙ্জনায়। তবে দুর্নীতি 
নিবারণের জন্য মে মরকারী বিজ্ঞাপন দেওয়া হয়, তাহা সাধারণ লোককে 
বিপদে পাবার আমন্ত্রণ ছাড়। আর কিছুই নয়। এইভাবে চলিলে 
জলে থাকিয়া কৃরমীরের সর্জে বিবাদ করিব|র 18018] 191০9 আর 


কত দিন থাকিবে? _গণরাজ 
আমাদের কর্তার! পাকিস্থানী প্রেমে একেবারে ডগমগ। কিগ্ত 
পূর্ব-পাকি্বানী সাপ্রাহিক 'নকিব' কি বলিতেছে চন 1--“আগের 


সীকিনীর,পর হিশ্স্থানে যে খাটা হিশু ৬কুমতের পরতিষট হইয়াছে, 
তাহাতে আমাদের কোন ভুল ধারণ|। নাই। আকৃষের হদশন চক্র 
লাঞ্চিত ঠাহার জাতায় গঠাকাহ প্রথম হইতে তাহার নিভ।গ হিন্দুতের 
গ্রমাণ কাইশেক গাঁগত নেহের 
এবং অন্যান্ত হিন্দস্থানী নেতৃধুন্দ ভগ্ডামীপূন 'সিকিউলারিজম'-এর বুলি 
আওড়াইয়া এ-খানত দুনিয়াকে ধোকা দিয়! আমিতেছণেন। কিন্ত 
তাহাদের অব্লধিত নীতি ও কাধ্)ধারার ফলে ক্রমেই বিশ্বের নিকট 
তাহার ভগ্ডামী। মুখোন খুলিয়া যাইতেছে ।” চালাকি চাঁলবে না! 
'নকীবের' ঈগল চুর নিকট সবই ধর! পড়িতেছে ! 'নকীব' এইটুকু 
বলিয়াই ্গান্ত হয়েন নাই। ভারতীয় মুমলমানদের ছুঃখ এবং ভবিষৎ 
বিপদের আশঙ্কায় নর্কীব ইতিহানের পাত ঘাটিয়। কতকগুলি মূল্যবান 
কথা বলয়াছেন। “অতীতের ভয়াবহ অবস্থা? হইতে ভবিষ্যতের 
স্বধন্মীদের বাচাইবার জন্য হিপ্ুবংশোস্তবনকীব. 'সাবধান-বাণী'ও 
উচ্চারণ করিয়াছেন _নারথি 


দিতেছে । তবে হিশ্বস্থানের চিয়াং 


টং ঞ চি ৯ 


বিহার গবর্ণমেণ্ট উক্ত প্রদেশের এক স্থানে ৩০ হাজার একর জমিতে 
যন্ত্রপাতি সাহায্যে চাষাবাদ করিধার সন্কল্প করিয়াছেন। উহাতে ব্যয় 
হইবে ১ কোটি ৭৫ লক্ষ টাকা। তবে এই স্থান হইতে বৎনরে ১৫ 
হাজার টন খাগ্শহ্ত পাওয়! যাইবে। গবর্ণমেট এই প্রদেশের নান! 


স্থানে ৮ হাজার কৃপ এবং ২ শত নলকুপ স্থাপনেরও মন্বল্প করিয়াছেন।, 
উহাতে ৩৫ লক্ষ টাক! ব্যয় হইবে এবং উহার ফলে উক্ত প্রদেশে বতনরে 
খাছাশস্তের উৎপাদন ২* হাঙ্জার টন বৃদ্ধি পাইবে আশ! করা যায়। 
বিহার গবর্ণমেন্ট এই প্রদেশের বড় বড় সহরের অধিবামিগণ যাহাতে 
সস্তায় প্রচুর পরিমাণে তরিতরকারী পাওয়ার দরুণ খাঁছাশস্তের ব্যবহার 
কমাইতে পারে তজ্জন্ত এই ধরণের প্রত্যেক সহরের চড় তুর্দিকে তরি- 
তরকার উৎপাদনের জন্য জমি খা করিবেন বলিয়াও স্থির করিয়াছেন । 

__গাছাউৎ্গাদ্ন 


€ 
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ঞ্টেটস্ম্যান হিন্দুস্থান স্ট্যা্ডা্ড প্রভৃতি সহরের ইংরাজী দৈনিক 
কাগজগুলিতে বিজ্ঞাপন দেখিলাম কৃষকেরা বেশ করিয়৷ চাউল দিলে 
সরকার ভাহাদের বোনাস দিবেন ঘোষণ| করিয়াছেন। বিজ্ঞাপনটি 
পড়িয়া পরম সন্দরেষ লাভ করিলাম। মাত্র ছুই বৎসরের ম্বাধনতায় 

ংগ্রেনী মন্ত্রকের অভিভাবকতে বাংলার চাষীরা ইেটস্ম্যান গ্রন্তি 

পড়িতে সুর করিয়াছে ইহ। কম গৌরবের কথা নয়। -যুগবাণী 

|] এ সং সঃ সং 

রর সম্| লইয়া পশ্চিম বঙ্গে যাহার! কাজ করেন 
তাহাদের মধ্যে শ্রধুত অনৃতলাল চট্টোপাধ্যায় অন্তত | তাহার দাম্গতিক 
এক বক্ততায় তিনি বলিতেছেন 

“আর এক শ্রেণার লোক জুটিয়াছেন মাহার| “গাছের খান, তলারও 
কুড়ান', অর্থাৎ ঠাহারা এখানে বান্তগার! শ্রেথাতৃক্ত হইয়! যথাদন্তব 
সুযোগ চি আদায় করিতেছন এবং মাঝে মাঝে পুন্দবঙ্গে যাইয়া 
সেখানকার লভ্য।ংশও আদায় করিয়। আনতেছেন। অপর এক শ্রেণী 
আছেন যাহারা, পূর্ণ হইতেই এখানে স্থায়ীভাবে কাজ কারবার করিতেন 
এবং প্রয়োজন মত কখনও কখনও স্বদেশে বাইতেন, তাহারাও অনেক 
বাস্তহার। পর্ধযায়ভুক্ত হইয়া যথাসপ্তব স্থযোগ লাভের চেষ্টা করিতেছেন, 
এবং আমার বিশ্বাস অনুসগ্ধান করিলে দেখা যাইবে যে এই চতুর শ্রেণীর 
লোকেরাই প্রকৃত নিঃস্ব বাস্হারাদের তুলনায় খণ, এমন কি খয়রাতি 
সাহাঘাও অধিক কুঢ়াইয়াছেন। এছাড়া আর এক শ্রেণী আছেন 
ধাহার! নিরক্ষর বাণ্তহারাদের নানাপ্রকারে প্রবঞ্চিত করিয়া স্বীয় উদর 
পুরণ করিতেছে । ধণ, জমি কিম্বা খয়রাতি সাহায্য আদায় করিয়! 
দিবার আশ্বাম দান করিয়। তাহার! নিঃস্ব বাস্তহারাদের নিকট হইতে 
অর্থ শ্রহণ করিতেছেন ও আত্মলাৎ করিতেছেন। এই শ্রেণীর লোকদের 
বাছিয়া বাহির কর! এবং তাহাদের মুখোন খুলিয়! ফেলিবার দায়িত্ব 
বং বাস্থহারাদিগকেই গ্রহণ করিতে হইবে । অন্য! ডাহার! সর্বক্ষেত্রে 
প্রবঞ্চিত ও অতৃপ্তই থাকিয়! যাইবেন। তাহাদের অভাঁব অভিযোগ 
কদাপি মিটিবে না।” হৃহার উপর মন্তব্য লিপ্রয়োজন। পশ্চিমবঙ্গে 
এই শ্রেণীর বাস্তুহার৷ ও বাস্তহারা-দরদীদের লোক অবাঞ্চিত যদি বলে 
দোষ কি? | _জনমেবক 





ইউরোপীয়দের খাগ্ভ পদ্ধতি 
ডক্টর হরগোপাল বিশ্বাস 


ইউরোগীয় চরিত্রের সর্দাপেক্ষ। অনুকরণীয় বৈশিষ্ট্য--তাদের আহারের 
সময়ানুবঠিতা। যে যেখানেই থাকুক টেনে, ট্টিমারে, কলেজে, 
কারখানায় বা অফিসে, তাদের খাওয়ার সময়ের কোনও নড়চড় হয় না। 
আমাদের দেশে দেবতার পূজার সময় আমরা দ্ পল বিপল মেনে 
ভোগ-নৈবেস্। প্রভৃতি দিয়া থাকি, কিন্তু নিজেদের *আহারের বেণায় 
নধাধরা নিয়ম মালতে আমর] নিহান্তই খনভাপ্ত। শরীরতবিদের 
বলেন--আহারের নিণিঠ্ মময় থাকলে পরিপাকমন্ত্ের যে নব জরকঝুম 
গাদ্া জীর্ণ হয় সেগুলি এ সময়ে নিয়মিত বেণা ঝরায় 
গরিপাক বু্টভাবে সম্পন্ন হতে গারে। 

সাহেবরা আহারের প্রথমে মে ম্থুপ' খায় তাহাতে পান্ষস্থুলা নরম 
হওয়ায় জারক রস সুহজে নির্গত হয় এবং উহ্ভার দরুণ আহাঁরকালে 
হিন্কা হতে পারে না। ভছ্িন্ন সপের মধ্যে মাংসের কুছ হাড়ের 
ভিতরের মজ্জার রস প্রডৃতির মধ্যে যে সকল পদার্থ থাকে 


খানের 


তাতে শুধা 
বৃদ্ধি করে। সুপের মধ্যে টন্যাটো, ফুলকপি, গাজর প্রাতর কুচি 


সংযুক্ত হওয়ায় উহাতে বহু উপকারা ভিটামিন ও লবণ পদার্থও 
গাওয়। যায়। 
ওদের আহার্্য ঝালমসল। বেশী থাকে না। এমন কি পেয়াজ 


রঙ্গনের ব্যবহারও খুব কমই দেখলাম । শাতগ্রধান দেশ বলে ক্ষুধার 
তীব্রঞ| ওদের বেশী, তত্তিন্ন অতিরিক্ত খাতের দরণ খাগ্ঠ্রবো ব্যাধিবাজ 
ঢুকধার বা জন্মাবার সম্ভাবনাও অনেক কম। ন্তরাং ঝালমসলার 
প্রায় অভাব বা অল্পতার দরুণ ওদের তেমন সুবিধা জন্মে না। 
আমাদের শ্রীগ্মপ্রধান দেশে খিদে সাধারণতঃ কম পায়- সে কারণ 
জারকরস ইত্যা্দ ঝরে কম। ঝালমশলার গন্ধে ও স্বাদে জীরকরমগুলি 
বেশী মাত্রায় ক্ষরিত হয়; ভিন্ন অনেক প্রকার মশলাই ব্যাধবীন্ত 
নাশক । কাজেই সাহেবদের দেখাদেখি মশলার ব্যবহার অযথা বেশী 
কমাতে গেলে আমরা মারাম্মক ভুল করব বলেই আমার ধারণ! 
আমাদের সরিমার তেলের ব্যাধি বীজনাশক ক্ষমত| সুবিদিত। হলুদের 
ত পচন-নিবারক ন্গমতা| যথেষ্ট । পাড়ার্গায়ে অনেক সময় মাছ কুটে 
মুন হলুদ মেখে রেখে পরদিন রান্না করে_ ইহা! মকলেই জানেন। 
হলুদ মিশ্রিত থাকায় মাছ পচে উঠতে পারে না। 

ইউরোপের সব দেশেই বিনা তেল বা চর্ধিতে সিদ্ধ গোল আলু, 
সিদ্ধ ফুলকপি, কড়াইশু টি প্রভৃতি যথেষ্ট পরিমাণে লোকে প্রত্যহ খেয়ে 
থাকে। ওদের দেখাদেখি যদি আমর! এ সব পদার্থ কেবল সিদ্ধ 
ঝরে থাই তবে ভুল করা হবে। আঁমাদের আলু সিদ্ধ, কলাদিদ্ 
প্রভৃতির মধ্যে থি ব! তেল দিয়ে মাখিয়ে যেভাবে খেয়ে থাকি উহাই 
প্রশন্ত। কারণ আহারকালে আমর! তেল জাতীয় পদার্থ অতি কমই 


৪৭ 


খেয়ে থাকি। ওদেশে প্রতে)কবার আহার কালেই লোকে বেশ 
খানিকট! মাখন, ডিম, মাংস, মাছ প্রভৃতি খায়। উহাতে যথেষ্ট তৈল- 
জাতীয় পদার্থ তার! পায়। কাজেই তার! শুধু গোল আলু, কপি, 
কড়াইশুটি সিদ্ধ খেলেও মোটের উপর তাদ্দর পদার্থে 
শ্নেপদার্গের ঘাটতি পড়ে না। 


ও দেশে 


আহাগীয় 
প্রত্যেকবার আহারের মময় ওর] বেশ খানিকটা মাছ মাংস 
অথব। পণির খায়। উহাতে মুল্যবান আমিঘ জাতীয় পদাগ তারা 
খোয় থাকে । আমাদের দেশে অধিকাংশ লোকই দারিদ্রাবণত" উপধুক 
আমিন পদার্থ মংগ্রহ করতে পারি না ফলে উচ্ভার অভাবে শরার মান 
প্রকারে রে ঠতে পারে না--রোগ প্রধণহঠাও এজন্য বেশা দেখ! যায়। 
গর! আধুনিক বিজ্ঞানকে কাজে লাগানর দরুণ নানা দিগ দেশ থেকে 
মাংস মৎ্গাদি আমদানী করে জাতীয় খাছোর পুষ্টকারিত| বাড়িয়ে 
থাকে। পরিআমী এবং উদ্যোগী বলে এর| মানুষের মত বাচার জগ্ঘ 


সধপ্রকার ব্যবস্থা] করে থা আহরণ করে। 


রেশন গ্রথা ও এত উন্নত 
এবং লোকের কর্তবাঞ্জানও এও বেশী মে খাছ্াা বিষয়ে চোরা কারবার 
£ই পায়না। ধন দরিদ্র সবাই তাদের ডিম ও বীর রক্ষার 


ব্বস্থ। করতে পারে। 


ও দুধ পেয়ে ॥ 
৮ 
ওদেশের সর্বত্রই প্রধান আহারের শেষদিকে লনী প্রস্থৃতি সংপৃক্ত 
মিষ্টি ও পাকা ফল গেয়ে আহার শেষ করে। আমাদের দেশেও 
“মণ্রেণ সমাপয়েখ্ বলে কথ আছে। কিন্তু অভাবের তাড়নায় 
আমর! ডাল ভাতের সংস্থানহ করতে গপাঁরনে-ফল মিষ্টি আর কিকরে 
খাব। অবশ্ত চিরদিন আমাদের এরূপ অবস্থা ছিল না। গ্রামের 
একটু অবস্থাপনর্ন লোকেই দুধ-কলা, ছুধ-আম, বাড়িতে পাত দই গুড় 
কলা প্রতি থেয়ে আহার শে করিতেন। গ্রামের সঙ্গে সন্ধটাত 
হওয়ায় আজ্জ খাগ্ভ বিষয়ে আমর| এ সব উৎকৃষ্ট পদ্ধতি ভূলে মরবার 
পথে এসে দধড়িয়েছি। আধুশিক বিজ্ঞানকে কাজে লাগাতে পারলে 
আঙ্মাদের দেশের অপর্যাপ্ু আম জাম প্রঠৃতি এবং ষে সব অজ-পাড়ী য়ে 
ছুধ সন্ত! সে সব স্থানের দুধ ও ফল সংরন্গিত অবস্থায় সন্তায় পেলে 
থাদ্ব[ভাব অনেকট|। দূর করতে পারব। এর জন্য চাঁই বৈজ্ঞানিক 
শিক্ষা দাঙ্গা এবং সঙ্গে সঙ্গে নিরলসভাবে কাধ্যে ব্রতী হয়ে জাতীয় ধন 
মম্পদ বৃদ্ধির প্রতি মনোযোগী হওয়া। 
ওদেশ সম্বন্ধে আমার য| অভিজ্ঞত| তাতে মনে হল হুইজারল্যাণ্ডের 
রাম অধিকতর মুখরোচক । বোধ করি মশল| ইত্যাদির একটু বেশী 
ব্যবহার করে। মাছ দিলে সঙ্গে সঙ্গে কীচ৷ লেবুথগ্ডও (অনেকটা 
আমাদের পাতিলেবুমহ ইলিশ মাছের মত) পাতে দিত। 
ইংরেজ এবং মাফিনদের তুলনায় জাঁগান এবং সথইসর! ব্রেকফাষ্ট বা 


, গা 


হত তা 
৮৬৭৭ 


প্রাতরাশে মাংস ডিম্বাদি কম ব্যবহীর করে বলে মনে হল। ইংরেজ 
ও মাঞ্চিনদের 7088:£895 প্রায় 'গাদিয়ে' খাওয়। গোছের, কিন্তু খাস 
জাগান বা সইসর| সকালে খুব অল্প খাছ্াই গ্রহণ করে--মাছ ডিম মাংস 
বড় একটা খায় না। ইজারল্যাণ্ডের খুব বড় হোটেলেও দেখেছি, 
বিশেষ অর্ডার ন| দিলে সকালে ডিম দেয় না। শুধু রুটি মাখন, জেলি 
বা মধু এবং চা কফিই এদের প্রাতরাশে সাধারণতঃ দিয়ে থাকে । 
জুরিখ বিশ্ববিদ্ঠালয়ের রসায়ন শান্ত্রের সহকারী অধ্যাপক ডক্টর 
সোয়াইটজারের কাছে শুনলাম সকালে তিনি একথণ্ড মাখনবুক্ত রুটি 
ও চা খেয়ে কলেজে আসেন। ১২টায় ফিরে লাঞ্চ খান। 

মধুর ব্যবহার প্রাতরাশের সময় অনেক স্থলেই দেখেছি। মধু থে 
অতিশয় পুষ্টিকর খাদ ত আমাদের দেবতার নৈবেছে উপহার স্থান 
দেখেই বুঝা যায়। মধুতে নানা প্রকার লবণ পদার্থ, ভিটামিন 
কার্বোহাইড্রেট ও উপকারী উপাদান থাকে; সুতরাং আমাদের মধ্যে 
ধাদের সামর্থ আছে ভার! নিয়মিত মধু খেলে ভাদের স্বাস্থ্যের উন্নতি 
হইবে বলেই আমার দৃঢ় বিশ্বাস । 

একটি কথা বলে আমার বক্তব্য শেষ করতে চাই। সাহেবদের খাছ 
পু্টিকর উপাদানে ভরপুর | থাছা পদ্ধতিও প্রশস্ত । কিন্তু তাই বলে 
কেউ যাদি উহার আংশিক অনুকরণ করেন তবে তিনি বড় ঠকবেন। 
সাঞ্ছেবদের দেখাদেখি মদি মাছ মাংস ডিশ্বাদি প্রচুর খেতে থাকি, 


সাদ ব্যস্থস্য 





(০1৭ ০২৯ তিতত১-১ন লংদ্থ্যা 


বাপ সা স্কিপ সি থা জাগা 
কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে তাদের মত স্তালাউ ও ফলমূল না খাই তাহলে 
্বাস্থোর উন্নতি না হয়ে অকালমৃত্যুর পথই হবে প্রশস্ত। অবশ্ঠ কাচা 
শাকপাত! দিয়ে তারা যেভাবে শ্/লাড করে আমাদের ব্যাধিবীজপ্রধান 
গরমের দেশে ্রন্পপ কাচ। শাকপাঁতা খাওয়ার বিপদ আছে । আমাদের 
শাকসবজী নোংর! জায়গায় জন্মে--পাগক চাকরদের কর্তব্য জানও কম) 
সুতরাং শীকগাঁতা৷ আমাদের পৈতৃক প্রথায় রাম্্রা করে খাওয়াই ভাল। 
তাতে ব্যাধিবীজের শরীরে প্রবেশের সম্ভাবন! থাকে না। শাকের সি 
ভিটামিনের কথষ্িৎ ঘাটতি হলেও পাতিলেবু প্রকৃতি থেয়ে তার পূরণ 
কর! চলে। হ্থইজারল্যাণ্ডে ত আমাদের দেশের শাক রান্নার মত 
শাকের ঘণ্টই থেয়েছি। অষঠ স্তালাউও প্রায় দিনই থাকত। সীদের 
নিজদের বাগান আছে এবং উপঘুক্ত তদ্বাবধানে স্তালাড তৈরীর ব্যবস্থা 
আছে তাদের পক্ষে উহা গাওয়। অমস্তব নয়। 

ওদেশে প্রাতরাশে অনেক সমঘ্ন আপেল প্রভৃতি গাকা ফল বা 
বাতাবি জাতীয় লেবুর রদ থেতে দিত। আমাদের দেশে ধাদের আধিক 
মামর্থয আছে ভার। সকালে বাতাবি নেনুর রদ পাক! টম্যাটোর রস 
খেলে উত স্বাস্থ্যের অধিকারী হবেন বলেই মনে করি। 

'আমাদের খাছ" পুস্তকে থাগ্যের উপাদান এবং খাছ্য স্ধন্ধে বহু 
জ্ঞাতব্য বিষয়ই দিয়েছি। কৌতুহলী পাঠক তাহ! পাঠে উপকৃত হবেন 
বলেই আমার দৃঢ় বিশ্বান। | 


সাহিত্যের ইতিহাসে অভিব্যক্তি 


শ্রীকৃুষ্ণনাথ মল্লিক 


রবীন্নাথ ভারতবর্দের প্রচলিত ইতিহাদের অপূর্ণাঙ্গতা লক্ষ্য করিয়া 
একদিন লিখিয়াছিলেন_ প্রচলিত ইতিহাদ ভারতবর্দের “নির্জীব 
কালের একটা! দুঃসপ্ন কাহিনী মাত্র,” কেবল মারামারি কাটাকাটির 
বর্ণনায় পরিপূর্ণ । কিন্তু এই “রক্ত বর্ণে রঞ্জিত পরিবর্তমান স্বপ্ন দৃগ্ঠ- 
পটের” অন্তরালে_“নেই ধুলি-সমাচ্ছন্প আকাশের মধ্যে, পল্লীর গৃহে 
গৃহে যে চেষ্টার তরঙ্গ মানক চৈতন্য তুকারাম--ইহাদের জন্ম দিয়াছিল, 
--তাহার সম্মিলিত রূগই ভারতবর্ষের সত্যকার ছবি। যাহার দ্বারা 
আমর! ভারতবর্ষের সেই মুলভাব ও আদর্শটিকে বুঝিতে পারিব_- 
তাহাই হইবে ভারতবর্দের সত্যকার ইতিহাস 1” 
(স্বদেশ) 

ববীন্মাথ উপয়োক্ত মন্তব্য করিয়াছিলেন সমগ্র ভারতধর্মকে লইয়া, 
ভারতের জাতীয় ইতিহাসের পটভূমিতে । জাতীয় ইতিহাসের ক্ষেত্রে 
ইহার প্রয়োজনীয়তা এবং সংগতি কতখানি তাহা উতিহাদিকগণের 
বিচারধ্য, তবে কথাটা যে, যে-কোনও দেশের সাহিত্যের ইতিহাসের 
ক্ষেত্রে অতান্ত গভীরভাবে প্রযোজ্য ইহ নিঃসন্দেহে বলা চলে। 


বিভিন্ন যুগের আলঙ্কারিক এবং সমালোচকগণ “সাহিত্য' শব্দটিকে 
কেন্দ্র করিয়া ইহার চতুপ্পার্শে যে বুহ রচনা! করিয়াছেন, তাহ! যেমন 
ছুর্খম তেমনি ছুরতিক্রম্য। কিন্তু সেই মতভেদ নিষিক্ত তর্ক বহুল 
কণ্টকময় পথে পাদক্ষেপ না করিয়াও সাহিত্য সম্বন্ধে একট! কথা 
বোধহয় নিঃসন্দেহে বলা চলে, যে মনের সহিত ইহার সম্থন্ধ অতান্ত 
ঘনিষ্ঠ। সাহিত্য এবং আর্টের প্রথমতম এবং গোড়ার কথাই বোধহয় 
এই | সাহিত্য মানব মনেরই সৃষ্টি এবং মানব মনই তাহার গ্রাহক ও 
রসোৎসৃক। বাহাজগতের যে রাপ, রগ, বৈচিত্র্য-হাসি, কানা, গান 
__সাহিত্যেও তাহাকেই ফিরিয়! গাই ; কিন্তু ঠিক যেমনটি বাহাজগতে, 
ঠিক তেমনটি নয়। বিশ্লেষণ করিয়া পৃথক ভাবে দেখিলে এই ছুইটির 
পার্থক্য বোঝা যায় ন| ; সর্ধার্জীণ রাপটি লইয়। বিচার করিলে কোথায় 
যেন একটা পার্থক্যের অনুভূতি জন্মায়। এই পার্থক্যটুকুর খুলে 
দাহিত্যিকের হৃদয় । বাস্তব জগৎ সাহিত্যিকের মনেয় মধ্য দিয়! আসে 
ধলিয়াই এই পার্থকাটুকু গড়িরা উঠে। কেমন করিয়া এই পার্থকাটুকু 
গড়িয়। উঠে, সাহিত্যকে মদের কোন কোন উপাান ইহার খোরাক 





জোগায়_প্রহ্ৃতি প্রশ্ন তর্কবল অলঙ্কারশান্্ররে কথা--এগানে 
নিশ্রয়োজন। আমাদের বক্তব্য এইটুকু যে সাহিত্যের ক্ষেত্রে মানব-মনের 
ংশ অনেকখানিই--কি লেখকের দিক দিয়], কি পাঠকের দিক দিয়! । 

তবে একটা কথ। এই প্রনঙ্গে উল্লেখ কর! অত্যন্ত প্রয়োজন যে 
সাহিত্য সচেতন মনের স্থষ্টি। জাগতিক ব্যাপার সম্বন্ধে কবিগণ অত্যন্ত 
অচেতন হইতে পারেন-কিন্তু অনুভূতি ও স্ষ্টির ব্যাপারে তাহার 
অত্যন্ত সচেতন। বাস্তব পৃধিবীড়ে যেমনি, তেমনি কাবোর জগতে 
--সচেতনতাঁর অভাবে এক মুহুর্তও চলে না। সাহিত্যের জগতে যে 
একটা কথা! আছে, যাহাকে বলে “পিমেটি "তাহ এই সচেতন মানসের 
একটা প্রধান লক্ষণ। বাস্তব পৃথিবীন্তে ,পারম্পর্ধ্যইীন অনেক ঘটনা! 
ঘটে-কিস্তু সাহিত্যে তাহা ঘটলে চলে না৷ ইহার মুলে ই 
মানমের সিমেটি, বোধ । 

যেহেতু মনের হ্ষ্টি এবং সেই মন সচেতন-তখন একথা বল! 
চলে--ঘে সাহিত্যে সাহিত্যিকের মনের প্রভাব আমরা পাই । সাহিত্যের 
মধ্যে তাহার অনুূতি, ভাহার চিন্বাধারা, তাহার আদর্শ, স্ঠাহার দৃষ্টি- 
ভঙ্গি--গ্রভৃতির ইঙ্গিত ওতপ্রোতভাবে জড়িত থাকে । আবার কেবল 
সাহিত্যিককে লইয়াই ত সাহিত্য হয় না। সাহিত্যে পাঁঠকের'ও 
একটা অংশ আছে এব “এ অংশও মোটেই ম্যান নয়। পাঠক 
মনের রুচি, চিগ্ঠাধার! প্রশ্তুতিকে অশ্বীকার করিয়া লেখকের যাহ! 
একক স্থাষ্টি কালের দরবারে, তাহা কখনও টি'কিতে পারে নাই। 
ধ্বনিতে সভগৃহ ঢাকিয়! নবীন যুব! কাশীনাথ খেদিন গান গাহিয়াছিল 
এবং সভার সকলকে মুগ্ধ করিয়াছিল সেদিন শুরুকেশী বৃদ্ধ বরদলালকে 
উত্মব ঘর ছাড়িয়া আসিতে হইয়।ছিল, কারণ-- 

একাকী গাঁয়কের নহেত গান, মিলিতে হবে দুই জনে । 

গাহিবে একজন ছাড়িয়া গলা, আর একজন গাবে মুনে॥ 

(গান ভঙ্গ__দোনার তরী) 

পাঠক এবং লেখকের সম্পর্কটি এই দুইটি পংক্তিতে অত্যন্ত হন্নর 
এবং হুম্পট্রাপে ব্যক্ত হইয়াছে। ইহ প্রাচীন আলঙ্কারিকবাদ্দের সেই 
“নহৃদয়-হাদয়-সংবাদী”রই টাক! এবং ব্যাধ্যার্ঘক্ূপ। 

হ্তরাং সাহিত্যের মাঝে আমরা! কেবল লেগক অর্থাৎ সাহিত্য. 
কারেরই মন খু'ঁজিয়। পাই না। যে সাহিত্য তৎকালীন পাঠক দ্বারা 
গৃহীত ও আদরণীয় হইয়াছিল তাহার মধো আমর! তৎকালীন জন- 
সাধারণেরও মনে চিন্তাধারার সন্ধান পাই এবং এই মনের সক্ধানই 
সাহিত্যের প্রধান অঙ্গ । শতাব্দীর পর শতাব্দী চলিয়! গিয়াছে, গ্রাচীন 
যুগ আধুনিকতার পথে অগ্রসর হইয়! আসিয়াছে। সেই আদিমযুগের 
বন-চারী উচ্ছঙ্খল অগভ্য জাতি পর্বত সাম্ুদেশের শিলাতল হইতে 
মোপানে সোপানে পদক্ষেপ করিয়! আধুনিক সুসত্য নগরের হর্দ্যাতলে 
উপনীত হুইয়াছে। কিন্তু তাহাদের এই অগ্রগমনের পথের দুই গার 
কি কোনও চিহ্ন তাহার! ফেলিয়। আমে নাই? আদিয়াছে। প্রস্তর 
যুগের শিলাগঠিত মারণাস্ত্র হইতে আধুনিক ুর্ধবযুগের প্রা্ীন সাহিত্য 
--লেই অগ্রগমনের ইতিহাসের কালজয়ী স্বাক্ষর | 

ণ 
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শিলাময় যুগের মানব অন্নকেই বুষিয়াছিল-_তাহার পর তাহার। 
প্রাণকে আবিধ্ধার করিল--তাহাঁর পর মন ও বুদ্ধির ধাপে ধাপে 
আনন্দকে অনুভব করিল । 

অন্ন প্রাণে! মনোবুদ্ধিরাননাশ্চেতি পঞ্চতে | 
কোসাস্তৈরাবৃ্ঃ সবাত্ম বিশ্মৃত্যা সংগৃতিং ত্রজেৎ। 
( পঞ্চদশী--১1৪৩) 

_প্রঙ্গানন্দের স্বরপত্ব বোধের দিক ছাড়াও মানব জাতির 
ইতিহাসের ধারায় ইহার মুল্য আছে। সাহিত্যের ইতিহাস সেই 
অগ্রগমনশীল মানব জাতির আনন্দময় সন্তার নানাভিব্যক্তির ইতিহাস । 

সুতরাং কোনও দেশের সাহিতোর ইতিহাস আলোচনা করিয়| 
আমরা সেই জাতির অনুভূতি মুলক চিন্তাধারার নামাভব্যন্তির সহিত 
পরিচিতি লা, করি ।-কথাট| কিন্তু আরও একটু ভাবিয়! দেখা 
প্রয়োজন। মানুমের চিষ্ঠাধারার সহিত সমাজের একট| সম্বন্ধ 
আছেই। সে কবে কতদিন পূর্বে কেহ জানে না- আদিম যুগের 
মানুষের অনুবিধামূলক অনু্ুতির মধ্য দিয়া সমাজ সৃষ্টি হইয়াছিল। 
তাহার পর ক'ঠ যুগ অতীত হইয়াছে সমাজ মানুষের সহিত অঙ্গাঙ্গী- 
ভাবে মিশিয়া গিয়াছে । সমাজের পথ ধরিয়| আসিয়াছে সংস্কার, 
পরার্থপরত|, দয়, স্নেহ, প্রীতি ।_মানুষ তাহাদের একান্তভাবেই 
আপনার করিয়া লইয়াছে। কিন্তু সমাজিক মানুষকে তৃপ্তি দিতে 

পারিয়াছে? অগ্রগমনশীল মানবের প্রয়োজন নিত্যই নব নব। মানুষ 
প্রচলিত বিধি-ব্যবস্থায় কখনই সন্ত্ট হইতে পারে না ।--একটা পাতে 
আর একটার জন্য ব্যাকুল হইয়। উঠে। সাধারণ মানসে “প্রথমে এই 
প্রয়োজন বোধ থাকে অত্যন্ত গোপনে, সংস্কারের ' আবরণে আপনাকে 
গোপন করিয়। । কিন্তু সাহিত্যিক ভাহার সচেতন মাননে ইহাকে উপলব্ধি 
করেন এবং সাহিত্যে রাপদাঁন করেন। ক্রমণঃ জন্সাধারণের মনে এই 
প্রয়োজনবোধ স্পষ্ট হইয়। প্রকাশ পায় এবং নাঁমাজিক ব্যবস্থা পরিবর্তন 
লাভ করে। তাই বল! হইয়। থাকে, সাহিত্যে ভাবীযুগের ছায়াপাত হয়। 

সুতরাং মি বলা যাঁয় সাহিত্য সমাজের প্রতিফলন- তাহ! হইলে 
সবটুকু বল! হয় না । সেই যুগের সমাজ ছাড়াও ভাবীযুগের সমাজের 
খানিকটা ছায়। সাহিত্যের মধ্য দিয়া! আমরা পাইয়া থাকি । এক যুগের 
মানুষ কিরূপ সমাজ চায় তাহ! তাহার চিন্তাধারার মধ্য দিয়। সেই যুগের 
সাহিত্যে প্রকাশ পায়। সেইজন্যই সাহিত্যের আলোচনায় মানুষের 
চিস্তাধার! মানুষের দৃষ্টি ভঙ্গি-_মানুষের মনের প্রাধান্য বাষ্থনীয় এবং 
যাহার মধ্য দিয়! এই চিন্তাধারার, এই দৃষ্টি ভন্গির ধারাটি হুম্পষ্ট হইয়া 
উঠিবে, যাহার দ্বার! বিভিন্নযুগের সাহিত্যের পটতভৃমিকায় জাতির সভ্যতার 
ধারাটি-মনের ক্রমাভিব্যত্তির ধারাটি ফুটিয়া উঠিবে তাহাই হইবে 
সাহিতোর সত্যকার ইতিহাঁস। রবীন্দ্রনাথ ইতিহাসের যে দৈন্য লক্ষ্য 
করিয়াছিলেন__তাহ! পরিপূর্ণত! করিবে সেই ইতিহামের প্রস্তুতিতে । 
ইহার মধ্য দিয়! জাতি তাহার পূর্ব্ব পুরুষকে চিনিতে পারিবে, তাহাদের 
অগ্রগমনের ধারাটিকে চিনিতে পারিবে। অতীত ও বর্তমানের এই 
গ্রভেদ দুর হইবে। 


০০০ 
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বাংপা সাহিত্যের ইতিহাদের আরন্ত দশম একাদশ শতাব্দী হইতে 
পিদ্ধাচাধ্যগণের গীত5-কবিভার মধ দিয়।। ঠিক ইহার পুর্লেই বাংল। 
হ|ব। মাগধি অপত্রংণ হইতে জন্মলাভ করিয়। স্বতন্থ ভাষারাপে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়ছিন। কিন্ত বাংলা ভাঘ। ও সাহিহ্ের আরন্ত হইলেও মাহিত্যের 
ইঠিহান এগানে আরন্ত ন্য়। সাহিত্য ও ভাথ| একট। বস্তু সামগ্রী নয়। 
পাচ জানে মিলিয়া একটা কমিটি কিয়! মানব ভাষা ও সাহিত্যের মুত্র- 
পাত কোনও দিন করে নাই । কালের বরম-অগ্রমান গঠিগথে নিত্য- 
নেমিতিক প্রয়োদন, যুগোপযোগী চিন্তাধাসার আভিব্যক্তি সব মিলিয়া 
[নিশয়া একট। হ্বয়ং সায় উপায়ে ভাথা ও সাহিত্যের ই হইয়া 
আনিয়াছে। বৈয়াকরণ 'আপিয়াছেন পর যুগে্বয়ংস্থজিত ভাষাকে 
বিজ্ঞানের ধার| ধিয়। বীধিয়। দিতে । সুতরাং ভান। ও সাহিত্যের 
ইতিহাস অন্বন্তন করিতে হইলে মান পথ হইতে তাহার মঙ্গ লইলে 
তাহার মপু্ণ গরিচম জান যায় না। আর তাহ। ছাড়া মাহিত্য যেদিন 
২৯ হইল জাতিও নেদিনই হি হয় নাই। সাহিত্য ও ভাষা জাতির 
জম বিকাশের ধাপার একট| বিশেধ কালের আভিবান্তি মাত্র । থে কোনও 
দেশ হইতে হউক আর খুঃ পৃঃ ঘত অবেই হউক, যাহারা বাংলাদেশে 

পিয়া বসবান আরগ্ করিয়াছল, বর্তনান যুগের বাঙ্গাণা ভ তাহাদেরই 
[551 রাশর ধান। বহন করিয়। আমতেছেিভিন্ন আতির সহিত 
স"মিখণে রা টি সহিত ম'খাতে তাহাকে গর রে 


তাহা হইলে বাংলা সাহিত্যের উচ্চ নি 


টা চয় গাভ টা চাই 


মেঁদন হইতে আলোচনা সুরু করিলে চলিবে না-ঘে মানসিক সচেতনত। - 


--যে প্রয়োজ্গনবোধ প্ডিত কুকি ঘৃণিত একটা কথ্য ভাষাকে নাহিত্যের 
দপঝারে ভাত কারয়। দিয়াছিন তাহারও সহিত মমাক পারচয় লাঙ্ত 
9 হহবে। 
হতাম ও সাঙ্গ প্রমাণের অতীত আরধিম মানবের গুরু পদভরে 
ক1”প৩ বিশ!ন অরণ্যানীর গভীর গহনে ক চেষ্ঠা উঠয়াছিল, কি আশ 
'বনত হইয়াছিল, তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাওয়। সন্তব নয়। কিন্ত ০ 
আমরা অনুমান করিতে পার কল্পনার উপর (নিভর করিয়া । সেই 
'আধিম মানবের মনে প্রথম কৌন বৃণ্তি জা জাগি উঠিযছিন তাহাই বা 
'আঙ্গ কে মিক বলিতে পারে । তবে স্থষ্টি বাসন! এবং ঈশ্বরের পরি- 
কল্পনা যে মানবের সুপ্রাচীন আদিম যুগেরই আহরণ ইহাতেও কোন 
সন্দেহ নাই। কষ্টি বাসন। প্রথম দেখ! দিয়াছল অত্যপ্ত গুলভাবে। 
'আপনার মন্থান সন্তততর মধ্য দিয়। আপনাকে বীচাইয়া রাখিবার জন্ত 
পুরু ও নারী পরস্পরকে জীবনের সঙ্গী করিয়! লইয়াছিল। তবে এই 
বাসন। ছিল ইন-বর্গ, কিংবা ইভলিউ সানারি। ইতিহাসের প্রথম যুগের 
এই গ্লু ও দৌহক শষ্টি বাসনা মানবের যে অন্তরকে উদ্ভাসিত করিয়াছিল, 
সেই অন্তর পরবন্তাকালে ভাষ| ও সাহত্যের হুষ্টির মত দুষ্চধর কাধ্যে 
অগ্রনর হইল। প্রথম ঘুগে মানব আপনাকে বাঁচাইয়। রাখিতে চাহিয়াছিল 
সন্তান সন্থতির মধ্য দিয়া; পরবন্তী যুগে মানব আপনাকে বাচাইতে 
চাহল অ।পনার চিন্তার মধ্য দিয়া । আমার চিগ্তা রাশি, আমার ভাবন! 


সঞ্চারিত হোক অপরের হৃদয়ে, স্থান, কাল, 


পাত্রের সীমা অতিক্রম 
করিয়! ব্যপ্ত হে।ক বিশ্বচরাচরে, সঞ্চালিত করুক আগামী কালের মনুস্ত 
নমাজকে--মানুষের এই প্রকার একটা চিন্ত(র ফল প্রথমতঃ ভাষা এবং 
পরে সাহিত্য । 

কিন্তু মান্নুঘের চিন্ত। ও একটিমাত্র পথ দিয়া চলে না সময় আতি- 
বাহিত হইয়! যাইতেছে, মানুষের চিন্তাধার| বিস্তৃত ও বিস্ৃততর হইয়| 
চারিদিকে শাগ৷ প্রণাথা বিস্তার করিযি। চলিয়াছে। মানুমের সাহিত্যের 
মধ্য দিয়া অমরতার পথ প্রশ্থুতির অবমরে মানুষের আর যে মকল বৃ 
বিকশিত হইয়াছিল তাহার মধ্যে ঈশ্বরের পরিকল্পনা অন্যতম প্রধান। 

আদিম মানুষ দেখল পৃথিধ। বিশাল এবং ভাহার মধ্যে সে একা। 
সুর্য উঠিতেছে। প্রভাতের মিতা মধ্যাহের দাপ্ততার মধ্য দিয়া আায়াছের 
মাধুরমায় নিমীলিত হইতেডে। বাতাম বহিতেছে, কখনও দক্গিণের 
মলয় বাতাস নরনারীর হৃদয় অকারণ পু্কে ভরিয়া দিতেছে, কখনও বা 
গ্রনয়ের ভরঙ্কর মুঙ্তি ধারণ করিয়। সমস্ত টিকে ভারথার বা দিতেছে। 
মানব দেখিল খুন কুটিতেছে। 1 আবার 
ঝ(রয়। পাঁড়তেছে। আদিন মানব ভাবিপ এই বিশাল নি টা 
সে একা । এই বিরাট একাকিত্ব, এই আসহ অসহায়দ্ মানুষের চিাও 
কঞ্সন। শক্তিকে ভগবানের দ্বারে গৌছাইয়। নিল পাহাড় পর্বত নবী, 
বৃক্ষ, বামু, জল_-প্রতিটি প্রাকৃত বস্তুতে বিশ বিথ্গ্ধ মানব তাহার 
হৃদয় অঞ্জলি তুঁপিয়া দিল। ধম্মশা্ধ ও ধরন্মতত্ব ৩ গরবরাকালের 
মেজনা। গর পরিকল্পনার প্রথম যুগে ঈশ্বরের প্রতি দ্বিধাবিহান, 
কুষ্ঠাহান দ্ধ অর্পণ। পরবণ্ভা যুগ বিজ্ঞানের- যুক্তির পরিপ্রেক্ষিতে 
তঃ প্রণোদিত হৃদয়োচ্ছসের এডি 

বাংলা সাহিত্যের আদিযুগ [দ্ধ আচাদ্যগণের গীতি কবিতায় 
মুখরিত। কিন্তু বাঞ্গাণী মাননের কোন শুর এই ধর্মূলক গীতি- 


[ছু পঞ্জে, পুণে সুশোভিত 


কবিভার সৃষ্টি করিয়াছিল সাহিত্যের ইতিহাস পধ্যালোচন। কালে 
তাহাই খিবেচ্য। বাংলা সাহিত্যের উৎপন্তি, কালের দিক দিয় 
জাতির উৎপত্তির অনেক পরধ্ঞ শুরের, ইহা নিঃসন্েদেহ। চর্য্যাপদ- 


গুলিতে যে উপায়ে ধর্মের তত্ব ও পন্থ। বণিত হইয়াছে তাহা অত্যপ্ত 
হুটু বৈজ্ঞানিকত। মম্পন্ন ইহ! লক্ষণায়। মনুষ্য সথষ্টির বহু পরের কথা 
_তখন প্রথম বিস্ময় ও যুক্তিহীন উচ্ছধাস কাটিয়া গিয়াছে মানুষ 
ভাবিতে শিখিয়াছে--দকল কিছুকে বুদ্ধির পরিপ্রেক্ষিতে বীধিতে 
শিখিয়াছে। বিরাট সংস্কৃত সাহিত্যের হমহান গ্রতিহথ পিছনে । দুঃখ 
শোক জর! ক্রিষ্ট মানব চাহিয়াছিল মুক্তি--শারীরিক এবং মানসিক | 
চিন্তাণীল সম্প্রদায় আছেন সব্ধ্ঘুগেই ; চর্য্যাপদ গুলিতে রহিয়াছে সেই 
যুগের চিন্তাশীল সম্প্রদায়ের সুদীর্ঘ চিন্তার ফল। যে জাতির অন্নের 
অভাব ছিলনা, কঠোর জীবন সংগ্রামে যাহাদিগকে লিপ্ত হইতে হয় 
নাই-_সুজল| সুফল1 বাংলা দেশের সরল নিধ্বিরোধ গ্রাম্য জীবন 
তাহাদিগকে মানসিক চিন্তাধারার কোন সুউচ্চ পর্য্যায়ে উন্লীত 
করিয়াছিল তাহার দৃষ্টান্ত এই চর্ধ্যাপদণ্ডলি। সংস্কৃত সাহিত্য উন্নত 
ছিল সন্দেহ নাই; কিন্তু সংস্কৃত সাহিত্য ছিল একান্তভাবে আতজাত- 


পৌষ__-১৩৫৬ ] 


গণের গণ্ডির দ্বারা স্ুরক্ষিত। দেশের আপামর জনদাধারণ যাহ! 
চাহিয়াছিল, যাহা চিন্ত! করিয়াছিল--তাহার প্রকাশ কথ্য ভাষায় লিখিত 
এই গানগুলি। সংস্কতাভিমানী অভিজাত সম্প্রদায়ের কঠোর দৃষ্টির 
আড়াল করিবার অন্য তাই ইহার কবিগণের সচেষ্টতা- সন্ধ্যা ভাষার 
অনুসরণ । 

এই চধ্যাপদের যুগের পন 4 বাংল। সাহিত্যের কোন নিদর্শন 
নাই। যাহারা শুধু চিন্তাহ করিয়ছিল_ুদ্ধ বিএ্ুহের উন্মাদন| 
যাহাদের মনে এতটুকু শিহগণ জাগাহতে পারে নাইু-_মুমলমানগণের 
তীব্র আক্রমণ তাহারা প্রতিরোধ করিতে দা [র নাই। সরল শান্থিপ্রিয় 
আধ্যাত্মক চিন্তায় বিভোর জাতি এই তুক্কী অভিবানে শঁছন্ন বিচি 
হইয়া খিছাছিল। এই দেড় ছুইশত বত্সরের রক্ত চিহ্নত ইতিহান 
জাতির জীবনে কতখানি এভাব বির করিয়াছিন--ভাহার সুপ 
ইত আমরা পাই ইহার পরবন্ত। যুগের সাহিত্য আলোচনা করিয়া । 

তাহ| হইলে সাহিত্যের মধা ধিঞ1 আতির মনে অভিব্ঞি্ ইতিহান 
খুঁজতে খিয়া মধ্যে দুইশত বতকক্কের একটি ছেদ পড়িতেছে। »চব্যাপদে 
বাঙ্গালী মানমের যে পরিচয় পাইয়ছিণামতাহা এই দুইশত বত্মর 
অনেক কিছুই সয় করিয়াছে । সর হগাং তুর্কী অভিথান শে হইলে 
যে সাহিত্য আমর গাই-হাহা আনেকট। উন্নত শুরের। এই 
সাহিত্যের ধারাকে মোটামুটা ভাবে দুই ভাগে ভাগ করা খায়। (১) 
কৃতিঝানের রামীয়ণ অনুবাদের মধ, দিয়! মঙ্গল কাব্যের গোড়াগওন 
(২) মালাধর বর ভাখবতের অনুবাদের মধ্য দিয়। বেঞব মাহিতোর 
বীজ বপন। | 5 

কুত্তিবাদ রামায়ণ অনুবাদের মধ্য দি | যে মঙ্গনে কাব্যের ধারার 
প্রবর্তন করিলেন_-তাহার একটা হন্দর মনন্তাত্বি "বিশ্লেষণ সন্তব। 
এই নুতন কাব্য ধারার প্রবস্তনার পটভুমিকা গ্বরূপ রহিয়]ছে দীর্ঘ 
দেড়-ছুইশত বৎসরের পরাজয়ের গ্লানি ও নিরুদ্বঅভিমান গ্রহত 
প্রাণস্পন্দন_যাহার "লিখিত নিদর্শন আজিও অনাবিদ্ধত। তুকা 
আব্লমণ একদিন আন্সিয়! পড়িয়াছিল অঠ্/ন্থ,আকত্মিক ভাবে আপনার 
ধ্যান ধ|রণায় নিরত বঙ্গবানার উপর ।,, পরাজয়ের তীব্র জ্বাল! ও মসী- 
চিহ্নিত বিপর্যর বাঙ্গানী মানসের চিগাধার| ও কল্পনাকে যে পথে 
পরিচালিত করিয়াছিল--পরবন্ধী যুগের মঙ্গল কাব্য সেই পথেরই 
প্রকাশ। পরাজিত মানব যেমন তাহার নিশীথ শ্যায় আপনার উপর 
অলৌকিক বীরত্বের কল্পনা করিয়! সাস্তবন! লাভ করে, তেমনি তুকাঁ 
আক্রমণে বিপর্যস্ত জাতি অলৌকিক শক্তি সম্পন্ন, অপরাজেয় আদর 
পুরুষের কল্পনা করিয়! নাস্বন। চাহিয়াছিল। গ্লানি লাঞ্ছিত দুইশত 
বৎসরের ইতিহান তাই জাতিকে প্রাচীন সংস্কত সাহিত্যের চন্রা-সদৃশ 
মানব রামচজর বীরত্বপূর্ণ কাহিনীর কথ ম্মরণ করাইয়! দিয়াছিল। 
তাই মঙ্গলকাবাসমুহ দেবানুগৃহীত নায়কের তাৎ্প্ধ্যহীন বীরত্ব 
কাহিনীতে পরিপূর্ণ । বাংল! সাহ্ছিত্যের ইতিহাসে এই নূতন কাব্য 
ধারার প্রবর্তনা--এই নুতন বিষয় সন্নিবেশ__এই দিক দিয়! দেখিলে 
মুলমান আক্রমণের একটি অত্যন্ত শুভ ফল। 


5, 
51 
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শাভিভ্যেব্র ইভিভ্ঞাসে অভিব্যন্তিত 
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[রে 


মালাধর বনু শ্রীকৃষ্ণবিজয়ের মধ্য দিয়া বৈষ্ণব ধর্দের যে বীজ 
বপন করিলেন_তাহ! চধ্যাপদের কবির বাক্যধারারই অনুবর্ঠন। 
দেশে বিপ্লব আনিয়াছিল সভা, কিন্তু তাই বলিয়া সে বিপ্রব পূর্বতন 
চিন্াধারার স্রোহকে ও রুদ্ধ করিয়। দিতে পারে নাই। তঙ্থের যুগ 
হইতে কেমন করিয়। বৈধব ঘুগের উত্তব হইল, ধীরে ধীরে কেমন 
করিয়া! এই পরিবন্ূন মন্তব হইল-তাহা আঙ্গও অন্ধকারে । তলে 
অনুমানের উপর নিঠর করিয়! খানিকটা ধারণা করা সম্ভব হইতে 
পারে। রাধাকৃঞ্। কাহিনা, কাহিনী হিসাবে বজদিনই এদেশে 
প্রচলিত ছিল। বৌদ্ধ ও শৈৰ আচাধ্যগণের সহজ ধর্দতন্ব তাহার 
মহিত কালের চকে মিশিয়। গিয়ছিল এবং কাহিনীর কৃষ। দেবতায় 
গর্ত হহয়। গেল। মানুষের মানমিক বুভিগুলিও কমশঃ জ্রমশঃ 
সজাগ প্রেম এবং ভক্তি মানবকে এতগানি ন 
দয়াল ঘে তাহাদের শোতকে একই খাতে বহাইধার 
প্রাচান যুগেই একটা বিরাট প্রচেষ্টার কম্পন জাগিয়াছিল। 
বি্ভাপতি চণ্াদাদের কাবো এই প্রেম ও ভভির মিএণের ধারাটি 
হন্দর। জয়দেব প্রেম ও ভক্তি কহকট অতন্থ ভাবে রাখিয়! মিশ্রণ 

ঘটাইয়[ছিলেন_বিগ্ভাপতি ও ঢণ্ডাদান এই প্রেম ও ভক্তিকে সংপূর্ণ- 
ভাবেই মিশাইয়] (দিয়াছন হবে একটু মল কচ হাতে । অনবশেনে 
কাব্যের কল্পনা বান্তবরাপ ৮15 করিল আচেহন্যের আবিভাবের মধ্য 
ধিয়া। আপনার জীবন-এ।তে গ্রেন ও ভক্কির ধাগায় ভারতের পূর্ববাঞ্ুন 
পাত করিয়া, প্রঙ্টেক নরনারীর হদরে স্পন্বন, জগাইয়া ছীচৈতগ্ 
করি ভাবিলেনশ_এ প্রেময়ী রাধা এই 


হইয়া উঠিভেছে | 
জহ্য নেই 
জয়দেব, 


হইলেন যুগগ্রবনক | ই তি 
তি চা শ/বুদঃ 
“রাধা ভীবছ্যুতি স্ুবলিতং নৌ কৃধ খবরূপত 

জ্রীচেতগ্তের আবিজাব বাসানার জাঠায় জীরনে এতথানি গ্রগাব 
বিগ্তার করিয়াছিন যে চেওগ্ের পর বহুদিন ধরিয়! চৈ৬ষ্য প্রবন্চিত 
ধর্দেরই অনুগরণ ও অন্ুবর্ূন চলিল। 'অগাণত ভক্তকবি চৈতন্য 
প্রবর্তিত এই ধর্মের তন্ক ও মন্দ অবলন্ধনে বমংখযক গীতি রচন। 
করিয়া খিয়াছেন-যাহার সমাদর জনদাধারণের নিকট আজিও বজায় 
আছে। নরনারীর পারস্পরিক আবধণকে হৃদয়ের একটি চিরন্তন 
শাশ্বত বুি স্বীকার করিয়। তাহাকে ভক্তির স্থানে প্রঠিষিত করান 
পিছনে জাতির মনের যে গভারত। ও উদারতা প্রকাশ গাইয়াছেন 
এই প্রনঙ্গে তাহা বিবেচ্য । 

এমনি করিয়া মুলমান অভিথানের পর বাংলা সাহিত্য ছুইটি পথ 
ধরিয়। যাত্র! সুরু করিল-__একটি শান্ত ভাব, অপরটি বৈষধ্বভাব ; 
একটি শক্তি ও বিজয়ার উপাঁনন|, অপরটি প্রেম ও ভক্তির আরাধন!। 
কিন্ত লক্ষণীয় যে উভয় পথই ঈশ্বরকে অবলম্বন করিয়া । জাতির 


কল্পন|। নেত্রে তখনও ঈশ্বরের মোহন লাগিয়। আছে। তাহা 
সকল ভাবনা, সকল চিন্তা সকল পরিকল্পনার মুলে ঈখর। 
ঈশ্বরকে লক্ষ্য করিয়া বাংলা সাহিত্যের , এই ছুটি ধাগা 


আগাইয়। চলিয়াছে, কিন্তু স্বত্থ খাধানভাবে নয়। বৈষ্ণব ধর্ম বাংল| 


২ 





প্র সস্য ব্াদ -_ ব্ব আা _ব্হডা  -ব্অ চপ বপন সহ বব _স্যান্হ_স্থ 


দেশে এতখানি বিপ্লব জাগাইয়াছিল যে শাক্ত ধারাতেও বৈষ্ণব ধর্ের 
উদ্ভাসিত জোয়ার বহুলাংশেই পড়িয়াছিল। মঙ্গল কাব্যগুলি বিশেষ 
করিয়া অপেক্ষাকৃত আধুনিক কাব্যগুলিতে বৈষ্ণব ধর্শের এই প্রভাব 
লক্ষণীয় । বৈষঃব ধর্মের ধারা আধুনিক-কাল পর্য্গ্ত ত প্রায় আবিকৃত 
ভাবে পৌছিয়াছে, কিন্তু মঙ্গল কাব্যেরধারা আরও বিভিন্ন ভাগ হইয়া 
সাহিত্যের বিভিন্ন বিভাগ গঠন করিয়াছে। 

প্রথম যুগে মানব ঈশ্বরের 'নিকট প্রশ্নহীন দ্ন্ববিরহিত চিত্তে আত্ম- 
সমর্পণ করিয়াছি । কিন্ত ক্রমণঃ দে যত অগ্রসর হইয়া আসিল-_-তত 
তাহার নিধলঙ্ক চিত্তক্ষেত্রে দুই একটি সংশয়ের চিহ্ন ফুটিয়। উঠিল। এই 
সংশয়ের রদ্ধ,পথে মানব আসিয়! প্রবেশ করিল দেবতার স্থানে অভিষিক্ত 
হইয়।। মনুস্য ইতিহাসের নুতন যুগ মনুষ্য আঁধকারের যুগ ; মানবের 
স্বীয় অধিকা'র দাবী এবং দেবতার পরিবর্তে মানবের পূজা আধুনিক 
যুগের প্রধান লক্ষণ ও বৈশিষ্ট্য। এই আধুনিকতা, মানবের এই অধিকার 
দাবী অবশ্য একদিনে আদে নাই; মানুষের চিগ্াধারার সহিত ক্রমশঃ 
বীর পাদক্ষেপে ইহা অধুনা-কাল অব্ধ অগ্রসর হইয়। আসিয়াছে। 
যেদিন পৃথিবীরই একজন মানব আপনার অপরিরীম প্রেম ও ভক্তিতে 
বর্গের দেবতার স্তরে উন্নীত হইয়াছিলেন-_মেইিনই পৃথিবীর মানুষ 
মানুষের অধিকার স্বীকার করিয়। লইয়াছে। পরবস্তী যুগে বাংল! 
সাহিত্যে জ্ঞানদাস, গোবিনদদাস, রামপ্রসাদ, কমলাকান্তের হাতে বৈধব 
ও ঈাক্ত উভভগ ধারায় যে গীতি কবিতার উদ্ভব হইয়াছে তাহা বাঙ্গালী 
জাতির চিন্তাধারায় বিশিষ্ঠঠার পরিচায়ক । মানবিক অধিকার প্রতিষ্ঠার 
প্রথম পাদক্ষেপে দেবতার নরত্ব আরোপ এবং মানবে দেবত্ব আরোপ। 
ইহার পরবর্তী স্তর আপনার মহিমায় মহিমানিত মানবের বর্ণনা । আুখ- 
দুঃখ, হাসি-কাম্। সমাশ্রিত সাধারণ মানবের প্রতিষ্ঠঠ আরও পরবন্তী 
যুগে । ভারতচগ্র, ঈবরগ্প্ত, রঙ্গলাল, মধুসদনের কাব্য কালামুক্রমিক 
ভাবে পাঠ করিলে ম!নবের এই ক্রমিক বাণ্তবাভিমুখীন চিন্তা ধারার 
সহিত পরিচয় লাভ কর! যায়। 

পূর্ব্বেই উক্ত হইয়াছে যে বাংলা সাহত্যে বৈষব ধার। চৈতন্যদেবের 
পর প্রায় অবিকৃত ভাবেই চলিয়। আসিয়াছে । বৈধাব মহাজনগণের 
প্[বলিগুলি বাঙ্গালী মানমের সহিত এঠখানি মিশিয়। গিয়াছে, 
নর্বোপরি শ্রীচৈতগ্কের আবির্ভাব বাঙ্গালী জাতির উপর এত ব্যাপক 
প্রভাব বিস্তার কগিয়াছে যে আজও কীর্ডনের আকারে পদগুলি গৃহীত 
ও আব্বাদিত হইতেছে। কিন্তু মঙ্গণকাব্যের যে ধারাটি তুকাঁ 
আভযানের পরেই বীরত্ব কাহিনী লইয়। আরম্ত হইয়াছিল__তাহ। চৈতন্য 
আবির্ভাবের পর দুই ভাগে ভাগ হ্ইয়। গিয়াছে। এই দুই ভাগই 
বাঙ্গালী জাতির মনের বিশিষ্টতাঁর পরিচায়ক। বাঙ্গালীর যে মন 
চৈতন্-প্রবর্তিত প্রেম ধর্শে আললত হইয়া গিয়াছিল-মঙ্গল কাব্যের 
একটি ধার! তাহার সহিত প্রায় মিশিয়া গিয়াছে। বাঙ্গালীর প্রাণ 
দেবতাঁকে বর্গের অনধিগম্য শীর্দ দেশে অপাংক্েয় করিতে পারে নাই-- 
কুষঃ ও রাধার মতই--মেনকা, ও উমাকে আপনার কুটারে অবনমিত 
করিয়াছে । আপনার প্রাণের রক্ত ও রদে কবিতাগুলি সত্যই অপূর্ধ্ষ, 


স্ঞান্পত্তর্ 





[ ৩৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড ১ম সংখ্য। 


এবং বাঙ্গালী বিশিষ্ট মানসের স্থষ্টি। মঙ্গলকাব্যের এই ধার! যাহা 
বৈষ্ণব পদ্াবলীর অনুকরণে শান্ত পদাবলীর আকার ধারণ করিয়াছে-_ 
পরবর্তী কালে বাউল গান--তর্জা গান_-ও কবিগণের আকার ধারণ 
করিয়াছে । মঙ্গলকাবযের অপর ধারাটি ভারতচন্দ্র রঙ্গলালের হাতে 
যুগ্নোপযোগী পরিবর্তন লাভ করিয়া আগাইয়া গিয়াছে। 

আখ্যায়িকার প্রতি আকর্ণণ মানুষের মনের একটা প্রধান অঙ্গ 
মানুষ চিরকালই নিজের কথ! শুনিতে চায়। মঙ্গল কাব্যের এই 
ধারাটি প্রধানতঃ, আখ্যানমূলকূ। মঙ্গল কাব্যের উৎদ স্থল মানবের 
ভক্তি গদগদ মনৌভীব। মুক্গল কবির যাহা! বর্ণনা করিতেন, যে দেব 
দেবীর গুণকীর্তন করিতেন প্রথমে তাহাকে ভক্তি ও শ্রদ্ধা দিয়া নিজ 
জীবনে প্রতিষ্ঠিত করিতেন । ফলে মঙ্গমকাব্যের একটি বৈশিষ্ট্যই ছিল 
তক্তির আতিশয্য ও প্রাবল্য, অকারণ উচ্ছাস ; প্রশ্মহীন, যুক্তিহীন 
অন্থাভাঁবিকত্ব ইত্যাদি । কিন্ত পূর্বেই উক্ত হইয়াছে যুগের অগ্রগতির 
সহিত মানবের মন যত স্থমংবদ্ধ ও চিন্তাধারা যত দৃঢ়বন্ধী হইয়। উঠে 
ততই এই অকুণ্ঠ আত্মনমর্পণের ভাব কাটিয়া যায়। আগ্রশ্জ হায় 
উচ্ছণীনের স্থানে ক্রমশঃ যুক্তিপ্রিয়তা, বুদ্ধির দ্বার। বিচার-গ্রয়াস, প্রভৃতি 
স্থান গ্রহণ করে। ভাবাতেও ক্রমশঃ অকারণ উচ্ছ।াম কমিয়া গিয়! 
ইঙ্গিতমূলক গু অথচ অর্থগুঢ উক্তি আসিয়া আসন লয়-_আধুনিকতার 
এই লক্ষণগ্ুলি আমর। ভারতচন্ত্র হইতে দেখি; স্তৃতরাং বল! হইয়া! 
থাকে ভারতচন্দ্রে আধুনিক যুগ আরস্ত। 

বাংলা সাহিত্যে আধুনিক যুগের অত্যুপয়ক্ষণে দুর্ববার বেগে যাহা 
ইহার উপর পতিত হইয়। আসায় কালজয়] স্বাক্ষর অঙ্কিত করিয় 
দিয়াছে_তাহা হইতেছে পাশ্চাত্য প্রভাব । বস্ততই বাঙ্গালীর সমাজ, 
জীবন, সাহিত্য-_মর্বক্ষেত্রেই এই পাশ্চাত্য প্রভাব,বিশেষ করিয়! ইংরাজি 
প্রভাব বিরাট। এই ইংরাজি দর্শন, সাহিত্য ধ্যান ধারণার প্রভাব 
যখন প্রথম আপিয়! উপস্থিত হইল--তখন প্রথম দৃষ্টিক্ষেপে এই উজ্বল 
আলোক বাঙ্গালীর অনভ্যন্ত চোখে ঠিক সহ হয় নাই। তাই বিভ্রান্ত দৃষ্টি 
হইয়। প্রথমটায় বাঙ্গালী আবিলতার শ্বোতে গা ভাদাইয়াছিল। 
সাহিত্যেও ইহার নিদর্শন বিদ্কমান। কিন্তু কিছুকাল পরেই পশ্চিমাগত 
এই উজ্্বল আলোক বাঙ্গালীর চক্ষেও অভ্যন্ত হইয়া গেল, সে তাহাকে 
মহজভাবেই গ্রহণ করিল। বাঙ্গালী জাতির অভিব্যক্তির ইতিহাসে 
এই পাশ্চাত্য লাহিত্য ও ভাবধারার সবচেয়ে বড় প্রভাব বোধ হয় ইহাই 
-_যে বাঙ্গালী যাহ! ধীরে ধীরে উপলন্ধি করিতেছিল- ইহা! তাহাকেই 
গতি চাঞ্চল্য দিয়! বছদূর ঠেলিয়। দিয়াছে। স্বাভাবিক ভাবে জাতির 








মনে যে আত্মদচেতনা জাগিয়াছিল, পাশ্চাত্য শিক্ষা এবং পাশ্চাত্য 


জাতির সহিত পরিচয় লাভ তাহাকেই সমৃদ্ধ করিয়াছে। ঈশ্বরের প্রতি 
স্থিরনিবদ্ধ দৃষ্টি তখন চঞ্চল হইয়। মানবের দিকেও ফিরিয়াছে_-বলিষ্ঠ 
হুগঠিত ইংরাজি সাহিত্য সেই দৃষ্টিকে অবনমিত, নির্যাতিত ও 
উপেক্ষিতের প্রতি আকর্ষণ করিয়'ছে। বাংলা সাহিত্যের রোমান্সের 
প্রচলন ক্রমশঃ উপন্থাসের উদ্ভাবন, সমীলোচন৷ মূলক সাহিত্যের প্রবর্তন, 
গরিমাময় স্ত্ী-চরিত্র অঙ্কন,_-গ্রতৃতির পিছনে এই ইংরাজি প্রভাব অনেক 


পৌষ --১৩৫৬ ] 





পরিমাণেই কার্যকরী । ইংরাজি সভ্যতার সহিত্ত সংঘর্ষের ফলে এ 
দেশের সমাজে যে পরিবর্তন প্রয়োজন হইয়াছিল যে সমস্যার উদ্ভব 
হইয়াছিল-জাতির মন যেভাঁবে পরিবর্তিত হইয়াছিল--বিভিন্ন যুগের 
সাহিত্যে তাহা প্রকাশিত; মধূনুদন, বংকিমচন্দ্র, রবীন্রনাথ__ 
তাহার প্রকাশক । 

ইহারও পরবর্জীকালে জাতির " চিন্তাধারা আরও বিস্তৃত এবং 
পরিবর্ষিত হইয়াছে । মমাজের অত্যান্ত নিয়ন্তরের এমন ক্ষি পতিতাদেরও 
দাবী সাহিত্যে স্বীকৃত হইয়াছে । যুগোপযোগী চিন্তাধারা, বিভিন্ন দেশের 
সহিত মেলামেশা, জ্ঞানের হুদ্ধির মধ্য দিয়া বর্তমান যুগের মানুষ আজ 
এমন মানসিক স্তরে আসিয়া! পৌঁছিয়াছে যে পতিতাদের উপরেও ঘুখার 
পরিবর্তে আজ অনুকম্পা জাঁগিয়। উঠিয়াছে। উদার ও ব্যাপক 
মনোবৃত্তি আজ সকলকেই স্ব স্ব স্থানে ম্বীকার করিয়! লইয়াছে। 
শরৎ্ন্দ্রের পর বাংল! সাহিত্য আধুনিকতার পথে আরও অগ্রসর 
হইয়! চলিয়াছে। 

একটা কথা আশ্রকাল প্রায়ই শুনা যায় যে বাংলা সাহিত্যের 
আধুনিক ধার! নাকি নিম্নাভিমুগী। কিন্তু সাহিত্যকে মনের অভিব্যক্তি 


সাকড়স। 


2 








ও জাতির ইতিহাসের সহিত মিলাইয়। বিচার করিলে মনে হয়--ক্রম- | 
অগ্রদরমান জাতির ইতিহাসে উদ্দমুখা, নিম্নমুখার কোন প্রশ্নই উঠিতে 
পারে না। যে সৃষ্টি সাধারণের দ্বারা গৃহীত-_তাহাই জাতির িন্ত! 
ধারার প্রকাশ__তাহাই এ যুগে সত্য। নীতি বা 20078110র কোন 
প্রশ্ন নাই--কারণ সবই ত মানবের প্রয়োজন প্রন্ুত । 

আজ যখন জাতিকে নুতন করিয়। গড়ি! তোলার আয়োজন 
আনিয়াছে, বিশ্বের সকলের সম্মুখে যখন সগর্বে দীড়াইবার সময় 
শছইতেছে, তখন সব্ধপ্রথম যাহা গ্রয়োজন-_তাহা হইতেছে জাতির 
আপনার ইতিহাসের সহিত পরিচয় লাভ। কিন্তু এই ইতিহাস যদি 
আমর! শুধু মাত্র বিদেশী শাননবর্গের লিপিবদ্ধ তালিকা লইয়া গঠন কক্ষ 
তবে তাহা হইবে অসম্পূর্ণ। জাতির সত্যাকার ইতিহাস রহিয়াছে 
জাতির সাহিত্যের মধ্যে। সেই সাহিত্য সাগর উন্মোচিত করিয়। 
রচিত হইবে জাতির জাতীয় ইতিহাস। ইতিহাস যুগবিভাগ অনুসারে 
হইবে, ন| শতাব্বীর হিসাবে হইবে সে তর্ক নিশ্রায়োজন । অভিব্যত্তি- 
মুলক ইতিহাসে বিভাগ কতটা সম্ভব তাহাও বিবেচ্য । ভবে মানুষের 
মন ইহীর প্রধান উপাঁদান--তাহ! অবস্থাই স্বীকাধ্য। 


মাকড়স। ক 
শ্রীসত্যেন সিংহ ্‌ 


স্রযমলের চোঁথ দুটো বাথরুমের দেওয়ীলে আটকে 
গেলো। তুচ্ছ একটা দৃশ্য তাঁর মনকে আজ গভীর ভাবে 
নাড়া দিলে। মাঁকড়লার জালে আবদ্ধ সবুজ রঙের 
গঙ্গাফড়িং। ক্রমে ক্রমে মাকড়সা ফড়িংটাঁকে নিজের 
দিকে আকর্ষণ করছে, ফড়িংটাও প্রাণ নিয়ে সরে পড়বার 
প্রয়াসে তার সমন্ত শক্তি প্রয়োগ করেছে। কিন্ত তার 
বড় ছুটো৷ পা মাকড়সার জালে জড়িয়ে যাওয়ায় কোন 
ক্রমেই সে উড়তে পারছে না__বহু আয়াঁসে একটু অগ্রসর 
হলেই মাকড়সাঁও সঙ্গে সঙ্গে চলে। 

বড়বাজারের বিখ্যাত ব্যবসায়ী স্থরযমলের এমন একটা 
দ্য দেখে বিচলিত হওয়া খুবই আশ্চধ্যের কথা। কিন্ত 
তিনি জৈনধর্মাবলগ্বী-জীবের কষ্ট তার প্রাণে ব্যথা দেয়। 
তার ধর্ম নাশ করে। প্রতিদিন তিনি ছুবাঁর করে 
পিপড়ার গর্ডে সুমিষ্ট শর্করা! ছড়িয়ে দিয়ে জীবের সেবা 
করেন, গঙ্গাফড়িল্ের অবস্থা দেখে তিনি মুহমান হয়ে 
পড়লেন। কি কষ্টই পাচ্ছে না জানি বেচারি! এমনি 


অনেকক্ষণ তিনি বসে বনে দেখতে ও চিন্তা করতে 
লাগলেন। এক সময় হঠাৎ মনস্থির করে উঠে পড়লেন 
_ফড়িংটাকে এ দুর্বৃত্ত মাকড়পাটার কবল থেকে নিষ্কৃতি 
দেবেন। এগিয়ে গেলেন স্র্যমল জৈন, কিন্তু নিকটে গিয়ে 
আবাল দীড়ীলেন। মাঁকডসাঁও তো একট] জীব--তার 
মুখের গ্রাস তিনি কেড়ে নেবেন? ফড়িং ও অন্তান্ত 
কীট পতঙ্গ আহার করবে বলেই তো ভগবান মাকড়সার 
স্টি করেছেন। সমস্ত দিনের পরিশ্রমে বহু চেষ্টায় যে 
আহার মাকড়সা সংগ্রহ করেছে তাই তিনি তাঁর মুখ থেকে 
ছিনিয়ে নেবেন? এক্ষেত্রেও কি জাব কষ্ট পাঁবে না? 
মাকড়সা বাঁচবে কি খেয়ে? 

কঠিন সমস্যা । চিন্তিত মুখে সুরযমল বাঁথরুম থেকে 
বেরিয়ে এলেন। নিন্দি্ই সময়ের বন্থ পরে তিনি গদদিতে 
গিয়ে বসলেন। নানা জনে নাঁনা কাজের বিষয় নিয়ে 
অপেক্ষা কচ্ছিল। সংক্ষেপে সকলকে তিনি বিদায় 
দিলেন। মনে স্বস্তি নেই। কি করা উচিত ত্ার_. 


৬৪ 


ফড়িংটার এতক্ষণ কি অবস্থা হোল একবাঁর দেখে আসতে 
ইচ্ছে হচ্ছে। 

বড় ছেলে এসে জানালেন চাল আজ এক শত টাকা 
মণ অবধি উঠেছে, কিছু ছাঁড়বো বাজারে? 

চমকে উঠলেন স্থরযমল, মাগার হল্দে পাকানো 
পাগড়ীট| তাঁর টিলে হয়ে গেলো ।-চাল? কত চাল 
মজুত আছে আমাদের আড়তে? 

কানের কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে ছেলে বললেন_-সব 
মিলিয়ে পাঁচ লাখ মনের কম তো নয়ই | 

_দীড়াও আমি আসছি। স্থরযমল আবার বাথরুমে 
গিয়ে প্রবেশ করলেন । ছেলেরা, কর্মচারীরা অবাক হয়ে 
গেলো কর্তীর অস্বাভাবিক ভাবান্তরে | 

ফড়িংটা তখনও ছট্ফট্ু কচ্ছে। কিছুতেই সে 
মাঁকডমার লালাসিক্ত হুশ জালের ফাস থেকে নিজের 
পা ছুটেশকে উদ্ধার করতে সক্ষম হচ্ছে না। গাঁলে হাত 
দিয়ে স্থরযমল চেয়ে রইলেন। তাঁর ভাবনাগুলো দ্রুত 
এগিয়ে যাচ্ছে। এ ছোট্র মাঁকড়মা অত বড় একটা 
ফড়িংকে, ধরে কি করবে? প্রথমে তিনি মাকড়সার 
মুখের গ্রাস কেড়ে নিতে ইতন্ততঃ কচ্ছিলেন» এখন 
ভাবলেন ফড়িংটা. তো মাকড়সার প্রয়োজনের অনেক 
বেণী। সে তো শুধু ফড়িদ্ের মৃত্যু ঘটাবে। এন্টা 
ক্ষুদ্র মাকড়সা বৃহৎ গঙ্গাফড়িংকে কখনই আহার করতে 
পারবে না। সমস্ত দ্বিধা তিনি মুছে ফ্বেল্ধলেন_ ফড়িঙ্গের 
যন্ত্রণায় তার প্রাণ কেঁদে উঠলো ।।একটা কাণি দিয়ে 
তিনি ফড়িঙ্গের পা দুটো! মাকড়সার জাল থেকে বিচ্ছিন্ন 
করে দিলেন-_ফড়িংটা উড়ে গেলো মুক্তির আনন্দে। 
শুর্যমল সেদিকে আর চাইলেনঠনা। মনট! তার হালকা 
হয়ে-গোঁলো। সকাল থেকে যে গুরুভারট বুকের ওপর 
চেপে বসেছিলো সেটা নেবে গেলো। 

তিনি আবাঁর গদিতে এসে বসলেন। কর্তার হাঁসি- 
খুসি মুখ দেখে মকলে আশ্বস্ত হোল? ছেলে আবার 
চাঁলের বিষয় জিজ্ঞাসা করতে এলেন। [একদুষ্টে কিছুক্ষণ 
ছেলের মুখের দিকে চাইলেন স্থরযমল। এ ধরণের 
দৃষ্টিপাত ছেলের সাধারণ অভিজ্ঞতার বাঁইরে। প্রথমটা 
সে হক্চকিয়ে গেলো। ধীরে ধীরে স্রযমল জিজ্ঞাসা 
করলেন-_-চাঁল আমাঁদের কত দামে থরিদ করা হয়েছিলো? 
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-_আঁমর! চৌদ্দ টাঁকা মণ দূরে কিনেছি । 

পাঁগড়িটা মাথা থেকে নামিয়ে স্থরযমল পুনরায় প্রশ্ন 
করলেন- মণ প্রতি অন্যান্য খরচা আমাদের কত পড়েছে? 

তা প্রায় আট আনা হবে। 

এবার স্রযমল যা বললেন তা শুনে ছেলে নিজের 
কাঁনকেও বিশ্বাস করতে পারলেন না। বসেছিলেন, 


“ উত্তেজনায় উঠে দাড়ালেন। 


_-মাত্র পনেরো টাকা দরে সব" চাল ছেড়ে দেবো 
আ'পনি ব্মছেন কি? 

আমি ঠিকই বলছি, প্রয়োজনের অতিরিক্ত মন্তুত 
করে শত শত মান্যকে আমি মারতে চাঁই না_ভীবের 
নেবাই আমার ধর্ম, জীবের মৃত্যু ঘটাঁনো নয়। 

বিদ্রোছের স্বরে ছেলে বললেন--জীবের সেবা করলে 
ব্যবসা রাখা যাবে না। 

কঠিন কে হুরযমল ছেলেকে তিরস্কার করলেন-__ 
তোঁমার উপদেশ শুনতে চাই নি_আঁমাঁর ইচ্ছামত কাজ 
বাতে হয় তাই দেখ গিয়ে। 
_ সমস্ত ক্রোধ ও অভিমান দমন করে নতমুখে ছেলে 
পিতার আঁদেশ পালন করতে চলে গেলেন। 

বাড়ীর সকলের স্থির ধারণা হোল হ্থুর্যমলের মন্তিক্ষ- 
বিকৃতি ঘটেছে নইলে এত বড় ব্যবসাঁধ়ীকি এমন একটা 
আদেশ দিতে পারে । যদিও তার আদেশ লঙ্ঘন করবাঁর 
ক্ষমতা কাঁরুরই নেই, তবু ছেলের ষড়যন্ত্র স্বর করলেন-_ 
তাঁকে পাগল সাব্যক্ত করবার জন্ত । 

হৃরযমলের বাথরুমে যাঁওয়া বেড়ে গেছে। ঘন ঘন 
তিনি সেখানে যাতামাত .কচ্ছেন। তাঁর আঁহাঁর কমে 
গেছে__বাত্রে নিদ্রা হয় না_-বাঁর বাঁর বাঁথরুমে ছুটে যান। 
একটি দিনে তাঁর ললাটে গভীর চিন্তাজনিত রেখাগুলি 
দিগুণ গভীর হয়ে ফুটে উঠেছে। চোখের দৃষ্টিতে মত্ত 
উদ্দাসীনতাঁর আভাঁষ পাওয়া যাচ্ছে। 

হুহু করে জলের দরে এতদিনের মন্কুত-করা চাল 
বেরিয়ে যাচ্ছে, তার অর্ধেক প্রায় শেষ হয়ে এলে । 
অমন্তষ্টিতে ছেলেদের মুগ ভার হয়ে আছে ঠিক প্র বিফল 
মাক্ড়দাটার মত। গদিতে বসে স্বরমল তাঁদের মুখ 
নিরীক্ষণ কচ্ছেন। মাথায় তার পাগড়ি নেই, গাঁলে 
খোঁচা খোঁচা দাঁড়ীর উদ্ভব হয়েছে, পরণের কাপড় হয়েছে 
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মলিন। সহরের সেরা ডাক্তার এসে দেখা দিলেন। 
দেহ ও মন ছুয়েরই চিকিৎপাঁয় তিনি পারদর্শী । আগেই 
ছেলেরা তাঁকে তালিম দিয়ে রেখেছিলেন; তাই অতি 
সাবধাঁনতাঁর সঙ্গে তিনি স্থরঘমলের সম্মুখে হাজির হলেন। 
হেসে স্র্যম্ল ডাক্তারকে অভ্যর্থনা করলেন ও আগমনের 
কারণ জিজ্ঞাসা করতেও তুললেন না। অল্প কয়েকটি 
কথায় ডাক্তার জানালেন ঘে, এই বাঁজারে নাকি স্রবমল 
সম্তায় চাল অরবরাহ করে দেশবাসীর উপকাঁর কচ্ছেন 
তিনিও তাই এদের ডাক্তার হিসাঁবৈ কিছু চাল কিনে 
রাথতে চান। ঃ 

আবার হেসে প্রশ্ন করলেন স্র্যমল- কত চান? 

-তা হাজার মণ কিনে রেখে দিলেই ভাল হয়_ আবার 
কখন দর চড়ে যাবে কিছু বলা তো বায় না।_ষ্রেথস্‌- 
কোপট। নাঁডাঁচাঁড়। করে ডাক্তার বললেন । 

-ন্ছাঁজার মনে আপনার কোন প্রয়োজন নেই। 
আপনার খাবার জন্ত একমণ চাঁল দিতে পারি। 

ডাক্তার বিস্মিত হলেন, কিন্ত সে বিশ্ব প্রকাশ না করে 
বললেন_বেশ তাই দেবেন, এখন আমি তবে। নমস্কার 
করে ডাক্তার বেরিয়ে গেলেন এবং পাশেই স্থরঘমলের 
ছেলের গদিতে প্রবেশ করলেন। ডাক্তারকে সম্বোধন 
করে ছেলে ঘে কথা বললে! সেটা তীরের মত এসে 
বিধলো শুরঘমলের কাঁনে_ কেমন দেখরোন? পাঁগল 
বলেই মনে হোঁল না? 

হস্তদন্ত হয়ে ছুটতে ছুটতে স্রবমল বাথরুমে গিয়ে 
প্রবেশ করলেন। সমস্ত দিন সেখান থেকে আর বার 
হলেন না। স্থরযমল-_বিখ্যাত ব্যবপাঁয়ী সুরবমল বদ্ধ পাঁগল 
বলে প্রচারিত হতে সুরু হ'ল। ডাক্তার তাঁকে পাগল 
বলে অভিহিত করে সার্টিফকেট দিয়েছেন। সেই 
সার্টফিকেট স্বরযমলের ছেলের! কাল আদালতে পেশ 
করে পিতার সমস্ত ব্যবসায়ের দায়িত্ব উত্তরাধিকাঁরের 
দাবীতে নিজেরা গ্রহণ করবেন। 

তখন মধ্যরাত্রি। বাড়ীর সকলে নিদ্রিত। বাথরুম 
থেকে বেরিয়ে এলেন স্থরঘমল। অতি স্বাভাবিক মানুষের 
মত তিনি এসে নিজের নির্দিই শয্যা শয়ন করলেন। 
প্রায় সে সঙ্গেই ঘুমিয়ে পড়লেন। 





লী 


ভোরবেলা স্থরযমল গদিতে গিয়ে নিজের আঁসন গ্রহণ 
করলেন। ছেলেরা বা কর্মচারিরা কেউ তখনো! আঁদেনি। 
ছেলে ঠিক করেছিলেন আজ তিনি বাঁপের গদদিতে 
বসবেন, ঘরে পা দিয়েই কিন্ত ছেলে থমকে দাড়ালেন 
বাপ স্ুরযমল নীরবে মাথা ইট, করে বসে কাঁজ করছেন। 
পরণে তাঁর ধোঁয়া ধুতি, সাঁদা লম্বা কোট নৃতন পাগড়ি 
সধত্রে মাথায় বসান। সগ্ত-ক্ষৌরিত মুখমণ্ডলে প্রথম 
সুর্যের লালচে আঁভা পড়ে তাঁকে ঠিক তিনদিন আগের 
সেই বিখ্যাত ব্যবসায়ী স্থরবমল বলেই বোঁধ হচ্ছে। 
পাগল স্রঘমল যেন পালিয়ে গেছে । ছেলের পদশবে 
সুরযমল চোঁথ তুলে চাহলেন, সঙ্গে সর্ধে বলে উঠলেন-__ 

ই থে এদেছোঃ এত দেরী হয় কেন তোমাদের উঠতে 
বল দেখি। আচ্ছা এখন চাল আমাদের কত মন্তুত 
আছে। 

_দ্রেডলাথ মণ। 

গম্ভীর গলায় টেচিঘে উঠলেন হ্রঘমল--দেডলাথমণ 
কেন তিনদিন পূর্বে আমি পাঁচলাখমণ চাঁলের হিসাব 
পেয়েছি। 

_আপনার আদেশমত এই তিনদিনে সাঁড়ে্তিনলাথমণ 
চল পনেরো টাকা দরে ছেড়ে দেওয়া হয়েছে । 

_আমার আদেশমত? তোমরা কি সব পাঁগল হয়ে 
গেছো-এ রকম একটা অন্তায় আদেশ আমি কখনো 
দিতে পারি? যাঁও দাড়িয়ে থেকো না আমাঁর সন্মুথে 
বাজারে চাঁল সরবরাহ একেবারে বন্ধ করে দাও। কেবল 
মজুত কর, মজুত কর। 

ছেলে আগেই বুদ্ধি করে সাড়েতিনলাথমণ চাল অন্তের 
বেনাঁমিতে কিনে মঞ্জুত করেই রেখেছিলেন কিন্তু সে তথ্য 
প্রকাশ না করে বোঁকা মানুষের মত মুখ করে বেরিয়ে 
গেলেন। 

একটা বড় শীকারের পেছনে সমস্ত প্রচেষ্টা ও শরীরের 
লালা নিঃশেষ করে স্থরযমলের নিষ্ঠুর হস্তক্ষেপে হতাশ 
হয়ে মাক্ড়সাঁটার নৃতন পীকার ধরবাঁর উদ্ঘম থাকলেও 
শক্তি ছিলো না। ছুর্দিন অনাহারে নির্জীবের মত পড়ে 
থেকে কাল মধ্যরাত্রে স্র্যমলেরই বাথরুমে তারই চোখের 
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সামনে মাকড়সাটা শুকিয়ে মরে গেছে। 









(পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 

আহত।য়ীকে ধরিবার জন্ত কেহ কেহ চেষ্টা] করিল বটে, কিন্তু দক্ষ 
আততায়ী সকলের চক্ষে ধুলি নিক্ষেপ করিয়া পলায়ন করিলেন। 
ঠাহার ফেলিয়া! যাওয়। একটি রিভলবার কেবল কুড়াইয়৷ পাওয়া গেল। 

এই ঘটনার পর ঢাকা মহরের কহ্স্থানে যথারীতি খানাতল্লান ও 
ধরপাকড় সুর হইল। প্রকৃত আততায়ীকে ধরিতে না পারিলেও 
পুলিশ আপন দক্ষতা গ্রকাশ করিতে কহুর করিল না । নির্দোষ 
ও নিরপরাধ লোকরাই পুলিশের হাতে প্রহ্থত হইতে লাগিল। 
অত্যাচারের মাত্রা এতই গুরুতর রকমের হইল যে বু লোককে 
চিকিৎসার জগ হানপাতালেও ভঙ্তি হইতে হইল। ধাহাকে আততায়ী 
বলিয়া পুলিশের সনোহ হইল, কিন্তু বু চেষ্টা করিয়াও গলাহাকে ধরিতে 
প[রিল না ্াহীর নাম বিনয় বনু। 

১! সেপ্টেম্বর লোম্যান সাহেব মৃত্যুমুখে গতিত হইলেন। বিলয় 





বিনয় বস 

বন্গকে ধরাইয়। দিতে পারিলে পুরস্কীর প্রদত্ত হইবে বলিয়া ৩র| 
সেপেম্বর তারিখে কর্তৃপক্ষ ঘোষণ। করিলেন। 

বিনয় বন্থ তখন টাকা মিটফোর্ড মেডিকেল স্মুলের চতুরধ বাঁধিক 
শ্রেণীতে পড়িতেন-_-মেধাবী ছাত্র হিসাবে ভাহার নথনামও ছিল। 
ঠাহার পিতার নাম রেবতীমৌহন বহ্ু-_তিনি থাকিতেন জামসেদপুরে | 
াহাদের নিবান ছিল ঢাকা বিক্রমপুরের রাউতভোগ-এ। বিনয় বন্থকে 
ধরাইয়| দিতে পারিলে যে পুরস্কার দানের বিষয় ঘোষিত হয়, তাহাতে 
সরকার পক্ষ ডাহার বর্ণনাগ্রসজে তাহার বয়স বাইশ বৎসর বলিয়া 
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উল্লেখ করেন। স্থভাষচন্দ্রের বেঙ্গল শুলাটিয়ার্ দলে ১৯২৮ সালে 
বিনয় বস্থ, বাদল গুপ্ত এবং দীনেশ প্ত যোগদান করিয়াছিলেন এবং 
তিন জনেই যথাক্রমে মেজর, লেফ)টেন্তাট এবং ক্যাপ্টেন-এর পদ প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন।« বাদল গুণের পিতার নাম অবনীমোহন গুপ্রনিবাস 
বিদগাও এবং দীনেশ গুপ্ত ছিলেন যশোলঙ্গ-এর মতীশচন্ত্র গুপ্তের পুত্র 
মতীশচন্তর জামালপুরের [খান্ট্মাষ্টার ছিলেন। দীনেশও চতুর্থ বাধিক 
শ্রেণতে পড়িতেন_ আইন-অমান্য-আন্দোলন আরম্ভ হইলে তিনি পড়! 
ছাড়িয়া দেন। 

ঢাকার ঘটনার পর বিনয় বহর পুনরায় সাক্ষাৎ মিলিল ১৯৬, 
সালের ৮ই ডিসেম্বর। সেদিন তিনি ছিলেন এক দু্নাণ্ত ও দুঃদাহ(মিক 
অভিযানের দক্ষ নায়ক। এ তারিথে বিনয় বস্থ তাহার অপর দুইজন 
মঙ্গী দীনেশ গুপ্ত ও বাদণ (স্থধার) গুপ্ত সহ ডালহোমি স্বোয়ারের 
রাইটা॥ বিল্ঢিং-এ ছুপুর বেলায় হান! দিলন। তাহারা তিন জনেই 
সাহেবী পোষাকে সঞ্জিত [ছিলেন-_মাথায় টুপিও ছিল। তাহার! 
সরাপর রাইটাম বিজ্ডি-এর দ্বিতলে উঠিয়া গেলেন। বাংলা 
তৎকালীন ইনম্পেক্টর জেলারল অফ প্রিসনদ্‌ কর্ণেল সিমসন তখন আপন 
কক্ষে বসিয়া অফিসের কাধে রত ছিলেন। চ্ঠাহার কক্ষে প্রবেশ 
করিয়াই বিপ্রবীরা তাহাকে গুল করিলেন মজে সঙ্গেই দিমগল 
সাহেবের দেহ চেয়ারের উপর এলাইয়া পড়িল। ইহার পর বিপ্রবীর| 
বাহিরের বারান্দায় আসিয়া চতুর্দিকে ইতস্ততঃ গুলি নিক্ষেপ 
সুরু করিলেন। জনৈক দেক্লেটারি তাহাদিগকে আঘাত করিবার 
অভিপ্রায়ে কি একটা বন্ত াহাদের দিকে নিক্ষেপ কারলেন-_কিন্ত 
তাহ! তাহাদের গায়ে লাগিল না। বিপ্লবীরা তখন সেই ইংরাঙ্গ 
সেক্ষেটারিকেও গুলি মারিয়! ভূতলশায়ী করিলেন। ইহার পর 
বিপ্লবীরা অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন, হোম সেরেটারি মিঃ আলবিয়ান 
মার-এর। তীহাদের গুলির আঘাতে মার সাহেবের কক্ষের দরজার 
কাচ ভাঙ্গিয়া গেল। 

ইহার পর দ্বিভলের বারান্দায় বাধিয়| গেল এক রীতিমত খণড-যুদ্ধ। 
বাংলার পুলিশ-বিভাগের তৎকালীন ইনস্পে্টর জেনারল মিঃ ক্রেগ, 
তাহার কক্ষ হইতে বাহির হইয়। আসিয়া বিপ্লবীদের লক্ষ্য করিয়। 
রিভলবারের গুলি চালাইলেন-কিন্তু তাহ! বিপ্লবীদের গায়ে লাগিল 
না। মিঃ ফোর্ড নামে অপর একজন ইংরাজ অতঃপর মিঃ ক্রেগের 
হাত হইতে াহার রিভলবারটি লইয়া! বিপ্লবীদের লক্ষ্য করিয়া গুলি 
চালাইতে লাঁগিলেন_-উহাও কিন্তু লক্্যত্রঃট হইতে লাগিল। পুলিশ- 
ধিডাগের সহকারী ইনস্পে্টর জেনারল মিঃ জোনস্‌ আসিয়াও কয়েক 
রাউও্ গুলি চালাইলেন-_তাহাতেও কোন কাজ হইল ন! | 


পোষ--১৩৪৯ 


সেদিন যেন রণদুর্ধদ হইয়াই বিপ্লবীরা আক্রমণ পরিচালনায় মন্ত 
হইয়াছিলেন। একদিক হইতে অপরদিক পধ্যন্ত দ্বিতলের প্রায় গ্রতিটি 
কক্ষেই তাহারা একে একে হানা দিতে লাগিলেন। ইউরোপীয় 
অফিসার ও কন্মরচারীবর্গ প্রাণভয়ে এদ্রিকে-সেদিকে ছুটাছুটি করিতে 
লাগিলেন। সকলের চোখে-মুখেই আতঙ্ক ও উৎকণ্ঠা, ভয়ে দকলেই 
বিহ্বল হইয়! পড়িলেন। লালবাজারের পুলিশ হেড-কোয়ার্টারে সংবাদ 
পৌছাইবামাত্র কলিকাতার পুলিশ কমিশনার নিঃ টেগ|্ট, ডেপুটি পুলিশ 
কমিশনার মিঃ গর্ডন ও মিঃ বার্ট প্রভৃতি শক্তিশাল পুলিশ-বাহিনী 
লইয়া অবিলম্বে সেখানে শিয়া উপস্থিত হইলেন এবং তিনজন 
বিপ্লবীকে পরাভূত করিবার জন্য চেষ্টা' করিতে "লাগিলেন। বনু 
চেষ্টাতেও ঠাহার৷ কিন্তু বিপ্লবীদের কিছুই করিতে পারিলেন না । এক 
মময় দীনেশের ঝাহুতে পুলিশের একটি গুলি লাগিল বটে, তাহাতেও ঙিনি 
কিন্তু কাঁবু হইলেন না, পূর্ববৎ সনানেই গুলি চালাইতে লাগিলেন। 

তিনজনে অতঃপর পাসপোর্ট অফিস আঞ্মণ করিলেন। সেই 
সময় সেখানে ছিলেন একজন আমেরিকান পাদ্রী-াহার নাম জনসন্‌। 
প্রাণভয়ে তিনি কোনওমতে দেওয়ালের গানল বাহিয়! নীচে পলায়ন 
করিলেন। 

বিপ্লবীদের গুলি এই ,সময় প্রায় ফুরাইয়া আসিয়াছিল। সেদিন 
তাহারা আধিয়াছিগ্গেন জাবন লইবার এবং জীবন দিবার প্রতিজ্ঞ। 
লইয়া ; স্ধরাং কার্য সমাধা করিয়। নায়ক বিনয় বনহুর নেতৃত্বে একটি 
কক্ষে ঠাহার| সৃত্যুবরণের জন্য প্রস্তুত হইলেন। বাদল গুপ্ত» ভক্ষণ 
করিলেন পটাগিয়াম সায়নাইড বিধ-মুঙর্ত মধ্যে তিনি মৃত্যুর কোলে 
ঢলিয়। পড়িলেন। চেয়ারের উপর তাহার দেহ এলাইয়! পড়িল। বিনয় 
ও দীনেশ আপন আপন আগ্নেয়াস্ত্র গুলিতে আস্মহত্যার চেষ্টা করিলেন। 
ইহার ফলে উভয়েই গুরুতররপে আহত হইলেন। 

বিনয় জানিতেন যে পুলিশের নিকট ঠাহার পরিচয় গোপন থাকবে 
না। তাই পুলিশের প্রশ্মের উত্তরে তিনি নিজের নান সঠিকই বলিলেন, 
কিন্তু সঙ্গী ছুইজনের পরিচয় দিলেন ছত্মনামে । তাহাদের তিনজনের 
শরীর তল্লাম করিয়! পুলিশ অস্ত্রশন্্র ও গুলি-বারুদ উদ্ধার করিল। 
বাদল গুপ্তের পকেট হইতে একটি জাতীয় পতাকাও পাওয়া গেল। 

বিপ্লবীদের আক্রমণে সেদিন অন্যান্য ধাহারা আহত হইয়াছিলেন, 
তাহাদের মধ্যে জুডিসিয়াল সেক্রেটারি মিঃ নেলসন্‌ এবং সেক্রেটারি 
মিং ট্যয়নাম-এর নাম উল্লেখযোগ্য । 96819808) পত্রিকায় রাইটার 
বিল্ডিংয়ের এই ঘটনাকে “99016681196 2810” ও 40386৮19 59:৪009” 
নামে অভিহিত কর! হয়। 

আহত অবস্থায় বিনয় ও দীনেশকে মেডিকেল কলেজ হাসপাতালে 
পাঠাইয়। দেওয়। হইল । দীনেশের গলার বাম পার্থ গুলির আঘাত লাগিয়।- 
ছিন--আর বিনয়ের ললাটের উভয় পার্থে ই গুলির আঘাত চিহ্ন পরিদু্ট 
হইল। হাসপাতালে চিকিৎসাধীন থাকিয়! দীনেশ ধীরে ধীরে আরোগ্যলাভ 
করিতে লাগিলেন-_-কিস্তু কর্তৃপক্ষের সকল প্রচেষ্টাকে ব্যর্থ করিয়। দিলেন 
বিনয় ব্ছ। যে কয়দিন তিনি হাঁদপাতালে জীবিত ছিলেন_-তাহার 
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প্রত স্ব সস বস্তা আস. আসছে স্যার প্র আবাস সা স্্হা তা 





অধিকাংশ সময়ই তিনি অচৈতন্য অবস্থায় থাকিতেন। যখন ডাহার 
সামান্ত সংজ্ঞা ফিরিয়া আপিত, তখন তিনি হাতের আঙল দিয়! 
ক্ষতস্থান ঘণটিয়া বিষাক্ত করিয়া দিবার চেষ্টা করিতেন। এইভাবে 
তাহার ক্ষত শেষ পধ্যন্ত 'সেপটিক” হইয়! গেল এবং ১৩ই ভিমেম্বর তিনি 
হাসপাতালে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিলেন। মৃত্যুকালে তাহার রী 
শষ্যাপার্থে উপস্থিত ছিলেন। 

দীনেশ গুপ্ত সুস্থ হইয়! উঠিলে এক ম্পেন্ঠাল বহারারা ডাহার 
বিচার সুরু হইল। এই ট্রাইব্যুন্ালে বিচারক ছিলেন মিঃ গাঁলিক, 
শ্রী এন, কে, বস্থ ও জনাব আদিলজ্জমান সাহেব । বিচারে দীনেশের 
প্রাণদণ্ড হইল । এই দণ্ডাদেশের বিরুদ্ধে পর পর হাইকোর্ট ও প্রিভি 
কাউন্সিল-এ আপিল কর] হয়-_কিন্তু উক্ত দণ্ডাদেশ বহাল থাকে। 

তাহার প্রাণদণ্ রদ্‌ করাইবার প্রচেষ্টায় সার! দেশে রীতিমত 
আন্দোলন হইল-_কর্তৃপক্ষ তাহাতে কর্ণপাত করিলেন না। ১৯৩১ 








দীনেশ গুপ্ত 

সালের ৭ই জুলাই আলিপুর সেপ্টাল জেলে দীনেশের ফাসি হইয়! 
গ্রেল। ফাঁসির মঞ্চে আরোহণের পূর্বে তিনি ইংরাজ প্রহরীকে 
আঘাত হানিয়। যান। 

দীনেশের ফাঁসিতে কিকাতায় হরতাল প্রতিপালিত হয়। 
মনুমেন্টের পাদদেশে অনুষ্ঠিত এক বিরাট সভায় দ্রীনেশের স্মৃতির 
উদ্দেশে অদ্ধা জ্ঞাপন কর! হয়। অপরাহ্কালে একটি শোভাযাত্র! 
কৃষ্ণ পতাকানহ চৌরঙ্জী হইতে ভবানীপুর প্রভৃতি অঞ্চল পরিভ্রমণ করিয়। 
আলিপুর সেন্টণাল জেলের নিকট পধ্যন্ত গমন করে। ৮ইজুলাই 
কলিকাতা কর্পোরেশনের এক সভায় দীনেশের ফাঁলিতে শোক প্রকাশ 
করিয়। প্রস্তাব গৃহীত হয় এবং সভ। স্থগিত রাখা হয়। 

১৯৩০ সালের ১২ই ডিসেন্বর কালীঘাটে ঈশ্বর গাঙ্গুণী লেনে 
চুগীলাল মুখোপাধ্যায় খ্বেপ্তার হইলেন। ডাহার নিকট পুলিশ একটি 
(রিভলবার প্রাপ্ত হইল। এই প্রসঙ্গে আরও যে দুইজন ধর! পড়িলেন, 
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তাহাদের নাম--মণীজ্রলাল সেন ও সুবোধ দাশগুপ্ত । মিঃ গাঁলিক, 
শ্রী এন, কে, বন্থ এবং জনাব আদিলজ্জমানকে লইয়! গঠিত ট্রাইবুন্তালে 
ইহাদেরও তিন জনের বিচার হয়। বিচারে তিন জনের প্রতিই প্রদত্ত 
হয় এক বৎমর হিসাবে কারাদণ্ড । 

এই বৎসরেই ২৩শে ডিসেম্বর তারিখে পাপঞ্রাবের গভর্ণর স্যার 
09. 7), 1100%%079005-র উপর আক্রমণ চালান হইয়াছিল । বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের সমাবর্তন সভায় তিনি গরিয়াছিলেন সভাপতিত্ব করিতে । 
তাহার উদ্দেশে সেই সময় উপযু্পরি কয়েকটি গুলি নিক্ষিপ্ত হয়। 
গভর্ণরকে রক্ষা করিতে গিয়া! সহকারী দারোগ| চলন সিং নিহত হন 
এবং আর একজন শ্বেতাঙ্গ ইনস্পেক্টরও আহত হন। একটি 
ইউরোপীয় মহিলাও এই ঘটনায় আহত! হইয়াছিলেন। গভর্ণরের 
দক্ষিণ হস্তে গুলির আঘাত লাগে। তিনি পাশের ঘরে গিয়া নিজেই 
হাতের রক্ত পরিষ্কার করিয়া ফেলেন এবং নিজ আঘাতের বিষয় 
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বাদল (স্থধীর) গপ্ত 


॥কাহারও নিকট প্রকাশ করেন না। বিশ্ববিদ্থালয়ের 
(তিনি চিকিৎসকও ছিলেন ) শেষ পর্য্যন্ত উহ! জানিতে পারিয়। ঠাহার 
ক্ষতস্থানে উষধ দিয় ব্যাণ্ডেজ বাধিয়া দেন। 

আততায়ীকে ঘটনাস্থলেই ধরিয়া! ফেল হয়। ভাহার নিকট হইতে 
জান! যায় যে কাহার নাম হরকিষণ, বয়স বাইশ বত্নর, বাড়ী পেশোয়ার 
জেলায়। কোনও একজন আফ্রিদির নিকট হইতে আগ্নেয়াস্ত্র ক্রয় 
করিয়া গতর্ণরকে হত্যা করিবার জন্যই তিনি নাকি আসিয়াছিলেন। 
১৯৩১ সালের ২৬শে জানুয়ারি হরকিষণ মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত হন। 

পাঞ্জাবের গভর্ণরকে হত্যা! করিবার বড়ংযন্ত্রকরার অভিযোগে 
“মিলাপ” নামক সংবাদপত্রের সম্পাদক ছুর্গাদাস, চমনলাল এবং রণবীর 
সিং অভিযুক্ত হন। বিচারে তাহাদের প্রতিও মৃত্যুদণ্ডের আদেশ হয়। 

মেদিনীপুরের দাদপুর থানায় পুলিশের অত্যাচারের বিবরণ পূর্বেই 
বিবৃত হইয়াছে । স্বদেশী অল্দোলনের সময় মেদিনীপুরের নানা স্থানে 


জনৈক ফেলো 





শতশত সংথা 


যখন পুলিশী জুলুম চলিতেছিল, তখন মিঃ পেডি ছিলেন সেখানকার 
জেল! ম্যাজিষ্টেট। ন্ায়পরায়ণ বলিয়। তাহার সুনাম ছিল বটে, কিন্ত 
ভীহার শাদনকালে মেদিনীপুর জেলায় যে সকল অত্যাচার অনুষ্ঠিত হয়, 
তিনি তাহ! বন্ধ করিতে পারেন নাই। সকল অত্যাচারই তাহার 
জ্ঞাতসারে এবং অনুমোদন ক্রমে অবশ্য নাও হয় তো সংঘটিত হইয়। 
থাকিতে পারে। মোটের উপর পেডি সাহেব লোক নেহাৎ মন্দ 
ছিলেন না এবং বনু সময় আপন প্রভাবে গভর্ণমে্টকে জ্রুত অর্থ বরাদ্দ 
করিতে বাধ্য করিয়া লোকের অস্থবিধ1 নিবারণের চেষ্টা! করিতেন; 
কিন্ত তৎসত্বেও ঠাহার শীদনকালে মেদিনীপুর জেলায় যে সকল 
অনাচার অত্যাচার অনুষ্ঠিত হুর” তাহার দায়িত্ব স্বাভাবিক ভাবেই তাহার 
উপর গিয়া, পড়িল। উগরন্ত আবার তাহারই সময়ে জেলখানায় 
বন্দীদের উপরও উৎ্পীড়ন অনুষ্ঠিত হয় বলিয়া! অভিযোগ উত্থাপিত হয় ; 
সুতরাং বিপ্লবীরা পেডি সাহেবকে হত্যা করিয়া এই সকল অন্ায় 
অত্যাচারের প্রতিশোধ গ্রহণের সঙ্বল্প করিলেন। 

মেদিনীপুরের কলেজিয়েট স্কুলে যে শিল্প-প্রদর্শনী হয়, তাহাতে 
১৯৩১ সালের ৭ই ফেব্রুয়ারি মিঃ পেডি সভাপতির আমন গ্রহণ করেন। 
সভার কার্ধা ঘথন চলিতেছিল, তখন জনৈক বিপ্লবী ডাহার উপর 
আগ্নেয়াস্থ হইতে গুলি বর্ণ করিয়া শলায়ন করিলেন। কেহই 
আততায়াকে ধরিতে বা চিনিতে পারিলেন না। পেডি সাহেব আহত 
হইয়। টলিতে টলিতে পাশের ঘরে গেলেন এবং সেখানে মেঝের উপর 
পুটাইয়। পড়িলেন। কিছুক্ষণের মধ্যেই তাহার মৃত্যু হইল। 

এই ঘটন! উপলক্ষে পুলিশ সন্দেহবশতঃ বিমল দাশগুপ্তকে গ্রেপ্তার 
করে। বিচারপতি মেসার্দ পিয়ারপন, এস, কে, ঘোষ এবং মল্লিক 
সাহেবের এজলাসে হাইকোটে বিমল দাশগুপ্তের বিচার হয়| প্রমাণ।ভাবে 
বিচারপতিগণ তাহাকে খালান দেন। 

বোম্বাই প্রদেশের গভর্ণরের উপরও এই বদর আক্রমণ পরিচালিত 
হয়। গভর্ণর সার আর্ণে্ট হট্সন ১৯৩১ সালের ২৩শে জুলাই পুণার 
ফাগুন কলেজে গমন করিয়াছিলেন । কলেজের লাইব্রেরি কক্ষে 
তিনি যখন ছাত্রগণের সমক্ষে বন্তুতা দিতেছিলেন, তখন বাসুদেব 
বলবন্ত গোঁগাটি নামে একটি উন্সিশ-কুড়ি বৎসরের মহীরাষ্থীয় যুবক 
ডাহাকে লক্ষ্য করিয়। গুলিবর্ণ করেন। গভর্ণর কিন্তু অক্ষতদেহে 
ধাচিয়। যান। 

দীনেশ গুপ্তের বিচার প্রসঙ্গে মিঃ গার্লিকের নাম পূর্ব্বেই করা 
হইয়াছে। মিঃ আর, আর, গালিক, আই-সি-এম ছিলেন আলিপুরের 
ডিষ্রী ও দেদনস্‌ জজ। অস্থায়াভাবে তিনি হাইকোর্টেও কিছুদিন 
বিচারপতির কার্য্য করিয়াছিলেন। কানে তিনি কিছু কম শুনিতেন। 
তাহাকে প্রেসিডেন্ট করিয়া ষে ট্রাইবুযন্তাল গঠিত হইয়াছিল, তাহাতে 
রামকৃষ্ণ বিশ্বাস, দীনেশ গুপ্ত প্রন্তুতি কয়েকজন শ্রেষ্ঠ বিপ্লবীর বিচার হয় 
ও ভ্ভাহাদের প্রতি প্রাণদণ্ডের আদেশ প্রদত্ত হয়। ইহার ফলে 
বিপ্লবিগ্ণণের ক্রোধ গার্লিক সাহেবের উপর গিয়া পড়ে। ভর দেখাইয়া 
ভাহাকে একখানি পত্রও একবার লেখ! হইয়াছিল। দীনেশের ফামির 
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দিন কুড়ি পরে ১৯৩১ সালের ২৭শে জুলাই শেষ পধ্যস্ত তাহাকে হত্য। 
কর! হইল। 

এঁদিনে তিনি আপন এজলামে উপবিষ্ট হইয়া! মোকদ্দমার শুনানী 
শ্রবণ করিতেছিলেন। আদালতের কার্য চলিতে থাকার সময়ই সহসা 
একজন যুবক তাহার এজলাসে প্রবেশ করিয়া তাহাকে লক্ষ্য করিয়া 
গুলি করিলেন। সেখানে তখন অধিক লোক ছিল না। গুলিবিদ্ধ 
হইয়| মিঃ গালিক চেয়ারের উপর এলাইয়। পড়িলেন 1» যথাসম্ভব দ্রুত 
তাহাকে প্রেসিডেন্সি হাসপাতালে পাঠাইয়। দেওয়া] হইল বটে, কিন্তু 
সেখানে ভাহার মৃত্যু হইল. ৮ 

ঘটনার সময় সেখানে একজন সার্জ্েট, একজন কনষ্টেবল এবং 
গোয়েনা.বিভাগের একজন দারোগা ছিলেন। আততায়ীর সচ্ছিত 
তাহাদের তিনজনের ধ্বস্তাধ্বস্তি ও গুলি-বিনিময় সুরু হইল। ইহার 
ফলে কনষ্টরেবলটিও আহত হইল সাংঘাতিকভাবে। যুবকটিকে 
জীবন্ত ধরা সম্ভব হইল না-বিধ ভক্ষণ করিয়া তিনি ঘটনাস্থলেই 
আম্মহত্যা করিলেন। তাহার পকেট হইতে যে লিপিখানি পাওয়! গেল, 
তাহাতে এইরাপ লেগা ছিল__ + 

“তুমি ধ্বংদ হও, দীনেশেকে মে মৃতুাদণ্ড দিয়াছ, তাহার ফল 
ভোগ কর।” , | 

লিপিখানির নিম্নে “বিমল ৭” নাম স্বাক্ষর পাওয়া ঘায়, কিন্ত 
উহাই তাহার প্রকৃত নাম কিনা, সে সম্বন্ধে যথেষ্ট সন্দেহের অবকাঁশ 


আছে। তাহার দেহটি কাহারও দ্বারা সনাক্ত করানে| যায় নাই। 
অনেকে উক্ত যুবকের উপাধি “ভটাচাধ্য” ছিল বলিয়। অনুমান 
করেন। 


এই ঘটনার পর ৩০শে জুলাই তারিখে ডালহৌসি ইনস্টিটিউটে 
কিছু সংখ্যক লোকের এক সভা হয়| উক্ত সভায় ভারতীয় ও শেতাঙ্গ 
উভয় সম্প্রদায়ের লোকই উপস্থিত ছিলেন। গভর্ণমেন্টের বিচার-বিভাগের 
বনু গণ্য-মান্ ব্যক্তি এই সভায় যোগদান করিয়াছিলেন। কলিকাতা 
হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি সার লেনসেট স্তাগডারমন প্র সভায় 
সভাপতির আদন গ্রহণ করেন। উহাতে মিঃ গালিকের হত্যাকাণ্ডের 
নিঙ্দা এবং দীনেশের ফানসিতে কলিকাত! কর্পোরেশন কর্তৃক যে প্রস্তাব 
গৃহীত হয়, উহার তীব্র সমালোচন! করিয়া! প্রস্তাব গৃহীত হয়। 

ঢাকার কমিশনার মিং এ, ক্যাসেল্‌*এর উপর আক্রমণ চালান হয় 
১৯৩১ সালের ২১শে আগষ্ট । এউদিনে তিনি গিয়াছিলেন টাঙ্গাইলের 
সেন্টাল কো-অপারেটিভ কার্যালয়ে । সেই সময় জনৈক বিপ্লবী তাহার 
উপর গুলিবর্ণ করেন। মিঃ ক্যাসেল্‌ ইহাতে সামান্য আহত হন বটে, 
কিন্তু ঠাহার জীবন রক্ষ। পায়। 

হিজলীর বন্দী-নিবাসে এই সময় ঘে অত্যাচার সংঘটিত হয়-_তাহা 
যেমনি নারকীয়, তেমনি মর্দস্তদ | কোনও সভ্য গভর্ণমেন্টের জেলখানার 
মধ্যে অসহায় নিরম্্ বন্দীদের উপর যে এইরূপ আক্রমণ পরিচালিত 
হইতে পারে, তাহ! ষেন বিশ্বীম করিতৈ প্রবৃত্তি হয় না; কিন্তু ইংরাজের 
সামজাজ্যবাদী শাসনকালে অসন্ভবও সম্ভব হইয়াছে__সাস্্রাজ্যবাদকে 


হ্বাশ্রীনমভাব্র ব্রক্তক্ষস্ত্রী সংগ্রাম 
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বাচাইয়া রাখিবার জন্য কোনও অপরাধের অনুষ্ঠানেই তাহার! কুন্ঠিত 
বাঁ সঙ্কুচিত হন নাই। ক্ষমতালিগ্স। তাহাদিগকে নরঘাতন অনুষ্ঠানে 
প্রেরণা যোগাইয়াছে, নৃশংস নিষ্ঠুরতায় তাহাদিগকে মত্ত করিয়াছে, 
সাধারণ বিবেক-বুদ্ধিকে পর্যন্ত বিসর্জন দিতে বাধ্য করিয়াছে। 
বুটিশ-শাদনের হ্থদীর্ঘ ইতিহাসে এইরাপ বু দৃষ্টান্তই খুজিয়া 
পাওয়া যায়। 

মেদিনীপুর জেলায় খড়াপুর হইতে প্রায় মাইল দেড়-ছুই দুরে 
হিজলী বন্দীনিবাপ অবস্থিত। এক সময়ে ধ্স্থানে কয়েকটি সরকারী 
অট্টালিকা প্রস্তত হইয়াছিল। তাহারই কর়েকখানি বড় বড় বাড়ীতে 
গভর্ণমেন্ট বন্দী-নিবাস স্থাপিত করিয়াছিলেন এবং কয়েক শত বন্দীকে 
সেখানে আটক করিয়া রাখিয়াছিলেন। এই সকল বন্দীর 
অধিকাংশেরই কোন বিচ।র হয় নাই-রাজনৈতিক কারণে বিনা বিচারে 
অন্যায়ভাবে তাহাদিগকে শুধু সন্দেহবশে আবদ্ধ করিয়া রাখ। 
হইয়াছিল; হৃতরাং বন্দীদের মন সভাবতঃই সর্ববদ। বিক্ষু্ধ হইয়! 
থাকিত। বিনা অপরাধে বিনা বিচারে ধাহার। আবদ্ধ হইয়। 
আছেন, তাহারা যে সঙ্গতভাবেই বিশ্ুুব্ধ অবস্থায় থাকিবেন, ইহা আর 
বিচিত্র কি? 

বন্দীদিগকে যে খোরাকী দেওয়! হইত, তাহাতে ভাহাদের খর 
কুলাইত না। এজন্য তাহাদের মনে অসন্তোষ ছিল এবং তাহারা উহা 
বাড়াইবাঁর জন্য পুনঃ পুনঃ দাবী করিয়াও ব্যর্থ মনোরথ হন। এই 
ব্যাপার লইয়াই কর্তৃপক্ষের সহিত বন্দীদিগের মূলতঃ মঙ্নামালিগ্তের 
সৃষ্টি হয়। ইহা ব্যতীত আরও কতকগুলি গৌণ কারণ ছিল। 
আলিপুরের জজ মিঃ গালিক নিহত হওয়ার পর বন্দীগণ জেলখানায় 
আলোক-সজ্জা করিয়াছিলেন। এই ঘটন! লইয়াও বন্দীদিগের সহিত 
জেলখানার কর্তৃপক্ষের সন্তাব ক্ষুপ্ন হয়। কোন কোন ইংরাজ আফসার 
বন্দীদিগের সহিত এব্‌প আচরণ করিতেন যে বন্দীদিগের আত্মমম্মীনে 
তাহাতে আঘাত লাগিত। সালের ১৫ই সেপ্েম্বর জনৈক 
বন্দীকে হিজলী বন্দীশালা হইতে অপপারিত করার সময় অন্ঠান্ত যে 
সকল বন্দী ভাহাের সঙ্গীকে বিদায় জানাইতে প্রধান ফটক পর্য্যন্ত 
আসিয়াছিলেন, তাহাদের সহিত বন্দীনিবাসের প্রহরীদের কিছু বচদ। 
হয় এবং সামান্য ধাককাধান্কিও হয়। প্রহরীর। ইহার ফলে উত্তেজিত 
হইয়া উঠে। ১৬ই মেপ্ম্বর রাত্রি আন্দাজ সাড়ে আটটা-নয়টার সময় 
বন্দীনিবাসের প্রাঙ্গণে যে সকল বন্দী ঘুরিয়া বেড়াইতেছিলেন, গাহাদের 
সহিত গ্রহরীদের পুনরায় কথ! কাটাকাটি হয়। বিপ্লবীদিগকে শায়েন্ত| 
করিবার জন্যই প্রহরীর। যেন শ্বযোগ খুঁজিতেছিল। অল্প গণ্ডগোল 
আরম্ভ হইতেই বন্দীদিগকে ভয় দেখাইবার জন্য তাহারা রাইফেলের 
ফাকা আওয়াজ করিতে থাকে । কোনও কোনও প্রহরী এই সময় 
এই গুজব রটাইয়া দেয় যে বন্দীদিগকে শায়েন্ত। করিবার জন্য উপর- 
ওয়ালাদের আদেশ পাঁওয়। গিয়াছে । ইহার ফলে বিশৃঙ্খল! ও উত্তেজন! 
চরমে পৌছায় এবং প্রহরীরা ইচ্ছামত বন্দীদের উপর গুলি চালাইতে 
থাকে। যুদ্ধক্ষেত্রের মত এই আকন্মিক, অপ্রত্যাশিত ও উপঘুপরি 
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গুলিবর্ণে নিরস্ত্র বন্দীগণ যেন দিশাহারা হইয়া যান। কেহ কেহ 
হয় তো তখন খাওয়া-দাওয়া সারিতেছিলেন, কেহ কেহ হয় তে। গল্প- 
গুজবে রত ছিলেন। প্রহরীর্দের একতরফা অবিশ্রান্ত গুলিবর্মণে 
অল্পক্ষণ মধ্যেই বন্দীদের এক শতেরও অধিক জন আহত হইলেন। 
ভাহাদের যন্ত্রণা-কাতর আর্তনাদে জেলখান। পূর্ণ হইয়া গেল। যে 
ছুইজন বিপ্লবী এই গুলিবর্ণের ফলে জীবন হারাইলেন_-ভাহাদের নাম 
সন্তোষ মিত্র ও তারকেশ্বর সেনগুপ্ত । 

সন্তোষ মিত্র ছিলেন তাহার পিতার একমান্র পুত্রসণ্তান। তাহার 
পিতার নাম ছুর্গাচরণ মিত্র। সন্তোষ মিত্র ও সুভাঘচন্ একই বৎসরে 
১৯১৯ সালে অনাস সহ বি-এ পরীক্ষায় উত্রীর্ণ হইয়াছিলেন। এম-এ 
পরীক্ষায়ও সন্তোষ প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। তারকেশ্বরের 
পিতার নাম হরিনারায়ণ দেন। 

মুর্খ ও নির প্রহরীদের দ্বারা যে নৃশংস অত্যাচার অনুষ্ঠিত হইল, 
তাহার সংবাদ অবিলম্বে কর্তৃপন্স্থানীয় সকলেই প্রাপ্ত হইলেন। খবর 
পাইয়াই মেদিনীপুরের তৎকালীন জেল! ম্যাজিষ্ট্রেট মিঃ ডগংলাস, 
কমাগ্যাপ্ট মিঃ বেকার ও অন্ান্ত উচ্চপদস্থ পুলিশ অফিলারগণ 
সকলেই গিয়া! উপস্থিত হইলেন হিজলীর বন্দীনিবাসে। ব্যাপার দেখিয়! 
সকলেই স্তম্ভিত হইয়| গেলেন। এই শোকাবহ ঘটনার বিষয় জানিতে 
পার! মাত্র কলিকাত। হইতে সুভাষচত্া ও যতীন্রমোহন প্রমুখ নেতৃবর্গ 
হিজনীতে গিয়। উপস্থিত হইলেন। নিজেদের দোষ ঢাকিবার জন্য 
কর্তৃপক্ষ প্রথমে স্থির করিয়াছিলেন যে বর্ণাদিগের বিরুদ্ধে ঠাহীরাই 
একটি মামলা রুজু“করিরেন ; কিন্তু পুলিশ ইনস্পেক্টর ভাহার রিপোে 


জ্ঞাব্সক্তঞ্ঞ্ 








| ৩৭শ বধ; ২য় থণ্ড, ১ম সংখ্যা 


বন্দীগণের বিরুদ্ধে মামলা! চাঁলানোর উপযোগী তথ্য ও প্রমাণ নাই 
বলিয়া মত প্রকাশ করায় এবং সরকারী উকিলও সেইরূপ অভিমত 
প্রকাশ করায় সরকার পক্ষ শেষ পধ্যন্ত মামলা! দায়ের করেন 
নাই। 

ইহার পর বিচারপতি সত্যেন্দ্রচন্্ মল্লিক ও ম্যাজিষ্টেট মিঃ 
ড্ামণ্ডের দ্বারা একটি বিভাগীয় তদন্তের ব্যবস্থা হয় | উত্ত তদস্তে 
বন্দীগণকে স্মহাষ্য করিবার জহ্য ও ভীহাদের পক্ষ সমর্থনের জন্ত 
সুভাষচন্দ্র, যতীন্দ্রমোহন প্রভৃতি নেতৃবর্গ পুনরায় হিজলীতে গমন করেন । 
তদন্তের পর শীযুক্ত মর্বিক ও মিঃ ড্রামণ্ড এইরূপ অভিম প্রকাশ 
করেন যে, বন্দীদের আচরণ কখনও কখনও বিরক্তিকর হইয়া থাকিলেও 
ফথচ্ছ গুলিবর্ণ যথেষ্ট অন্যায় কাধ্য হইয়াছে। 

ঘটনার পরদিন ১৭ই সেপ্টেম্বর সন্তোষ মিত্র ও তাঁরকেশ্বর সেনগুপ্তের 
মৃতদেহ হাওড়। &্টেসনে আসিয়া পৌঁছায়। হাওড়া ষ্টেসন হইতে এক 
বিরাট শোকযাত্রা যুতদেহ *ছুইটি লইয়! কেওড়ীতলা শ্বশানঘাট পথান্ত 
যায়! সেইখালেই তাহাদের শেষকৃত্য সাধিত হয় । 

২৬শে সেপ্টেম্বর কলিকাতায় গড়ের মাঠে দুইজন শহীদের স্মৃতির 
উদ্দোশে শ্রদ্ধা প্রদর্শনের জন্য এক বৃহৎ জনম্নভার অনুষ্ঠন হয় । লক্ষাধিক 
লোক নেই সভায় যোগদান করিয়াছিল। রবীশ্রনাথ মেই সভায় 
সভাপতির আনন গ্রহণ করেন এবং ভাহার স্বভাবসিদ্ধ অনন্যপাধারণ 
ভাষায় শানকবর্গের কলঙ্কলাঞ্কিত নিষ্ঠুর কাখ্যের নিন করিয়া শহীদ 
দুইজনের দেহমুক্ত আস্মার উদ্দেশে তাহার শ্রদ্ধাধ্য প্রদান করেন। 
(ক্রমশঃ ) 


আহ্বান 
শ্রীকমলরাণী মিত্র 


তবু ঘোচে নাক? শঙ্কা ও সংশয়, 

তিমির রাত্রি বুঝিবা হলোনা শেষ! 

তবু দিকে দিকে ধ্বনি উঠে জয় জয় 

ভবিষ্কতের নিশ্চিত নির্দেশ ॥ 

চরম-লক্ষ্যে বাকী আছে আরো পথ, 

আরে! পথচলা আরো দৃঢতর পায়ে-- 

তবু দিকে দিকে ঘর্থর জয়রথ, 

বিজয়-পতাকা! গর্বে উড়িছে বায়ে ॥ 
মহা-ভাঁরতের অমোঘ অজেয় বাণী 
নিখিল বিশ্বে আলোকের বর্তিকা_ 


মুক্তি তীর্থে পথিক অগ্রগামী 

জালে দে আলোক লক্ষ দীপ্তশিখ! ! 

সাধনা তোমার বজ্ঞ কঠোর হো”ক 

ত্যাগ সত্যের স্বার্থবিহীন ব্রতে, 

তোমার পুণ্যে পুণ্য পিতিলোক 

তৃপ্তি লভিবে সপ্ত দ্বর্গ হতে ॥ 
করযোড়ে করি আলোকের বন্দনা) 
উদয়-শিখরে রাখিনু নমস্কার-- 
জয় জয় হোক নিশব্দ অর্চনা 
জন্মভূমি এ ভারতের আত্মার । 


টাকার মুল্যহীসে ব্রিটেন ও ভারতের স্বার্থ 
অধ্যাপক শ্রীশ্যামস্ন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় 


ব্রিটেন কতৃক ডলারের হিসাবে ষ্টানিংয়ের মূল্যহাসের মঙ্গে সঙ্গে 
ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্র ডলারের হিাবে টাকার মূল্য হাস করিয়াছে ।* 
থে অবস্থার মধ্যে পড়িয়। এই মুল্যহাম ঘটিয়াছে, বর্তমান প্রবন্ধে তাহা 
আলোচিত হইল। এছাড়। মজা মূল্যহ্বামের পর ব্রিটেন এবং ভারতের 
শামন কতৃপক্ষ দেশের অর্থনৈতিক* ঈন্নতি সম্পর্কে যে আশা পোষণ 
করিতেছেন, তাহাও আলোচ্য প্রবন্ধে বিহেষিত হইতেছে |] 

ব্রিটেন মুদ্রা মূল্যত্রামের পথ দেখায় এবং ব্রিটিশ উপনিবেধগুলি 
(আমেরিকাস্থ “রটিশ হওুগাস' বাদে), কমনওয়েলথভুক্ত দেশগুলি 
( পাকিস্তান বাদে) এবং কমনওয়েলধতুক্ত নয় এমন ষ্টালিং এণাকার 
ব্র্গদেশ, আইগিশ রিপাবলিক, ইরাক, আইনল্যা্ড প্রল্তুতি দেশগুলি 
মুদ্রামূল্যহ্রাসের ব্যাপারে শ্রিটিনেরই পদাস্ক অনুনরণ করে। এছাড়া 
ব্রিটেনের মঙ্গে নরওয়ে, ডেনমার্ক, স্থইডেন, ইসরাইল” হল্যাণ্, 
ফিনল্যাও, ইন্দোনেশিয়া, গ্রাম, পর্ত,গাল প্রস্থীতি দেশও মুদামুল্যহ্বাস 
করিয়াছে। তরল কতৃপক্ষ ডলারের হিসাবে ই্টানিংয়ের দাম কমাইবার 
সময় এই মুদামুলাধাসের নীতি শুধু মা ব্রিটেনের জন্যই গৃহীত হইল 
বলিয়া ঘোষণ। করিয়াছিলেন এবং কমনওয়েণধের বা ষ্টানিং এলাকার 
দেশগুলির বা অপর কোন দেশেরই এই নীতি অনুদারে আপন আপন 
মুদ্রামুল্যের পরিবর্তন সাধনের কোন প্রশ্ন ছিল না; কিন্ত ব্রিটেনের 
মুদ্রামুল্যহাসের ফলে আন্ত্জাতিক মুদ্রা ঙ্ষেত্ে ষ্টালিংয়ের আপেক্ষিক গুরুত্ব 
উপলব্ধি করিয়| উল্লিখিত দেশগুলি ব্রিটিশ সিদ্ধান্ত অনুকরণ কারয়াছে। 
ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রে টাকার মূলাহ্বাসের ইহাই কারণ। পাকিস্তান অব 
তাহার আশাগ্রদ বহি্বাণিজ্যিক গতি, পাট, তূল!, চামড়া প্রভৃতি অর্থকরী 
পণ্য, কৃষিকেন্ত্িক নর অর্থনীতি, জনসাধারণের জীবনযাপনের িম্ন-মান, 
শিল্প প্রসারের প্রভূত সুযোগ, বর্তমান অবস্থায় ব্রিটেনের তুলনায় 
মাঞ্চিন সাহাধ্যের, মাফিন পণ্যসংগ্রহের ও মাকিন মুলধন লাভের 
আপেক্ষিক সুবিধা ইত্যাদি বিবেচনায় ব্রিটেনের সহিত হাত ন| 
মিলাইয়। মাফ্িন মুদ্র। ডলারের সহিত পাকিস্তানী টাকার পূর্ব্বের হার 
বজায় রাখাই যুক্তিদঙ্গত মনে করিয়াছে। 

ুদ্ধোত্তর কালে ব্রিটেন সহ ষ্টালিং এলাকার ডলার সঙ্কট ক্রমেই এত 
তীব্র হইয়। উঠিতে থাকে যে, মাফিন সাহায্য এবং ক্যানাডার নিকট 
হইতে খণগ্রহণ করিয়াও ব্রিটনের পক্ষে ষ্টানিং এলাকার ঘাটতি 
ডলারের অর্দেকের বেশী সংগ্রহ করা সম্ভব হয় না। ইহার ফলে 
ট্টা্সিং এলাকার অন্ান্থ দেশগুলির ও ব্রিটেনের মন্তুত স্বর্ণ ও ডলার 


সপ পপ 


* গৃত মাসের ভারতবর্ষে আমার লেখা! 'টাকার মুল্যহ্বাস' শীর্ষক 
প্রবন্ধ ড্রষ্টব্য। 


সানা 


৬১ 





তহবিল ক্রমেই নিঃশেষ হইতে থাকে। মাঞ্িন যুক্তরাষ্ট্রের সহিত 
বাণিজ্যে ব্িটেনের ১৯৩৮ খ্রীষ্টাব্দে ঘাটতি ছিল ৭ কোটি পাউও, ইহা 
১৯৪৭ খ্রীষ্টাব্দে বাড়িতে বাড়িতে ৬৩ কোটি পাউণ্ডে পৌছায় । ১৯৪৭ 
্া্টাব্দে উলার বাণিজ্যে সমগ্র ষ্টালিং এলাকার ঘাটতি ছিল ১০২ কোটি 
«* লক্ষ পাঁউও। অবস্থা কিরূপ অসহায় হইয়। উঠে তাহা নিম্বের 
তুলনামূলক হিসাব হইতে উপলব্ধি কর! যাইবে $-- 


ঈটালিং এলাকার নিট ডলার ও স্বর্ণ ঘাটতি 
১৯৪৮ (জানুয়ারী_ সেপ্টেম্বর )--৩৩ কোটি ষ্টালিং 
১৯৪৯ ( জানুয়ারী--মেপ্টেম্বর )--৩৭ কোটি ২০ লক্গ ষ্টালিং 
(টেনের মজুত স্বর্ণ ও ডলার তহবিল 
১৯৪৮ (সেপ্টেম্বর )--১৪৬ কোটি ২০ লক্ষ ্টালিং 
১৯৪৯ (সেপ্টেম্বর )--১১২ কোটি ৮* লক্ষ ষ্টালিং 


বুদ্ধের আগে মাঞ্চিন পণ্যের দর তো! এখনকার তুলনায় কম ছিলই, 
তাছাড়া ডলার অঞ্চলের সহিত ট্রানিং এলাকার বাণিজ্যে ঘাটতি 
মিটাইতে ব্রিটেন তাহার ডলার এলাকাস্থ নিয়োজিত মূলধনের মুনাফা 
ব্যয় করিতে পারিত। যুদ্ধের পর মাকিন যুক্তরাষ্ট্র পুরবর্বর হিসাবে 
অধিকতর স্বয়ংসম্পূর্ণ হইয়৷ উঠায় আমদানী পণ্যের প্রয়োজন তাহার 
কমিয়া যায় অথচ পণ্য উৎপাদনের গড়পড়তা ব্যয় বৃদ্ধি পাওয়ায় 
বিদেশে মাকিন পণ্যের প্রতৃত চাহিদা সত্তেও ইহার দাম বাড়ে। ব্রিটনে 
না হইলেও এই সময়ে ই্টালিং এলাকার অন্যান্য দেশে মাঞ্কিন পণোর 
ক্রমবর্দমান চাহিদ| দেখা যায়। ইতিমধ্যে যুদ্ধের প্রথম দিকে অর্থাৎ 
ধণ ও ইজার! ব্যবস্থা অনুমারে মাঞ্িন সাহায্য লাভের পূর্বেই ব্রিটেন 
অত্যাবশ্াকীয় জিনিষপত্র কিনিবার জন্য ডলার এলাকাস্থ তাহার 
নিয়োজিত মূলধনের ৪ কোটি পাউণ্ডের বেশী খরচ করিয়া! ফেলে এবং 
ফলে ডলার এলাক! হইতে এই মূলধনজনিত আয়ও আনুপাতিকভাবে 
কমিয়। যায়। এ অবস্থায় যথাসাধ্য ডলার এলাকার পণ্য আমদানী 
কমাইয়াও ব্রিটেন ডলার সঙ্কট এড়াইতে সমর্থ হয় না এবং শেষ প্যান 
ডলারের হিসাবে স্টালিংয়ের মুল্যহাম ছাড়। পথ থাকে না। এইভাবে 
টালিংয়ের মুলাহাস সত্তেও ব্রিটেন অন্তর্দেশীয় অর্থনীতিক ভারসাম্য 
রক্ষায় পূর্ববানুস্থত নীতি চালু রাখিবারই ব্যবস্থা করিয়াছে। ১৯৪৮ 
খীষ্টান্দের হিমাবে ১৯৪৯-৫০ খ্রীষ্টাব্দে ষ্টালিং এলাকার দেশগুলি যে 
শতকরা ২৫ ভাগ ডলার এলাকাজাত পণ্য কম আমদানী করিবার 
সংকল্প করিয়াছে, তাহাতে শুধু ব্রিটেনের হিনাবেই ৪* কোটি ডলার 
এবং সমগ্র ষ্টামিং এলাকার হিসাবে ১২* কোটি ডলার বাঁচিয়। যাইবে 
বলিয়। আশা কর! হইয়াছে। ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষ নিজ দেশে ব্যয় সক্কোচ 
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করিয়াও আধিক বাজারে সমতা! রাখিতে সচেষ্ট হইয়াছেন। মুদ্রা 
মুলযঙহানের ফলে বাহাতে দেশের মুদ্রান্্ীতিরোধ নীতি কার্যকরী করার 
পক্ষে প্রতিবন্ধক সৃষ্টি ন| হয়, তছুদেশ্ে ধ্রিটিশ সরকার ব্রিটেনে ১৯৪৯ 
খীষ্টাবন্দে মোট ২১* কোটি পাউও খরচ কমাইবার পরিকল্পনা 
করিয়াছেন। এই পরিমাণ ব্রিটেনের মোট জাতীয় আয়ের প্রায় এক 
গঞ্চমাংশ। কাজেই এই বিপুল ব্যয়সন্কোচের ফলে লোকের হাতে 
নগদ টাকার শ্বাচ্ছল্য স্বভাবতই কমিয়া যাইবে এবং দেই সঙ্গে ডলার 
এলাকার পণ্যের মূল্যবৃদ্ধি পাইবে বলিয়। ব্রিটেনে একই সঙ্গে মুদ্রা- 
সঙ্কোচের কাধ্য অগ্রসর হইবে ও ডলার এল্াকাঁজাত পণ্য বিক্রয় কমিবে 
বলিয়! ডলার সঙ্কটের তীরত! হাস পাইবে । 

ব্রিটেন মুদ্রামুলাহাস ছারা বৈদেশিক খণ এবং আভ্যন্তরীণ মুদ্রা- 
নাতির হিনাবে কিরূপ লাভবান হইয়াছে তাহা গত মাসের “টাকার 
মুলাহ্রান' প্রবথেই আলোচিত হইয়[ছে। মুদ্রামূল্যহানের ফলে ডলার 
এলাকায় ্টাণিং অঞ্চলের পণোর াডতি যে ভাবে বাউয়া যাইতেছে, 
তাঁহাতেও ব্রিটিশ কর্তৃপন্ষগ বিশেষ আশান্বিত হইয়াছেন। গত ১৭ই 
নভেম্বর ব্রিটেনের অর্থনচিব স্টার ষ্টাফোর্ড ক্রিপস্‌ ঘোনণ। করিয়াছেন 
যে, সেগ্টেঘবর মাসের তুলনায় অটোবর মাসে ক্ঠানাডা ও মাফকিন 
যুক্তরাষ্ট্র শতকর! ৩৫ ভাগ ও ২৫ ভাগ ্টাপিং মূল্যের পণ্য চাণান বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। এই ঘোষণায় আরও জান! গিয়াছে যে সেপ্ম্বর মাসের 
শেষাশোব হইতে ব্রিটেনের জন্য মজুত মোন। ও ডলারের পরিমাণ 
বৃদ্ধির দ্রিক্ষে চলিয়াছে। এই বাবদ ইতিমধ্যেই বৃদ্ধি পাইয়াছে 
২০ কোটি পাউগড |”, 

মুদ্রামুপ্যঠাস দ্বার ব্রিটেনের বচেয়ে বেশী লাভ হইয়াছে সার্বজনীন 
কর্শনংস্থানের হিসাবে । সকলেই জানেন, ব্রিটেন অন্য দেশ হইতে 
কাচামাল আমদানী করিয়া শিল্পজাত পণ্য রপ্তানী করে। সস্তা 
হইধার ফলে ডপার এলাকায় ব্রিটিশ পণ্য এখন যত বেশী বিঞীত হইবে, 
ব্রিটেনে ততই কলকারখানা অধিকতর চাপু থাকিবার সম্ভাবনা এবং 
এইভাবে কলকারখান| চাপু থাকিলে কন্মদংস্থানের সুযোগ অবশ্যই 
বাড়িয়। যাইবে | ব্রিটেনের ধনতাঙ্বক অর্থনীততিক কাঠামোর হিসাবে 
এইরাপ শিল্প-গতি ও কর্মসংস্থানের হযোগের গুরুত্ব যথেষ্ট 

যদিও ই্টাপিংয়ের সহিত বোগাযোগ রক্ষা, মুদ্রানীতির সমতাবিধান 
প্রভৃতি নানা হিম|বে ভারতের টাকার মূল্যহ্রাসের পক্ষেও বুক্তি আছে, 
তবু মুদ্রামুল্যহা মের ফলে এই দিক হইতেই ভারতের সবচেয়ে আধিক 
অন্থবিধা। ভারতে শিল্পপ্রমার হয় নাই বলিয়। শরমমূল্য এদেশে জাতীয় 
আয়ের অতি নগণ্য অংশ, এখানকার যে সব পণ্য আন্তর্জাতিক বাজারে 
বিক্লীত হয়, তাহার অধিকাংশই খনি বা কৃষিজাত কাচামাল। এই 
কাচামালের মধ্যে পাট, তুল! ও কাচা চামড়ার স্থান উল্লেখযোগ্য 
হইলেও পাকিস্তান মুদ্রামূল্যহান না করায় এগুলির হিসাবে ভারতের 
রপ্তানী বাণিজ্যে লাভবান হইবার সুযোগ কমিয়! গিয়াছে। তাছাড়। 
যেসব পণ্য এখন ভারত ডলার-এলাকায় পাঠাইতে পারে তাহার 
হিসাবে অন্তর্দেশীয় চাহিদাও কিছু আছে, কাজেই টাকার মূল্যহ্াসের 
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দরুণ শতকরা ৩০"৫ ভাগবেশী মাল পাঠাইয়া। আগের সমপরিমাণ 
ডলার অঞ্জনের হিসাবে ভারতের কতটা স্থবিধ হইবে তাহা 
বল। কঠিন। শিল্প শ্রমবিক্রয়কার। ব্রিটেনের সহিত ভারতের 
এখানেই তফাৎ; ব্রিটেন মুদ্রামূল্যহাস করিয়া দেশের শিল্লোন্নতি ও 
তৎসহ সাব্বজনীন কর্মসংস্থানের আশ! করিতেছে, কাচামাল 
রপ্তানীকারী ভারতের দে আশা, করারও বিশেষ অর্থ হয় না। 
ইষ্টার্ণ ইকনমিষ্ট, পত্রিকা গত ২৩শে সেপ্টেম্বরের সংখ্যায় আশঙ্কা 
করিয়াছেন যে মুদ্র|-মূল্য হ্বাদের ফলে ডলার এলাকার সহিত বাণিজ্যে 
ভারতের পাট জান পণ্যের হিস/বে ৭ কোটি টাক! এবং চা, কীচা ভুলা 
ও পাট, চামড়া প্রঠতির হিম্কীবে ২ কোটি টাক! ক্ষতি হইবে। ইহার 
বিপরীত দিকে লাক্ষা, বাদাম, মশলা, অভ্র ও তৈলাদির হিদাবে 
ভ[রতের বাড়তি লাত হইবে ৩ কোটি টাক।। কাজেই সব জড়াইয়। মুদ্র[- 
মূল্য হাসের ফলে ডলার বাণিজ্যে অশ্ঃপর ভীরতের বৎসরে ৬ কোটি 
টাকার নত খাটতি হইবে। এছাড়াও ভাগত সাধারণতঃ ডলার 
এলাকায় যে সব কীচামাল গাঠাহইত, সেগু:পর চাহিদা এত বেশী 
ছিল যে “যোগাইতে পারিলে তখনই বাজার প্রনারিত হওয়ার সম্ভাবনা 
ছিল। সেদিক হইতে বিগার করিলে এখন প্ত। করিয়া সেগুলির 
বাজার বাড়াইবার কথা আলোচনা করাই নিরর9থক। যন্ত্রপাতি এবং 
থাছাশঙ্গের জন্ত ভারতকে এএনও বেশ কিছুদিন ডলার এলাকার উপর 
নির্ভর করিতে হইবে. কালেই যুদ্রামূল্যহ্বাসের ফলে ডলার এলাকার 
পণ্যের দাম ঝাড়িলে তাহ। ভারতের পক্ষে লাভজনক হইতে পারে না । 
যুদ্বোন্তর পুনর্গঠনে মাফিন সাহায্যের অত্যাবশ্থাকতীর প্রশ্ন যদি সত্যই 
থাকে, তাহা হইলে মুদ্রাধুল্যহান করা-না-ক্রার সিদ্ধান্তে পাকিস্তান 
ভারতের তুলনায় লাভবান হইবেন বলিয়াই মনে হয়। এছাড়া ডলার 
এলাকার পণ্যের “মূল্যবৃদ্ধির অর্থ শেষ পথ্যগ্ণ ্টালিং এলাকার গণ্যেরও 
কিছু মূল্যরুদ্ধি। প্রধানমন্ত্রী গঙ্ডিত নেহেরু হইতে সুরু করিয়! ছোটবড় 
অনেকেই মুদ্রামূল্যহাসের ফলে ভারতে পণ্যের দাম বাড়িবে না বলিয়! 
ভরস| দিয়াছেন। আপাতদৃষ্টিতে এই ভরসার মুল্য যতই হোক, 
আমলে ইহার ফলে সাধারণ দেশবামীর বেশী ছুঃখ দূর হইবে না। 
যুদ্ধের জন্য ভারতের পণ্যবাজারে একট! ফপ! অবস্থার হুষ্টি হইয়াছিল, 
ুদ্রা্খীতির সঙ্গে সঙ্গে অনিবাধ্যভাবে এদেশে বাড়িয়া ছিল পণ্যের 
দাম। এখন যুদ্ধের পর লোকের আথিক সচ্ছলতা কমিতেছে বলিয়! 
বাজার এখন নামিবার দিকে যাইতেছে । ফাঁপা বাজারের চতুণ্তণ 
দাম স্বাভাবিকভাবেই অনেকখানি নামিবার কথা । বর্তমানের তুলনায় 
বাজার অবশ্থই কিছুটা নরম হইবে, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে স্বাভাবিক গতিতে 
যতটা নামা সন্ভব ছিল, টাকার মূল্যহ্বাসের ফলে পণ্যবাজার ঠিক ততটা 
'আর নামিবে না! ডলার এলাকার পণ্যের মুল্য যতই বাড়,ক, এদেশের 
একশ্রেণীর অধিবানীর (ইহাদের মধ্যে ছোট ব্যবসাদারের সংখ্যাই বেশী ) 
পক্ষে এই পণ্য কেনা একেবারে বন্ধ করা কঠিন। কাজেই যদি 
তাহার! বাড়তি দামে ডলার এলাকা পণ্য কিনিতে বাধ্য হয়, তাহা 
হইলে তাহার। সেই বাড়তি, দামটুকু তাহাদের উপর কোন না কোন 


পৌষ--১০*৯ | 


সস” 








“সস 





ভাবে নির্ভরশীল দেশের লোকের স্বন্ধেই চাপাইয়! দিবে। খাছ্যশহ্য ও 
যন্ত্রপাতি আমদানীর ব্যাপারেও ভারতনরকারকে এখন কিছুদিন যথেষ্ট 
খরচ করিতে হইবে। অবশ্ঠ ব্রিটেন মুদ্রামূল্যহাসের পর ক্যানাডা ডলার 
এলাকার দেশ হইলেও তাহার মুদ্রামূল্য শতকরা ১০ভাগ হাস 
করিয়াছে; কিন্তু ক্যানাডার এই শতকরা ১*ভাগ মূলাহাসে সমগ্র ডলার 
এলাকা! হইতে খাগ্শস্ত আমদানী সমগ্তার অতি সামান্য সমাধানই 
হইতে পারে। ট্টানিং এলাকার কীতামাল সস্তায় কিনিবার জন্ত এবং 
বেশী দামে ্টালিং এলাকায় মাল বেচার অস্থবিধা লক্ষ্য করিয়! ডলার 
এলাকা শেষ পথ্যপ্ত পণ্যার্দির দান কম [ইবে বলিয়া অনেকে এখন যে 
আশ! করিতেছেন, তাহা আকাশকুন্ম ন! হইলেও কাথ্যকর হইতে সময় 
লাগিবে। এই অন্তর্বর্তী সময়ে ডলার এলাকার পণ্য, বেশী দামে 
মংগ্রহ করিয়া কাজ চালাইতে ভারতায় কতৃপিক্ষকে নিঃসন্দেহে যথেষ্ট 
অস্থবিধার সম্মু্থীন হইতে হইবে। আন্তর্জাতিক যে সব প্রতিষ্ঠানের 
অর্থ ব্যবস্থা ডলারের হিনাবে সংরক্ষিত, তাহাদের চাদর হিমাবেও 
ভারতের এখন বেশী পাকশ্তানের সহিত গত বছরের 
( ১৯৪৮ জুলাই_-১৯৪১, জুন) বাণি্যে ভাতের ঘাটতি হয় ২৯ কোটি 
ণ* লঙ্, টাকা, পাকিস্তানের পাহত াভাবিক বাণিলয সংরঙ্গিত হইলে 
এই ঘাটতির পরিনাণ আত্বও' বাড়িতে গারে। পাকিস্তানে ভিন্ন মুদ্রা 
বিনিময় হার প্রচলিত হওয়া মাত্র পূর্ববঙ্গ ও পশ্চিমবঙ্গের মধো 
পণ্যাদির লেনদেন অত্যন্ত ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে এবং ফলে মাছ, কাচা- 
বাজার ও খাগ্শস্তের হিনাবে পশ্চিমবঙ্গে ঘাটতিও বাঁড়য়াছে যথেষ্ট। 
এই ঘাটতি ঝাড়! মানেই পণ/মুলাবুদ্ধ এবং জনসাধারণের মর্বনাশ। 
অসম মুদ্বাহ্রামের ফলে পাকিস্ানের পাট সম্পকে ভারতীয় করৃপিঙ্গ ও 
কলওয়ালাদের দারুণ দুশ্চিন্ত। উপস্থিত হইয়[ছে। 

যাহা হউক, বন্তুমানে অবস্থা ধতট| সম্ভব আয়তে - রাখিতে হইলে 


থর্চ হইবে | 


ডলার এলাকায় শিল্পজাত পণ্য বিক্রয় বৃদ্ধি, এদেশে যথাসম্ভব 
কম ডলারজাত পণ্য আমদানী, ষ্টানিং এলাকা হইতে পণ্য 


গ্রহ এবং আভ্যন্তরীণ অর্থনীতিক সংস্কারে বিশেষ যত্তশাল হইতে 
হইবে। ্টালিং এলাকায় ডলার এলাকার পণ্য আমদানী ১৯৪৮ 
্বষ্টান্ধের তুলনায় ১৯৪৯-৫* খীষ্টান্দে শতকরা ২৫ভাগ কম করা 
হইবে বলিয়। এমনি স্থির হইয়াছে, তাছাড়। মাকিন পণ্যের মূল্য 
বাড়িয়া যাওয়ায় জনদাধারণের ক্রয়ক্ষমত হাসের জন্ত ভারত সরকারের 


কিছু ডলার দায় কমিবে বলিয়া আশা! করা যায়। ভারতের শিল্পসাত 
পণ্য, দৌখীন দ্রব্যাদি ও এদেশে অভ্যাবশ্তক নয় এমন কাচা মাল 
রপ্তানী বাড়াইতেও ভারত সরকারের এখন সচেষ্ট হইবার লক্ষণ দেখা 
যাইতেছে । ডলার অঞ্চল হইতে ভ্রমণকারীরা যাহাতে আধিক সংখ্যায় 
ভারতে আসেন, তজ্জন্ত ডলার এলাকার বিভিন্ন দেশের বাণিজ্য- 
প্রতিনিধির এখন প্রচার কাধ্য চালাইতেছেন। ষ্টালিং এলাকা হইতে 
" যথাসম্তব অধিক পরিমাণ পণ্য-সংগ্রহের দিকেও ভারত সরকার নজর 
দিতেছেন বলিয়। শুনা যাইতেছে । মনে হয় এই সব উপায়ে ডলার 
সন্কট কতকটা এড়ানো যাইবে ্ 





৮ পপি সপাশপিশীপসপতাসি 





* এই স্থলে উল্লেখযোগ্য যে ৬লার বাণিজ্যে ভারতের ঘাটতি ১ ৯৪৬ 


আলাল সুলা)হ্1০৮ 1০শব সু আাল্রতিল্স কা 


”-্হাটে বল সা ব্য স্ব” “স্ব বব বা __ “্ 


৬৩. 

দেশের আত্ন্তরীণ অর্থনীতিতে সামঞ্জন্ত বিধানের জন্যও ভারতীয় 
কর্তৃপক্ষ এখন চেষ্টা করিতেছেন। এই চেষ্টা যে মুদ্রান্মীতি রোধের 
প্রয়াসের নহিত অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত, তাহ! বলাই বাহুল্য । ব্যয়নস্কোচ 
এবং পণ্যবাজারে দমত! রক্ষা ইহার সর্বপ্রধান অঙ্গ । মুদ্রামূলযহ্বাস- 
জনিত নৃতন অবস্থা অনুযায়ী ব্যবস্থা করার জন্য ভারত সরকার 
অর্থদচিব ডাঃ জন মাথাইয়ের সভাপতিত্বে একটি 'এড হক' কমিটি 
নিযুক্ত করিয়াছেন। এই কমিটির কাঁজ হইল মুদ্রামুল্যহানজনিত 
সন্তার কুফল প্রতিরোধে এদেশে দে নব ব্যবস্থা অব্লম্থিত হইয়াছে 
সেগুলি বিবেচন! করা । এই বাবস্থা সম্পর্কে মরকারীভাবে নিম্নলিখিত 
কাধ্যঙ্ছচী ঘোষিত হইয়াছে £-_ 

(১) শুধুমাত্র অত্যাবগ্যক পণ্যের জন্থ নিয্নতম পরিমাণ বৈদেশিক 
মুদ্র। ব্যয়ের উপথোগী বাণিজ্য-নীতি গঠন ; 

(২) ভারতীয় মুদ্রার তুলনায় অধিকতর মুদ্রামূল) সম্পন্ন দেশ হইতে 
যথাসঙ্গত সন্ত। দরে যন্ত্রপাতি সংগ্রহ; 

(১) আইন ও শাসন বিভাগীয় ব্যবস্থা দ্বারা ফাটকাবাহী বন্ধ কর]; 

(8) অধিকতর পরিমাণ ডলার মুদ্রা অঞ্জনের জন্য ডলার এলাকায় 
প্রেরিভব্য পণ্যের উপর রপ্ানী শুক্ষ বদানো এবং বৈদেশিক পণ্য 
আমদনীকারক ভারত সরকার বা ভারতীয় উৎপাদক কেহ 
মুদ্রামূলা হাসজনিত সুযোগ হবিধা হইতে 
ব্যবস্থা কর । 

(৫) মুলধন নিয়োগে উৎসাহ দিয়া উৎপাদন বৃদ্ধি এবং জন- 
সাধারণকে সঞ্চয়ের দিকে আকধণ) 

(৬) যুদ্ধক।লীন মুনাফা সম্পর্কে 
যাহাদের বিষয় প্রেরিত হয় নাই, 
ধিবার সুযোগ দান; 

(৭) বায়সস্কোচ নীতিতে চলতি বৎসরের রাজন্ধ ও এককালীন 
ব্য়খাতে ৮* কোটি টাকা ও আগামী বৎসরে অগ্তত; ৮* কোটি টাক! 
বায় হান, 








ই যাহাতে 
বঞ্চত না হন, তাহার 


ক8-তদপ্ত-কমিশনের নিকট 


তাহার্দিগকে স্বেচ্ছায় কর মিটাইয়| 


(৮) অত্যাবশ্যক পণ্যাদি ও খাছ্্রব্যের খুচরা মুল্য শতকরা 
অন্ত: ১* ভাগ হ্রাস। 

এছাড়া ভারত সরকার বর্তমানে নৃতন লোক নিয়োগ বন্ধ রাখিয়া 
কর্মচারীদের রাহা-খরচ শতকর| ১* ভাগ কমাইয়। এবং অন্ঠান্ত নানা- 
ভাবে বায় সন্কোচের চেষ্টা, করির্েছন। কর্মচারীদের বাধ্যতামূলক 
সঞ্চয়ের ব্যবস্থা! করিয়াও কর্থৃপক্ষ দেশের উপর হইতে মুদ্রান্ীতির 
চাঁপ কমাইবার এবং এইভাবে সঞ্চিত অর্থ জনকল্যাণমূলক কাজে লগ্না 
করিবার ব্যবস্থা করিতেছেন |* 


খ্বীষ্টাব্ের ৪ কোটি ৮* লক্ষ টাকার স্থলে ১৯৪৭ বষ্টাব্ধে ৮ ৮৫ ৫ কোটি রি 


লক্গ টাকায় উঠিয়! গেলেও ডলার এলাকার পণা আমদানী কমাইবার 
নীতি কাধ্যকরী হওয়ায় ১৯৪৮ খ্রীষ্টাব্দে ইহ! ৪৯ কোটি ৬* লক্ষ টাকায় 
নামিয়াছে। 

* এই প্রবন্ধে ব্রিটিশ ইনফরমেশন সাভিসেস' প্রচারপত্র হইতে 
কিছু তথ্য গ্রহণ কর! হইয়াছে । 








(পূ্বাসরণ) 
আলিমুদ্দিন মার চলতে চলতে ঠোঁট কামড়ে ধরলেন 
একবার । 
উনিশ শে তিরিশ সালের সে ধ্বনির সঙ্গে আল হো 


আকবর” জয়ধ্বনিত উঠেছিল আঁকাঁশে বাতাসে । তিন 
রঙ পতাকার সবুজ-সংকেত তাকে সেদিন দিয়েছিল 
সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের স্বার্থ-রক্ষার নিশ্চিত প্রতিশ্রুতি। 
সেদিন তিনিও ক মিলিয়ে গেয়েছিলেন 

“ইসি ঝাঁণ্ডেকে নীচে নির্ভয়, 

বোলো ভারত মাতা কী জয্ব !” 

“ভারত মাতা কী জয়!” সেদিন ভারত মাতাঁকে বন্দনা 
করতে জিভে জড়তা আসেনি, মনে জাগেনি পৌত্তলিক 
কুলংস্কারের প্রশ্ন । দেশের মাটিকে খানিকটা নিশ্রাণ 
বস্তরপিগড বলেই মনে হয়ণি সেদিন। দসুজলাঁং সুফলাং 
স্বধদীং বন্তদীং এক বিচিত্র মাতৃকামৃতি সেদিন আলোক- 
লেখায় উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছিল দৃষ্টির সম্মুখে । সে ভারত- 


বর্ষের পূজা-মগ্ডুপে এসে অগ্রলি সাঁজিয়েছিল ₹ “হিন্দু-বৌদ্ধ- 
শিখ-জেন-পারসি ক-মুপলমান-খুষ্টানী।__ 
কিন্তু তারপর? সাবানের ফেনায় গড়া বুদ্ধদ চোখের 


সামনে মায়ার মত মিলিয়ে গেল। 

মনে পড়ছে হিন্দু মেয়েদের স্লিগ্ধ করাঙ্গুলিতে পরিয্ধে 
দেওয়! সেই চন্দনের তিলক। সত্যাগ্রহের পথে নির্ভীক 
অভিযাত্রীর দল। আনন্দে-উত্সাহে সার প্রাণ প্রদীপের 
মতে। উজ্জল হয়ে উঠেছিল । সেই চন্দন-চিহ্নকে সেদিন 
মনে হয়েছিল গৌরবের জয়ঙ্ীকা। 

মহিষবাঁথানের নোনা জল দিগন্তে হেলে-পড়া অন্ত 
চাদের আলোয় চিক চিক করে। হুহু করে রাত্রির 
দীর্ঘশ্বাদে সে জলে কলরোল ওঠে-_মনে হয় মন্ত্রোঙ্কার 
উঠছে £ “মোরা মিলেছি আজ মায়ের ডাকে? | জ্যোত্া- 
ঝকিত কালো জলে ছায়া-ফেলা দীর্ঘকাঁয় তাঁলবীথি সার! 
রাত মর্মরিত হয়। দুরে আলোর মালা পরে রাত্রির অগ্পরী 
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কলকাতা ঘুমিয়ে থাকে-_উৎসব শেষে রঙ্গমঞ্চে লুটিয়ে পড়া 
কোনো সাঁলঙ্কারা নর্তকীর মতো। 

বাতাসে শীত ধরে। তীাবুর মধ্যে বিনিদ্র চোঁখ মেলে 
চেয়ে চেয়ে দেখা ঘাঁয় £ একটার পর একটা উল্কা ঝরে 
পড়ছে । বৃশ্চিক বাশি উজ্জল থেকে উজ্জনতর হয়ে ক্রমে 
পা হতে াকে। সকাল থেকে আবার সংগ্রাম শুরু। 
পুলিশ আসবে--লাঠি আসবে, প্রিজন্‌ ভ্যানের খোল 
দ্রজ| অভ্যাগত-বরণের মতো এগিয়ে আসবে হাত 
বাঁড়িয়ে। 

নিদ্রাহীন চোঁখে সমস্ত রাত বুকের মধ্যে কী যেন 
অনতে থাকে । জ্বালা নেই-_অথচ আশ্চর্য আগ্নেয় অনগভূতি 
আছে একটা । ঘুম আসে না, তনু স্বপ্ন ভাসতে থাকে । 
কন্ঠাঁকুমারীর প্রান্তরেখা থেকে সমুদ্রের সফেন জলে স্নান 
সা্গ করে উঠে দীড়ালেন জননী ভারতবর্ষ ; পিংহল তার 
পায়ের তলায় ফুটে উঠল একটি রক্তকমলের মতো, সিদ্ধু- 
শীকরলিপ্ত কেশজাঁল ছড়িয়ে পড়ল কারাকোৌরাম-শিবালিক 
থেকে খাসী-জযন্তীর বেণীবন্ধনে চন্ত্রনাথের সীমান্ত অবধি। 
বামকর প্রসারিত করে তিনি আরব-সমুদ্রের এলিফ্য'ণ্টা 
থেকে প্রার্থনা করে নিলেন শ্রিণীর্ঘ মহাকালের বরাভয়। 
দক্ষিণকরের নীবার-মঞ্জরী ভাগ্ার পরিপূর্ণ করে দিলে 
গঙ্গাজদি শ্যামল বাংলার। উন্নত-কিরীটের তুষাঁরণীর্ষে 
সৌরদীপ্ত “ স্বর্ণলেখা জ্বলতে লাগল” আকাশ থেকে 
আরত্রিকের রাশি রাশি দেবধুপ নেমে এল কুগুলিত 
মেঘপুপ্কের মতো। 

তারপর ছয়মাস জেল। আরো ভাম্বর হল স্বপ্ন, 
প্রতিজ্ঞা হল আরো কঠিন । কিন্তু-- 

মনে পড়ছে কংগ্রেন কমিটির সেক্রেটারী নিকুঞ্জবাবুর 
সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিলেন তাঁর বাঁড়িতে। সঙ্গে 
ছিলেন আর একজন সহকর্মী--হৃমীকেশবাঁবু। 

নিকুঞ্জবাবুর বাড়ির বাইরের লনে ফুটফুটে একটি 
ছেলে খেলা করছিল। হৃযীকেশ বললেন, তোমার বাবাকে 
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একটা খবর দাঁও খোকা, দরকারী কাজে আমর! 
এসেছি। পু 

ছেলেটি ছুটে বাঁড়ির মধ্যে চলে গিয়েছি | তারপরেই 
শোনা গিয়েছিল তাঁর উচ্চকিত গলার স্বর; মা মা? 
একটি ভদ্রলোক আর একটা মুসলমান বাবার সঙ্গে দেখা 
করতে এসেছে। 

একটি ভদ্রলোক আর একটা যুপলমান। পার্থক্য 
এতই স্পষ্ট যে ব্যাখ্যা করে সেটা, ল্লার বেখাতে হয়না। 
অপমানে কান ছুটো জালা করে উঠল, , শরারের 
সমস্ত রক্তকণা মুহূর্তে এসে জমা হল মুখের প্রতিটি 
রোমকুপে। 

হৃধীকেশবাবু অগ্রতিভের মতো হাঁসলেন। 
কৈফিয়ৎ দিয়ে বলতে চাইলেন, ছেলেমানুষ। 

--না১ নাঃ তাতে আর কী হয়েছে !__ প্রাণপণে 
একটা কাষ্ঠহাঁসি হাঁদতে হল মালিমুদ্দিনকে | মনে পড়ে 
গেল সারদাঁবাবুর, ক্লাশে সেই অভিজ্ঞতা ; ওবে মুসলমান 
স্যার। 

এক আধটা নয়ব+ এমন অনেক খু"টিনাঁটি। সর্বশেষ 
অভিজ্ঞতা হল আরো! দিনকতক পরে। 

হাধীকেশবাবুর সঙ্গে বন্ধুত্রটা দাঁনা বেঁধে উঠেছিল একটু 
একটু করে। ভদ্রলোক অত্যন্ত নিষ্ঠাবান কর্মী, দেশের 
জন্যে সব কিছু সমর্পণ করে বমে আছেন। তার মা 
হরিজন পল্লীতে” নাইট-ইস্কুল করেছেন, তার বোন রিও 
স্বেচ্ছাসেবিকাঁদের নেত্রী। : 

আলি দা” বলে ডাকত কল্যাণী। নিজের বোন নেই 
আলিমুদ্দিনের, বড় ভালে! লাগত মেয়েটিকে । আঁরো 
ভালো লেগেছিল-যেদিন হাধীকেশবাবুর পাশে বসিয়ে 
তাকেও ভাইফ্কোটা দিয়েছিল কল্যাণী: “্যমের ছয়োরে 
দিলাম কাঁটা | চোখ ভরে সেদিন তাঁর জল ঘনিয়ে 
এসেছিল, সেকথা! আজও তো স্পষ্ট মনে পড়ে । 

স্ধলের সেকে্ড ক্লাশে পড়ত ক্ল্যাণী। মধ্যে মধ্যে 
তাঁকে ছু” চারটে অঙ্ক বুঝিয়ে দিতেন আলিমুদ্দিন। হাতে 
যেদিন কোনে! কাঁজ থাকত না সেদিন অযাচিতভাবেই 
এসে বসতেন হধীকেশের বৈঠকথানায়, ঘরে কেউ না 
থাকলেও থবরের কাগজের পাতা উল্টে সময় কেটে 
ধেত। তারপরে হয়তো হৃধীকেশ অথবা কল্যাণী কেউ 
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এঘরে এসে তাকে আবিফাঁর করতঃ বাঁঃ--এইযে, কখন 
এলেন আপনি? 

_-এই তো কিছুক্ষণ হল। 

_- তবু একবার ডাঁকেননি! আচ্ছা মান্য তো! 
এতদিন ধরেও পরের মতো হয়ে রইলেন ! 

_-পরের মতো নই বলেই তো বিনা-নিমন্ত্রণে নিশ্চিন্তে 
এসে বসে আছি । বাইরে থেকে কেউ এসেছি, এটাঁকে 
তাঁরম্বরে ঘোষণা করতে চাইনি--হেসে জবাব দিতেন 
আলিমুদ্দিন। 

কিন্ত এই নি:শবে মাসাটাই কাল 
পরে? 

কাল? নানা? সেই হল আনীর্মাদ। সত্যকে চিনলেন 
তিনি, আবিষ্কার করলেন মুখোসের আবরণে লুকিয়ে থাঁক। 
বাস্তবের নুখশ্রীকে। মহিষবাথানের শীতার্ত রাঁতিতে 
জাগ্রত-স্বপ্নে-দেখা আলোকমধী মহাঁভারতী মুতি ভেঙে 
টুকরো টুকরো! হরে পড়ল--আকাশ থেকে ঝরে-পড়া এক 
একটা উপ্কাখণ্ডের মতো । 

বিমবিম করে সেদিন অল্প অন্ন বৃষ্টি। এলোমেলো 
চাওয়া দিচ্ছিল পৃদিক থেকে । ভিজতে ভিজতে আলিমুদ্দিন 
হামীকেশবাবুর বৈঠকথানায় এসে উঠলেন। বড় ভালো 
লাগছে সন্ধাটাকে। কল্যাণীর মায়ের কাছে খিচুড়ি 
থাওয়ার আবদীর করা যেতে পারে, গান শোনবার দাবী 
কর! যেতে পাঁরে কল্যাঁণীর কাছে। রী 

হৃষীকেশ বৈঠকখানায় নেই। টেবিলে একটা শেজ- 
বাতি জলছে। হাওয়ায় দোলা-লাগ! ক্যালেগারগুলোর 
ছাঁয়া নাঁচছে দেওয়ালের গায়ে। অভ্যানবশে একটা 
ইঞ্জি-চেয়ারে আরামে এলিয়ে বললেন আলিমুদ্দিন | 

একটা ডাঁক দিতে যাবেন, ঠিক সেই সময়েই শব্দটা 
ভেসে এল। ভেসে এল অলক্ষ্য কোনো ব্যাধের স্থির লক্ষ্য 
একটি শাণিত তীরের মতো। বৃষ্টির ঝিরি ঝিরি, হাঁওয়ার 
শন্শনানি, আর উড়ন্ত ক্যালেগডারের খম্‌ খস্‌ আওয়াজ 
তাকে প্রতিরোধ করতে পারলন] । 

-কী দরকার অত মাখামাখি করার? সবটারই 
একটা সীমা আছে। 

হৃধীকেশের মায়ের গলা। হরিজন পল্লীতে যিনি 
নাইট-ইস্কুল করেছেন, নিজের হাতে বোনা সুতোর খদ্দরের 


হল তার 
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শুভ্র শাড়ীতে যাকে কখনো কখনো ভুল হয়েছে তপতী 
ভারতবর্ষ মনে করে। 

অপরাধিনীর স্বরে জবাব এল কল্যাণীর | 

- তোমরাও বড্ড বেশি দোষ ধরো। কী এমন 
অপরাধটা হয়েছে? বাঁড়িতে নিয়মিত আদেন, এত 
ভালোবাসেন, দাঁদ বলে ডাঁকি-__ 

কল্যাণীর মার স্বর আরো! বেশি তীব্র শোনালো। 
শাঁণিত-তীরের ফলকাগ্রটা বিষনিষিক্ত | 


--ও$* একেবারে -সাতকেলে দাদা! জাত নয়, 
গোত্তর নয়--ও জাঁতকে বিশ্বীন আছে নাকি? 
চেতনাটা ধেন ক্রমশঃ অভিভূত হয়ে পড়ছে। ফাসির 


দড়িতে অবধাবিতভাবে ঝুলে পড়বার পরেও ধাঁচবার একটা 
প্রাণান্তিক অন্তিম আক্ষেপের মতো সমস্ত জিনিসটাকে 
অবিশ্বাম করবার চেষ্টা করছেন আলিমুদ্দিন_চেষ্টা করছেন 
একটা মর্মান্তিক প্রয়ানে। নিশ্বাস বন্ধ করে তিনি প্রতীক্ষা 
করতে লাগলেন-_থেন এখুশি শুনতে পাবেন এ আক্রমণের 
লক্ষ্য তিশি নন। 
, কিন্ত আত্মুবঞ্চনা চললনা বেশিক্ষণ। কল্যাণীর না 
নিজেই সেঁ স্বপ্রকে ভেডে খান্‌ খান্‌ করে দিলেন পরমুহূর্তে। 
দিনরাত ' আলি দা” আর আলি দা”_নাম করে করে 
মেয়ে আমার অজ্ঞান । বেশ তো? দাদা আছে থাক, 
মাঝে মাঝে আস্থক ঘাক- কিন্ত এ কী! আলি দা; 
একট! গ্মস্ক কষে দিন, আলি দা” একখানা নতুন গান 
শুছন--এ সমস্ত কী! ও জাতের সঙ্গে মাখামাখি কিসের ! 
ও জাত! ছেলেবেলায় সারদাবাবুর ক্লাসের সেই 
হাঁসির আওয়াজটা ঘেন আঁকাঁশ ফেটে ভেঙে পড়ল। 
দুহাতে কান চেপে ধরে উঠে পড়লেন “মালিমুদিন। 
সমুদ্রের অতল জলে যেন ডুবে যাচ্ছেন তিনি, নিশ্বাস নেবার 
মতো এতটুকু ফাঁকা আকাশ বুঝি কোনোখানে নেই ! 
যেমন নিঃশব্ে এসেছিলেন? তেমনি নিঃশব্দে পথে 
নেমে গেলেন আলিমুদ্দিন। দিক্ত্রান্তের মতো ঘুরে 
বেড়ালেন শহরের এ প্রান্ত থেকে ও প্রান্ত পর্ধস্ত। চোঁথে 
যেন কিছু দেখতে পাচ্ছেন না সম্মুখের সব কিছু লক্ষ্য 
বস্তকে চিরদিনের মতো তিনি হারিয়ে ফেলেছেন। 
এলোমেলো ঠাণ্ডা বাঁতাঁন সাপের লেজের মতো! তাঁর চোথে 
মুখে ঝাপটা মারতে লাগল সর্বাঙ্গেঃ বৃষ্টির ফোঁটা ঝরতে 


লাগল নাইটিক আ্যাঁগিডের জালার মতো। অবশেষে নগ্ন 
পায়ের বুড়ো আঙুলে যখন শুড়ির একট! ঠোঁকা লাগল, 


_ নোথ ফেটে গিয়ে গড়াতে লাগল রক্ত--সেই মুহূর্তে নিজের 


মধ্যে ফিরে এলেন আলিমুদ্দিন। 

_-ওর গায়ে বিশ্রী রসুনের গন্ধ । 

--একজন ভদ্রলৌক, আর একটা মুগলমাঁন। 

_ও জাতকে বিশ্বাস আছে নাকি? 

রক্তাজ্ত বুড়ো আুলটা চেপে ৰৃষ্টিঝরা আকাশের 
তণায় পথের কাদার +ওপরেই বসে পড়লেন আলিমুদ্দিন। 
তাঁর ধর্মজ নে, তার সমস্ত অন্তরাত্মা জনে, নিজের বোনের 
চাইতে আলাদা দৃষ্টিতে কোনোদিন তিনি দেখেননি 
কল্যাণীকে। | 

গেই ভাই ফোটার তিলক তো এখনো তাঁর ললাটের 
স্র্শ|গুভুতিতে জীবন্ত হয়ে আছে। মেই 'যমের ছুয়োরে 
দিলাম কীটা-সে তো তারই প্রতি অকুপণ মঙ্গল 
কামনা। তবে? ০ 

কাটা নোখের অমহা মন্ত্রণাকে ছাপিয়ে তীব্রতর যন্ত্রণার 
মধ্যে তাঁর উত্তর এল। কল্যাণী আছে, তার কল্যাণ 
কামনাও আছে। কিন্তু কল্যাণীর সামনে ভ্রাতৃত্বের 
সত্যিকারের গৌরব নিয়ে দীড়াতে জানলেই সেই কল্যাণ 
কামনার পূর্ণ ফল আসবে তার হাতে। 

কিন্তসে কেমন করে? কীউপায়ে? 

মাথা তুলে দাড়াও । ছে'ট হয়ে নয়, ঘ্বণার অঙ্কম্পায় 
নয়, অস্তুগ্রহের প্রপাদের মধ্য দিয়েও নয়। যেদিন তাকে 
ছোট করে দেখবার মতো| ম্পর্ধাও কারুর থাকবেনা, যেদিন 
মক। থেকে মঞ্ছে। পর্যন্ত কীপিয়ে তোলা ইস্লামী সমশেরের 
দীপ্তি পড়বে ভারতবর্ষের মুখে_সেইদিন। সেইদিনই 
কর্ম দেবীর রাঁখীবন্ধন উত্সব সফল হবে শাহেন্শ! বাদশা 
হুমাযুনের সঙ্গে । 

সমস্ত চিন্তা সমস্ত ভাবনার গতি মোড় ঘুরল। দিন 
কয়েক সীমাহীন অনিশ্চয়তায় কাটাবার পরে পথের 
নির্দেশ মিলল তার । 
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মৌলানা মইস্মদ আলীর উক্তি। দেশের কাজে মমপিত্ত- 
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না, হিন্দু সম্প্রদায়ের ওপর তাঁর বিদ্বেষ নেই। 
ব্যক্তিগতভাবে প্রতিটি ইংরেজকেই কি তিনি ঘ্বণা করেন ? 
না_তা নয়। কিন্ধ হিন্দুর যে দৃষ্টিভঙ্গি মুসলমানকে 
বিচার করে, ইংরেজের যে মনোভাব ভাঁরতবর্ধকে শাসন 
করে, তারই বিরুদ্ধে তার অভিযান। 

এত বড় হিন্দু সমাজ।* নতুন ভারতবর্ধকে গড়েছে, 
এনে দিয়েছে জাতীয় আন্দোধীনেরু অমর মূন্ব, আজাদীর 
শপথ। কেমন করে তিনি তুলবে তাঁর সেই অনন্বব্রতী 
সহকর্মীদের, কেমন করে ভুলবেন তাদের কথা ধারা 
ফাঁসির মঞ্চে পাড়িয়ে মুক্তি ঘোষণা করে গেলেন হিন্দু আর 
মুললমানের ? মহিষবাঁথান যাত্রীর আগে যে বোনেরা 
কপালে চন্দন চিহ্ন একে দিয়েছিল, যে মায়ের দল ধাঁন- 
দর্ব দিয়ে আঁমীর্নাদ করেছিলেন, বে কল্যাণীর কলাণ স্পর্শ 
তাঁর জীবনের একটা অপরূপ সঞ্চর, তাঁদের তিনি ঘৃণা 
করেন না। শুধু চান তাদের কাছে প্রতিদিন পাওয়া 
এই ঘ্বণার কলঙ্ককে মুছে নিতে, সোজা মাথায় বলি 
গেশল বুকে নিজের পূর্ণ মর্ষাদায় দাড়াতে । হিন্দু হিন্দত্বের 
ধবজ| বয়ে বেড়াঁক-_মুপলমাঁন কেন ভুলে ধাবে তার শেষ 
নবীর দীপ্ত বাঁণীকে, ভূলে যাবে তাঁর দিখ্িজযী 
তলোয়ারকে ? 

বন্ধুত্ব হয় সমানে সমানে। মিত্রতা হয় সমমর্ধাদার 


ভিত্তিতে । সেই সাম্য-সেই মর্ধাদাকে আগে নিতে হবে 
আদায় করে। আগে করতে হবে আত্ম-প্রতিষা। 
“পাকিস্তান হামার” 


পথ চলতে চলতে কি এতক্ষণ দিবান্বপ দেখছিলেন 
আলিমুদ্দিন? এইবারে তিনি চোখ রগড়ালেন। ফতেশা 
পাঠানের বৈঠক থেকে বেরিয়ে নিজের খেয়ালে হাটতে 
ইাটতে কতদূরে চলে এসেছেন তিন! পাঁল-বুরুজ 
অনেক পেছনে পড়ে গেছে তার চুড়োর ওপর উড়ন্ত 
জালালী কবুতরগুলোকে এতদূর থেকে দেখাচ্ছে ঠিক এক 
ঝশাক প্রজাপতির মতো । 

অতীতের রোমন্থন করতে করতে প্রায় এক মাইল পথ 
পার হয়ে এসেছেন আলিমুদ্দিন। হেঁটে চলেছেন উচু 
নীচু টিলা জমির লাল ধুলো ভরা পথ দিয়ে। বেলা প্রায় 
মাথার ওপর। মাঠের ভেতর 'দিয়ে একটা! ঘুণি উদ্ত্রান্তের 
মতে। ছুটে চলেছে, যেন রৌদ্রদঞ্ধ সীমান্তের ওপার থেকে 


কনীক্ন মারি 
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কারুর অদৃষ্ঠ হাতছানি দেখতে পাচ্ছে। একটু দুরেই 
একট! উচু ডাঁঙাঁর ওপর “কারবালা” | প্রতি বছর পাঁল- 
নগরে মহরম শেষ হলে এই কারবালাতেই তাজিয়া বয়ে 
আনা হয়। 

কারবালার পাঁশেই বাঁদিয়া”দের ছোট একটি গ্রীম £ 
মুক্তাফাপুর । এলাকার মান্ঘষগুলি তাঁর ভারী অনুগত, 
পাঁলনগরে ফতে শানুর কাছে দরবার করতে গেলে 
প্রায়ই তাঁর কাঁছে সেলাম বাজিয়ে আসে। একটা 
হোমিওপ্যাথিক বাক্স আছে তাঁর, আর আছে একথানা 
“সরল গৃহ-চিকিত্পা” | আঁপদে-বিপদেঃ সময়ে অসময়ে 
কিছু কিছু ওষুধ বিতরণ করে তিনি মুস্তাঁফাঁপুরের দুর্ধর্ষ 
বাদিয়াদের কৃতজ্ঞতাভাজন হয়েছেন। বলতে গেলে এরাই 
ফতেশার সামরিক শক্তি__দাঙ্গা-হীক্গামার সময় লাঠি, হানুযা 
আঁর বে-আইনি গাঁদা-বন্দুক নিয়ে এরাই সর্বাগ্রে ঝণপ 
দিয়ে পড়ে রণক্ষেত্রে। প্রত্যেকের গায়েই দুটো চারটে 
আঘাতের চিহ্ন আছে, অনেকেরই নাম তোলা আছে 
থানার দারোগাবাবুর দাগী আসামীর ফিরিক্কিতে। রাত 
বিরেতে প্রান চৌকীদার এসে হাক পাড়ে £ »করমুন্দি, 
ঘরে আছ? ও গণি ভুইয়া, তোমার*খবর কী? 

হোক দাগী, হোক দুরন্ত । তবু ইস্লামের এরাই প্রাণ- 
শক্তি_মনে মনে প্রত্যাশা রাখেন আলিখুদিন | পাকি" 
স্তানের লড়া্য়ে এরাই আগামী মুহূর্তের জঙ্গী ফৌজ। 
ইস্লামী ঝাগড1র এরাই সতাকারের উত্তর সাধক। 

মুস্তাফাপুরের বস্তিতে ঢুকে পড়লেন আলিমুদ্দিন। 
এসেছেন যখন, একবার খবর নিয়ে যাওয়া যাক । 

বাদিয়ারের বস্তির চেহারা একটু ভিন ধরণের। 
ক্ষেত-থামার, গাছ-গাছালি নিয়ে এদেশের গৃহস্থ পল্লীর 
মতো নয়, প্রতিটি বাড়ির সঙ্গে অন্ত বাড়ির একখান! 
আমবাঁগান কিংবা একটা এদৌো ডোবার ব্যবধান নেই। 
এরা অদ্ভুতভাবে দলবন্ধ_যেন নিজেদের মধ্যে শ্বাতস্তর্যের 
এতটুকু সীমারেখা টেনে রাখতে চায় না। সারি সারি 
চাল! ঘর গায়ে-গায়ে সাজানো, মাঝখান দিয়ে সংকীর্ণ 
চলার পথ। সেই চলার পথটুকুও কখনো একটা খাটলি 
অথবা ছুটে! একটা জলচৌকি কিংবা আরো! দশটা জিনিষে 
অবর্ুদ্ধ। যেন নিজেদের ভেতর দিয়ে কাউকে স্বচ্ছন্দে চলে 
যেতে দিতে চায় না--গণ্ডির মধ্যে আকড়ে রাঁথতে চান । 


৯১ 


৪ স্পা প্র স্যার সস খপ - বটি 








বি” স্ত্হাল বধপ -স্স্যাগ 


»-মাস্টার সাহেব যে! আঁদাব--আদাঁব। 

সম্বর্ধনা এল পাশের একটি ঘরের দাওয়া থেকে। 
পাকা-দাঁড়ি এক বৃদ্ধ জলচৌকির ওপর বসে হু'কো টানছে। 
কীচা পাঁকায় মেশানো তাঁর বিশৃঙ্খল চুল ঝাঁকড়া ঝাঁকড়া 
হয়ে ঝুলে পড়েছে তার দুকানের ওপর দিয়ে। চোখের 
দৃষ্টি তীক্ষ এবং জলন্ত) গা খোলা--হাঁতের আর কাধের 
পেণীগুলি ভাঙা চুর অবস্থায় শরীরের নানা জায়গায় শিরা 
লাযুর বাধনে শৃঙ্খলিত হয়ে আছে। দেখলেই মনে হয়, 
শুধু হাওয়াতেই তার বয়েস বাড়েনি, অনেক সমুদ্রের 
ভেতর দিয়ে তাঁকে পাড়ি জমাতে হয়েছে। 

-আদাব, আদাঁব। ভালো আছে৷ তো ইলাহী? 

--জী আছি একরকম। তা এই ছুপুরবেলা৷ এদিকে 
কোথায়? কোনো রোগী আছে নাকি? 

-না, রোগী খুঁজতে এলাম ।--আলিমুদ্দিন হাঁসলেন। 

-আহুনঃ আসন, উঠে বস্থন-ইলাহী আহ্বান 
জানালো £ ভাঁমুক খান। 

আমস্ত্রণ গ্রহণ করে দাওয়ায় উঠে বসলেন আলিমুদ্দিন। 
একটা খাটুলির ওপর বসলেন আরাম করে। ইলাহীর 
হাত থেকে হুা'কোটি। নিয়ে তাতে মৃদু মন্দ টান দিতে 
দিতে তাঁর মনে হল, আঃ সত্যিই তিনি বড় ক্লান্ত! 
সকাল থেকে এখনো কিছু খাঁওয়া হয়নি, খাওয়ার কথা 
তুলেও গিয়েছিলেন। ফত্তেশাহুর বৈঠকথানায় এন্তাজ 
চাঁচার সঙ্গে সেই তর্ক বিতর্ক, উত্তপ্ত মস্তিফ্ে পথে বেরিয়ে 
আসা। তারপর পথ চলতে চলতে স্মৃতির ওপর থেকে 
একটার পর একটা আবরণ সরিয়ে দেওয়া । সমস্ত বোধ 
যেন বিক্ষিপ্ত হয়ে গিয়েছিল। 

এখনো বুঝি চাঁনখাওয়া কিছু হয়নি মাস্টার 
সাহেবের ?--মনের ভাবটা রূপ পেয়ে উঠল ইলাহী বক্সের 
জিজ্ঞাসায়। 

-নাঃ-তামাকের খানিকটা ধোয়া ছেড়ে জবাব 

দিলেন আলিমুদ্দিন। 

-পে কি কথা! এলাহী শিউরে উঠল: বেলা 
তিনপহর যে কথন পেরিয়ে গেছে! তা হলে আমার 
এখানেই যা হোক কিছু খানা-পিনার ব্যবস্থা করি। 

নানা ওদব কিছু করতে হবেনা--ধীরে ধীরে জবাঁব 
দিলেন আলিমুদ্ধিন। বললেন, কোনো দরকার নেই 


স্ডান্সব্তজ্যঞ্ 





[ ৩৭শ বর্ষ, ব্য থণ্ড) ১ম সংখ্যা 


সব স্াপিপ --স্থল 


ব্যস্ত হবার। একটু বেশি বেলাতেই খাওয়া আমাঁর 
অভ্যেস। 

_তাহোক। একটু চি'ড়ে-মুড়ির জলপান! নতুন 
গুড় আছে ঘরে-_আগ্রহভরে আবার জানতে চাইল এলাহী । 

_বলেছি তো কিছু ,করতে হবেনা- আলিমুদ্দিনের 
গলার স্বরে এবার যেন একটু বিরক্তি ফুটে বেরুল। 
মিনিট খানেক নিঃশব্ষে তাঁমাক টেনে জানতে চাইলেন, 
পাঁড়ার খবর কী? : | 

*« -চর্জছে এক রকম করে ! 

-:এক রকম কেন? ভালো নয়-হু'কে নামিয়ে 
জানতে চাইলেন আলিমুদ্দিন। 

এর মধ্যে কখন কালু বাঁদিয়ার ছেলে হোসেন একটা 
নিড়ানি হাতে করে এসে দীড়িয়েছে নীচের ফালি 
পথটুকুতে। সম্পূর্ণ অযাঁচিতভাবে সেই-ই একটা ফোড়ন 
ছেড়ে দিলে কথার মাঝখানে । 

_ভালেো আমাদের থাকতে দেবে কেন সাহেব ! 
শাহ কি তেমন লোক? 

আচমকা যেন একটা টিল এসে ছিটকে লাগল 
আলিমুদ্দিনের কপালে। চমকে তাকিয়ে দেখলেন 
হোসেনের দিকে । কাঁলো মুখের ভেতর থেকে ছু সারি 
সাদা দাত ব্রেরু করে 'উজ্জল হাঁসি হাসছে সে। 

কী সব যা-তা বলছিস বেকুব ?--চটে , একটা! ধমক 
দিলে ইলাহী £ শাহ আমাদের ভাত দেয়না? আমরা 
থাইনা তার নিমক ? 

_খুন দিয়ে নিমক পাই চাচা। কিন্তু নিমকের 
চাইতে খুনের দাঁম বেশি-হোসেনের শাদা শাদা দাতে 
আবাঁর সেই উজ্জল হাসি। এবার য়েন হাসিটাকে কেমন 
হিংস্র বলে মনে হল আলিমুদ্দিনের | 

কেমন যেন অনুভব করলেন এ আক্রমণের লক্ষ্য শুধু 
শালুই নয়--এর আঘাত সমানে তারও ওপরে এসে 
পড়েছে । মুখ লাল করে বললেন, তোমার যে খুব লম্বা 
চওড়া কথা শুনতে পাচ্ছি! 

--না জনাব লম্বা কথা আমর! বলব কোঁথেকে ! 
আমরা ছোটলৌকঃ আমরা আছি কেবল খুন দেবার 
বেলায়, জেলে, যাবার বেলায় আর উপোস করার বেলায়। 











_লগ্বা কথ! বললেই বা ত| শুনছে কে! 


পৌষ--১৩৫৬ ] 
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ব্যঙ্গোক্তিট। এবার আরো তীব্র, আঘাঁতট! তার ওপরে 
আরো! প্রত্যক্ষ। রাগে অপমানে ন্তম্তিত হয়ে রইলেন 
আলিমুদ্দিন মাস্টার-অনেকক্ষণ ধরে একটা কথাও 
জোগালে না তার মুখে। 

_আদাব মাস্টারসাঁহের, চলি-হোঁসেন আর এক 
ঝলক শাদা হাসি বিতরণ করে বিদায় নিলে ! 

_কী আম্পর্ধা! খানিক ,পরে সংক্ষেপে বলতে 
পারলেন মাস্টীর। ৪ 

_তা বটে, ভারী অন্তায়। ইলাহী বল্স মাথা 
চুলকোতে লাগল £ তবে কিনা নেহাঁৎ অন্তাঁয় বলেনি। 
আমর! তে! তিনপুরুষ ধরে দেখে আসছি 

কী বললে! ভাতের হু'কোটা ঠক করে নামিয়ে 
রাখলেন আলিমুদ্িন £ তোমরাও সবাই মিলে ওই সব 
ভাবছ বুঝি? মুসলমান হয়ে মতলব আটছ নিমকহারামীর ? 

-(তৌবা, তোবা।_ছু হাতে কানে আঙল দিলে 
ইলাহী বক্‌ুস। জিভ কেটে বললে, জী নানা» ওসব 
আমরা কথনো বলি না। ছুঃখে কষ্টে মাছষের মুখ দিয়ে 
দুচাঁরটে এটা-ওট1 কথা বেরিয়ে পড়ে 'আর কি। 

_এটা-ওটা কথা। না, নাঃ এটা-ওটা কথাকে তো! 
প্রশ্রয় দেওয়! যাঁয় না--কড়া গলায় আলিমুদ্দিন বললেন। 
মুখে ছায়া পড়েছে, মনের মধ্যে ঘনিয়েছে, মেঘ। শাহর 
থাঁস জঙ্গী জোয়ানদের মধ্যেও একি অতৃপ্তি আর অভিযোগ 
মাথা তুলেছে আজ! এই হিংস্র, আর যস্ত্রের মতো নির্মম 
মানুষগুলোর ভেতরেও কি শুরু হয়ে গেছে নতুন করে 
চেতনার আলোড়ন! চেতনা জাঁগুক তা তিনিও চাঁন 
কিন্ত তার একী রূপ! এ রূপের সম্ভাবনা তাঁর মনে 
আসেনি, এর পরিণাম কী তাঁও তার যাঁকিছু ধারণার 
বাইরে । হঠাৎ গভীর একট আশঙ্কার সঙ্গে তিনি অনুভব 
করলেন, এক একটা বৌদ্রুদঞ্ধ চৈত্র-ছুপুরে যখন আচমকা 
কোনো 'বাদিয়াঃ-প্লীতে আগুন লাগে, আর হঠাৎ 
আকাশ থেকে ঝাপিয়ে পড়া দমকা হাওয়া উদ্দাম উল্লাসে 
একটির পর একটি খড়ের চালে সে আগুনকে বয়ে নিয়ে 
যাঁয়--আধ ঘণ্টার মধ্যে এত বড় পাঁড়াটায় পড়ে থাকে শুধু 
রাণীকৃত ছাইয়ের পিও,_সেই আগামী অগ্নি-সম্ভাবনার 


তলাকন আডি 





৬১৪৯২ 





স্ব --স্্রী সু স্ 





একটি স্মুলিগ কোথাও একটা চকমকি পাথরের মধ্যে 
লহমার জন্তে আত্মপ্রকাশ করল। 
হঠাৎ ঘরের মধ্য থেকে একটা গোঙাঁনির আওয়াজ 


ভেসে এল। 


চমকে উঠলেন আলিমুদ্ধিন £ সে কি-_অস্থথ কাঁর? 

আজ্ঞে না, ও কিছু না-ইলাহী বকৃদ জিনিসট1কে 
চাঁপা দেবার চেষ্টা করল যেন। 

কিন্ত আবার গোঁডানির আওয়াজ এল। আলিমুদ্দিন 
বিরক্ত হয়ে বললেন, লুকোতে চাইছ কেন? অস্থখ কার? 

মাথা নত করে ইলাহী বকৃদ বললেন,» আমার 
বড় বেটির। 

_কী অসুখ? 

-_-ইলাহী বক্স নিরুত্বর হয়ে রইল। 

_অস্ুথটা কী, তাঁও বলতে বারণ আছে নাকি? 
দরকার হলে আমি তো! চিকিৎসা করতে পারি। 

_আঁপনি পাঁরবেন ন! জনাব । 

_-পারব না! 

_না। ওর সারা গায়ে পারার ঘা বেরিয়েছে । 
অসীম লজ্জায়: যেন মাঁটির মধ্যে মিলিয়ে, গিয়ে জবাব দিলে 
ইলাহী বকৃস। 

--পাঁরার ঘা !-শরীর শিউরে উঠল আলিমুদ্দিনের £ 
ছিঃ, ছিঃ, কী করে হল? 

- শানুর বাঁড়ীতে বাঁদীর কাজ করত--সংক্ষেপে 
উত্তর এল। 

_ শাঁছুর বাড়ীতে ! 

_ভী!_একট| অদ্ভুত দৃষ্টিতে তাঁর মুখের দিকে 
তাঁকালো ইলাহী বকস £ শাহকে ডাঁকত ধর্মবাঁপ বলে।-_ 
নিশ্রাণ শীতল কণ্ঠের উত্তর এল। 

ঘরের মধ্যে আবার গোঁঙানি শব। দূরে রৌদ্রজলা 
মাঠ। অভুক্ত পেটে ক্ষিদের আগুন জলছে। আলিমুদ্দিন 
মাষ্টারের মনে হা চারদিকের খরধার রোদে কালু 
বাদিয়ার ছেলে হোসেনের তীক্ষ শাণিত হাসিটা যেন 
বিচ্ছুরিত হয়ে পড়েছে । 

(ক্রমশঃ ) 


জাতীয় জীবনে নারীশিক্ষা 


শ্রীবিভা মুখোপাধ্যায় 


রাষ্র ও সমাঞ্জ জীঝনর ক্রমবিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে মানব সভ্যতার ধারাও 
পরিবর্ধিত হয়। সেই সভ্যতার ধারাকে অবলম্বন করিয়া যুগে যুগ 
এক একটা স্রোত প্রবাহিত হইতেছে। আজ যাহা নূতন, কাল তাহ! 
পুরাতন; সেই পুরাতন আবার নূতনের বেশে দেখা দিতেছে বর্তমানের 
আলোয়। যুগের শবতনত্র মুস্তিটিকে শ্বাকৃতি দেওয়াই হইতেছে মানুষের 
স্বাভাবিক ধর্ম । প্রত্যেক দেশে প্রত্যেক যুগে রাষ্ট্র ও দমাজ অনুযায়ী 
শিক্ষাধারার ভিতরেও বিবর্ডনের স্থাক্ষর পরিলক্ষিত হয়। ভারতের 
জাতীয় জীবনেও তার ব্যতিক্রম ঘটে নাই। আমাদের দেশে নারী 
শিক্ষ দুর অতীতেও প্রসারিত ছিল। বৈদিক যুগ হইতে বিংশ শতাব্দী 
পধ্যন্ত কখনও বা ধারাটী বিস্তীর্ণ, কথনও বা শীর্ণ হইয়াছে। প্রাচীন 
ভারতের নমাজব্যবস্থায় নারী একটা বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়াছিল। 
উচ্চতর শিক্ষাণাভের পথে তাহাদের দেধিন কোন বাধাবিপত্তি ছিল 
না-শ্বাধীনত! তাহাদের কোথাও তেমন ব্যাহত হয় নাই। সে যুগের 
নারীদের মধ্যে গাগী, মৈত্রেযী, লোপমুজ্জা ও শাশ্বতী, লীলাবতী, ক্ষমা 
(খন!) প্রভৃতির নাম মুবিদিত। কিন্তু পৃথিবীর আবতুনের সঙ্গে 
যুগের সামাজিক পরিস্থিতির নানা রাপাগ্তর ঘটিতে থাকে । মনু 
বিধিনিয়ম সমাজে প্রচারিত হইবার পর নারীর স্থান অনেকখানি 
সংকীর্ণ হইয়। আগে। বখধীনভাবে নিজেকে চালাইবার অধিকার 
হইতে তখন ঠাহার! বঞ্চিত হইয়া পড়েন। বেদপাঠ তাহাদের জন্য 
নিষিদ্ধ হইল, ক্রমে সমাজে বাল্য-বিবাহের প্রচণন হইলে নারীর ব্যন্তি- 
্বাতগ্্য সম্পূর্ণভাবে বিপুপ্ত হইল। স্বামীর গৃহে কর্তব্য সম্পাদন 
করাই হইল তখন তাহাদের একমাত্র অধিকার--এবং এই কর্তব্য 
মম্পানের শিক্ষাই হইল তখনকার নারী-শিক্ষা। 

বৈদিক যুগের পর বৌদ্ধযুগে নারীশিক্ষার ধারাটা আবার বিস্তীর্ 
হইয়। পড়ে। কৌদ্ধমঠে বিদধী ভিম্ুণীরা বিবিধ শান্জ্ঞান লাত 
করিয়াছিলেন। কিন্তু মুমলমান যুগে এই প্রবহমান শ্লোতটী পুনরায় 
শীর্ণ হইয়া বাহিরের জগত হইতে সম্পূর্ণভাবে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়ে। 
বৈদিক যুগের পর হইতেই শিক্ষা্সেত্রে নারীর অধিকার ক্রমে 
সন্তুচিত হইয়। পড়ে। শিক্ষার মানটা ক্রমশ: নিম্তন হওয়াতে নারী- 
সমাজে নান! কুসংস্কার ধীরে ধীরে দানা বাধিতে থাকে এবং পরবর্তী 
যুগের নারীও ইহা হইতে মপ্পূর্ণভাবে নিজেকে মুক্ত করিতে 
পারিতেছে না। 

এদেশে ইংরাজী শিক্ষা! ও সভ্যত| প্রচারিত হইবার পর, আবার 
জীবনদ্শনে রূপান্তর ঘটয়াছে। সমাজের পরিস্থিতির মধ্যে আসিয়াছে 
নানা পরিবর্তন, নারীর সামাজিক জীবনধারা নূতন গতিতে প্রবাহিত 
হইয়াছে। ব্যক্তিস্বাধীনতা ও ব্যক্তি-স্বাতস্ত্রের যুগে নারীশিক্ষার 
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পথটা অব অনেকখানি সুগম হইয়! উঠিয়াছে। তাই নারীর 
গতিবিধির গণ্ডী আঙ্গ অনেক প্রণস্ততর। যুগের প্রভাবকে অস্বীকার 
করিবার ক্ষমত| 'কোথায়, পুরুষের স্বাধীন উন্মুক্ত চলার পথে সাম্প্রতিক 
নারীও অংশ গ্রহণ করিতে পারিযাছে। উচ্চতর শিক্ষা এবং জ্ঞান 
আহরণের পথ আর্জ তাহাদে।' সন্ুখে উদুক্ত । তবুও নারী-শিক্ষার 
বাপক ব্যবস্থা আজ দেশে দেখ যাইতেছে না তবে বাধা কিছু 
অপধারিত হইয়াছে মাত্র । 

উনবিংশ শতাব্দীর শেষখ্ধিক হইতে নারী-শিক্ষা। আন্দোলনের 
সুত্রপাত ঘটে । মহামতি ডেভিও হেয়ার, রাজা রামমোহন, বিছবাসাগর, 
বেখুন সাহেব, রাধাকান্তদের প্রসৃতি মহামান্য ব্যক্তির ব্দান্যতার কথা 
নারী-সমাজ কোনদিনই ভুপিবেন না। কয়েকজন দেশী ও [বিদেশী 
মহাপ্রাণ পুরুষের প্রচেষ্টায় এদেশে নারী শিক্ষার প্রচার ও পরমার ঘটিল। 
বিংশ শতাবীতে শিক্ষ। ও কুটির পথে' লারার জয়যাত্রা! গুরু 
হইল। | 

সমাজে নারী-শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা আজ আমর! সম্যকভাবে 
উপণার্ধ করিয়াছি। পমাজের বৃহত্তর কল]াণ, আনন্দ ও পরিপুষ্টির 
জন্য নারী ও পুরুষ উভয়েরই শিক্ষ। ব্যবস্থার সংঞার একাগু প্রয়োজন । 
1187) 800. 70009) 09 8 001)08109 %1)019. নারী ও পুরুষ 
এক অপরকে বা? দিয়! চলিতে পারে না । নারীকে পিছনে ফেলিয়া 
রাখিলে সমাজের সুরব্বাঙ্গীণ কল]াণ দাধিত হইতে পারে না। নারীর 
অজ্ঞান পারিবারিক জীবনে বহু অনর্থ হুষ্টি করে। কেবলমাত্র 
পূরুষের মানসিক উতৎকৰণ জীবনকে কল্যাণনয় ও আনময় কারয়া 
তুলিতে দক্ষম হয় না । আমাদের দেশে অধিকাংশ নারী কুসংখার 
এবং অঞ্ঞনতাকেই পাথেয় করিয়| জীবনযাত্র। সবক করে_এবং তাহার 
মারাআ্যক প্রভাব আঞ্জ আমাদের সমাজদেহে প্রতিফলিত হইতেছে। 
পুরুষের কর্মক্ষেত্র বাহির বিশ্বে নারীর স্থান গারবারের কেন্রুস্থলে। 
পরিবারের মধ্য-বিন্দুটীর স্থিতিসাম্য যদি ন| থাকে তবে পরিবারের 
জীবনে অকল্যাণ ও অশান্তি অনিবাধ্য। সুতরাং নারী শিক্ষার প্রচার . 
ও প্রসার বাঞ্থনীয়। 

নারীশিক্ষার প্রয়োজন যে আছে, একথা অন্বীকার করিবার উপায় 
নাই। আদর্শ কণা, আদর্শ পত্তী ও আদ মাতার হি করাই 
প্রত্যেক রাষ্ট্রর আজ প্রধান লক্ষ্যবন্ত হইয়। উঠিয়াছে। সুপরিকল্পিত 
শিক্ষাবিধি জাতির জীবনের উন্নতি ও কল্যাণের ভিত্তি স্বরূপ । শিক্ষা" 
জনগণের অন্তর-শক্তিকে উদ্বোধিত করিয়! তোলে, শিক্ষার প্রভাবে 
জাতীয় জীবনে দেখ| দেয় সংহতির রাপ--জাতির চিন্তা, ভাব এবং 
কর্মপ্রেরণায় জাগে উ্রকোর সথর। শিক্ষার আলো মানুষের হণ 
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শতকে বিকাোনুখ করিয়। সমগ্র জনগণের মধ্যে সৃষ্টি করে 
বিপুল এক্য চেতন] । 

আজ আমর! শ্বাধীন_ম্বরাজ আর গণতন্ত্র আজ আমাদের 
করতলগত। কিন্তু স্বাধীন ভারতেও শিক্ষার গণতান্ত্রিক কাঠামো বা 
রাপ এখনও পরিলক্ষিত হইতেছে না। বর্তমানে আমাদের সমস্যা 
হইতেছে__নারীশিক্ষার বিকৃতি ও প্রকৃতি লইয়া, অর্থাৎ কি ভাবে ও 
কোন ধারায় এই শিক্ষার প্রণালী প্রবাহিত হইবে, তাহা নির্ণয় করা। 
তাঁরতবর্ধ পল্লীপ্রধান দেশ, পল্লীর ছুঃখদুরবস্থা সাজ বর্ণনাতীত। 
সাধারণ মধ্যবিত্ত সম্প্রদায় ও দরি্র জনয ধারণ গ্রামেই বাম করে। 
গ্রাম্য পাঠশালায় এদেশের মেয়েরা প্রার্থুমক শিক্ষার কিছুটা সুযোগ 
পাইয়া থাকে--মক্ষর পরিচয় এবং অন্যান্ত বিষয়ে সাধারণ জ্ঞানন্নাভ 
করে। কিন্তু মানসিক বুতির বিকাশের পক্ষে তাহ। মোটেই যথেষ্ট 
নয়। দৈনন্দিন চলার গথে যেজ্ঞানের প্রয়োজন. তাহা অঙ্জন করবার 
সুযোগ ভারতীয় গ্রাম্য-বাপিকাদের ঘটে না। গ্রামের শিক্ষ! 
প্রতিষ্ঠানের সংগ্য| অত্যন্ত কম এবং এই প্রতিষ্ঠানগুপি সরকারের 
উপযুক্ত আধিক সাহাম্য কখনও লাভ করে নাই । যে দেশে ছেলেদের 
শিক্ষার ব্যবস্থ। শোচনীয়, সেদেশে নারীশিক্ষার জন্ত ম্বতশ্্র প্রতিষ্ঠান 
পল্লীগ্রথমে গরিয়। তোল। একপ্রকার দুঃসাধ্য । মেয়েদের শিক্ষার যথার্থ 
হৃযোগদানের প্রশ্নট। স পূর্ণভাবেই নিরুত্রর রহিয়াছে । গ্রামের চেয়ে 
সহরে মেয়েদের মাধ্যমিক শিক্ষা-ব্যবস্থা কিছুটা ভাল। কিন্তু ভারতের 
মত দরিদ্র দেশের কয়জন লোক তাহাদের ছেলেমেয়েদের সহরে পাঠাইয়! 
শিক্ষাদানের ব্যবস্থা করিতে পারেন? মুতরাং বাধ্য হইয়| বহু মেয়েকে 
আকাঙ্ষিত শিক্ষালীভে বঞ্চিত হইতে হয়। শিক্ষার ক্ষেত্রে এইরাপ 
নিঞ্নমতা পরাধীন দেশেই সম্ভব হইয়াছে। 

আমাদের দেশে সহশিক্গার ব্যবস্থা নাই বলিলেই চলে । সহশিক্ষাকে 
অনেক পিতামাতা সুনজরে দেখেন না; সুতরাং ছেলেদের শিক্ষাকেন্ত্রে 
মেয়েদের প্রবেশ অধিকার নাই। সামাজিক প্রথার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
সহজ নয়, তবে বাংল। দেশে নারীশিক্ষা। প্রনারের নমস্। সমাধান 
করিতে হইলে সরকারী অর্থসাহায্যের নিতান্ত প্রয়োজন। পহর 
অঞ্চলেও আরও অধিক নারী শিক্ষণ প্রতিষ্ঠান গড়িয়া ভুলিতে হইবে। 

আমাদের শিক্ষা-সংস্কারের গোড়ার কথা হইবে সর্বজনীন শিক্ষা 
ব্যবস্থার প্রসার। সমগ্র দেশে প্রতিটা নারী যাহাতে অজ্ঞানতার 
অন্ধকার হইতে যুক্ত হুইয়! শিক্ষার আলো লাভ করিতে পারে, জাতীয় 
সরকারের সেদিকে দৃষ্টিপাত করিতে হইবে। বর্তমান ভারতের 
নারীসমাজে মাত্র মুষ্টিমেয় কয়জন উচ্চ শিক্ষার সুযোগ পাইয়া থাকেন__ 
বৃহত্বর নারী গোষ্ঠী থাকে অজ্ঞানতার অদ্ধকারে। জাতির কাঠামো 
শত করিয়! গড়িতে হইলে, চাই গণ-শিক্ষার বিস্তৃতি । গণ-শিক্ষা 
বিস্তারের নুব্যবস্থার দে সঙ্গে দমাজের সর্বস্তরে সকল বয়সের নরনারী 
যাহাতে শিক্ষার যথার্থ অধিকার ও নুযোগ লাভ করিতে পারে, দেদিকে 
দৃষ্টি রাখিতে হইবে।- প্রাথমিক নারীশিক্ষা এবং -বযন্কাদের শিক্ষার 
কোন উচ্চ আদর্শ আমাদের নাই। অবৈতনিক প্রাথমিক শিক্ষার আইন 


খ্ড “হ” বা ব্যাগ 


আমাদের দেশে তৈরী হইয়াছে ঠিকই, কিন্তু তাহাও দেশের সর্বত্র 
আজও কার্যকারী হইয়। উঠে নাই। আধুনিক আবগ্তিক শিক্ষার নানা 
পরিকল্পনার কখ! আমরা শুনিতেছি। কংগ্রেসের তরফ হইতে সর্বপল্লী 
রাধাকৃঞ্ণণ জাতীয় শিক্ষার একটা পরিকল্পনা প্রন্ত করিয়াছিলেন । 
নিখিল ভারতীয় শিক্ষা সম্মেলনের উদ্বোগেও একটা পরিকল্পনা রচিত 
হইয়াছিল। মহাত্মা গান্ধী রচিত ওয়ার্ধী-পরিকপ্পনা এবং ভারত 
সরকারের যুদ্ধোত্তর ভারতের শিক্ষা-পরিকল্পনা এদেশে বিশেষ প্রসিদ্ধি 
লাভ করিয়াছে। কিন্তু পরিকল্পন! বাস্তবে কতখানি রূপ গ্রহৎ 
করিয়াছে, তাহাই ভাবিবার বিষয় | গান্ধীজী সাত হইতে চৌদা বৎনর 
বয়পের বালক বালিকাদের জগ্ত সাত বৎনর পরিনরের আবশ্ঠিক 
বুণিয়াদি শিক্ষার কথ| বলিয়াছেন। এই সব পরিকজনা যদি দেশে 
সম্পূর্ণভাবে কাধ/করী হইয়। উঠে, তবে আমাদের শিক্ষা ব্যাপারে কিছুটা 
ছুর্দশ| তুর হইতে পারে। 

ষে প্রাথমিক শিক্ষ। ব্যবস্থা এখনও দেশে প্রচলিত আছে তাহাতে 
বালক বালিকার যথার্থ শিক্ষ! লাভ করিতে পারিতেছে না । বহুদিনে? 
পুরাতন পরিত্যক্ত পদ্ধতিতে শিক্ষাথীদিগকে আজিও বিছ্যা-চচ্চার চেষ্ট 
করিতে হইতেছে। ইহাতে আনন্দ নাই_-শিশু মন্ত্রে স্থান নাই 
বৈজ্ঞানিক মনোবৃত্তি নাই-_আছে শুধু পুথির বোঝ! ও রঢ় শাসন 
কিন্ত সাশগ্রতিক যুগ অতীতের সেই পদ্ধতিকে আর মানিয়। লই 
চাহিতেছে না। বর্তমান শিক্ষায় আর্টের সঙ্গে রহিয়াছে বিজ্ঞান 
মনোবিজ্ঞান শিক্ষায় রাজ্যে আনিয়াছে এক নৃতন যুগব্লি্রব। তা: 
আজ হট্টি হইয়াছে *700091008] চ870100198)র+। প্রত্যে, 
শিক্ষার্থীর মানসিক প্রবণতা ও হপ্ত সম্ভাবনার দিকে দৃষ্টিপাত করা 
প্রয়োজন আছে। শিশুমন কি চায় এবং কতটুকু গ্রহণ করিতে সমথ 
(শশুর আনন্দ কোন বিষয়ে এবং কোন পথে অগ্রপর হইলে সে জীব 
সংগ্রমকে জয়ী হইতে পারিবে এই সকল দমগ্তার সমাধান করিতে চা 
আধুনিক শিক্ষা । পৃথিবার অন্তান্ত অগ্রসর দেশগুলিতে সেইজ' 
হীন্্য়মূণক শিক্ষা এবং কর্মকেন্দিক শিক্ষার ব্যবস্থা আছে ছোট ছো 
বালিকাধের জন্ত। ফ্রোয়েবেল এবং মন্টেনরি পদ্ধতিতে এই রক 
শিক্ষার একটা বিশিষ্ট অভিব্যক্তি দেখা যায়, নার্সারী স্কুলে শিক্ষা 
একেবারে প্রাথমিক স্তরে খেলাধুলা, আনন্দ এবং কর্মের ভিতর দি? 
ইহ। রূপান্তরিত হইয়! উঠে, স্বাধীন ভারতে ধর্দি আজ নারী-শিক্ষা 
আদশ কোন পদ্ধতিতে পরিচালিত করিতে হয় তবে প্রথমে বালিকাদে 
জন্য এই মণ্টেনরি পদ্ধতিতে শিক্ষার ব্যবস্থা করিলে অনেকটা ফলগ্র 
হইবে। পল্লী অঞ্চলে প্রার্থমক বিদ্যালয়ের সংখ্যাও 
বাড়াইতে হইবে। 

মানুষের জীবনে বিতিন্ন সময়ে বিভিন্ন রকমের শিক্ষার প্রয়োজন 
ভারতীয় নারীকে সম্যকভাবে শিক্ষিত করিতে হইলে বিভিরনমুখী শিক্ষা 
প্রবর্তন করিতে হইবে। বালিকাদের শিক্ষা ব্যবস্থার কথ! আগেই বং 
হইয়াছে । আমাদের দেশে গুরুণীর! মাধ্যমিক শিক্ষ/ শেষ করি 
উচ্চতর শিক্ষালাভ করিবার জন্তু কলেজের মুখে ধাবিত হন, দেশ 





অনে 


শহ 


; এন বধ তয় খণ্ড, ১ম সংঘ্য। 


ফলেজগুলিতে ভারতীয়, নারীরা কতদূর. পিক্ষিত| হস! উঠিতে পারেন, 


বল! শক্ত। তবে: বিখবিগ্ঠালয্নের নানা পরীক্ষায় তাহারা শ্রেষ্ঠ স্থান 


অনেক বারই অগ্িকার করিয়াছেন। ইহা যোগ্যতার মাপকাঠি হইলেও, 
মৃব্যবস্থিত শিক্ষার মাপকাঠি বলিয়া ধরা যায় না। সুশিক্ষিত ও সুসভ্য 
£ংরাজ জাতির শাঁনাধীনে থাকিয়। দেড় শত বছরে আমর| যে শিক্ষা 
লাভ করিয়াছি তাহার লাভ-ক্ষতির হিসাব নিকাশ করিলে দেখিতে 
পাইব যে তাহা আমাদের পুরুষের জীবনেও ফলগ্রহ্থ হয় নাই। এই 
শিক্ষা আমাদের ম্বাবলশ্বী করে নাই-_মাত্সশক্তি দান করে নাই-_ 
জাতীয় জীবনে এবং সকল প্রকার উদ্যম ও কর্পশশক্তির ভিতর ছুরারোগা 
পক্ষাঘাত শ্থষ্টি করিয়াছে মাত্র। বিজাতীয় শিক্ষার আদর্শে যদি ভারতীয় 
নারীকে অগ্রসর হইতে হয়, তবে পুরুষের মত নারীদের জীবনও ব্যর্থতায় 
পর্যবসিত হইবে । ইহার জন্যই বাংলার নারী জীবনের আদর্শের মধ্যেও 
যেন ভাঙ্গন ধরিয়াছে। পশ্চিমের ব্যক্তি-ম্বাতন্ত্য ও ব্যক্তি-ম্বাধীনতাকে 
অন্ধভাবে শিক্ষিত নারী সমাজ আজিকার দিনে অনুসরণ করিতেছে । 
তাই নারী-শিক্ষা বিস্তৃতির সঙ্গে সঙ্গে আমাদের যে সমশ্যার সন্তুখীন 
হইতে হয়, তাহা হইল ইহার গ্রকৃতি লইয়!। এ দেশে নরনারীর শিক্ষা 
পদ্ধতি একই ধারায় প্রবাহিত হইতেছে । ইহ! মোটেই বাঞ্চনীয় নয়। 
জীবন আদর্শে নারীর একটী বিশিষ্ট স্থান আছে। এই বিশিষ্টতাকে 
কেন্দ্র করিয়। তাহাতে জীবন আবর্তিত ও নিয়ামত হইয়া থাকে। 
ভারতের নারীর বিশিষ্ট স্থান পরিবারের কেন্দরস্থলে, সন্তান-সম্ততির 
রক্ষণাবেক্ষণ গৃহের শৃঙ্খলা, আনন্দ, কল্যাণ সব কিছুই নির্ভর করে 
নারীর মমতাময়ী গুতির&পর। পরিবারে নারীর শক্তি অনৃষ্ঠভাবে 
বিরাজ করিতেছে। স্বতরাং নারী ও পুরুষের শিক্ষা-পদ্ধতির মধ্যে 
পার্থক্যের কথা সহঞ্জে আলিয়৷ পড়ে। অথচ এ দেশে শিক্ষা ব্যবস্থায় 
নারী ও পুরুষের শিক্ষাপদ্ধতির মধ্যে কোন স্বাতিস্ত্র পরিলক্ষিত হয় না। 
কিন্তু জাতির সংস্কৃতি অনুযায়ী পারিবারিক জীবনের আদর্শ অক্ষু 
রাখিবার জগ্যই নারীকে শ্বতম্ত্র শিক্ষা লাভ করিতে হইবে। সেজন্যই 
আয়োজন এদেশের নারী-শিক্ষা পদ্ধতির আমুল সংস্কার । তাহার জন্য 
নৃতন করিয়। পাঠ্য তালিকা প্রস্তত করিতে হইবে, পাঠ্যক্রম এবং 
পরীক্ষা পদ্ধতিতে রূপান্তর সাধন করিতে হইবে, নানা! রকমের গৃহস্থালী 
বৃত্তিশিক্ষার ব্যবস্থা করিতে হইবে । হুচীশিল্প, রদ্ধনশিল্প, গারস্থা স্ব 
বিজ্ঞান, শিশুমনভ্তত্ব, সঙ্গীত শিক্ষা, এবং সাধারণ গণিত, ইংরাজী, 
বাংলা, সাহিত্য, ভূগোল, ইতিহাস নারী-শিক্ষার পাঠক্রমের অন্তভূ্তি 
করার বিশেষ প্রয়োজনীয়ত। আজ সকলেই উপলব্ধি করিতেছেন, 
বিশ্ববিষ্ঞালঘ্ও এই বিষয় সচেতন হইয়াছে-_সৃৎ্শিল্প, চর্শশিল্প, কা্ঠশিল্প, 
রদ্ধনশিক্প প্রভৃতি সেই বৃত্তিশিক্ষার তালিকায় সহজেই স্থান পাইতে পারে। 


অধুন! প্রচলিত পদ্ধতিতে শিক্ষিতা হইয়! স্বাধীন ভাবে জীবিকা 
উপার্জন নারীর পক্ষে নানা কারণে ছুঃসাধ্য হইয়া উঠিবে। প্লিরুষের 
বেকার সমস্ত! যেখানে ঞত ব্যাপক, . সেখানে নারী সম্প্রদায়ের আধিক 
উন্নতির সহজ পথটী খু'জিয়। বাহির করা আঞ্জ অত্যন্ত কঠিন। দেশে 
আধিক ছুরবস্থার জন্য বহু নারীকে আজ জীবিক৷ উপার্জনে তৎ্পর হইতে 
দেখা যাইতেছে । বাহিরে নারীর কর্স্থলটি বড়ই সংকীর্ণ । অর্থ- 
উপার্জনের ভাগ বাটোয়ারা করিয়' এবং পুরুষের বিরুদ্ধে অনহযোগ 
আন্দোলন স্থষ্টি কারয়া বর্তমান সমাজে "নারী আক্ম-প্রতিষ্ঠ হইতে পারিবে 
কিন] সন্দেহ। এই লমহ্যার মুমাধাণ করিতে হইলে দেশের অর্থনৈতিক 
উন্নতির একান্ত প্রয়োজন । দেশের আধিক পরিস্থিতি উন্নত হইলে নারী 
সম্প্রদায় খানিঘট। রেহাই গাইবে। কিন্ত বিপদের দিনে স্বামী, পুত্র ও ' 
ভাইদের গলগ্রহ হইয়! না থাকিয়। প্রয়োজনমত স্বাধীনভাবে যাহাতে 
তাহারা জীবিকা নির্বধাহ করিতে পারে, সে জন্য বৃত্তিমূলক শিক্ষার ব্যবস্থ। 
করিতে হইবে । ভারতের পল্লী অঞ্চলে কুটার শিল্পের প্রসার ঘটিলে বনু 
নারী নেই নকল শিল্প প্রতিষ্ঠানে মংশ গ্রহণ করিয়। সহজে জীবিকা 
নির্বাহের, পথ খু'জিয়। পাইবে। 

যে শিক্ষ! আমাদের চরিত্রে দংযম আনিবে, যাহা আমাদের আথিক 
্বচ্ছলতা। আনিয়। দিবে আমাদের কুসংস্কার তুর" করিবে এবং সর্বোপরি 
মনুষ্যত্বের সন্ধান দিবে নেইরূপ শিক্ষাবিধি প্রবর্তনের গথ যাহাতে স্থগম 
হয়, তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবে। প্রভিভাসম্পন্ন নারী ও পুরুষ সর্বব 
দেশেই বিরল। সুতরাং প্রতিভা ধাহাদের আছে তাহারা উচ্চতর 
সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞানের আলোচনা করুন, ইহাতে কাহারও কোন 
আপত্তি থাকিতে পারে না। কিন্তু সাধারণ ক্ষেত্রে ব্যবহারিক ও 
লোকায়ত শিক্ষার দিকে দৃষ্টি দেওয়। একান্ত প্রয়োজন । 

আদর্শ ও লক্ষাহীন পথে শিক্ষ।ব্যবস্থাকে নিয়ন্ত্রিত করিয়া জাতীয় 
জীবনকে পঙ্গু করিয়া রাখিলে চলিবে না। শিক্ষার বিলাস আমাদিগকে 
সপপূর্ণভাবে বর্জন করিতে হইবে। আমাদের যদ্দি পরিপূর্ণরূপে বাঁচিতে 
শিখিতে হয় তবে নারী ও পুরুষের যথার্থ শিক্ষার পথটি সহজে প্রদারিত 
করিয়! তুলিবার পন্থা! ভারতবাসীকে খুজিতে হইবে। না হইলে 
আলেয়ার পিছনে ছুটিলে ভারতের জাতীয় জীবনের অপমৃত্যু অনিবার্ধ্য। 
যে আদর্শে নারী শিক্ষার ধার! প্রচলিত করিলে বলিষ্ঠ সমাঞ্জ ও ভবিত্য 
সম্ভানগণের জীবনধার। এবং শিক্ষ।-দীক্ষা বৃহত্তর কল্যাণের পথে অগ্রসর 
হইতে পারে, তাহাই হওয়া উচিত নারী শিক্ষার মূল লক্ষ্য ও 
উদ্দেষ্ঠ। শিক্ষা! ব্যবস্থা প্রবর্তন কালে এ কথা তুলিলে চলিবে না যে, 
নারীই ভবিষ্ত-জাতির জননী ও বনিয়াদী শিক্ষার প্রথম ও প্রধান 


সহায়ক। 








স্পাতিতি-সশ্সিভ্লন্ন_ 

যে সময়ে একদিকে ইংরাঁজ ও আমেরিকা যুক্তভাঁবে 
এবং অন্যদিকে রুশিয়! যুদ্ধায়োজনে বিশেষভাবে নিযুক্ত, 
ঠিক সেই সময়ে ভাঁরতে শীস্তি-সম্মি্লন উপলক্ষে জগতের 
বিভিন্ন দেশের বহুসংখ্যক প্রতিনিধি সমন্তে হইয়া শাস্তি- 
প্রতিষ্ঠার কথা আলোচনা করিতেছেন। ধাহাঁরা এই 
সন্মিলনে সমবেত হইয়াছেন, পাত্ডিত্য ও বুদ্ধিমত্তার দিক 
দিয়া তাহারা সকলেই অপাঁধারণ-কিন্ত রাষ্ট্র পরিচালনার 
সহিত তাহাঁদের প্রত্যক্ষ সংযোগ নাই। এ অবস্থায় 
শাস্তি-সশ্মিলন যে শুধু কাঁগজপত্রের স্থষ্টি করিবে, জগৎ 
হইতে বর্তমান অশান্তি দূর করিতে সমর্থ হইবে না, ইহা 
ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে। রবীন্দ্রনাথের শাস্তি- 
নিকেতনের আমকুঞ্জে শাস্তি-সম্মিলন আরম্ভ ইইয়াছে_- 
এখানে ৮ দিন সভার পর মহাত্মা গান্ধীর ' সেবা গ্রামে 
সম্মিলনের ৮ দিন সভা |হইবে। বিদেশী স্ধীবৃন্দ এই দুইটি 
তীর্থস্থান দর্শন করার ফলে__রবীন্নাথ ও গান্ধীজি যে 
আদর্শ প্রচার করিয়া গিয়াছেন--সেই আদর্শের সহিত 
পরিচিত হইবেন। আমাদের বিশ্বাস জগতে সেই আদর্শ 
প্রচার ও প্রতিষ্ঠার ঘারাই একদিন শাস্তি প্রতিষ্ঠা সম্ভব 
হইবে। পাশ্চাত্য জগতের চিন্তাধারা ও কর্মধারা যে 
জগতে শুধু অশীস্তি কৃষ্টি করে এবং ভারতীয় সংস্কৃতির 
চিন্তাধারা যে চির-শীস্তিময় জগৎ প্রতিষ্ঠায় সমর্থ--এই 
বিশ্বীন লইয়। জগতের স্ৃধীবৃন্দ যদি স্বদেশে প্রত্যাবর্তন 
করেন, তবেই জগত প্ররকুতভাঁবে উপকৃত হইবে। গান্ধীজির 
আদর্শে বিশ্বাসী নহে বলিয়াই আজও ভারতের জনগণ 
ছুঃখছুর্দশায় নিম্ন। মনে প্রাণে লোক গান্ধীজিকে গ্রহণ 
করে নাই বলিগ্লাই স্বাধীনতা লাভের পরও দেশে শাস্তি 
আসে নাই। চিন্তাণিল ব্যক্তিরা রবীন্দ্রনাথ ও গান্ধীজির 
আশ্রমে গমন করিয়া, নিষ্ঠার সহিত সেই আদর্শের সহিত 
পরিচিত হইয়া, যদি তাহা প্রচার করেন, তবে আবার 
নূতন করিয়া .জগতের জনসাধারণ তাহার প্রতি আৰু 
হুইবে এবং শৃস্তি-সম্সিলনের, তাহাই লাভ বলিয়া আমরা 


ঞঃ 


মনে হি গানথীজির বীরিডলর: র্‌ নিন 


স্ুচন! হইয়াছিল--আমাদের ছুর্ভাগ্য গান্ধীজি জীবিত 
থাকিয়া জগদ্বাঁসীর নিকট জীবন্ত আদর্শ দেখাইবার 
স্থযোগ লীভ করিলেন না। তথাপি আমর! বিশ্বাস করি; 
এই সম্মিলন হইতে প্রত্যাগত বিশ্বের পর্তিতমগ্ডলী সেই 
আদর্শের প্রচারের সহায়ক হইয়া! জগতে শাস্তি প্রতিষ্ঠায় 
সমর্থ হইবেন। 


আশ্রজপ্রীর্থী সমতা 


ভারতের কেন্দ্রীয় সরকার পশ্চিম পাঞ্জাব, সিন্ধু ও 
উত্তর পশ্চিম সীমান্ত হইতে আগত আশ্রয়গ্রার্থদের উত্তর 
ভাঁরতে পুনর্বনতি দান ব্যাপারে বহু অর্থ ব্যয় করিয়াছেন, 
কিন্তু পূর্বববঙ্গ হইতে পশ্চিমব্দে আগত ব্যক্তিদের জন 
কোন অর্থব্যয় করেন নাই। তাহার ফলে পূর্ববঙ্গ হইতে 
পশ্চিমবঙ্গে আগত জনগণের ছুংখছুর্দশীর অন্ত নাই। 
পূর্ববঙ্গ হইতে যে সকল হিন্দু আলামে বা বিছার্রে গিয়াছেন, 
সে সকল প্রদেশে সাশ্রদায়িকতার 'জন্য বহিরাগত 
বাঙ্গালীদের ছুংখছুর্দশর অন্ত নাই। অবশ্য উড়িয়া 
সরকার এক দল বাঙ্গীলীকে উড়িস্তায় পুনর্বসতির সুযোগ 
ও স্থুবিধা দান করিয়াছেন। পূর্ববঙ্গ হইতে পশ্চিম 
বাংলায় লক্ষ লক্ষ বাঙ্গালী পরিবার চলিয়া আসিয়াছে-_- 
বঙ্গ বিভাগের সময় স্থির ছিল, সরকার তাহাদের সাহাষ্য 
ও পুনর্বসতির ব্যবস্থা করিবেন। কিন্তু প্ররুতপক্ষে সে 
জন্ত কিছুই করা হয় নাই। শাসন ব্যবস্থার গলদের জন্তু 
যে সাহাষ্য প্রদত্ত হইয়াছে, তাহাঁও উপযুক্ত পাত্রে যায় 
নাই। এ বিষয়ে যদি স্বাধীন ও নিরপেক্ষ তদন্ত করা হয়ঃ 


তবে অনেক ছুর্নীতি প্রকাশ পাইবে । মন্ত্রিসভা সেরূপ 


৭৩ 


কোন তদন্তের প্রয়োজন বৌধ করেন না-কারণ পুন- 
বসতি বিভাগে নিযুক্ত সরকারী কর্মচারীরা নানাভাবে 
মগ্ত্রিভার সমর্ঘক। অথচ সাঁধারণ মানুষের ছুঃখ কষ্টের 
সীমা নাই। পশ্চিমবঙ্গে বাড়ী তাড়া খুব বাড়িয়া! গিয়াছে, 
তাহারও উপযুক্ত ব্যবস্থা হইতেছে না। আশ্রয়প্রার্থীরা 


ন্‌ 


৬ ্ালন্ল "ব্রা ব্যস “হাটা বোকা পাটা 


কিভাবে পশুর মত অল্পগ্থানের মধ্যে বলোক বাঁস . 


করিতেছে, তাহা দেখিলে পাষাণও গলিয়া যাঁয়। দেশে 
দারুণ খাঘ্যাঁভাব, যাহাদের নির্দিষ্ট আয় আছে, তাঁহারাই 
সে আয়ে সংসার প্রতিপালন সঞ্থুলান করিতে পারে না। 
যাহাদের নির্দিষ্ট আয় নাই? তাহারা থাগ্ঠাভাবে ও বন্ত্রাভীবে 
কি কষ্ট পায় তাহা বর্ণনার অতীত। গত ২ মাঁস হইতে 
পূর্ববঙ্গ বাঁদীরা পশ্চিমবর্দে বে-আইনিভাবে পতিত জী 
দ্থল করিয়া তথায় গৃহনির্দাণ করিয়া বাস করিতেছে। 
গত ২ বৎসরে কোন সরকারী পুনর্বসতি পরিকল্পনা প্রস্তত 
বা কার্যকরী হয় নাই--কাঁজেই লোক বাধ্য হইয়া এইব্প 
বে-আইনি কাঁজ করিতে বাধা হইয়াছে। অবশ্য ইহাঁদের 
পশ্চাতে একদল স্বার্থান্ধ লোকও আছে। কিন্ত অধিকাংশ 
আশ্রয়প্রার্থই অতি কষ্টের মধ্যে আছে। ত্যহাঁদের জন্ত 
ইতিমধ্যে বাসস্থানের ব্যবস্থা করা সরকারের কর্তব্য ছিল। 
এ অবস্থায় পূর্ব্ব ও পশ্চিমবঙ্গবাসীদের মধ্যে অসন্তোষ 
অত্যধিক বৃদ্ধি পাইয়াছে। ২ মাঁস হইয়া গেল, সরকার 
একটি বিবৃতি প্রকাশ করা ছাড়া আর কিছুই করেন নাই। 
যে সকল মী ন্তায়ভাবে দখল করা হইয়াছে, তন্মধ্যে 
বহু জমী গত ২* বৎসর কাল পড়িয়াছিল__মালিকের কোঁন 
লাভের কারণ ছিল -না। মাঁলিকও সেগুলিকে কাজে 
লাগাইবার চেষ্টা করেন নাই। এ অবস্থায় যদি সরকার 
উপযুক্ত মূল্য নির্দারণ করিয়া দখলীকারের নিকট তাহা 
আদায় করিম্না মালিককে প্রদানের ব্যবস্থা করেন, তবে 
এই বিবাদের মনোভাঁব চলিয়া যাইবে। এ বিষয়ে সত্বর 
কোন ব্যবস্থা করা প্রয়োজন। নচেৎ পশ্চিমবঙ্গে পূর্ব 
বঙ্গবাপীদের সহিত বিরোধ দিন দিন বাড়িয়াই চলিবে। 


»শ্িসিক্কে আত্ম্শিকভ- 


ত্বাধীনত! লাভের পরও পশ্চিমবঙ্গে প্রাদেশিকত। দিন 
দিন বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতেছে দেখিয়! চিন্তাণীল ব্যক্তি মাত্রই 
শঙ্কিত হইতেছেন। বাঙ্গালাঁর বাহিরে নানা প্রদেশে__বিশেষ 
করিম্বা বিহীরে ও আসামে বাক্গীলীদের উপর নানাভাবে 
নির্যাতন" হইতেছে বলিয়া বাগালায়ও বাঙ্গালীরা 
অবাঙ্গালীদের প্রতি ভাল মনোভাব রক্ষা করিতে পারিতেছেন 
না। ইহ! অবশ্ই অত্যন্ত পরিতাপের বিষয়। তাহা ছাড়া 
কেন্দ্রীয় সরকারে অবাঙ্ালীর প্রভাব অধিক বলিয়া! সেখানে 





[৩৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখা 








বাঙ্গালী আর নৃতন করিয়া গ্রতাঁব প্রতিপত্তি বিস্তারে সমর্থ 
হয় না__নাঁন! ক্ষেত্রে অবাজাঁলী বাঙ্গালী অপেক্ষা অধিক 
স্থযোগ সুবিধা লাভ করিয়া থাকে। যে সকঙ্গ অবাঙ্গালী 
বাঙ্গালা দেশে আসিয়া বাঁ করিতেছে, তাহারাও এ 
স্থযোগে বাঙ্গাল! দেশের বাঙ্গালীদের উপর প্রতুত্ব করার 
চেষ্টাকরে। এইভাবে বাঙ্গানায় বাঙ্গালী-অবাঙ্গালী বিবাঁদ 
দিন দিন বাড়ি) চলিতেছে সহরতলী অঞ্চলে বনু 
অবাঙ্ালীর ঝুঁস। বান্লী সাশ্রদায়িকতার বিরোধী 
বলিয়া প্রথমতঃ তাহাদের সকল স্থানে স্বযোগ ও অধিকাঁর 
দা করিয়াছে। তাহার ফলে সকল কার্ধ্যক্ষেত্রে এখন 
বাঙ্গালীদের পশ্চাদপদ হইতে দেখা যাইতেছে । ইহাতে 
বাঙ্গালীর মনে ক্ষোভের সঞ্চার হওয়াই স্বাভাবিক-_ 
অবাঙ্গালীরা বাঙ্গালা দেশে বাদ করুন তাহাঁত্তে কাহারও 
কোন আপতি হইতে পারে না। কিন্ত যদি প্রতি ক্ষেত্রে 
বাঙ্গালীকে অবাঙ্গলীর মুখাপেক্ষী হইয়। বাঙ্গালা দেশে বাঁস 
করিতে হয়, তবে বাঁ্গালীর পক্ষে তাঁহা সহ করাও সহজ 
নহে। যাহাতে এই সাম্প্রদায়িক মনোভাব দেশ হইতে 
দূরীভূত হয়, সরকার পক্ষ হইতে সেজন্য সর্বতোভাবে চেষ্টা 
করা প্রয়োজন । নচেৎ বিরোধ উপস্থিত হইলে তাহা বন্ধ 
করা স্থুকঠিন হইবে। 
ভাল্লভেক্র ল্লা্ট্রভাঝ।-- 

হিন্দী ভাষাঁ ও দেবনাগরী বর্ণমালা! ভারতের রাষ্্- 
ভাষাঁরপে গৃহীত হওয়ায় এ বিষয়ে আলোচনা শেষ হইয়াছে । 
কিন্তু দক্ষিণ তাঁরতের অধিবাসীরা এই ব্যবস্থায় সম্মত হইতে 
পারেন নাই। হিন্দীর প্রতি দক্ষিণ ভারতের বিদ্বেষের 
মূল কারণ তাহাদের আশঙ্কা)উত্তর ভারত এই ভাঁবে দক্ষিণ- 
ভারতকে দাবাইয়া রাঁখিবে, দক্ষিণ ভারতীয় ভাষা তামিল, 
তেলেগু, মালায়ালাম, কানাঁড়ী প্রভৃতির সহিত হিন্দী ভাষার 
কোন মিল না থাকায় দক্ষিণ ভারতের পক্ষে হিন্দী ভাষা 
শিক্ষা করা সহজপাধ্য হইবে না। আর এক দিকে উত্তর 
ভারতের মুসলমানগণ উর্দ্‌, বর্ণমালা গৃহীত না হওয়ায় রুট 


*হইয়াছেন। এই ব্যাপারে শিক্ষা-সচিব মৌলানা আবুল 


কালাম আজাদ পর্য্যন্ত তীব্র ভাষায় হিন্দু নেতাদের সন্কীর্ণতার 
ও আত্মস্তরিতার নিন্দা করিয়াছেন। এখানে যুক্তির 
কোন বালাই নাই। পাকিস্তান পৃথক হইয়াছে_- 
হিনদুস্থানে উর্দূ, বর্ণমালা দাবী করার কোনই অর্থ হয় না। 


পৌষ--১৩৫৬ ] 


নল 


৮ ৬ ৬ ৮৬৬ তত ািপাস্পিসাশিলািলািপািপাসিপািপািপান্পপাস্পপাপিপা পিলাপিপািপানপপাশিপানপি 


ইংরাজি আগামী ১৫ বৎসর কাল রাজকার্য্যের জন্য ব্যবহৃত 
হইবে স্থির হইয়াছে । কাজেই হিন্দী যাহার! না শিখিবে, 
তাহারা ইংরাঁজির মারফত মকল কাজ করিতে সমর্থ হইবে। 
সংস্কত বা দেবনাগরী বর্ণমাল। গৃহীত হইয়াছে, আমাঁদের 
বিশ্বাস, সংস্কৃত ভাষাকে যতই মৃত-তাষা বলিয়া নিন্দা করা 
হউক না কেন, প্রী সংস্কৃত ভাষাই ভারতের রাষ্ট্র ভাষা 
হইবার একমাত্র দাবীদার-_কাঁজেই নূর ভবিগ্ততে তাহাই 
ভারতের রাষ্ট্র ভাবা বলিয়া গৃহীত'হইবে। * 


মাতে ম্যােল্লিজ।- 

.. বর্তমান বৎসরে বর্ধমান জেলার প্রায় সকল স্থানে 
ম্যালেরিয়া এত ব্যাপক ভাবে দেখা দিয়াছে- এরূপ বন 
বংসর পর্যন্ত দেখা যাঁয় নাই। তাহার একমাত্র কাঁরণ, 
বাঁাতাঁৰ বলিয়াই মনে হয়। পূর্ববঙ্গ হইতে আগত 
নিরায় লোকের দল গ্রামে গ্রামে যাইয়া! বাঁস করিতেছে, 
কিন্ত কৃষি প্রভৃতির 'স্থযৌগ সুবিধা ন| থাকায় কৃষিজীত 
দ্রব্যের উৎপাদন বৃদ্ধি পাঁয় নাই। ধনী জমীদারের দল 
বহুদিন গ্রাম ছাঁড়িয়] চলিয়া আসিয়াছে, গীমগ্ডলি শ্রীহীন_ 
পচা পুকুর ও জঙ্গলে পূর্ণ হইয্বা আঁছে। আমরা বহুদিন 
হইতে শুনিয়। আসিতেছি, ম্যালেরিয়া দরিদ্রের ব্যাধি 
কাজেই এ বৎসর যে ম্যালেরিয়ার প্রকৌপ বাঁড়িবেঃ তাহা 
আঁর বিচিত্র কি? বনু টাঁকা ব্যয় করিয়া সরকার কৃষি 
ও স্বাস্থ্য বিভাগ পুষিয়া থাকেন, তাহাদের কাঁধ্য সরকারী 
দপ্তরখানার ফাইলের মধ্যেই নিবদ্ধ গ্রামের লোক এ 
সকল বিভাগের অস্তিত্বই বুঝিতে পারে না। স্বাধীন দেশেও 
এ অবস্থার কোন পরিবর্তন হইল না-_এজন্ কাহাকে 
দোঁষী করিব? | 


ভ্রিখ্বলিচ্যালস্স কমসিশ্শন- 


ভারতীয় বিশ্ববিষ্ঠালয়সমূহের শিক্ষক ও পরিচালনা 
পদ্ধতি সম্বন্ধে তদন্তের জস্ত সার সর্বপল্পী রাধাকৃষনের 
নেতৃত্বে যে কমিশন গঠিত হইয়াছিল, সম্প্রতি তাহার কার্ধ্য- 
বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে । কমিশন স্বীকার করিয়াছেন, 
কলিকাতা! বিশ্ববিষ্ঠালয়ের অবস্থা সর্বাপেক্ষা অধিক শোঁচনীয়। 
ভারতের মোট ২০টি বিশ্ববিদ্যালয়ের মধ্যে শুধু কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্ঞালয়েই মোট ছাত্র মংখ্যার শতকর! ২ঞ্জন অধ্যয়ন 
করে। কলিকাতায় ১৮৮২ সালে কলেজে-পড়। ছাত্রসংখ্যা 


মফংস্বলে ছোট ছে [নত 


৩৮২৭--১৯৪৭ সালে তাঁহা হইয়াছে ৪৫০০৮। বঙ্গ ভঙ্গের 
পরও ১৯৪৮ সালে ছাত্রসংখ্যা ছিল ৪১ হাঁজাঁর। বর্তমানে 
কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের মোট ৭৪টি কলেজের মধ্যে 
৩৬টি কলিকাতা সহরে অবস্থিত। শুধু ৫টি কলেজে__ 
বিদ্কাসাগর, স্থরেন্্রনাথ, সিটি, বঙ্গবাপী ও আশুতোষে 
মোট ৩০৪৯২ ছাত্র অধ্যয়ন করে। সহরের ভিড়ের মধ্যে 
ছাত্র না রাখিয়া কলেজগুলিকে গ্রামাঞ্চলে লইয়া না গেলে 
ছাত্রদের মধ্যে ছুর্নীতি যে বাড়িয়া যাইবে, সে কথা 
কমিশন একবাক্যে ব্বীকাঁর করিয়াছেন। শিক্ষা্দীন 
ব্যবস্থা এতই অসন্তোষজনক যে ছাত্ররা সেজন্ক প্ররুত 
মনুষ্যত্ব অর্জন করিতে সমর্থ হয় না । সরকারী কলেজগুলির 
অবস্থাও গত ৩০ বৎসরে খারাপ হইয়ী গিয়াছে । যে দেশে 
এত অধিক বেসরকারী কলেজ হইয়াছে, সে দেশে আর 
সাধারণ শিক্ষার জন্ত সরকারী কলেজ রাখার প্রয়োজন 
দেখা যাঁয় না। সরকারী কলেজগুলির জন্ত অবথ! সরকারী 
অর্থ অপব্যয়িত হইয়া থাকে । বেপরকাঁরী কলেজগুলিতেও 
এত অধিক ছাত্র গ্রহণ করিতে দেওয়া উচিত নহে। 
বেসরকারী কলেজগুলিকে আর শিক্ষা প্রতিষ্ঠান বলাণ্চলে 
না_ব্যবসা প্রতিষ্ঠান বলিলেই ভাল হয়|, কলেজ শিক্ষার 
ব্যবস্থার জন্য অবিলম্বে কঠোর আইন প্রণীত হওয়া 
প্রয়োজন । দেশের শিক্ষা ব্যবস্থার উপর দেশবাসীর 
ভবিষ্যৎ নির্ভর করে--যদি শিক্ষা ব্যবস্থার পরিবর্তন ও 
উন্নতিলাধন না কর! হয়, তবে দেশ যে ক্রমে অধঃপতিত 
হইবে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। বিশ্ববিষ্ঠালয় কমিশন বনু 
সত্য কথা প্রকাশ করিয়া মে বিষয়ে দেশবাপী জনগণের 
ও সরকারের মনোযোগ আকর্ষণ করিয়াছেন। €টি বড় 
কলেজের . ছাঁভ্রপংখ্য। যাহাঁতে এখনই কমান হয়, তাহার 
ব্যবস্থা প্রয়োজন। এ সকল কলেজে ছাত্রদের সহিত 
অধ্যাপকদের কখনই ঘনিষ্ঠ রি হওয়া সম্ভব হয় না। 





কারী হব প্রকাশ, পশ্চিমবঙ্গ 
১৬৯৭৬১১ একর জমী বনভূমি ।'  দাঞ্জিলিং, জলপাইগুড়ী 
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জেলাতে ও ২৪পরগণার স্থন্দরবন অঞ্চলে সরকারী বনভূমি 
আছে। তাহা ছাড়া ২৬৮১৯ একর বনভূমি ব্যক্তিগত 
অধিকারে আছে। সম্প্রতি বনসম্পদ বৃদ্ধির চেষ্টা চলিতেছে । 
প্রকাশ নদীয়া জেলাতে ২০০০ একর জনমী, মেদ্দিনীপুরে 
১৫০১ একর জমী, বীরভূমে ৭৩ একর, মুশিদাবাদে ৫০ 
একর ও বীকুড়ায় ১৬৫ একর জমী বনভূমিতে পরিণত 
করার ব্যবস্থা হইয়াছে। সংবাদটি আশীপ্রদ সন্দেহ নাই 
কিন্ত অগ্তান্ত সকল ব্যবস্থার মত এই ব্যবস্থাতেও যেন 
«পর্বতের মুষিক প্রসব” না হয়--ইছাই আমাদের কামনা। 
স্দাল্ল টেল ও শশ্ওভ নেহল্প-_ 

গৃত ১লা নভেম্বর সর্দার বল্লভভাই পেটেলের 
৭৫তম জন্মোৎসব ও গত ১৫ই নভেম্বর পত্ডিত জহরলাল 
নেহক্কর ৬০তম জন্মোৎসব ভারতের সর্বত্র পালিত 
হইয়াঁছিল। উভম্ন ব্যক্তিই বর্তমানে ভারতীয় রাষ্ট্রের 
কর্ণধার এবং উভয়েই অসাধারণ বুদ্ধি ও কর্ম্শক্তিসম্পন্ন। 
সর্দারী ৭৫ বৎসর বয়সেও যে ভাবে কাজ করেন, 
তাহার হিসাঁব দেখিলে যে কোন যুবকও বিশ্মিত হইবেন। 
ভারতে নূন সংঘুক্ত-ভাঁরত প্রতিষ্ঠা ব্যাপারে তিনি যে 
ভাবে দেশীয় রীজ্যগ্তালকে রাষ্ট্রের অধীন করিয়াছেন, 
তাহা সকলের পক্ষেই বিশ্ময়জনক। পণ্ডিত নেহরু এখনও 
কত কাঁজ করেন, তাহা তীহার আমেরিকাঁবাসের দৈনন্দিন 
কার্ধ্যস্চি দেখিয়া আমরা জানিতে পারি। তাহাদের 
উভয়ের পরিচাঁলনাধীনে দেশ আবার তাহার লুপ্ত গৌরব 
লাভ করুক, ইহাই সকলে কাঁমন| করে। পর্ডিতজী ও 
স্দীরজী দীর্ঘজীবী হইয়া! ছুঃখটৈস্ক্িষ্ট ভারতবাঁসীর সখ 
সমৃদ্ধির ব্যবস্থা করিলে দেশবাসী চিরদিন তাঁহাদের কথা 
শ্রদ্ধার সহিত স্মরণ করিবে। | 
ন্রিল্না ডভিক্রিটে ভ্রম 


গত জুলাই মাসে ই-আই-রেলে বিনা টিকিটে ভ্রমণ- 
কারীদের নিকট হইতে ১ লক্ষ ৪৫ হাঁজীর ৭ শত ১১ 
টাকা সংগৃহীত হইয়াছে। বুক করা হয় নাই, এমন 
মালের জন্তও এ মাসে ৭ হাজার ২ শত ৮৮ টাঁকা আদায় 
হইয়াছে। আমরা সকলে অপরকে আজ ছুর্নাতিপরায়ণ 
বলিয়া নিন্দা করিয়া থাকি, কিন্তু আমাদের নিজেদের 
, মধ্যে ছুর্নীতি কি ভাবে ব্যাপক হইয়াছে। তাহা এই রিন! 
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টিকিটে ভ্রমণের হিসাঁব দেখিলেই বুঝা যায়। অনেকে 
বিন! টিকিটে ভ্রমণকাঁরী ধরা পড়িলে তাহার মুক্তির জদ্য 
স্থপাঁরিশ করিতেও কুগা বোঁধ করি না। প্রত্যেক লোক 
যদি বিনা টিকিটে ভ্রমণকারীদের ধরাইয়! 'দিবার চেষ্টা 
করি, তবে এই পাঁপ অতি সহজে দূর করা হয়। আমর 
কিন্তু কেহই পে বিষয়ে চিন্তা পর্য্যন্ত করি না। 


কল্লিকাভ্ড কর্পেিবেশ্পনেল উযাক্স- 

কলিকাতা কর্পোগ্েখশনের তদন্ত কমিশনের নিকট 
অভিযোগ করা হইয়াছিল যে সহরের বহু বাঁড়ীর ট্যাক্স 
কম ধরা হইয়াছে । এ বিষয়ে কলিকাতা ইমপ্রতমেন্ট ট্রাঞ্টের 
চিফ ভ্যালুয়ার মত প্রকাশ করিয়াছেন--তিনি অনেক- 
গুলি বাড়ীর ট্যাক্সের অঙ্ক পরীক্ষা করিয়৷ দেখিয়াছেন, 
প্রায় স্র ক্ষেত্রেই উহা! যাহা হওয়া উচিত ছিল, তাহ 
অপেক্ষা কম। এ বিষয়ে ৫ হাজার ,বাঁড়ীর ট্যাক্স পরীক্ষা 
করিয়া জানা গিয়াছে, শতকরা ৭৫টি ঝ'ডীর ট্যাক্স কম 
ধরা হইয়াছে, ১৫টির ঠিক আছে ও ১০টির বেণী আছে। 
এখন এ বিষয়ে উপযুক্ত ব্যবস্থা কে করিবে? বর্তমান 
মন্ত্রিপতা ধনীদের দ্বারা গঠিত ন! হইলেও তাঁহারা ধনীদের 
সমর্থন করিয়! থাকেন । অধিকাংশ কেন? সকল বড়গৃহের 
মাঁলিকই ধনী__কাঁজেই শতকরা ৭৫টি বাড়ীর ট্যাক্স 
বাড়াইতে গেলে' ধনীদের পকেটে হাঁত পড়িবে-_কাঁজেই 
বিড়ালের গলায় ঘণ্টা! বাধে কে?? যদি বর্তমান মন্ত্রিসভা 
এই সকল ছুর্নীতি দমন না করেন, তবে আগামী নির্বাচনে 
কেহই তাহাদের ভোট দিবেন না। অন্নবস্ত্রের ব্যবস্থা 
করিতে গেলেও মন্ত্রীদের আর ধনিক-তোষণ নীতি চালানো 
সম্ভব হইবে না। জনগণ আর কতদিন এই ছুঃখদুর্দশ] 
ভোগ করিয়া বাঁচিয়! থাকিবে? | 
লুভন্ন ভাঙগবঝভ ভ্িচ্যালম্-্ 

১৮৬৪ সালে কলিকাঁতার স্ুপ্রসিদ্ধ ধনী কাঁশীনাথ 
মল্লিক মহাঁশয় তাহার ১৬১ হাঁরিসন রোঁডন্থ বাঁসগৃহ ও 
বহু সম্পত্তি ভাগবত ধর্প্রচারের জন্য দান করিয়া 
গিয়াছিলেন। গত ১৪ই অগ্রহায়ণ তথায় পক্চিমবজের 
মহাপরিপাঁলক শ্রীতপনমোহন চট্টোপাধ্যায়ের উদ্যোগে এক 
ভাগবত বিষ্ভালয় গ্রতিিত হইয়াছে । খ্যাতনামা বাগী ও 
পশ্তিত ্রীগ্রাণকিশোর গোস্বামী এ বিদ্যালয়ের আচার্য্য । 
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উদ্বোধন অনুষ্ঠানে মহামহৌপাঁধ্যায় শ্রীকালীপদ ভর্কাচাধ্য 
সভাপতিত্ব করেন ও কলিকাতাঁর বছ সুধী উপস্থিত ছিলেন। 
বর্তমান ঘুগে এই ধরণের বিদ্যালয়ের প্রয়োজন অত্যন্ত 
অধিক--কাঁজেই আমাদের বিশ্বীম_এই বিদ্যালয় দেশের 
প্রকৃত মঙলসাধন করিবে। 
অগ্যাসাক নিনস্মকুমাল সন্র্কাব 
বাঙ্গালার খ্যাতনামা ভার্থনীতিবিদ, শিক্ষান্রতী ও 
কোবিদ অধ্যাপক বিনয়কুমার সরঝাঁসি গত $৪শে নভেগ্থর 
৬৩ বৎসর বয়সে আমেরিকার ওয়াসিংটন সহরে হৃদরোগে 
আক্রান্ত হইয়া পরলোক গমন করিযবাছেন। তাঁহার পত্রী 
( ইউরোপীয় মহিলা) শ্রীমতী ইদা মৃত্যুশয্যাঁর পার্থ ছিলেন 
ও তাহার একমাত্র কন্তা ইন্দিরা ফ্রান্সে পড়াশুনা 
করিতেছেন। ১৮৮১ সালে জন্মগ্রহণ করিয়া তিনি ১৯০৪ 
সালে ডবল অনার্সসহ বি-এ পাশ করেন) জে সময়ে 
তাঁহাকে বিদেশে শিক্ষার সরকারী বৃত্তি ও ডেপুটার চাকরী 
দেওয়! হয়-তিনি তাহা প্রত্যাখ্যান করিয়া ব্বদেশী 
আন্দোলনে যোগদান করেন ও ১৯০৬ সালে এম-এ পাশ 
করিয়া বঙ্গীয় জাতীয় শিক্ষা পরিষদের অধ্যাপক নিযুক্ত 
হন। তিনি মালদহের অধিবাসী ছিলেন ও মালদহ জেলার 


সকল সদনুষ্ঠানের সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন। ১৯০৯ সাল. 


হইতে তিনি এলাহাবাদে পানিণি কার্যালয়ে গবেষক 
ছিলেন এবং ১৯১৪ সালে বিলাত গমন করেন। বিশ্ব-যুদধ 
বাঁধিয়া ষাঁওয়ায় তিনি আমেরিকা যাঁন ও তথায় ১০ বৎসর 
বাস করেন। ১৯২৫ সালে তিনি সন্ত্রীক স্বদেশে ফিরিয়। 
আঁসেন। তিনি বু গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন, বহু ভাষায় 
পণ্তিত ছিলেন ও বহু সাময়িক পত্রের সম্পাদক ছিলেন। 
১৯২৬ হইতে তিনি কলিকাত। বিশ্ববিষ্ঠালয়ের অধ্যাপক 
ছিলেন এবং গত কয় বংসর অর্থনীতি বিভাগের প্রধান 
অধ্যাপক হইয়াছিলেন। তিনি বিদেশে বাংলার সংস্কৃতি 
প্রচারে বিশেষ আগ্রহশীল ছিলেন ও ১২ বৎমর আমেরিকায় 
সংস্কৃতি প্রচারে নিযুক্ত ছিলেন। তিনি অতি সরল ও 
অনাড়ম্বর জীবন যাপন করিতেন, সর্বদা নিজেকে দেশের 
কল্যাণকর কার্যে নিধুক্ত রাখিতেন। 
ক্কেল্গান্লম্মান্থ অস্দ্ক্যো শাধ্যাজ- 

বাঙ্গালার প্রদীণতম রস-সাহিত্য-শরষ্টা সাহিত্যাচাধ্য 
কেদারনাঁথ বন্দ্যোপাধ্যায় গত ১২ই অগ্রহায়ণ সোমবার 


রাত্রি শেষ ৪ ঘটিকার সমস্ব পূর্িয়ায় তাহার বাঁসভবনে 
পরলোকগমন করিয়াছেন। মৃত্যুকালে তাহার ৮৭ বৎসর 
বয়স হইয়াছিল। জীবন সায়াহ্ছে ১৯৪৭ সালের ১৫ই 
আগষ্ট ভারতকে স্বাধীনতা লাভ করিতে দেখিয়া তিনি নিজ 
ডায়েরীর পাতায় লিখিয়াছিলেন--. 


“এখন মোরে শ্রীপদে লও কুপ! করি রসরাজ। 
শেষ কথাঁটি বলে যাই; স্বাধীন মোরা, স্বাধীন দেশ ॥* 


০ 1 





কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


যৌবন কালেই তিনি সাহিত্য সাধনার প্রতি আকৃষ্ট হন এবং 
সংসার দর্পণ নামক সাময়িক পত্র প্রকাঁশ করেন। ২৪ 
পরগণ! জেলার দক্ষিণেষ্বরে ১৮৬৩ সালের ১৫ই ফেব্রুয়ারী 
তাহার জন্ম হয়। দক্ষিণেশ্বর, উত্তর পাড়া ও বরাহনগর 
ক্ধুলে পড়িয়া তিনি অগ্রন্জের সহিত মীরাট ও আছালাস় 
যাইয়া! তথায় শিক্ষা লাভ করেন। ১৩৯১ সালে তিনি 
ধলুগ্টরক্বোৌদ্ধার নাম দিয়া কবিগান সংগ্রহ করেনস-সে 
গান্দগুলি তাহার পিতার রচিত। রবীন্দ্রনাথ তাহার 
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গড 


পলাস্থ্যান ব্রা --শ্হচা" স্বা পুট--ব্ ব্রা - স্থচ প্র স্পস্ট প্রা সব স্ স্প্টানল 


সাধনা” মাসিক পত্রে এ গ্রন্থ সন্থন্ধে প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। 
কেদারনাথ “বঙ্গবানী' সাপ্তাহিক পত্রেও “নন্দি শর্া+ নামে 
কাব্য পিখিতেন। তিনি সরকারী চাকরী করিতেন; 
১৯*২ সালে চীনে গমন করিয়াছিলেন ও ১৯০৫ সালে 
ফিরিয়া কাণপুরে কাজ পান। স্থানে প্রবাসী বঙ্গ- 
সাহিত্য সম্মিলনের প্রতিষ্ঠা হয-কেদারনাথ অন্তত 
প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন। ১৯১০ সাঁলে সরকারী চাঁকরী হইতে 
অবসর গ্রহণ করিয়! সাহিত্য সাধনায় পুনরায় মন দেন। 
তাহার একমাত্র কন্তা বর্তমান তিনি কয়েক বৎসর 
কাণীবাসের পর পৃণিয়! ভাট্রাবাজারে আসিয়া বহুকাল বাঁ 
করেন। তিনি দরিদ্র মধ্যবিস্ত পরিবারের লোক ছিলেন 
এবং লেখনীর মধ্য দিয়া তাহাদের সুখ দুঃখের কথাই 
ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। ১৩২২ সালে প্রথম তাহার কাশীর 
কিঞিৎ প্রকাশিত হয়--তাহার পর তিনি অবিরাম বহু 
লিখিয়া গিয়াছেন। ভারতবর্ষের পাঠকগণ সে সকলের 
সহিত স্ুপরিচিত। চীনশযাত্রী, শেষ খেয়া আমরা কি 
ও কে, কবুলতি, ছুঃখের দেওয়ালী, পাথেয় কোঠীর 
ফলাফল, ভাছুড়ী মশাই, উড়ো খৈ, আই-হাঁজ, পাওনা, 
মা-ফলেধু গ্রস্ৃতি অস্ঠতম। ১৯২৬ সালে দিল্লীতে, ১৯২৭ 
সালে মীরাটে, ১$২৯ সালে নাঁগপুরে ও ১৯৩৪ সালে 
কলিকাতায় তিনি প্রবাদী বঙ্গ-সাহিত্য সম্মিলনের সাহিত্য 
শাখার সভাপতি হইয়াছিলেন। ১৯৪১ সালে কাঁশীতে 
উক্ত সন্মিলনের তিনি মুল স্ভাঁপতি হন, কিন্তু অসুস্থতার 
ন্ট যাইতে না পারিয়! লিখিত অভিভাষণ প্রেরণ করেন। 
কলিকাঁত| বিশ্ববিদ্ভালয়ও তাহাকে জগত্তারিণী পদক দিয় 
সম্মামিত করিয়াছিলেন। 
কুকিনকান্ডাল্প ভুগ্ধ লঙমম্যা 

ডাঁঃ সিক্কা নামক একজন অবাঙ্গীলী বহুদিন যাবৎ 
বাঙ্গালা সরকারের কৃষি বিভাঁগে কাজ করিতেছেন। 
তীহাঁর কার্ধযকাঁরিতাঁর কথা কেহ জানে না, তবে তিনি 


যেঅনেক অকাজ করিয়। থাকেন, তাহা! কীঁচড়াপাড়ার, 


নিকট হরিণঘাঁটার পশুপালন কেন্দ্রের বিবরণ হইতে 
জান! বাঁয়। তিনি এখন দুগ্ধ সরবরাহের কর্তা হইয়াছেন 
এবং সম্প্রতি কলিকাতায় কি ভাবে ছুপ্ধ-সমস্তার সমাধান 
কর! যায়, সে বিষয়ে জনসভায় বক্তৃতা করিয়াছেন। 
তিনি স্বীকার করিয়াছেন, কলিকাতায় জনগণ যে দুগ্ধ 


/ 





[ ৩৭শ বর্ধ। ২য় খণ্ড) ১ম সংখ্যা! 


ক্রয় করেঃ তাহার শতকরা ৮৫ ক্ষেত্রে জলমিশ্রিত। 
কিন্ত এ পর্যন্ত তিনি ইহার প্রতীকারের কি ব্যবস্থা 
করিয়াছেন, তাহা আমরা জানি না। বাঙ্গালার লোক 
সন্দেশ খাইয়া দুধের অপব্যবহার করে, ইহাই তাহার 
অভিমত। এ সকল.বাঁজে কথা না বলিয়া! এবং সরকারী 
গৌরী সেনের টাকাঞ্র ভূতের বাঁপের শ্রাদ্ধ না করিয়া 
তিনি যদি সত্যই কোন কাঁজ করিতেন, তবে লোক 
তাহার সমালোচনা শুৰিত ৷ এই সকল ফাঁকা কথার কোন 
মূল্য আছে বিয়া কেই মনে করে না। 
€পম্প। হিসাবে ভিক্ষাস্ত্তি_ 

বোগ্ায়ে পেশীদার ভিক্ষুকদিগকে আর সহরে ভিক্ষা 
করিতে দেওয়া হইবে না- আইন করিয়া তাঁহা বন্ধ করিয়া 
দেওয়া হইয়াছে। অবশ্য গভর্ণমেট তাহাদের জন্ 
আশ্র-স্থানের ব্যবস্থা করিয়া দিতেছেন। বিষয়টি খুবই 
প্রয়োজনীয়। কলিকাতা সহরে ।আবাঁর ভিক্ষুকদের ভিক্ষা 
করাইয়। নাকি একদল লোক অর্থার্জন করে-__তাহাই 
নাকি ব্যবসা। কলিকাতায়ও পেশাদারী ভিক্ষা বন্ধ করা 





. প্রয়োজন | কিন্তু এই প্রসঙ্গে একটি বিষিয়ে মনোযোগ 


দেওয়। প্রয়োজন। সমাজ ব্যবস্থার যে গলদের জন্য 
লোক ভিক্ষা করিতে বাধ্য হয় তাহার কি কোন 
হবন্দোবন্ত করা যাঁয় না। ভিক্ষুক ছেলেমেয়েদের 
উপযুক্ত ভাঁবে পালন ও শিক্ষার ব্যবস্থা করিলে তাহারা 
আর ভিক্ষুক হইবে না, সমাজের উপকারী মানুষ হইবে 
ইহা ত পরীক্ষিত, সত্য। একার্যের জন্ত যদি গভর্ণমেপ্ট 
অগ্রসর হন, তবে আঁইন করিয়া ভিক্ষা বন্ধ করার 
প্রয়োজন হইবে না। 
প্ুুর্পনলক্সক্ক দে শ্শিল্কা- 

পূর্ণবয়ক্কদের শিক্ষা গ্রদানের জন্য সরকারী পরিকল্পনা! 
গৃহীত হইয়াছে, ইহা! দেশবাঁপী সকলের পক্ষে আশ! ও 
আনন্দের সংবাদ। দেশে কোঁটি কোট লোক বাল্য 
শিক্ষালাভের স্থযৌগ লাভ করেন নাই, আজ তাহাদের 
মধ্যে সাধারণ জ্ঞান প্রচার না করিলে ব্বাষ্্র পরিচালনার 
নাঁনারপ অন্থুবিধা হইবে ও রাষ্ট্র অচল হইয়া যাইবে । এ 
কথা সত্য হইলেও দেশের একদল স্বার্থান্ধ লোক পূর্ণ- 
বয়স্কদের শিক্ষা! ব্যবস্থায় কাঁধানান করিতেছে ও করিবে। 
কি ভাবে শিক্ষা দান: কর! প্রয়োজন, তাহা স্থির করা 





রজনী 


স্বকঠিন। সকলক্ষেত্রে একরপ ব্যবস্থা চলিবে না। দেশের 
আবহাওয়া! ও জনসাধারণের অবস্থা বুঝিয়া কাজ করিতে 
হইবে। বষ্ষিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ এ বিষয়ে চিন্তা করিয়া- 
ছিলেন। বঙ্ষিমচন্ত্র কথকতাঁর মধ্য দিয়! শিক্ষা প্রচারের 
উপায় স্থির করিয়াছিলেন। রইীন্দ্রনাথ দেশের পৃজা- 
পার্বণ ও মেলাগুলিকে জনশিক্ষার কাঁজে লাগাইতে উপদেশ 
দিয়া গিয়াছেন। ব্যস্ক শিক্ষার উদ্দেশ শর্ট নিরক্ষরত| 
দূরীকরণের অভিযান নঙকে, জীবন মুর নির্বাহের ক্ষেত্রে 
বিশেষ প্রয়োজনীয় বিষয়গুলির শিক্ষাদান সর্ববাধিক 
প্রয়োজন। কে এই শিক্ষাদানের ভার গ্রহণ করিবে? 
প্রত্যেক শিক্ষিত ব্যক্তিকে বাধ্যতামূলক ভাবে এই কার্যে 
নিযুক্ত করা প্রয়োজন। দেশে ত্যাগব্রতী জনসেবকের 
দলকে এই কাঁধ্যের ভার গ্রহণ করিতে হইবে। যে শিক্ষা 
মানুষকে অকর্মণ্য ও পঞ্থু করিয়া দিয়াছে, ইংরাজ প্রবর্তিত 
সেই শিক্ষার প্রপারের আর কোন প্রয়োজন নাই। 
নৃতন ভাবে স্বাধীন দেশের দ্বাধীন মানুষ গড়িবাঁর জন্ত 
সকল শিক্ষারই সংস্কার প্রয়োজন। বিশেষ করিয়া 
ব্যস্ধদের শিক্ষাদান আরও কঠিন ব্যাপার। প্রত্যেক 
শিক্ষিত ব্যক্তি সপ্তাহে অন্তত একদিন করিয়া বদি ২ ঘণ্টা 
স্থানীয় নিরক্ষর পূর্ণবয়ন্ক ব্যক্তিদের শিক্ষাদানের চেষ্টা 
করেন,-তবে দেশের প্রভূত উপকাঁর হইবে। বস্িমচন্দ্র ও 
রবীন্দ্রনাথ এ জন্য চিন্তা করিয়া আমাদের কর্দপথ স্থির 
করিয়া দিয়া গিয়াছেন। আমরা কি আজও তাহা গ্রহণ 
করিব না? 
বিশ্র-্পার্ডি- 

গত জুলাই মাসে প্রেসিডেন্ট টম্যান বলিয়াছিলেন যে, 


পৃথিবী ক্রমেই শাস্তির পথে অগ্রসর হইতেছে । আমেরিকার, 


মমরসজ্জা, গ্যাট্ল্যাটিক চুক্তি, ভ্রুততর এবং মারাত্বক 


বিমান পৌত ও আপবিক বোমার ক্রমশঃ ব্যাপক ধ্বংস- 


শক্তির গবেষণা! প্রভৃতি বিশ্ব-শান্তি স্কবাপনের পথ প্রশস্ত 
করিতেছে কি না বলা যাঁয় না; কিন্ত বর্তমানে মাও সে তুং 
কর্তৃক কমিউনিষ্ট রাষ্ট্র স্থাপন হইতে চীনে গৃহবিবাঁদের 
হথঞ্চিং শাস্তি এবং কৃশ কর্তৃক আগবিক বোমার গুপ্ততথ্য 
আবিষ্কার ষে বিশ্বযু্ধের নিবাঁরণ-_অন্ততঃ বিলগ্থের হৃচনা 
 ক্করিতেছে তাহা সহজেই মনে করা যাইতে পাঁরে।* যাহার 
দাই, সে ত চাছিবেই, কিন্ত যাঁাদের আছে, তাহারাঁও যে 





2৯ 


গং 
স্পা প্হিট ক্স ব্হা” স্স্য্যালা এ খে বাপ সহ বল হেত বল - সাধ” বরা” স্বাস্থ 


আরও বেণী চায়, ইহাই” অশান্তির মূল। সীরা পৃথিবীর 
সম্পদে যোগ্যতাহুসারে সকলের অধিকাঁর-সম্তাঁবনা না 
হইলে শাস্তি লাভ সম্ভব বলিয়া! ত মনে হয় না। 
পুল বুশ __ | 

ভারতের প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত জহরলাল নেহরু ভারতের 
বাহিরে দূতাবাস প্রভৃতির ব্যয় হাঁসের নির্দেশ দিয়াছেন। 
বহুদিন পূর্বেই এই আঁদেশ জারি হওয়া উচিৎ ছিল) 
আমাদের মনে হয়, দৃতাঁবাস স্থাপন কালেই--ভাঁরতবর্ষের 


কেবল বিত্তের নয়, আদর্শের অন্তবাঁয়ী ব্যয় ব্যবস্থা করিয়া 


দূতাঁবাসগুলি স্থাপন করা উচিৎ ছিল। প্জাতির জনক” 
বলিয়া চীৎকার করা ধাঁহাদের পেশা, তাহারা গ্রকাশ্তে 
বলেন, আড়ম্বর না থাকিলে ভারতের প্রকৃত মর্যাদা রক্ষা 
হওয়ার সম্ভাবনা থাকে না এবং ভারতীয় দৃতাবাসংগুলির 
ব্যয় কল্পনারাজ্যের আমীর ওমরাঁহ ধাঁদশীহের আড়ম্বর 
অতিক্রম করিয়া গিয়াছে বলিয়! শোনা ধায়। একবার 
মনে করিয়া দেখা ভাল যে মহাত্মাজী মাত্র আজাচলদ্ষিত 
বন্ধে বাকিংহ।ম রাজপ্রাসাদ পধ্যন্ত গিয়াছিলেন ; তাহার 
মধ্যাদার হানি হইয়াছিল বলিয়া কখনও শোনা বাঁয় নাই,। 
“জাতির জনক” বলিয়া চীৎকার করিয়! লাভ, নাই ; তাহার 
আদর্শ কতকটাও কাঁধ্যে পরিণত হইলে সকলের মঙ্গল। 
নভ্যত্সেল ভু হসতভি- | 

সত্যের জয় অথবা জয়ই সত্য অর্থাৎ বে প্রকারে হউক 
জয়লাভ করিলে তাহাই সত্য বলিয়া মানিয়া লওয়া 
বুদ্ধিমানের কাঁজ। ইহা! ন্যায়ের অর্থ বলিয়া গ্রহণ কর! 
চলে। বুদ্ধিমান লোকে বলিবে “যা হবার হয়ে গেছে" 
আর বিতর্কে লাভ নাই) “সত্য” এখানে “00 বা 
41)01065 002117৯৮ না হইয়া “৪০৮৮ অর্থে গ্রহণ করিলে 
অনেক অশান্তির হাত হইতে রক্ষা পাঁওয়! যায়; কারণ 
কথায় বলে 1০110 ৮৪1০৮ আধুনিক যুগ্লে ইহাই 
"স্ত্যমেব জয়তে” কথার অর্থ হওয়া ভাল। দেখা যাইতেছে 
প্বৃহৎ্ কাধ্যে” এই সত্য বিশেষ চালু হইয়া উঠিতেছে। 
ভারতীয় অর্থদচিব বলেন, “ডিভ্যালুয়েশন অর্থাৎ মুদ্রার 
মান হাদ করার ব্যাপারে ব্রিটিশ অর্থ-নচিবকে, যে 


- ক্ষমতা দেওয়া হয় নাই, তাহা গ্রয়োগ কর! হইয়াছে; 


সত্য পথে গেলে ক্রিপ.স্‌ সাহেবের উচিৎ ছিল, তারতবর্ষকে 
জানাইয়া ভারতবর্ষ সন্ধে ব্যবস্থা অবলম্বন করা। ভারতীয় 


০ 


ভাজ, 








সব" সরা স্পা 


াণিব্য বিভাগের মী ্দিতীন নিয়োগী বলেন যে 
পাকিস্তানের সহিত বাঁণিজ্য সংক্রান্ত যে চুক্তি হয়ঃ তাহ 


ভারত ও পাকিস্তানের প্রতিনিধি কর্তৃক স্বাক্ষরিত হইয়া 


পর্ণত্ব প্রাপ্ত হইয়াছে। পাকিস্তানে সেই চুক্তি প্রচারিত 
হইবার সময় দেখা গেল, সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় সর্তটী 
প্রকাশিত হয় নাই। জেনারেল ডেল্ভোয়ী রাষ্ট্র সঙ্ঘের 
প্রতিনিধি হইয়া ভারত ও পাকিস্তানের মধ্যে বিবাদ 
মিটাইবার জন্য নিযুক্ত হইয়া আছেন। তিনি কাশ্মীরের 


শত্রু একেওি সাহেবের দৃলাবাঁদ মালপত্র লয়েডস্‌ ব্যাঙ্ক 


হইতে উদ্ধার করিয়া কা্টীর সরকারের অজ্ঞাতসারে, 
পূর্ব মালিকের নিকট পৌছাঁইয়া। দিলেন । তিনি 
এক্ষেত্রে ব্যবহার করিলেন রাষ্ট্রসঙ্ঘের শ্বেতবর্ণ বিমীন'। 
াষঙ্দের অপর ' একজন কর্মচারী উইংকমাগার স্মিথ 
বিনা ছাড়ে কাশ্শার প্রবেশ করিয়াছেন। পূর্বের বে 
তারিখ পরত সছাড়প্র দেওয়া ছিল; তাঁহার অবসানের 





. খা ছুই (দিন, পূর্বে রাষইপজ্বের বিমান চাপিয়া নির্বিদ্ে 
; প্রবেশ বিয়া, আনে কাশ্মীরে অবস্থান করিতে লাগিলেন। 


সপ্তাহের সংবাদ হইতে সংগ্রহ. করা হইয়াছে। 


্ ০ 
বু রি রর 
18577 





ই্ার পরও যদি জগতে সত্যের জয় হইতেছে বলিয়া 
 ক্কাহারও মন্দেহ, থাঁকে, তিনি নূতন করিয়া হাঁ ও ধর্ম 


মতে দীক্ষা গ্রহণ না করিলে অশান্তি ভোগ করিবেন) 
তাহাতে পৃথিবীতে কাহারও ক্ষতি বৃদ্ধি নাই। 


 াঙ্চ মুল্য ভান্ন প্রাচ্টে।_ 


এত কাল বাদে মন্ত্রী মহোদয়দের টনক নড়িয়াছে যে 


; গ্নেশের লোকের আথিক অবস্থার তুলনায় খাদ্য দ্রব্যের মূল্য 
_ অত্যন্ত" বেলী, এবং তাঁহার কিছু হাঁস করা গ্রয়োজন। শোনা 
যাইন্চেছে আগামী জ্লাহুয়ারী মাস হইতে শতকরা দশ টাকা 
২ ক্ষমাইবাঁর জন্ত বিশেষ চেষ্টা হইবে। এতদিন যে চেষ্টা হুয় 
নাই, ইহাই বিস্ময়ের :বিষযয়। সকলেই মনে করেন, 
। পলোকের থাগ্ দ্রব্যের উপর রাঙ্য শীদন হইতে অপচয় 


পর্যন্ত মকল লোকসানের খরচ চাপাইয়া এনপ চড়া দূর 
করা হইয়াছে। ক্রয়কালীন যদি চাউল প্রভৃতি দেখিয়া 
লওয়া হয় এবং ভোজ্য চাউল যদি ক্রেতাকে দিবার ব্যবস্থা 


করা যায়, তাহা হইলেই গৃহস্থের অনেক সুরাহা হয়। অপচয় . 


ও চুরি বন্ধ বা যথাসম্ভব রদ করাঃ তুল যথা সময়ে যথাস্থানে 


পৌছাইবার যান বানের ব্যবস্থা করা, ন্যায্য মূল্যে বধার্ 


ঘ চা ৪ 





[৩৭শ বর্ষ, ২ খও্ ১ম সংখ 





পা -্ বসা ব্রা স্টল 


পরিমাণ তও্লাঁদি সংগ্রহ করিবাঁর উপাঁয় করিতে পাঁরিলেই 
দর শতকরা দশ ভাগ কমে । এ সকলের ব্যাবস্থা কর! 
ধাহাদের হাতে তাঁহারা যে এ বিষয়ে খুব আগ্রহশীল তাঁহা 
মনে হয় না। এই সঙ্গে গভর্ণমেণ্ট যেরূপ আক্ষ(লন করিয়া 
প্রকাশ করিতেছেন যে, দ্েশে সকল শস্তের উৎপাদন বৃদ্ধি 
হইতেছে, তাহাতে আশা কল্মা যায় খাস দ্রব্যের মূল্য আরও 
কমিবে। শবে চিনি গ্রভৃতি ব্যাপারে সরকারী তৎপরতা, 
দূরদৃষ্টি ও ঝ্ট্টকুশলতু যে পরিচয় পাওয়া যাইতেছে, 
তাহাতে হতাশ হইতেই হয়। 
সপ$ স্বঙ্চিলান্র প্রাথনিক ম্পিক্ষা_ 

পশ্চিম বাঙ্গাঁলায় প্রাথমিক শিক্ষা ব্যবস্থা যে উৎসাহ 
জনক নহে তাহা বিশেষ করিয়া না বলিলেও চলিতে পাঁরে। 
বিষ্ভালয়ের সংখ্য! ১৪১১৫৩ ও ছাত্র সংখ্য। ১১১৫৬১১০৫ 
আর শিক্ষক আছেন ৪২,৯০০। বাঙ্গালা সরকার ৬ হইতে 
৯১ পর্্ত সকল বাঁক বালিকাকে বাধ্যতামূলকভাবে শিক্ষা 
বিস্তারের পরিকল্পন! প্রকাশ করিয়াছেন ; তাহাও আবার 
বনিয়াদী শিক্ষা পদ্ধতিতে পরিচালিত হইবে। পশ্চিম 





বাঙ্গালার মোটামুটি আড়াই কোটী লৌকের শতকরা ১২০৫ 


জন এই হিসাঁবে শিক্ষা লাভের অধিকারী হয়, অর্থাৎ অন্ততঃ 
৩১ লক্ষ ছাত্র ছাত্রীর প্রাথমিক শিক্ষা কেন্দ্রে পাঠ লওয়। 
গ্রয়োজন। বর্তমানে তাহার মাত্র এক তৃতীয়াংশ ছাত্র 
রহিয়াছে। *স্বামরা কোথায় পড়িয়া আছি, তাহা ইহা 
হইতে অনুমান হয়। 


দিল্লীতে তল্িস্রেনের চার্জ হ্রাস-- 

একটানা! মূল্য বৃদ্ধির সংবাদে অভ্যস্ত ভারতবাঁপী, হঠাৎ 
ব্যয় হাসের সংবাদে উৎফুল্ল হইবার কথা। দিল্লীর টেলিফোন 
ব্যবহীরকারিগণ বস্তুতই ভাগ্যবান, ৯৬ই অক্টোবর .হইতে 
তাহাদের কল"প্রতি মূল্যের হাঁর, কিরার সংবাদ প্রকাশিত 
হইয়াছে। আমরা ভাগ্যবানদিগের প্রতি হিংসা, পোষণ 
করি না, কেবল বলি যে ধাহারা টেলিফোন ব্যবহার করেন 
তাহার অধিকাংশই ধনী, আর না হয় অর্ধোপার্জনের জন্ক 
টেলিফোন ব্যবহার করেন। ম্তরাং সরকারী তরফে ব্যয় 
ভঁসের ব্যবস্থা করিতে হইলে--ভাত, কাপড়, তেল, শাঁক- 
সী অথবা বিক্রয়কর--রেল, ডাঁক'মাগুল প্রভৃতির দিফে 
লক্ষ্য দিলে ভাল হইত। এই গলি সরকারের ট পড়িলে 
নকলে সুখী হয়। | 












যোগব্যায়ামের আদর্শ আজ সত্য জগতের সা মনে তুলে পর আঁশ! করি ভারত সরকার ভারতীয় যোগব্যায়ামের 
ধরেছেন। কিন্তু এখানেই তাদের থামলে চলবে না- প্রসারের জন্য সচেষ্ট হবেন। আঁমরা আঁচাধ্য শ্যামনুন্দর 
নিজের এই অজ্ঞ দেশের 
প্রতিও যথেষ্ট নজর 
দ্রিতে হবে। . ভারতবর্ষে 
&কহলমের অনুরূপ 
যোগব্যায়ামের স্কুল বা 
শিথির নানা জায়গায় 
স্থাপন করার দরকার । 
যাতে সাধারণে সহজেই 
এই ব্যায়ামগুলি অভ্যাস 
করতে পারেন তার জন্য 
উপযুক্ত শিক্ষকের দারা 
শিক্ষার্দীনের সুব্যবস্থাও 
করতে হবে। এই সব 
কাঁজ সহজে সম্পন্ন 


ক্র সুর 





করা সম্ভব নয়। এর | ্টকহলমের ইণ্টারগ্াশানাল ক্লাবে আচার্ধ্য গোষ্ঠরীমী ও ডাঃ প্রামাণিক 
জন্য গভর্ণমেণ্ট এবং. বামদিকের দ্বিতীয় স্থান থেকে_-ঢাঃ প্রামাণিক, ভারতীয় রাষ্ট্রদূত শ্রীমার, কে, নেহেরু, ইন্টারগ্তাশানাল 
দেশের শিক্ষিত ও * ক্লাবের সভাপতি তরিলিয়টম্‌, আচার্য গোগ্বামী, শ্রীমতী নেহেরু ও ডাঃ হান্না রীধ, 


ধনী ব্যক্তিদের সাহাধ্যও প্রয়ৌজন। বিশ্বলিঙ্গিয়াডে গোস্বামী "ও ডাক্তার দীনবন্ধু সপ্রামাণিককে তাদের 
আচার্য গোস্বামী ও ডাঃ প্রামাণিকের সাফল্য লাভের সাফল্যের জন্ত অভিনন্দন ও শুভেচ্ছা জানাচ্ছি। 





খেলার কথা 
শ্রীক্ষেত্রনাথ রায়: 


শাঁস 2টউ ম্যাচ £ খেলা স্ুক্ক হয়। কমনওয়েলথ দলের অধিনায়ক এল 
কমনওয়েলথ £ ৬০৮ (৮ উইকেটে ডিরেঘার্ড) লিভিংষ্টোন টসে অয়লাভ ক'রে প্রথম ব্যাটংয়ের সুযোগ 
ও ১২ (১ উই) গ্রহণ করেন। টসে ভারতীয় দলের দুর্ভাগ্যের সমান 
ভারতবর্ষ ঃ ২৯১ ও ৩২৭ ভাগীদার আর কোন দেশ আছে কিনা সন্দেহ। ওল্ডফিজ্ড 
দিল্লীতে অনুষ্ঠিত ভারতীয় দল বনাম কমনওয়েলথ দলের এব" নিভিংষ্টোন কমনওয়েলথ দলের প্রথম ইনিংসের খেলা 
প্রথম টেষ্ট ক্রিকেট . খেলায় কমনওয়েলথ দল ৯ উইকেটে আর্ত করেন। লাঞ্চের সময় কমনওয়েলথ দলের পক্ষে 


ভারতীয় দলকে পরাজিত করেছে । ওল্ডফিন্ড এবং লভিংষ্টোনের জুটি ৯৭ রান করেন। 
ভারতীয় দলের পক্ষে মানকড় এবং অমরনাথ আহত লাঞ্চের পর মোট ১২৫ মিনিট খেলার পর দলের ১৯. 
থাকায় প্রথম টেষ্ট খেলায় যোগদান করতে পারেননি । রান উঠে। লিভিংক্টোন ১২৩ রান করে ফাঁদকারের অফ 


১১ই নভেম্বর দিল্লীর উইলিংডন ষ্টেভিয়ামে প্রথম টেষ্ট ব্রেক বলে আউট হয়ে যান। তার এ রানে ১০টা 













[ষাউ্তারী এ এবং টে ওভার রর ছিল এবং তিনি 
বছুবার আউটের হাত থেকে কোন রকমে রক্ষা পেয়ে যাঁন। 
প ওন্ডফিন্ডের জুটি হ'ন এলে। ওল্ডফিল্ড ৪ ঘণ্টা ব্যাট ক'রে 
ভার নিজস্ব শতরাঁন পূর্ণ করেন। তার রানে ১*টা 
পূ বাউগ্ারী ছিল। চা-পাঁনের সময় কমনওয়েলথ দলের এক 
হাঁউইকেটে ২৩৫ রান উঠে। ৪-৩০ মিনিটে ৫ ঘণ্টার 
গ্রথেলায় দলের ২৫০ রান উঠতে দেখা যাঁয়। খেলার 
নির্দিষ্ট সময়ে কমনওয়েলথ দলের ২ উইকেটে ২৮৪ রান 
মিউঠে। ওল্ডফিল্ড ১১০ এবং ফ্রেয়ার শূন্ত রান করে নট 
শ আউট থাকেন। প্রথম দিনের খেলায় ভারতীয় দলের 
ই ফিল্ডিং খুবই খারাপ হয়েছে। মোট পাঁচটা ক্যাচ নষ্ট 
পৃহয়। বিজয় মার্চে্ট নিজেই একটা সহজ লো-ক্যাঁচ 
এফেলে দেন। উদয় মার্চেন্ট তার দেখাদেখি শ্িপে 
রাতিনটে ক্যাচ নষ্ট করেন, তার মধ্যে একটা ক্যাচ ধর! 
বিখুবই সোঁজা ছিল। 

ত' ১২ই নভেম্বর দ্বিতীয় দিনের খেলায় কমনওয়েলথ দলের 
ঘি উইকেটে ৬০৮ রাঁন উঠে। পি এস বাঁইডু ১৯৪ রান 
রয়ে ৩টে উইকেট পাঁন। ফাঁদকাঁরও ৩টে উইকেট পান 

১৬৩ রান দিয়ে। এদিনের খেলায় বিজয় মার্চে 
ইঞ্বং উদয় মার্টেট ছু'ভাই আহত হ'ন। ওল্ডফিল্ড ১৫১ 
ক'রানে আউট হন। পেঁটিধৌর্ডের ৬৫ নট আউট, ফ্রেয়ারের 
গেট) এবং ওরেলের ৫৮ রান উল্লেখযোগ্য । 
ত| ১৩ই নভে্র, খেলার তৃতীয় দিনে কমনওয়েলথ দলের 
শ্রক্যাপটেন পূর্ববদিনের ৮ উইকেটে ৬০৮ রানের উপরই 
- বলের প্রথম ইনিংস ডিরেয়ার্ড করলেন। মার্চেন্ট 
স্বেত্াতৃত্বয় খেলায় যোগদান করতে পারবেন না এ খবর 
অঞ্জনে ভাঁরতীয় খেলোয়াড় এবং দর্শকেরা হতাঁশ হয়ে 
যাঁটাড়লেন। সারভাতে এবং মন্ত্রী ব্যাট করতে নামলেন। 
ক্চনা-ভাল, হ'ল না। দলের মাত ১ রানে সারভাতে 
পাঁটকান রান না করেই বোল্ড হলেন। দলের ৪* রানের 
লো ৩টে উইকেট পড়ে গেল। চতুর্থ উইকেট পড়ল 
পর্/৬ রানে। 
রুন্টইকেটের জুটি হয়ে দলের পতন রোঁধ করলেন এবং 
লও়ন্যদিকে থেলার মোড়ও ঘুরিয়ে দিলেন । তাঁদের জুটিতে 
ক্করলের ১৬১ রাঁন উঠে। ফাঁদকাঁর ১১৭ রান কঃরে 
ও ক্রয়ারের বলে বোল্ড হ+ন। ফাঁদকারের ব্যাটিং খুবই 
পো ূ 





এর পর ফাঁদকার এবং অধিকারী পঞ্চম 


দর্শনীয় হয়েছিল এবং কোঁন সময়েই খেলায় বিপক্ষদূলকে 
তাকে আউট করবার স্থযোঁগ দেননি । তৃতীয় দিনের 
শেষে ভাঁরতায় দলের ৫ উইকেটে ২৫৫ রাঁন উঠে। 


অধিকারী ৭৪ এবং উমীরগড় ১ রান কয়ে নট 
আউট থাকেন। 
_১৪ই নভেম্বর, খেলার চতুর্থ দিনে ভারতীয় দলের প্রথম 
ইনিংস ২৯১ রানে+ শেষ হয়। ৩১৭ রান পিছনে থেকে 
ভারতীয় দল ফলৌ-অন করে। ভারতীয় দলের দ্বিতীয় 
ইনিংসের সুচনা ভালই ₹/শ। ওপনিং ব্যাটস উমীরগড় 
এবং মন্ত্রী যথাক্রমে ৫৪ এবং ৫৫ রান করেন। চতুর্থ 
দিনের শেষে দেখা গেল ভারতীয় দলের পক্ষে ৩ উইকেটে 
১৬৫ রান উঠেছে। হাজারে ৪৫ এবং ফাঁদকার ১ রান 
করে নট আউট থাকেন । ভারতীয় দলের খেলোয়াড়রা 
শেষ পধ্যন্ত এক হাত না লড়ে যে হাঁর স্বীকার করবে না 
দ্বিতীয় ইনিংসের থেলার ধরণ দেখে দর্শকেরা অন্ততঃ 
বুঝতে পারলেন। বাকি হাতে ৬টা উইকেট, হাঁজারের 
খেলায় দৃঢ়তা দেখে একটা ক্ষীণ আশা দেখ? দিল, হয়ত 
খেলটি৷ ড্র যেতে পারে। 

১৫ই নভেম্বর। টেষ্ট খেলার শেষ দ্িন। ভারতীয় 
দলের দ্বিতীয়।ইনিংস ৩২৭ রাঁনে শেষ হয়ে গেল। হাজারে 
১৪০ রান করলেন। খেলাটা ড্র করার হাজারের আপ্রাণ 
চেষ্টা শেষ পর্যন্ত ব্যর্থ হল। অধিকারী ৪৪ রান ক'রে 
শেষ পধ্যন্ত নট আউট থাকেন। কমনওয়েলথ দল তাদের 
দ্বিতীয় ইনিংসের খেলা আস্ত করে। এবং জয়লাঁভের 
প্রয়োজনীয় ১২ রান উঠতে ১ট1 উইকেট পড়ে। খেলা 
শেষ হওয়ার নিদিষ্ট সময়ের 
৬৫ মিনিট আগেই খেলার ফলাফল চূড়ান্তভাবে নিষ্পত্তি হয়ে 
যায়। কমনওয়েলথ দল প্রথম টেষ্ট ম্যাচে ভারতীয় দলকে 
৯ উইকেটে পরাজিত করে। 


৫উন্বত্ন ৫উন্মিস ৪ 


কলকাতায় ইউনিভারসিটি ইনষ্টিটিউটে অন্ঠিত 
টেবল টেনিস টেষ্টম্যাঁচ থেলায় ইংলগু ৫-০ গেমে ভারতবর্ষকে 
পরাজিত করেছে। ভারতীয় থেলোয়াড়দের মধ্যে এক" 
মাত্র চন্ত্রণাই একট! গেম পেয়েছিলেন বার্ণার সঙ্গে খেলায় । 
বার্ণ প্রথম, তৃতীয় এবং চতুর্থ গেমে চন্ত্রণাকে পরাজিত 


পৌব--১৩৫৬ ] 


০1. ৬7 দলাজকাগ্াাযনে প্লান 


১৪৪ 


ক স্যা্া্াাস্ানপা বহাল বাসস ব্যাশ বাপ বন্যা কানা ন্যাপ বাকল সপ পাস্তা বান বাসা স্থান স্যা্প বদা ব্পা্পা বড সবল সা 


করেন। ভারতীয় থেলোয়াড়দের পরাজিত করতে 
ইংলত্থের বার্জম্যান এবং বার্ণাকে কোন বেগ পেতে হয়নি। 
পৃথিবীর টেবল টেনিস চ্যাম্পিয়ান এবং আন্তর্জাতিক, খ্যাতি 
সম্পন্ন থেলোয়াঁড় বার্জম্যান এবং বার্ণার খেলার কাছে 
ভারতীয় থেলোয়াড়দের খেলা নিশ্্রভ হয়ে ছিল। ভারতীয় 
টেবল টেনিস খেলার ঠটযার্ডার্ড কত গ্ীচে ভারতীয় 
থেলোয়াঁড়রা এ থেকে উপল করতে প্রারলে ভারতবর্ষে 
বার্জম্যান এবং বার্ণার আগমন থক হবে, 


০উইম্খেকাল্র হক্ুল্পাক্জ্ন ৪ ৮০৯ ০ 
বার্জম্যান ২১-১*১ ২১-১৫১ ২১১৪ সেটে চন্ত্রণাকে 
পরাজিত করেন। 


বার্জম্যান ২১-৯১ ২১-৮১ ২১-১৯ সেটে ভাগ্ারীকে 
পরাজিত করেন। 

বার্ণা ২১-৯১ ২১-১৬) ২১-৯ সেটে ভাগ্ডারীকে 
পরাজিত করেন 

বার্থা ২১-১৪১ ১৭-২১১ ২১০১৮) ২১-১০ সেটে চন্ত্রণাকে 
পরাজিত করেন। 

বার্জম্যান ও বার্ণা ২১-১৪১ ২১-১৫) ২১-১১ সেটে 
চন্দ্রণা ও কুমার ঘোষকে পরাঁগিত করেন। 
পদকর্শনী খল £ 

আগন্তক দল ৪-১ গেমে বাঙগনাদৈশকে পরাজিত 
করেন। আগন্তকদলে খেলেন বার্জম্যান ও চন্দ্রণা। বাঙ্গলা 
দলে ছিলেন ভাগারী, কুমার ঘোষ এবং জয়ন্ত । জয়ন্ত 
( বাঙ্গলা) ২১-১৬১ ১২-২১১ ২১-১৬ ও ২১-১* সেটে 
চন্ত্রণাকে পরাজিত করেন। 
ই ইউঞ্ডিজ্স। উন্ভ্শ ০উন্নিস £ 

কলকাতায় ইউনিভারসিটি হলে অনুঠিত ই ইতডিয়া 

টেবল, টেনিস প্রতিযোগিতায় পৃথিবীর টেবল টেনিস 
চ্যাম্পিয়ান রিচার্ড বার্জম্যান দিঙ্গলল চ্যাম্পিয়ান হয়েছেন 
তৃতপূর্বব পৃথিবীর টেবল টেনিস চ্যাম্পিয়ান ভিক্টর বার্ণীকে 
হারিয়ে। বার্জম্যান তিনটি বিষয়ে চ্যাম্পিয়ানসীপ লাভ 
করেন। 
হুনাফতল ৪ 

মি্গলমে রিচার্ড বার্জম্যান ২১-১১১ ২১-১১৯ ২১০১৯ 
সেটে ভিক্টর বার্ণাকে পরাজিত কন্ধেন। | 


ডবলসে--বার্জম্যান ও বার্ণ ২১-১২১ ২৪-২২$ ২১১৫ 
সেটে কে ঘোষ ও চন্ত্রনাকে পরাজিত করেন । 

মিক্সড ডবলসে বার্জম্যান ও মিসেল মি মদন ২৬"২৪, 
১৭-২১১ ২১-১৬) ১৫-২১১ ২১-১৬ সেটে বার্ণা ও মিসে; 
বার্ণীকে পরাজিত করেন। 


লুইস হউন চকু £ 


মোহনবাগান ক্লাবের উদ্যোগে অনুঠিত হেলসিংয' 
স্বইডিস ফুটবল দলের প্রদর্শনী খেলাগুলি কলকাতা 
ফুটবল মহলকে এমন্ভাঁবে যে আকৃষ্ট করবে তা কেউ আ"” 
করতে পারে নি। সময়েও ফুটবল খেল! যে কলকাতা 
মাঠে দর্শকদের বিপুলভাঁবে আকুষ্ট করতে পাঁরে সা্প্রতিং 
অনুষ্ঠিত সুইডিস দলের খেলা থেকে একটা দুষ্ীন্ত র 
গেল। লীগবা আই এফ এ শীন্ডের গুরুত্বপূর্ণ খেলা 
মতই সুইডিস দলের প্রদর্শনী খেলার টিকিটের চাহিদা! ছি 
এবং শেষ পর্য্যস্ত রব কর্তৃপক্ষ স্থানাভাবের জন্ত বহু সহঃ 
দর্শককে হতাশ করতে বাধ্য হয়েছিলেন। এই বিপু 
জনসমাগণমকে মোহনবাগান ক্লাব কর্তৃপক্ষ, যে স্ুশৃঙ্থ 
ব্যবস্থাপনায় নিয়ন্ত্রিত করেছিলেহতার জমত প্রশংসা তাদে 
এবং দর্শকদের উভয়েরই প্রাপ্য । স্ুুইডিন দলের থে 
সম্পর্কে বছ আলাপ আলোচনা খেলার মাঠে শুনা গেছে 
প্রত্যেকটি থেলোয়াড়ের €[১1)075105] 00655, দর্শকদে 
মুগ্ধ করেছে। ফুটবল খেলার উপযোগী যে সব দৈহিং 
গুণাগুণ থাক! দরকার এ দলের সে সমন্তের কোন অভা 
নেই, এমনভাবেই দলে খেলোয়াড় নির্বাচন. করা হয়েছে 
প্রত্যেকটি খেলোয়াঁড়ই বলিষ্ঠ ওজনে ভারী এবং*দ্রুতগামী 
ভারতীয় খেলোয়াড়রা তাদের পাশে অনেক দ্দিক থেকে 
অশোভন ছিল। ক'লকাতায় স্থুইডিন দল তিনটি শী 
খেলেছে। প্রথম থেলা! মোহনবাগানের সঙ্গে গো 
শৃন্ভ ড্র গেছে। দ্বিতীয় থেলায় ইষ্টবেজল দলকে ২-* গোঁ? 
পরাজিত করেছে। তৃতীয় থেলায় আই এফ এ দল 
১-* গোলে হারিয়ে হেলসিংবর্গ ফুটবল দল তাদের পূর্ক 
অঞ্চলের সফরে অপরাজেয় সম্মান লাভ করেছে। মোহ? 
বাগান ফ্লাব ভার গত ৭1৮ বছরের খেলোয়াড় তন এ 
ভাল খেলা কোন দিন খেলেনি; এতবড় নাম করা শঙ্কি 
শালী দলের বিপক্ষে তাদদেন্ব খেলা'দর্শনীয় এবং এ 






৬ 
হয়েছিল। খেলার সমস্ত দিক বিচার করলে এ দিন 
মোহনবাগান ক্লাবের জয়ল্্রভ এমন কি অযৌক্তিক হ'ত 
না। খেলার গোড়ার দিকে মোহনবাগানের যে বল 
ছুর্তাগ্যক্রমোবারের উপর দিয়ে গোলশকিপারকে পরাশ্ত 
করে চলে গেছে দর্শকেরা খেলা প্রসঙ্গে উল্লেখ করবার 
একটা বড় খোরাক পাঁবে। ইষ্টবেঙ্গল ক্লাব তাঁদের এ 
বছরের খ্যাতি অনুযায়ী খেলতে পারে নি। তাদের 
আক্রমণ ভাগ এমন বিশৃঙ্খনভাবে যে খেলবে তা কেউ আশা 
করেনি। অনেকেই মোহনবাগানের সঙ্গে স্ুইডিল দলের 
খেলার ফলাফল দেখে আশ! করেছিলেন ইষ্টবেঙ্গল ক্লাবের 
ফরওয়ার্ডর! এদের সঙ্গে জোর লড়বৈ। কিন্তু আমরা হতাশ 
ইয়েছি। সুইডিস দল প্রথম দিনের তুলনায় এদিন উচ্চশ্রেণীর 
ফুটবল,খেলা দেখায় । আমাদের শেষ আঁশ ছিল আই এফ এ 
জিততে পারলে আমাদের মুখ রঙ্গ! হয়। কিন্তু তাও পূর্ণ 
হল না। আই এফ এ-র দল গঠনে পক্ষপাতিত্ব দেখে 
অকলই নিরাঁশ হয়েছিলেন, কাঁ্যক্রেত্রে আই এফ এ-র 


[ ৩৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড) ১ম সংখা। 





নির্বাচন যে সঠিক হয়নি তা প্রমাণিত হয়ে গেছে। এ 
ব্যাপার নতুন নয়। খেলোয়াড় নির্বাচন কমিটির সভ্যরা 
দলীয় স্বার্থে জড়িত, জাতীয় সম্মানের এবং স্থার্থের কথা 
ভাববার মত লোকের একান্ত অভাঁব সেখানে আছে। 
তারা ষে ক্ষমতাবান এটা প্রমাণ করতে চেষ্টা করেন নিজ 
দলের বা দলীয় সভ্যের মনোনীত খেলোয়াড়ের শ্বপক্ষে 
ভোট দিয়ে। আই এফ প্দলের খেলা সুইডিপ দলের 
কাছে পরাচ্টিত ইষ্টবেগিল দলের খেলার থেকে অনেক 


নিকট *আয়েছে। দলের আক্রমণভাগের খেলোয়াড়দের 


মধ্যে কোন বোঝাপড়া ছিল না। হাতে একদিন সময় 
ছিল এ দিন একটী প্রদর্শনীয় খেলায় আই এফ এ-র 
নির্ববাচিত দলটি প্র্যাকৃটিশ করলে একসঙ্গে না খেলার দোষ 
ত্রুটি অনেকটা স্থালন হ'তঃ খেলোয়াড়দের মধ্যে আগে 
থেকে একটী বোঝাপড়া হ'ত। এ সমস্তর ব্যবস্থা করার 
ভার আই এফ এ-র। কিন্তু সভ্যরা দলের খেলোয়াড় 
মনোনীত করেই খালান। | 





বরা শি গুস্ধবাবলী 


অধ্যাপক গ্রীমণীন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়-সম্পাদিত বন্কিমচন্দ্রের 
“কপালকুগলা” (বিস্তৃত পরিচিতি, টীকা-টগ্লনী ও 
| বঙ্িমচন্দ্রের সংক্ষিপ্ত জীবনী সহ )--২॥* 
ধিমল সেনগুপ্ত গ্রণীত নাটক “দিন আগত উ”--4০, “মুমাফির”-১৪ 
ধীরবীভ্রকুমার বসু প্রণীত “রে শালার আলোকে গান্ধীজী”-_-১1, 
“ছোটদের রামায়ণ-কথ।”__১২ ও 
এ “ছোটদের মহাভারত-কথা”_-১ 
দ্ীনেন্রফুষার মিত্র গ্রচীত “থগ্ডিত বাংলা”--২/* 
ইীরুপেজকষ চটো পা ধ্যায়-সম্পাদিত বঙ্ছিমচন্্রের “বিষবৃদ্ষ”-_-১২, 
| “চন্রশেখর”--১ 





মাদক ফীল মুখোগাথযার এম 


গ্রীন ধীন্দ্রনাথ রাহা প্রথত রোমাঞ্চউপন্তাস “অভিশপ্ত বংশ”-১% 
প্রীহিৎকুমার নাগ প্রথত “ছোটনা্ট কবিত”_1%* 
স্থরেশচন্দ্র দাস প্রণাত “জ্যোতিষীর দৃষ্টিতে নেচাজী”--২ 
প্রীমনোরগ্রন রায়-সম্পাদিত “গীতাসার*--১০ 

শ্ীযামিনীনাথ গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত “উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত প্রবেশিক1” 

( ১ম ভাগ )--৩, 
প্রীশচীন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত “ব্যবসায়ীর বিলাত ভ্রমণ”-_২॥* 
হীসস্তোষকুমীর দে প্রণীত “উপৃজীবিক! হিসাবে বিজ্ঞীপন”-_২।* 
ব্ষচারী পরিমলবন্ধু দাঁপ প্রণীত “শ্রী প্লীজগবন্ধু-হুরি লীলাম্বত” 

( অষ্টাদশ থণ্ড )--+১।* 


9 
ৰা 





পালি ইট; কলিকাতা ভারত শ্রিটিংওয়র্কদ্‌ হইতে গো বিপদ টাচ কর্তৃক মরি ও গ্রকাশিত 


